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IL  CANTO  DELL'ANGOSCIA  E  DELL'ORGOGLIO 


Alla  *  Demeter  velata  » 
del  Museo  Nazionale  in  Roma. 


Fiso  e  dolce  il  tuo  sguardo,  o  conscia  Dea 

Di  tua  purezza  eccelsa,  discendea, 

Donnescamente  curioso,  in  me; 

Ed  io  rapito  nel  seren  tuo  volto. 

Io  di  mortali  ombre  nemiche  avvolto. 

L'anima  porsi,  disiando,  a  te. 

0  placida,  o  materna,  o  risplendente 
Estate  sacra  di  bellezza,  o  Mente 
Purissima  che  miri  il  mio  soffrir. 
Levami  a  te,  più  forte  della  sorte. 
Dalla  valle  dell'ombra  della  Morte, 
Salvami  dall'orribile  avvenir. 

Mentre  sì  deliravo,  il  tuo  pensiero 
Vidi  mutar  nel  freddo  volto  altero, 
D'un  sorriso  il  tuo  labbro  balenò. 
Marmo  tornasti  e  Dea.  Vile  ti  parve 
Nei  suoi  piccioli  guai,  con  le  sue  larve 
Vane  il  mortai  che  in  te  sperare  osò. 

Allora  dal  mio  incognito  profondo 
Contro  te,  contro  me,  contro  del  mondo, 
Un  divin  fuoco  d'ira  mi  salì 
Come  fra  nubi  la  rovente  aurora; 
E  mi  tolsi  alla  squallida  dimora 
Del  tuo  tedio  immortai,  dei  tristi  dì. 


:l  canto  dell  angoscia  k  dell  01UJ0(ÌLI0 


II. 


Dove  muore  un  cipresso  e  piange  un  fonte 
Nel  verde  pien  di  Sol  che  il  quadrifronte 
Chiostro  di  Michelangelo  rimira, 
Posai;  e,  tese  del  voler  le  corde, 
Signor  di  me  tornai,  dell'ombre  lorde, 
Signor  del  mio  poter,  signor  dell'ira. 

Nel  picciol  suon  dell'acqua  che  si  duole 
Al  solitario  campo,  ai  marmi,  al  Sole, 
Nell'ombra  del  gigante  obliquo  e  calvo. 
Mi  ascese  a  visioni  dell'eterne 
Sfere  il  pensier,  dalle  potenze  inferno 
E  dai  terrori  dell'Abisso  in  salvo. 

Il  picciol  suon  del  fonte  era  la  storia 
Del  pianeta  mortale,  era  la  gloria 
De'  Trionfanti  suoi,  de'  suoi  Potenti  ; 
E  l'ombra  del  cipresso  era  il  Sol  nero 
Sopra  il  pianeta  morto,  ora  il  mistero 
Sulle  sorti  delle  anime  viventi. 

Mi  parve  allor  che  lenta  e  grande  un'  onda 
Mi  avvolgesse  di  musica  profonda 
Quale  a  Beethoven  tacita  nascea. 
Era  ebbrezza  dell'anima  e  tormento 
Sentirne  viva,  come  ancor  la  sento, 
E  non  valor  a  stringerne  l'Idea. 

Come  lieve  d'Aprile  una  carezza 
Via  via  rapisce  al  pesco  la  dolcezza 
Dei  fior  che  pur  gli  avoa  donato  Aprile, 
Così  soavemente,  ])ianainente 
Chi  mi  creò  "spogliavami  la  mente 
D'ogni  senso  terren  benché  gentile. 
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Cadean  da  mo  le  iramaijjini  del  vago 
Poggio,  dei  monti,  del  romito  lago 
Che  segnate  mi  porto  in  fondo  al  core  ; 
Le  immagini  cadean  delle  pareti 
A  cui  dissi  i  miei  sogni,  i  miei  segreti, 
E  suonava  la  musica  dolore. 

Cadean  da  me  le  immagini  dell'Arte, 
D'ogni  fantasma  onde  avvivai  le  carte, 
Cadeva  il  seme  dell'antico  ardore; 
Cadeano  i  nomi  dei  Poeti  e  i  canti 
Che  sulla  Terra  onoro  eterni  e  santi, 
E  suonava  la  musica  stupore. 

Ahi  mi  cadeano  gli  adorati  volti, 

Ad  uno  ad  uno  della  mente  sciolti, 

Gridavo  in  pianto  «  or  che,  or  che  m'avanza? 

Che  non  disciolse  me  l'ultima  sera?  » 

E  suonava  la  musica  preghiera, 

E  suonava  la  musica  speranza. 

Cadeami  alfine  il  mio  sgomento  istesso. 
Il  mio  dolor  cadevamì  con  esso, 
Il  mio  terrestre  nome,  ogni  memoria. 
Allor  sentii  dell'Infinito  in  seno 
Trasfigurarsi  quel  che  fu  terreno, 
La  musica  nel  cielo  suonar  gloria. 

E  già  luce  prendea,  prendea  figura 
Di  gloria  la  novissima  Creatura, 
Allegrezza  prendea,  quando  in  un  lampo 
Tutto  mancò. 

Piangeva  basso  il  fonte. 
Il  cipresso  pendeami  sulla  fronte, 
Taceano  i  marmi  e  il  solitario  campo. 
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III. 


Ri  tomai  fra  le  statuo,  fra  le  genti, 
Spregiando  nel  mio  cuor  marmi  e  viventi 
Come  calcate  avrei  polvere  ed  erba. 
Cercai  te  sola,  rapido  e  sicuro  ; 
Vidi  te  sola,  nel  tuo  esilio  scuro; 
Te  affrontai  sola,  Demeter  superba. 

Fiso  e  dolce  il  tuo  sguardo,  o  conscia  Dea 
Di  tua  bellezza  eccelsa,  in  me  scendea 
Ma  non  di  riso  il  labbro  balenò. 
Ti  ferì  un  vento  del  dolore  umano; 
Non  esser  Dea,  non  esser  marmo,  invano 
Il  tuo  femmineo  core  sospirò. 


Antonio  Fogazzaro. 


Dal  volume  di  Antonio  Fogazzaro:  Le  Poesie,  di  lìrossiinii  pubblicazione  jn-osso  Baldini  e 
Castoldi,  Milano. 


BENEFICENZA  MODERNA 


Le  scuole  e  le  case  di  lavoro  per  gli  storpi  e  i  mutilati. 

Il  concetto  espresso  dalla  riunione  delle  due  parole  costituenti  il 
titolo  di  queste  brevi  note  può  sembrare  non  realizzabile  a  coloro,  i 
quali  giudicano  che  la  beneficenza  promossa  dalla  iniziativa  privata 
nelle  forme  finora  generalmente  praticate  deve  essere  sostituita,  se- 
condo le  esigenze  moderne,  da  un  servizio  pubblico  organizzato  dagli 
enti  direttivi  della  società,  con  risultati,  essi  dicono,  più  largamente 
benefìci. 

È  lecito  dubitare  che  questa  sostituzione  possa  realmente  riuscire 
vantaggiosa  agli  infelici,  che  sono  impotenti  a  sopprimere  o  ad  alle- 
viare le  sofferenze  dalle  quali  sono  travagliati,  perchè  l'esperienza 
non  ha  finora  dimostrato  che  l'assistenza  disimpegnata  da  chi  vi  si 
sobbarca  per  mandato  di  autorità  superiori  abbia  a  risultare  più  fe- 
conda e  più  proficua  di  quella  esercitata  o  diretta  da  coloro  che  assu- 
mono spontaneamente  questo  compito  per  sentimento  di  pietoso  do- 
vere. L'assistenza  non  può  riuscire  più  o  meno  accetta,  a  seconda 
della  sua  provenienza,  ma  bensì  in  ragione  della  forma  nella  quale 
viene  data  e  del  fine  al  quale  mira;  perchè  la  sua  natura  non  muta, 
sia  se  provenga  dalla  filantropia  privata,  sia  se  venga  accordata  dagli 
enti  rappresentanti  la  collettività,  mentre  invece  per  un  disgraziato, 
il  quale  abbia  vivo  il  sentimento  della  dignità  umana,  sarà  più  gra- 
dito il  soccorso,  da  qualunque  parte  esso  provenga,  quando  non  sia 
esclusivamente  destinato  a  diminuire  le  sue  sofferenze,  ma  sia  indi- 
rizzato anche  a  metterlo  in  condizioni  da  eliminare  la  necessità  di 
ogni  ulteriore  assistenza. 

Però  fra  le  due  tesi  opposte,  di  coloro  i  quali  pensano  che  tutto 
si  possa  ottenere  colla  semplice  iniziativa  privata,  e  di  quelli  che  le 
negano  ogni  efficacia,  vi  è  posto  per  una  dottrina  intermedia,  la  quale, 
facendo  largo  assegnamento  per  il  soccorso  della  miseria  sulla  azione 
spontanea  dei  singoli  cittadini,  non  rifugge  dallo  ammettere  e  dal 
ricercare  l'intervento  dello  Stato  per  integrarne  e  consolidarne  i  bene- 
fìci effetti.  L'opportunità  di  questa  azione  integratrice  dello  Stato  si 
manifesta  maggiormente,  quanto  più  complessi  sono  i  fini  ai  quali 
mira  la  filantropia  privata;  e  più  complessi  sono  sempre  quando  l'as- 
sistenza si  voglia  indirizzata,  come  sopra  si  disse,  a  migliorare  la 
condizione  dell'assistito,  in  modo  da  sottrarlo  alla  necessità  di  ulte- 
riore soccorso. 

Considerazioni  di  questa  natura  si  affacciano  spontaneamente  a 
chi  si  accinga  a  studiare  una  delle  più  moderne  forme  di  assistenza, 
quella  esercitata  dagli  istituti  intesi  ad  insegnare  e  procurare  il  modo 
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di  lavoiaiv  a  coloro  che,  iìi  causa  di  defoiiiiità  odi  iiupcrre/ioni  (-on- 
jj;cnilc  o  dcrivanli  da  itilorluni,  si  tiovano  per  se  st.(;ssi  in  coiìdizioni 
da  non  potere  applicai  si  a  nessun  lavoro  e  da  non  potere  (pi indi  ^Mia- 
dagnaie  in  nessun  modo  il  proprio  sostenta  mento.  L'esempio  dei 
paesi,  nei  quali  questa  forma  speciale  di  assistenza  fu  già  esperimen- 
iafa,  sta  appunto  a  dimostrare  che  tissa  ha  dato  frutti  più  larghi  e 
più  benefici  dove  gli  istituti  creati  a  questo  scopo  per  iniziativa  di 
l)enefattori  privati  sono  stati  opportunamente  favoriti  dall'azione  dello 
Stato  e  delle  amministrazioni  pubbliclie  locali. 

11  merito  della  prima  applicazione  in  Italia  di  questa  nuova  forma 
di  assistenza  spetta  al  professore  Riccardo  Galeazzi,  direttore  del  Pio 
Istituto  dei  rachitici  di  Milano,  il  quale  se  ne  fece  strenuo  propugna- 
tore, dopo  avere  visitati  diversi  fra  i  più  importanti  istituti  di  (piesto 
genere  esistenti  all'estero,  con  un  dotto  ed  elaborato  rapporto  pubbli- 
cato nel  settembre  del  1005  e  destinato  al  Quarto  Congresso  interna- 
zionale di  assistenza  pubblica  e  privata  che  fu  poi  tenuto  a  Milano 
nel  maggio  del  1006,  Contemporaneamente  egli  proponeva  al  Consiglio 
d'amministrazione  dell'istituto  da  lui  sapientemente  diretto  la  crea- 
zione di  una  nuova  sezione  destinata  appunto  all'educazione  degli 
storpi,  dei  paralitici  e  dei  mutilati  allo  scopo  di  addestrarli  al  lavoro. 
La  proposta  trovò  subito  favorevole  accoglienza  da  parte  del  Consiglio 
d'amministrazione  dell'importante  istituto  ortopedico  milanese,  il  quale, 
aiutato  efficacemente  con  una  generosa  elargizione  dalla  Gassa  di 
risparmio  delle  provincie  lombarde,  diede  mano  immediatamente  all'e- 
rezione del  fabbricato  destinato  ad  ospitare  la  nuova  scuola;  e  intanto, 
allo  scopo  di  poterla  poi  organizzare  nel  modo  più  opportuno,  intra- 
prese uno  studio  più  dettagliato  degli  ordinamenti  dei  principali  isti- 
tuti stranieri,  con  nuove  visite  ad  alcuni  di  essi. 

Ci  è  sembrato  che  il  dare  contezza  delle  osservazioni  così  raccolte 
potesse  giovare  a  promuovere  la  diffusione  di  questa  forma  di  bene- 
licenza,  la  quale  deve  trovare  in  Italia  terreno  propizio  per  una  larga 
e  razionale  applicazione. 

È  intuitivo  infatti  che  il  metodo  d'istruzione  professionale  dei 
deformi  deve  essere  assai  diverso  da  quello  che  viene  ordinariamente 
adoperato  per  l'addestramento  al  lavoro  di  coloro  che  hanno  la  for- 
tuna di  essere  esenti  da  ogni  deformità.  La  varietà  di  queste  defor- 
mità nei  diversi  individui  obbliga,  per  così  dire,  alla  specializzazione 
del  metodo  che  deve  essere  prescelto  per  l'istruzione  di  ciascuno, 
richiedendosi  un  esame  preliminare  e  particolareggiato  di  ogni  allievo, 
per  tener  conto,  non  soltanto  degli  elementi  ordinari,  quali  sono  l'in- 
telligenza o  la  propensione  personale,  ma  anche  di  altri  fattori,  in 
questo  caso  essenziali,  determinati  dalla  qualità  e  dal  grado  della  de- 
formità o  della  mutilazione.  A  seconda  di  queste  varietà  di  condizioni 
dei  diversi  allievi,  occorre  che  ciascuno  di  essi  sia  provveduto  di  spe- 
ciali apparecchi  protettivi  o  integrativi  degli  arti  atrofizzati  o  mancanti, 
affinchè,  nonostante  queste  imperfezioni,  tutti  possano  afferrare  e  ma- 
neggiare gli  strumenti  propri  del  mestiere  a  cui  sono  destinati. 

In  altri  termini,  si  tratta  di  allievi  che  richiedono  di  essere  gua- 
riti, nei  limiti  del  possibile,  prima  di  essere  messi  al  lavoro;  ed  è  per 
ciò  che  parecchi  degli  stabilimenti  di  questa  natura  esistenti  in  (ler- 
mania  si  trovano  annessi,  o  costituiscono  diiiondenzc  di  ospedali,  i 
quali  possono  fornire  il  personale  medico  chirurgico  opportuno  per 
l'o.sservazione  e  la  cura  necessaria  in  via  preliminare  di  ogni  allievo. 
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Sono  in  queste  condizioni  l'istituto  di  Niederlòssnitz  dipendente  «ial- 
l'ospedaie  delle    diaconesse  di  J)resda,  quello   appartenente  alla  fon- 
dazione Regina  Carola  (annesso  all'ospedale  Maiia  Anna  nella  stessa 
città  di  Dresda),  e  così  quello  di  Gracau  presso  Magdeburg,  quello  di 
;  Stellingen  presso  Altona,  ed  altri  ancora.  In  condizioni  anche  migliori 
J  sotto  questo  rapporto  si  trova  l'istituto  di  Copenaghen,  il  quale  com- 
prende, insieme  alla  scuola  di  lavoro,  anche  una  speciale  clinica  or- 
I  topedica  con  annesso  ambulatorio   assai    frequentato.  L'  opportunità 
i  di  questa  riunione  si  è  dimostrata  tanto  manifesta  che,  anche  per  l'isti- 
tuto di  Monaco,  già  dotato  di  ampia  e  comoda  sede,  si  sta  costruendo 
un  nuovo  più  moderno  edifìcio   per  potervi  accogliere,  insieme  alla 
scuola,  anche  una  clinica  ortopedica. 


Giovane  monca  che  tesse. 


Fu  quindi  bene  avvisato  il  professore  Galeazzi  nell'ideare  che  la 
prima  scuola  di  lavoro  per  gli  storpi  e  i  mutilati  dovesse  sorgere  in 
Italia  accanto  ad  un  istituto  ortopedico;  eia  nuova  scuciasi  troverà 
sul)ito,  sotto  questo  aspetto,  nelle  migliori  condizioni  possibili,  perchè 
la  clinica  annessa  al  Pio  Istituto  dei  i:achitici  di  Milano,  da  nessuna 
altia  superata  per  ampiezza,  colla  sua  sezione  meccanoterapica  prov- 
veduta delle  macchine  più  moderne,  comprese  quelle  per  la  cura  della 
scoliosi,  coU'annessa  ampia  sala  di  ginnastica  e  di  educazione  fisica 
per  bambini  e  adolescenti,  col  laboratorio  già  esistente  per  la  fabbri- 
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edizione  di  apparecchi  ortopedici  e  chirurf^ici,  potrà  subito  otTritc  all.i 
nuova  sezione  per  l'educazione  dei  deformi  tutti  quegli  aiuti,  che  in 
gran  parte  mancano  ancora  presso  parecchi  fra  i  più  importanti  sta- 
bilimenti stranieri  dello  stesso  genere. 

E  poiché  gli  istituti  dei  rachitici  e  le  cliniche  ortopediche  esistoii' 
già  anche  in  molte  altre  città  italiane,  con  fondamento  si  può  affer- 
mare, come  si  è  più  sopra  affermato,  che  l'addestramento  al  lavoro 
degli  storpi  e  dei  mutilati  dovrebbe  diffondersi  in  Italia  con  non  mi- 
nore facilità  di  quella  che  si  è  verificata  in  altri  paesi,  che  ci  hanno 
preceduti  nell'applicazione  dì  questa  forma  veramente  moderna  di  bi- 
ne licenza. 

Essa  è  veramente  modem  i,  sia  sotto  l'aspetto  umanitario,  sia  sotto 
l'aspetto  sociale,  sia  sotto  l'aspetto  economico:  -  perchè  essa  mira,  non 
soltanto  al  soccorso  materiale  della  miseria,  ma  anche  a  rialzare  il 
sentimento  morale  degli  assistiti,  sia  per  mezzo  del  lavoro  a  cui  ven- 
gono addestrati,  sia  mediante  l'istruzione  elementare  che  viene  loro 
impartita,  della  quale  rimarrebbero  altrimenti  privi,  trovandosi  essi 
nella  maggior  parte  dei  casi  impossibilitati  a  frequentare  le  pubbliche 
scuole;  -  perchè  contribuisce  efficacemente  a  sanare  la  piaga  dell'accat- 
tonaggio, che  infierisce  maggiormente  fra  le  compagini  sociali  meno 
progredite;  -perchè,  infine,  nella  lotta  che  si  fa  sempre  più  viva  per 
la  supremazia  economica  fra  i  diversi  paesi,  nella  quale  il  lavoro 
meglio  organizzato  costituisce  uno  dei  fattori  principali  dì  vittoria, 
non  è  da  trascurare,  per  quanto  piccolo  esso  sia,  il  contributo  che 
possono  portare  alla  somma  del  lavoro  nazionale  gli  infelici,  che  richie- 
dono questa  forma  speciale  dì  educazione  per  essere  sottratti  all'ozio 
e  all'inazione. 

Considerazioni  analoghe  a  queste  servirono  certamente  di  spinta 
alla  creazione  di  istituti  speciali  per  l'educazione  dei  ciechi  e  dei  sordo- 
muti, e  non  si  comprende  come  non  si  sia  pensato  per  tanto  tempo 
ad  educare  egualmente  una  numerosa  categoria  d'infelici,  che  avreb- 
bero potuto  e  potrebbero  in  molti  casi  essere  messi  in  condizione  da 
lavorare  con  risultati  anche  maggiori.  Non  dobbiamo  però  dissimu- 
larci che,  per  l'addestramento  al  lavoro  di  coloro  che  sono  afflitti  da 
deformità  negli  arti,  si  richiedono  istituti  molto  più  complessi  e  sva- 
riati di  quelli  occorrenti  per  l'educazione  di  coloro  che  mancano  della 
vista  o  dell'udito;  il  problema  si  presenta  anzi,  a  primo  aspetto,  come 
circondato  da  ditticoltà  così  gravi,  da  renderne  quasi  impossibile  la 
soluzione,  in  causa  principalmente  della  innumerevole  varietà  dì  mu- 
tilazioni e  di  storpiature  possibili,  la  quale  sembra  dover  richiedere 
una  varietà  altrettanto  grande  dì  mestieri  da  insegnare  e  quindi  di 
laboratoriì  da  organizzare. 

La  difficoltà  esiste  realmente,  ma  non  è  insormontabile;  perchè,; 
se  anche  fosse  possibile,  non  gioverebbe  specializzare  determinate  scuole 
e  determinati  laboratorìi  per  ogni  e  qualunque  genere  dì  storpiatura 
o  di  mutilazione,  potendo  sempre  accadere  che,  in  causa  della  età, 
delle  condizioni  fisiche  generali,  o  dell'educazione  precedentemente  ri- 
cevuta, lo  stesso  mestiere  non  abbia  a  convenire  a  due  individui  af- 
flitti dalla  stessa  deformità.  Devesi  quindi  limitare  ad  un  numero  ri- 
stretto dì  mestieri  l'insegnamento  da  impartirsi  nell'istituto,  nel  quale, 
anche  con  questa  limita/.ione,  ogni  ricoverato  |)otrà  sempre  trovare 
un  genere  di  lavoro  sufficientemente  adatto  alle  sue  condizioni  e  alle 
sue  attitudini. 
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Ma,  anche  così  organizzata,  la  scuola  rìescirà  sempre  sensibil- 
mente costosa  in  confronto  del  numero  di  allievi  che  potrà  accogliere 
ni  educare;  ed  è  per  questa  ragione  che  in  tutti  gli  istituti  benefici 
(li  questa  natura  esistenti  in  Germania,  nei  diversi  Stati  della  Scan- 
dinavia, in  Inghilterra,  si  è  stabilito  che  l'accettazione  degli  alunni, 
di  regola,  non  debba  essere  gratuita. 


Donna  che  ricama  con  una  mano  sola. 


Questa  massima  è  assolutamente  razionale,  perchè,  senza  di  essa, 
il  beneficio  di  queste  scuole  rimarrebbe  limitato  ad  un  numero  troppo 
esiguo  di  infelici,  mentre  poi  il  beneficio  stesso  deve  ripercuotersi  in 
una  sensibile  diminuzione  nella  richiesta  delle  ordinarie  forme  di  assi- 
stenza elemosiniera  ed  ospitaliera.  Senza  escludere,  dunque,  che  in  casi 
specialissimi  si  possano  fare  eccezioni  a  questa  regola,  l'ammissione 
alle  scuole  di  lavoro  pei  deformi  dovrà  sempre  essere  subordinata  al 
pagamento  di  una  retta  a  carico,  sia  della  beneficenza  privata,  sia 
delle  Congregazioni  di  carità,  o  di  altre  Opere  pie,  le  quali  dovranno 
considerare  come  un  atto,  non  solo  di  illuminata  filantropia,  ma  anche 
di  saggia  economia,  un  sagrificio  diretto  a  mettere  in  condizioni  da 
guadagnare  in  tutto,  o  anche  soltanto  in  parte,  il  proprio  sostenta- 
mento quegli  infelici  che  altrimenti  rimarrebbero  indefinitamente  e 
completamente  a  carico  dell'assistenza  pubblica.  Ma  perchè  queste 
scuole  abbiano  a  dare  i  uiaggiori  risultati  utili  possibili,  in  relazione  ai 
mezzi  dei  quali  potranno  disporre,  sarà  necessaria  una  scelta  accurata 
e  razionale  degli  allievi  che  dovranno  esservi  ammessi. 
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Coiisiileiati  sotto  Taspello  della  altitiulino  ad  imparale  un  iiu'sli«!re.  ■ 
e  qiiltuli  ad  approlitlaro  dolio  speciale  insegnamento  piofessionale  ad 
essi  destinato,  i  det'oi'mi  possono  dividersi  in  tic  eale^^oiic  : 

1"  Quelli  nei  quali  alla  deformità  si  unisce  un'intelli^ren/a  troppo 
deliciente,  o  che  sono  colpiti  da  altri  malanni  così  gravi  da  renderli 
assolutamente  inetti  a  qualunque  continuata  occupazione; 

ià"  Quelli  esenti  dalle  deficienze  e  dai  mali  sopra  indicati,  ma 
che  si  trovano  nella  impossibilità  di  essere  addestrati  a  qualunque 
lavoro  protìcuo.  per  effetto  della  gravità  delle  loro  mutilazioni  o  stor- 
piature; 

>  Quelli,  infine,  che  sono  affetti  da  imperfezioni,  congeaite  od 
acquisite,  non  abbastanza  gravi  per  impedire  che,  mediante  un  inse 
gnamento  speciale,  possano  imparare  un  mestiere,  che  li  sottragga  alla 
necessità  di  ricorrere  altrimenti,  in  tutto  od  in  parte,  alla  pubblica 
assistenza. 

A  quest'ultima  categoria  dovrebbero  essere  esclusivamente  risei- 
vate  le  scuole  di  lavoro  in  questione,  nelle  quali  non  si  possono  asso- 
lutamente ammettere,  senza  snaturare  il  carattere  dell' istituzione,  gli 
infelici  appartenenti  alla  prima  delle  sopradette  tre  categorie.  Questa 
rigorosa  esclusione  non  si  jveriiìca  dappertutto,  dove  questa  forma  di 
assistenza  dei  deformi  ha  già  preso  radice;  ma  è  certo  un  male  inteso 
sentimento  di  pietà  quello  che  può  farvi  accogliere  idioti  o  infeiini  ingua- 
ribili, il  ricovero  dei  quali  spetta  a  stabilimenti  di  tutt'altra  natuia. 

Invece,  quando  si  consideri  il  duplice  fine  che  deve  proporsi,  sotto 
l'aspetto  sociale  e  sotto  l'aspetto  umanitario,  l'educazione  professionale 
dei  deformi,  risulta  più  diffìcile  giustificare  astrattamente  e  meno  facile 
applicare  praticamente  l'esclusione  di  quei  poveretti,  sufficientemente 
sani  ed  intelligenti,  la  gravità  delle  cui  imperfezioni  dimostra  l' impos- 
sibilità di  riuscire  ad  addestrarli  ad  un  lavoro  abbastanza  profitte 
vole,  per  renderli  indipendenti,  o  quasi,  da  altre  forme  di  pubblica 
assistenza. 

Il  fine  sociale  dell'educazione  dei  deformi  si  raggiunge  pienamente 
quando,  per  etTetto  di  essa,  un  disgraziato,  che  sarebbe  stato  altrimenti 
condannato  all'  inazione  ed  a  vivere  completamente  a  carico  della 
pubblica  o  pjivata  carità,  arriva  ad  imparare  un  mestiere,  coll'eser- 
cizio  del  quale  riesce  a  provvedere  al  proprio  sostentamento.  A  questo 
beneficio  sociale  si  collega  sempre  naturalmente  il  beneficio  umani- 
tario consistente  nell'elevamento  morale  del  disgraziato,  il  quale,  al 
vantaggio  materiale  del  guadagno  che  ricava  dal  suo  lavoro,  unisce  la 
soddisfazione  derivante  dalla  utilizzazione  delle  sue  facoltà  fisiche  ed 
intellettuali.  Si  comprende  però  come  ai  dirigenti  degli  istituti  in  que- 
stione possa  talvolta  sembrare  titolo  sufficiente  per  l'ammissione  di  un 
poveretto  anche  la  sola  possibilità  che  gliene  derivi  questo  benefìcio 
umanitario,  e  possa  quindi  mancare  loro  il  coraggio  di  negare  il  rico- 
veio  ad  un  infelice,  che  sia  troppo  deforme  per  potere  imparare  un  vero 
mestiere,  ma  che  presenti  tuttavia  la  possibilità  di  essere  addestrato 
ad  un  lavoro  sufficiente  per  licavarne  una  certa  soddisfazione  mo- 
rale, sebbene  troppo  scarso  per  procurargli  un  sensibile  guadagno 
materiale. 

Esempi  di  questa  natura  si  possono  vedere  anche  oggigiorno  in 
taluni  istituti  forestieri;  come  in  quello  di  Nit;derlòssnitz,  dove  ledia 
conesse  dirigenti  mostrano  volentieri  ai  visitatori  una  ragazza  di  se- 
dici anni,  priva  di  ambedue  le  mani,  la  quale  scrive  con  buona  cai 
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igrafia  maneggiando  la  penna  coi  piedi,  e  scrive  pure  a  macchina 
nediante  un  arto  artificiale  terminante  a  punta  applicato  al  moncone 
ilei  braccio  destro;  e  come  nell'Istituto  Sojìhtes  Mincle  di  Cristiania, 
dove  una  ragazza  senza  mani  e  senza  piedi,  mediante  speciali  appa- 
recchi che  essa  muove  colla  bocca,  riesce  a  fabbricare  merletti  e  ad 
eseguire  buoni  lavori  di  ricamo.  Si  tratta  naturalmente  di  lavori  di 
un  valore  che  non  potrebbe  rimunerare  se  non  in  misura  quasi  irri- 
soria il  tempo  impiegato;  ma  non  si  può  vedere  senza  commozione 
la  soddisfazione  che  appare  sul  viso  di  queste  disgraziate,  le  quali, 
ove  non  avessero  ricevuta  quella  speciale  educazione,  che  soltanto  gli" 
istituti  in  questione  potevano  loro  dare,  sarebbero  rimaste  condan- 
nate ad  una  vita  di  completa  inazione  e  quasi  di  abbrutimento. 


Ragazza  senza  mani,  che  ricama. 


Ma,  quale  sorte  sarebbe  riservata  a  queste  poverette,  quando,  ul- 
timata l'educazione,  dovessero  essere  dimesse  dall'istituto?  La  condi- 
zione pietosa  nella  quale  andrebbero  a  trovarsi  qualora  venissero  re- 
stituite alle  famiglie,  indurrà  probabilmente  le  Direzioni  dei  rispettivi 
istituti  a  mantener  vele  indefinitamente,  trasformando  così,  almeno  par- 
zialmente, la  scuola  in  un  ospizio,  e  diminuendo  in  corrispondenza 
la  potenzialità  dell'istituto  a  svolgere  la  parte  piìi  razionale  della  sua 
missione,  che  è  quella,  come  già  si  disse,  di  educare  il  maggior  nu- 
mero possibile  di  deformi  che  siano  suscettibili  di  essere  sottratti  alla 
necessità  di  dover  ricorrere  sotto  altre  forme  alla  pubblica  assistenza. 
La  difficoltà  per  la  restituzione  alle  famiglie  degli  allievi  ad  edu- 
cazione compiuta  costituirà  sempre  uno  dei  maggiori  imbarazzi  per 
le  persotìe  preposte  alla  direzione  di  queste  scuole  di  lavoro;  perchè 


li 
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anche  quelli  clie  aviam.o  ricavalo  il  maggior  profìtto  dalla  educazioi 
professionale  ricevuta,  e  che,  i)er  ettetto  (Iella  educazione  stessa  e  ex 
l'aiuto  di  opi)ortuni  apparecciii  protettivi  o  integrativi  delie  rispetlh 
detìeienze,  saranno  diventati  capaci  di  un  lavoro  equivalente  a  quelk 
svolto  dagli  altri  operai  in  condizioni  fisiche  normali,  saranno  sempi 
accolli  con  diffidenza  dove  andranno  ad  offrire  l'opera  loro,  la  qui 
non  sarà  facilmente  accettata  da  chi,  nel  curare  il  proprio  interess 
non  sappia  ispirarsi  insieme  ad  un  sentimento  di  pietosa  filantropi 
11  fondamento  e  la  gravità  di  queste  considerazioni  non  deve  pei 
arrestare  dal  proseguire  per  la  loro  via  i  propugnatori  e  i  fautori 
questa  nuova  forma  di  assistenza,  la  quale  compirebbe  un  nobilissimi 
ufficio,  anche   quando  avesse  per  solo  risultato  di  restituire   alle  fa* 
miglie,  capaci  di    cooperare   al  lavoro  per  la   tenuta   della  casa, 
gazzi   ohe  sarebbero  altrimenti  rimasti   inetti  a  qualunque   utile 
cupazione.  La   scuola  di  lavoro  pei  deformi   raggiungerebbe  in  gra 
parte  il  suo  fine  benefico,  anche  quando  dovesse  arrestarsi  a  quest 
risultalo;  così  parve,  per  esempio,  ai  fondatori  dell'  Istituto  Eugeni 
Hemmet  di  Stoccolma,  i  quali  lo  vollero  organizzato  in  modo  da  ii 
segnare  ai  ricoverati  quei  lavori  che  possono  essere  opportuni  o  n«  _ 
cessari  per  l'andamento  interno  di  una  famiglia,  a  preferenza  di  quelli 
di  carattere  industriale,  che  sono  normalmente  rimunerati  con  salario, 
e  procurano  quindi  un  vantaggio  materiale  più  tangibile. 


Monchi  d'un  braccio,  che  scrirono  colla  sinistra 


A  questo  semplice  compito  non  si  arrestano  però  quasi  tutti  gli 
altri  istituti,  nei  .quali  si  considera  che  l'impossibilità,  spesso  verifi- 
cantesi,  di  portare  il  deforme  ad  un  grado  di  abilità  nel  lavoro  indu- 
striale sufficiente  per  procurargli  un  guadagno  equivalente  a  quello 
del  lavoratore  sano  non  deve  trattenere,  né  dal  mirare  a  questo  fine, 
quando  esso  risulti  raggiungibile,  né  dal  ritenere  come  risultato  suf- 
ficientemente benefico  quello  di  rendere  lo  storpio  o  il  mutilato  capace 
di  lavorare  in  modo  da  guadagnare  un  salario  sia  pure  inferiore  a 
quello  normale  nel  rispettivo  mestiere.  m 

I  risultati  che  si  ottengono  negli  istituti  meglio  organizzati  e  ch^ 
essendo  di  fondazione  meno  recente,  hanno  potuto  approfittare  mag 
giormente  degli  insegnamenti  dell'esperienza,  sono  assolutamente  con 
fortanti.  Per  esempio,  nella  casa  della  Società  di  soccorso  ai  mutilati 
e  agli  storpi  di  Copenaghen,  sopra  47  allievi  che  terminarono  la  loro 
educazione  nell'anno  1901,  ben  !^0,  vale  a  dire  più  di  due  quinti  del 
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|.')tale,  avevano  imparato  il  proprio  mestiere  in  modo  da  poter  prov- 
ai gdere  completamente  col  loro  lavoro  ai  bisogni  del  proprio  sosten- 
1,  imento. 

i      Nonostante  questi  favorevolissimi  risultati  però,  anche  in  questa 
ì  tessa  scuola  di  Copenaghen,  -che  è  certamente  da  citare  a  modello, 
|iaper  il  complesso  dei  suoi  ordinamenti,  sia  per  il  rigore  col  quale  vi 
fi  procede  all'accettazione  degli   allievi,  respingendo  quelli   che  non 
tlimostrano  sufficiente  attitudine  ad  imparare  un  mestiere-  si  verifica 
I  a  difficoltà  di  limitare  la  durata  della  permanenza  nell'  istituto  dei 
I  ingoli  ricoverati  al  solo  tempo  fissato  per  la  loro  educazione.  La  dif- 
I  ìcoltà  è  stata  fin  qui  meno  avvertita,  perchè  nel  periodo  finora  tra- 
\  scorso  di  contìnuo  sviluppo  dell'istituto,  questo  ebbe  interesse  a  con- 
'  servare,  come  direttori  dei  diversi  laboratorii  e  come  maestri,  antichi 
•  dUevi  diventati  specialmente  esperti  nei  rispettivi  mestieri,  mentre  poi 
iì  poterono  spesso  trattenere  anche  quelli  meno  intelligenti  e  meno 
ibi  li  per  i  soli  lavori  più  facili  o  per  le  incombenze  di  servizio  del- 
l'istituto; il  quale  venne  così  ad  assumere  un  duplice  carattere:  quello 
dì   scuola  per  addestrare   i    ragazzi    deformi   al   lavoro,  e  quello  dì 
lal)oratorio  per  impiegarvi  una  parte  degli  allievi  dopo  terminata  la 
loro  educazione. 

Ambedue  queste  funzioni  sono  certamente  necessarie  per  risolvere 
in  modo  completo  il  problema  della  assistenza  ai  deformi,  non  poten- 
dosi raggiungere  nella  scuola,  come  già  si  è  veduto,  il  risultato  dì 
rendere  tutti  gli  allievi  abbastanza  abili  nel  mestiere  loro  insegnato, 
perchè  possano  guadagnare  a  sufficienza  per  provvedere  interamente 
al  proprio  sostentamento.  Ma  le  due  funzioni  non  sono  necessaria- 
mente connesse  tra  loro,  e  forse  giova  meglio  che  siano  disimpegnale 
da  due  diverse  categorìe  di  istituti,  affinchè  la  scuola  sì  ispiri  costan- 
temente al  criterio  che  l'educazione  deve  essere  soprattutto  diretta  allo 
scopo  di  procurare  agli  allievi  la  loro  indipendenza. 

L'assistenza  ai  deformi  deve  dunque  cominciare  con  le  «  Scuole 
di  lavoro  »,  e  all'adempimento  di  questa  prima  sua  funzione  deve  anzi- 
tutto dare  opera  coi  mezzi  che  può  avere  a  sua  disposizione.  Quando 
poi  questi  mezzi  si  facciano  più  abbondanti,  essa  potrà  pensare  ad 
organizzare  appositi  laboratorii  o  «Case  di  lavoro»,  nelle  quali,  in- 
sieme agli  allievi  delle  suddette  scuole  che  non  possano,  dopo  ulti- 
mata l'educazione,  né  rientrare  in  famiglia,  né  trovare  altrove  stabile 
occupazione,  saranno  accolti  anche  quei  lavoratori  dapprima  sani,  che 
diventassero,  per  malattia  o  per  infortunio,  inabili  a  continuare  nel- 
l'esercizio normale  del  proprio  mestiere,  e  dove  gli  uni  e  gli  altri 
potranno  essere  adibiti  a  quel  lavoro  che  sarà  compatibile  con  le  ri- 
spettive loro  fisiche  condizioni.  Il  prodotto  di  questo  lavoro,  per  quanto 
scarso  possa  essere,  servirà  sempre  a  diminuire  la  spesa  di  gestione 
dell'istituto,  il  quale  potrà  così  estendere  la  sua  azione  benefica  ad 
un  maggior  numero  di  disgraziati.  Ce  ne  danno  un  esempio  i  «  La- 
boratorii pei  mutilati  »  di  Parigi,  organizzati  dal  Consiglio  generale 
della  Senna,  nei  quali,  nell'anno  1903,  circa  140  di  questi  infelici, 
raccolti  soltanto  durante  le  ore  di  lavoro,  non  alloggiati,  né  nutriti, 
ma  pagati  con  un  salario  medio  di  una  lira  e  mezza  al  giorno,  com- 
presi i  giorni  festivi  di  riposo,  cagionarono  alle  finanze  dipartimen- 
tali un  aggravio  di  soli  20,000  franchi,  essendo  stato  coperto  dal  ricavo 
dei  prodotti  fabbricati  nei  laboratorii  il  resto  della  spesa,  ammontante 
complessivamente  a  65,(XX)  franchi. 


Hi 
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Hisultati  analoghi  a  questi  si  ottengono  anche  nelhi  Scuola  di 
mestieri  della  Società  di  soccorso  ai  mutilati,  storpi  e  sciancati  di 
(ifUoborg,  e  nella  Scuola  di  lavoro  della  Società  di  assistenza  ai  rim- 
lilati  ed  impotenti  di  Stoccolma,  iniziate  l'ima  e  l'altra  con  soli  allievi 
e  lavoratori  esterni,  ma  dotate  poi  anche  di  convitto  pei  deformi  prò 
venienti  dalla  campagna. 

L'opportunità  di  tenere  distinte  le  due  funzioni  della  assistenz.i 
ai  deformi  non  è  sfuggita,  né  al  professore  Galeazzi,  né  al  Consiglio 
(l'amministrazione  dell'Istituto  dei  rachitici  di  Milano,  la  cui  nuovn 
sezione  sarà  una  semplice  scuola  di  lavoro,  nella  quale  gli  storpi,  i 
paralitici  e  i  mutilati  saranno  ammessi  soltanto  quando  si  trovino 
in  condizioni  tisiche  ed  intellettuali  che  li  rendano  atti  ad  approfittare 
degli  insegnamenti  che  vi  si  devono  impartire;  essi  non  potranno 
in  nessun  modo  rimanervi  dopo  ultimata  l'educazione,  fatta  eccezione 
per  quelli  che  vi  potranno  utilmente  essere  conservati  come  maestri, 
avendo  l'esperienza  dimostrato  che  questi  ottengono  migliori  risultati 
degli  insegnanti  esenti  da  ogni  deformità. 


Un  operaio  monco  da  un  braccio,  cho  lavora  da  falegname. 


Ciononostante,   sebbene   l'esiguità   dei   redditi    patrimoniali  del- 
l'Istituto lo  mettano  in  condizioni  da  dover  fare  largo  assegnamento! 
sulle  volontarie  elargizioni  filantropiche  dei  cittadini,  esso  potrà  darei 
al  nostro  paese  un  primo  esempio  completo  di  questo  nuovo  ramo  dij 
pubblica  assistenza  mercè  la  munificenza  di  una  generosa  benefattrice 
dei   poveri.  Donna    Fanny    Finzi-Ottolenghi,  la   quah;   aveva   volutol 
onorare  la  memoria  dei  suoi  cari  defunti  col  fondare,  dotandola  coni 
cospicua  larghezza  di  mezzi,  una  Opera    pia   autonoma   denominata! 
Rifugio  l'anny  Finzi-Ottolenghi  per  ricoverare  gli  inabili  al  lavoro! 
e  volle  poi  disporre  con  geniale  modernità  di  sentimento,  che  fra  que.stj 
debbano  essere  preferiti  gli  storpi  e  i  mutilati,  e  che  l'amministrazione 
dell'Opera  pia  venga   appunto   affidata  al  Consiglio   amministrativ(| 
dell'Istituto  dei  rachitici,  e  ciò  per  l'afiinità  degli  scopi   colla  scuol.} 
di  lavoro  annessa  all'Istituto  stesso. 
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La  località  assegnata  per  l'erezione  di  questo  Rifugio,  nel  comune 
(ii  Gorla  Primo  confinante  col  territorio  della  città  di  Milano,  ma 
ancora  in  aperta  campagna,  permetterà  di  impiegare  i  ricoverati,  nella 
misura  consentita  dalle  loro  condizioni,  soprattutto  nei  lavori  cam- 
piistri,  senza  omettere  però  l'impianto  di  qualche  laboratorio  per  la 
tabbricazione  di  prodotti  di  facile  confezione  o  che  possano  essere 
consumati  nell'istituto,  oppure  essere  venduti  senza  troppa  difficoltà. 

A  questi  due  criteri,  della  possibile  consumazione  nell'istituto  o 
(Iella  facile  vendita  dei  prodotti,  insieme  naturalmente  a  quello  della 
maggiore  adattabilità  alle  condizioni  fisiche  dei  ricoverati  e  degli 
scolari,  dovrà  sempre  ispirarsi  la  scelta  dei  lavori  da  introdursi,  sia 
in  questi  ricoveri,  sia  nelle  scuole  pei  deformi,  nelle  quali  ultime  si 
dovrà  avere  riguardo  altresì  alle  considerazioni  più  sopra  svolte  circa 
la  difficoltà  che  questi  disgraziati  incontreranno  sempre  per  trovare 
occupazione,  anche  quando  abbiano  acquistata  una  abilità  non  comune 
nel  loro  mestiere.  L'esperienza  dei  migliori  istituti  esistenti  all'estero 
insegna  che,  per  attenuare  questa  difficoltà,  giova  soprattutto  dare  la 
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preferenza,  nella  scelta  dei  mestieri  da  insegnarsi,  a  quelli  che  pos- 
sono essere  esercitati  a  domicilio  col  lavoro  a  cottimo,  oppure  nelle 
botteghe  o  nei  più  modesti  opifici,  anziché  a  quelli  propri  degli  operai, 
che  vengono  impiegati  nei  grandi  stabilimenti  industriali. 

In  base  agli  accennati  criteri,  i  lavori  nei  quali  sono  principal- 
mente addestrati  ed  impiegati  gli  alunni  e  i  ricoverati  nei  suddetti 
istituti  esteri  sono:  -  quelli  per  la  fabbricazione  degli  apparecchi  orto- 
pedici (adoperati  in  gran  parte  negli  istituti  stessi  e  nelle  cliniche 
annesse),  alla  quale  vengono  assegnati  i  più  intelligenti  e  per  la  quale 
è  necessaria  la  completa  validità  dei  soli  arti  superiori  ;  -  quelli  di 
calzoleria,  che  sono  quasi  necessariamente  collegati  coi  precedenti,  e 
che,  insieme  a  quelli  di  sartoria,  non  richiedono  neppure  essi  la  com- 
pleta validità  degli  arti  inferiori,  e  riescono  appropriati  specialmente 
pei  deformi  che  devono,  ad   educazione   ultimata,    ritornare   in  seno 
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allo  lami^lie  abiUuiti  in  campagna;  -  (luelli  per  la  rabbricazioiie  di 
oggetti  di  ciirloleria,  di  ceste  e  panieri  in  vimini,  di  spazzole,  ai  quali 
sono  generalmente  adibiti  i  meno  intelligenti. 

Minore  è  la  varietà  degli  insegnamenti  e  delle  occupazioni  as^ 
guato  alla  donne,  le  quali,  salva  (lualche  rara  applicazione  a  lav(jji 
di  tessituia  o  di  fabbricazione  di  maglierie,  quasi  sempre  ad  uso 
interno  dell'istituto,  sono  impiegale  in  ogni  sorta  di  lavori  di  cucito 
e  di  ricamo.  Anche  quelle  affette  da  gravi  deformità  riescono  spesso 
a  risultati  veramente  meravigliosi,  principalmente  nei  diversi  istituti 
della  Scandinavia,  nei  quali,  per  i  maschi,  si  insegna  e  si  esercita 
su  larga  scala  e  con  rara  perfezione  anche  l'industria  dell'ebanisteria 
e  dei  lavori  di  intagliatore  e  di  tornitore  assai  appropriati  ai  deformi 
compromessi  negli  arti  inferiori  od  anche  mancanti  di  un  braccio. 

Ma  questi  istituti  scandinavi  sono  anche  quelli  maggiormente 
aiutati  dai  rispettivi  poteri  pubblici  ;  e  fra  di  essi  merita,  ancdie  a 
questo  proposito,  speciale  menzione  quello  di  Copenaghen,  il  quale  ot- 
tenne tin  dal  principio  un  sussidio  annuale  dallo  Stato  di  ':2(KK)  corone, 
che  andò  poi  gradatamente  aumentando,  per  arrivare  oggigiorno  a 
ben  75,000  corone,  corrispondenti  a  più  di  centomila  lire  italiane. 
L'istituto  è  poi  aiutato  eflicacemente  da  tutte  le  pubbliche  amministra- 
zioni con  la  preferenza  accordata  ai  prodotti  dei  laboratorii  negli  ac- 
quisti loro  occorrenti,  in  confronto  dei  lavori  della  stessa  natura  al- 
trove eseguiti  ;  e  in  modo  speciale  dalla  amministrazione  delle  scuole 
della  città,  la  quale  contribuisce  largamente  nella  spesa  dell'insegna 
mento  delle  materie  della  scuola  popolare  che  si  impartisce  nell'in 
terno  dell'istituto. 

A  questo  insegnamento  si  limita   generalmente  l'istruzione  degl 
allievi  di  queste  scuole  di  lavoro  pei  deformi  presentemente  esistenti 
in  una  sola  delle   quali,  quella  di  Monaco,  i   ricoverati  più  capaci  e 
più  intelligenti  ricevono  anche  l'istruzione  elementare  superiore,  col 
l'aggiunta  di  insegnamenti  di  carattere  tecnico  e  di   computisteria,  e 
vengono  così  addestrati  a  disimpegnare  funzioni  di  scrivani  o  di  con- 
tabili, piuttosto  che  a  diventare  operai. 

Fra  gli  apostoli  della  assistenza  ai  deformi  è  però  ancora  contro- 
versa l'opportunità  di  questi  maggiori  insegnamenti.  11  pastore  Hoppe, 
intelligente  e  zelantissimo  soprintendente  di  uno  dei  più  importanti! 
istituti  della  Germania,  quello  di  Nowawes  presso  Potsdam,  non  li 
giudica  opportuni,  perchè,  egli  dice,  possono  servire  quasi  esclusiva- 
mente ad  aprire  ai  deformi  la  carriera  dello  scrivano,  che  è  sempre 
miseramente  retribuita.  Invece  l'ottimo  direttore  della  suddetta  scuola] 
di  Monaco,  signor  Erhard,  confortato  dall'esempio  di  parecchi  suoi  al-| 
lievi  che  furono  impiegati  nelle  pubbliche  amministrazioni,  e  special-|I 
mente  nella  amministrazione  postale,  opina  che,  a  pari  abilità  neli^ 
rispettivo  mestiere,  possa  trovare  più  facile  collocamento  il  deformi) 
scrivano,  anziché  l'operaio. 

In  realtà  non  sono  senza  fondamento,  né  l'uno  né  l'altro  giudizio.j 
Senza  dubbio  il  mestiere  dello  scrivano  é  generalmente  poco  rimune 
rato,  e,  per  collocare  nel  mercato  libero  l'opera  sua,  lo  scrivano  piivc 
d'un  braccio  incontrerà  sempre  la  stessa  difficoltà  dell'operaio  aftlitt* 
da  eguale  deformità.  Ma  le  pubbliche  amministrazioni  hanno  mag- 
gior bisogno  di  scrivani  che  non  di  operai;  e  perciò  i  primi  troveranm 
sempre  più  facile  collocamento  degli  altri,  laddove  lo  Stato  sia  disposte 
ad  accordare  quel  concorso  integratore  della  filantropia   privata,  eh 
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!5Ì  indicava  più  addietro,  come  assai  opportuno,  se  non  addirittura 
necessario,  perchè  queste  istituzioni  a  prò  dei  deformi  riescano  ad 
i3spiieare  i)ienameiite  la  loio  benefica  azione. 

!  Non  meno  generoso  del  Governo  danese  verso  la  scuola  di  Gope- 
ciaghen  si  dimostra  il  Governo  bavarese  verso  quella  di  Monaco,  la 
^uale  fruisce  di  un  sussidio  annuo  dallo  Stato  di  !^5,700  marchi,  in- 
jieme  ad  altri  concorsi  largiti  dalle  diverse  provincie  per  un  comples- 
Ì5Ìvo  importo  di  19,800  marchi;  e,  mentre  la  Danimarca  aiuta  anche 
indirettamente  la  sua  scuola  con  l'acquisto  dei  prodotti  che  vi  sono 
iibbricati,  la  Baviera  favorisce  anche  più  efficacemente  la  sua,  am- 
mettendo, come  già  si  disse,  nelle  sue  pubbliche  amministrazioni  i 
ileformi  licenziati  dalla  scuola  di  Monaco  sufficientemente  istruiti  per 
lisimpegnare  funzioni  di  scritturali  o  di  contabili. 

Questi  esempì  dimostrano  che  l'assistenza  ai  deformi  potrà  più 
Facilmente  prendere  radice  ed  affermarsi  anche  in  Italia,  se  il  Governo 
Qon  vorrà  trascurale,  dove  risulta  necessario,  il  compito  che  spetta 
idlo  Stato  di  integrare  e  consolidare  le  iniziative  dei  cittadini  nel 
jampo  della  beneficenza. 

Non  è  stato  finora  né  largo,  né  efficace  l'intervento  dello  Stato 
iUiliano  per  aiutare  e  proteggere  le  iniziative  della  privata  filantropia. 
Dallo  iniquo  prelevamento  del  cinque  per  cento  sull'ammontare  di 
(ogni  lascito  fatto  a  qualunque  ente  benefico,  fino  alla  fantastica  de- 
I terminazione,  per  colpirlo  coU'irn posta  sui  fabbricati,  di  un  reddito 
attribuibile  agli  edifici  destinati  alla  estrinsecazione  di  qualunque 
forma  di  beneficenza,  e  che,  inadatti  a  qualunque  altro  uso,  non  sono 
realmente  suscettibili  di  reddito  alcuno,  l'azione  dello  Stato  in  Italia 
di  fronte  alle  Opere  pie  si  è  svolta  quasi  sempre  con  gretto  criterio 
fiscale,  per  trarne  ogni  sorta  di  risorse  a  proprio  beneficio,  ed  ha  troppo 
trascurata  la  sua  missione  integratrice  dell'iniziativa  privata,  laddove 
questa  non  può  raggiungere  pienamente  da  sola  gli  scopi  che  si  pre- 
ifi^ge. 

Questi  precedenti  non  permettono  certo  di  '  fare  assegnamento, 
per  la  diffusione  e  la  propagazione  dell'assistenza  ai  deformi  in  Italia, 
sopra  aiuti  materiali  dello  Stato,  il  quale  si  trova  però,  per  effetto 
dei  numerosi  servizi  che  tiene  alla  sua  diretta  dipendenza,  in  condi- 
zioni da  potere  accordare,  senza  alcun  sacrifizio,  il  suo  concorso  in 
diretto  nelle  forme  più  sopra  indicate. 

-  Come  avviene  in  Danimarca  e  in  Baviera,  i  laboratori  delle  Scuole 
e  delle  Case  di  lavoro  per  gli  storpi  e  i  mutilati  potrebbero  anche  in 
Italia,  mediante  opportune  combinazioni,  trovare  sfogo  assicurato  ad 
una  parte  dei  loro  prodotti  presso  le  aziende  di  carattere  indus'riale 
amministrate  per  conto  dello  Stato,  le  quali,  e  in  special  modo  la 
amministrazione  ferroviaria  e  quella  postale,  potrebbero  in  molti  casi 
fare  posto,  a  preferenza  di  qualunque  altro  concorrente,  agli  allievi 
delle  scuole  suddette,  che  abbiano  acquistata  una  sufficiente  capa- 
cità, in  quei  numerosi  uffici,  dove  la  maggior  parte  degli  impiegati 
deve  disimpegnare  soltanto  incombenze  di  scritturazione  o  di  conta- 
bilità. 

A  rendere  atti  a  questi  uffici  gli  allievi  che  ne  dimostreranno 
l'attitudine,  oltre  che  all'  insegnamento  di  opportuni  mestieri,  sarà 
ordinata  la  scuola  che  sta  per  essere  aperta  presso  il  Pio  Istituto  dei 
rachitici  di  Milano,  la  quale  si  inizia  facendo  appunto  assegnamento, 
non  solo  sulla  carità  dei  cittadini,  ma  anche  sul  concorso  dell'ammi- 
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nistrazione  comunale  per  la  parte  didattica  e  sopra  quello  dello  Siati, 
per  trovare  impiego  agli  allievi  che  avranno  tratto  sufficiente  prò 
fitto  dagli  insegnamenti  della  scuola.  '  ^ 

Se  potrà  essere  completamente  realizzato  questo  programma  ba 
salo  sulla  integrazione  della  iniziativa  privata  per  parte  degli  ent 
rappresentanti  la  collettività,  i  suoi  benefici  risultati  serviranno  d 
incitamento  e  di  ammaestramento  per  la  diffusione  anche  nelle  altn 
città  e  Provincie  italiane  di  questa  previdente  forma  di  pubblica  as 
sistenza,  la  quale  assicurerà  a  molti  infelici,  mediante  rutilizzazion< 
delle  loro  scarse  forze,  una  vita  di  feconda  attività,  e  li  sottrarla  cos: 
alla  vergogna  e  alla  demoralizzazione  dell'accattonaggio,  e  alla  qual( 
può  quindi  a  buon  dritto  attribuirsi  il  carattere  di  beneficenza  mo 
derna. 

Pietro  Carmine. 
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Lettere  varie. 

Crederei  per  vero  poco  ritrarre  da  questo  carteggio,  se,  prima  di 
chiudere,  con  la  morte  di  chi  lo  vergò,  questi  cenni,  non  togliessi  dai 
voluminosi  plichi  qualche  lettera  o  qualche  passo  per  contenuto  nlt- 
ritevoli  di  consideiazione. 

Dal  plico  segnato  1859  tolgo  solo  due  passi,  che  valgono  pagine: 

Dopo  Varese  e  Como  : 

fiaribaliii  non  parla  che  a  segni,  e  i  nostri  si  precipitano  come  un  torrente. 
Io  sono  nella  poesia. 

^Como.  28  mca-'gio  185!)). 

Da  Mirandola,  il  9  settembre  : 

I  nostri  pensano  che  quel  diavolo  rosso  di  Garibaldi,  che  corre  tutto  il  giorno 
il  paese,  e  che  suscita  dietro  i  suoi  passi  i  più  indifferenti,  possa  un  boi  nionienlo 
farne  qualcheduna  delle  sue. 

Delle  lettere  scritte  durante  la  spedizione  dei  Mille  -  delle  quali 
parecchie  pubblicarono  il  Guerzoni  e  lo  Sciavo  -  bastila  seguente; 

Mia  cara  Adelaidt', 

La  tua  ultima  lettera  mi  raggiunse  in  Giaire  ieri,  paese  poslo  a  mezza  strada 
tra  Catania  e  Messina.  I  combattenti  di  Melazzo  ci  trovarono  arcora  poco  distami 
da  Girgenti,  città  dalla  quale  ti  scrissi  le  ultime  mie.  Da  quel  momento,  dico,  de 
si  udirono  le  notizie  dell'azione  ricominciata,  io  non  ebbi  più  pace  un  momento. 
Da  una  parte  io  volevo  tentare  un  colpo  di  mano  sopra  Siracusa  o  sopra  Augusta, 
dall'altra  una  missione,  direi  quasi,  di  polizia  mi  voleva  a  S.  Croce,  alla  ricerca 
di  uomini,  che  sotto  il  governo  passato  avevano  massacrato  un  equipaggio  norve- 
giano  che  naufragava  sulle  sue  copte.  Ma  i  nuovi  fatti  militari  mi  mettevano  in  uno 
slato  febbrile,  e  cominciai  a  moltiplicarmi,  e  per  raggiungere  le  forze  che  combat- 
tevano e  per  prendere  informazioni  sulle  due  piazze  che  ho  detto  di  sopra  e  per 
accertare  come  il  massacro  dell'equipaggio  norvegiano  fosse  accaduto.  A  (jucsto  mi 
diedi,  non  dormendo  quasi  e  non  mangiando.  Ma  se  giunsi  in  tempo  a  Messina, 
visto  III  distanza  che  ci  separava,  non  giunsi  però  a  tempo  ad  essere  in  testa  al 
faro  per  essere  destinalo  alle  prime  operazioni  del  passaggio.  Poi,  appena  giunto, 
eccoti  che  un  tumulto  di  nuovo  genere  scoppia  a  settanta  miglia  da  Messina.  Si 
bruciano  case  e  si  assassinano,  chiedendo  divisioni  di  terre  demaniali,  li  Generali! 
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mi  s|tiMliste  sul  liioj;:o  con  parlo  della  brigala:  iiiissione  inalodelUi,  dovo  l'iionio  d 
mia  natura  non  dovrebbe  essere  mai  destinalo... 

(Vgi  siamo  snila  Spiaggia  di  (iiardini,  a  30  miglia  da  Messina,  dove  aspettiamo 
die  passino  i  vapori  con  altri  1700  nomini,  clie,  agginnti  ai  3000  miei,  devo  con- 
dnrre  in  Calabiia:  pensiero  clic  mi  consuma  da  molli  giorni,  e  clic  finalmente  nella 
notte  di  quest'oggi  0  domani  18  prenderà  vita.  Io  mi  troverò  solo  al  comando  di  liitle 
le  forze  insurrezionali  e  militari  che  possano  aver  sbarcato  in  Calabria.  Il  rimanente 
attende  a  Messina.  Il  Generale  è  assente,  e,  per  quanto  ne  so,  djve  essere  alla  tesia 
degli  uomini  condotti  da  Palermo,  e  penso  che  deve  essersi  caccialo  in  un  punto 

della  costa,  non  aspettato,  come  al  solilo. 
Io  farò  quelli)  che  potrò;  ma,  per  Dio,  lio 
in  testa  di  fartene  sentire  (|ualcliediina  delle 
nuove;  e  già,  quando  tu  leggerai  questa 
lettera,  io  mi  sarò  caccialo  in  mezzo  alh; 
forze  napoletane  a  rinnovare  un  giorno  dei 
Cacciatoi'i  delle  Alpi.  E  quello  che  sarà 
udrai.  Intanto  oggi  che  posso  contare  che 
questa  lettera  ti  giunga  voglio  ricordarti 
che  non  devi  crede;  e  che  alle  mie  lettere. 
1  giornali  mi  uccideranno  chi  sa  quante 
volle;  non  ci  credere;  io  non  voglio  morire, 
e  fossi  anche  ferito  gravemente,  non  mo- 
rirò. Sii  dunque  tranquilla  sul  mio  conto. 
Voi  sarete  dunque  conlenta  oggi.  Sono 
([uello  che  mi  volevate  [colonnello  briga- 
diere]; ma  io  che  so,  relativamente  agli 
altri,  d'averlo  guadagnato,  non  ho  chiesto 
il  grado  a  cui  il  Generale  mi  ha  innal- 
zato. Certo  avrei  preferito  esserlo  fatto  dopcj 
un  combattimento,  ma  al  ce  nibattimeuK 
di  Mela/zo  non  mi  trovai.  Ma  non  par- 
liamo di  questo. 

Vedrò  oggi  dal  commissaiio  se  posso  spedirti  denaro.  Ma  quello  che  tu  noi 
sai  si  è  che  siamo  molto  poveri.  La  paga  che  ci  si  versa  non  è  più  di  L.  2  a 
giorno  dal  sottotenente  al  generale  in  capo.  Il  Generale  la  pensa  cosi  !  Ahi.eno  ali 
Sicilia  la  libertà  viene  a  buon  mercato!  Non  soldati,  non  denari!  Ma  è  un  crodii 
che  pagheranno.  Meno  male...  Del  resto  quello  che  mando  lo  mando  a  te  perche  l 
lo  impieghi  nel  modo  che  credi  migliore,  senza  parlarmrne  più.  Solo  li  dirò  che  \r. 
gare  tutto  quello  che  dobbiamo  è  d(»vcré  nostro,  ma  non  bisogna  slbinirsi  affai 
di  denaro,  perchè  io  potici  essere  in  posizione  di  non  poterne  spedir.'  regolarment 
e  allora  tu  saresti  presto  al  vrrdc.  Detto  (piesto  in  leniiini  i  più  generali,  io  ti  lasc 
tutta  la  libertà  possibile. 

...Del  resto  io  ti  scrivo  sulla  Spiaggia  di  (ii.irdini,  sotto  una  tenda,  che  se  V( 
il  sole,  non  lascia  di  soffocarmi.  Ma  sto  qui  per  esempio.    Dunque  tu  scusami 
non  dico  tutto  quello  che  li  aspetti. 

...Tu  mi  .sgridi  perchè  non  rispondo  alh;  lue  lt'tl(>re  o  perchè  le  leggo  a  mei' 
ma  tu  mi  canti  delle  i-t(;rne  storie  di  dubbi  snlla  tua  venula,  e  vuoi  ch'io  dumail 
d'essere  fatto  generale:  ed  io  non  intendo  uè  l'uno  né  l'altro.  Tu  mi  sgridi  peri 
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mentico  di  te:  ed  io  non  ti  dimentico  affatlo,  ed  ho  scritto  abbastanza  spesso, 
fieno  in  quest'ultimo  periodo.  Tu  però  mi  hai  l'aria  di  dimenticarli;  che  dal  24 
i  giugno  in  poi  io  non  mi  sono  fermato  che  r,inque  giorni  a  Girgenti,  e  ancora 
'ebbi  continuo  lavoro,  e  poi  siamo  sempre  slati  in  marcia  e  missione,  con  un  caldo 
i  cui  a  Genova  non  avete  idea:  e  tu  devi  sapere  ch'io  non  lascio  il  mio  lavoro  ad 
Uri,  e  faccio  quello  che  mi  tocca  e  quello  che  non  mi  tocca.  Dunque  anche  tu 
bbi  un  poco  di  misericordia,  e  non  far  ch'ogni  tua  lettera  sia  piena  di  rimproveri. 
Tu  mi  parli  della  vivacità  delle  bimbe  come  d'una  cosa  che  t'incomoda  assai: 
fi  io  non  me  ne  do  fastidio  alcuno,  e  tutto  che  mi  faccia  pensiero  delle  tue  fatiche, 
ture  sono  contento  che  sieno  vi\acissime.  Solo  mi  duole  che  sieno  due,  che  dove- 
vano essere  tre  ! 

1  Del  resto,  tutte  queste  cose  non  impediscono  ch'io  ti  ami  moltissimo  e  mol- 
[issimo,  e  non  pensi  che  se  la  fortuna  non  c'è  contraria,  ti  porterò  un  nome  chiaro 
id  onorevole  in  Italia  per  fatti  operati,  e  non  rubati  a  nessuno,  come  molli  fanno 
iel  poco  mio.  E  vero  che  a  te  queste  cose  tornano  troppo  costose,  perche  temi 
binpre  che  noi  finiremo  per  essere  vinti,  sebbene  tu  non  voglia  confessarlo  a  te 
flessa.  .Ma  tu  sbagli,  e  te  lo  proveremo.  Aspetta,  e  vedrai  Ti  ricordi  con  quanti 
nomi  non  ero  io  chiamato  a  Genova  allora  quando  trattavasi  della  prima  spedizione? 
iVedi  un  poco  oggi  quanti  si  attribuiscono  quello  che  allora  non  volevano.  E  questo 
ti  deve  provare  qualche  cosa. 

Quanto -prima  potrò  scriverli  dal  Napoletano.  Attendiamo  questa  notte  i  vapori 
che  ci  portino,  e  calcolo  che  dopodomani  all'alba  metteremo  il  piede  nelle  Calabrie. 
Mille  baci  alle  mie  bimbe,  mille  saluti  a  Papà,  Nina,  Adolfo,  Ettore,  Colomba... 
(e  t  tta  la  sacra  famiglia,  se  mi  ricordano,  e  a  te  mille  abbracci. 

Tao  Nixo. 

Spiaggia  di  Giardini,  IT  agosto  18'iO 


Dal  1863  in  poi  Nino  Bixio  fu  membro  di  molte  Commissioni  par- 
lamentari. «  Il  Ministero  mi  vuole  oggi  dappertutto,  dopo  non  avermi 
voluto  por  lungo  tempo  in  nessun  luogo  »,  scriveva  nel  giugno  di 
quell'anno.  Cosi,  quello  stesso  anno,  fu  membro  della  menzionata 
Commissione  pel  brigantaggio,  e  dalle  Puglie  scriveva  : 

San  Severo,  !8  febbraio  186?. 

Cava  Adelaide, 

Nel  pomeriggio  di  ieri  17  siaiuo  rientrati  dalla  nostra  gita  con  la  sottocom- 
raissione.  Abbiamo  veduto  i  famosi  boschi  del  Fortoi*e  :  boschi  che  servono  di  nascon- 
diglio a'  briganti  quando  sono  cacciati  dalla  foi'za  militare.  Questi  boschi  non  sono 
quello  che  noi  potevamo  credere;  sono  inveoe  praterie  con  molti  spini  o  relativa- 
mente poche  e  grame  piante  di  corri.  Quello  delle  Grotte,  che  è  il  più  vasto  ed 
il  più  fitto,  è  una  vera  spiniera,  dove  è  facile  nascondei'si  alla,  vista  della  truppa 
a  una  banda  anche  numerosa. 

Veduti  i  boschi,  abbiamo  visitato  alcuni  paesi  della  provincia  di  Molise  e  quasi 
tutto  il  circondario  di  Larino.  Che  paesi!  Si  potrebbero  chiamare  dei  veri  porcili! 
S'io  dovessi  vivere  in  queste  regioni,  preferirci  di  bruciarmi  la  lesta;  e  quelli  veduti 
non  .sono  i  soli. 

Ti  assicuro  che  nelle  provincie  meridionali  si  darebbe  lavoro  a  metà  della 
popolazione    facendo   spazzare    le    stradi',  o  quelle   che  qui  si  chiamano  strade.   E 
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ilicondo  ipicslo  non  p;ir(o  dalla  nettezza  inglese,  irlandese  o  svi/./.ora,    ma  da'  imi 
miseri  nostri  villaj^gi. 

Prima  che  questi  paesi  giungano  allo  stato  di  civiltà  in  cui  siamo  noi  soln, 
abbisognano  anni,  e  lunghi  anni.    Non   strade,  non   alberghi,  non   ospedali,  non 
scuole,  non  fiere,  non  contatto  coi  paesi  vicini,  nulla  insomma  di   quanto  si  vede  . 
oggi  nella  parte  meno  avanzata  dell'Europa.  Poveri  paesi!    Quale  governo  Dio  lia^ 
permesso  s'avessero!  Manca  loro  il  senso  del  giusto  e  dell'onesto.  Bugiardi  sempre,  y^ 
timidi  come  fanciulli...  Eppure    vivono   ancora   dei  borbonici!  Eccoti  un'idea  del  | 
paese  in  cui  siamo.  Eppure  vi  sono  dei   milionarii  in    ogni    villaggio!    eppure  si  | 
vedono  campagne  vaste  e  capaci  di  tutto;  ma  l'uomo,  l'uomo  s'è  fatto  bruto.  Poi  ^^; 
nimicizie  terribili,  ed  in  questo  paese  i  nemici  e  gli  avversarli  si   uccidono.   Ma 
non  basta  uccidere  il  nemico;  bisogna    straziarlo,  bruciarlo  vivo  a  lento  fuoco,  e 
peggio,  s'è  possibile.  Quello  che  è  poi  strano  ed  incredibile  è  la  smania  di  voler 
sembrare  valorosi.  Ti  assordano    le   orecchie  delle   prove  di  valore  :  ogni  guardia 
nazionale  ha  fatto  miracoli  uccidendo  -  uccisi  e  feriti  mai  uno!  -  no,  battendosi   ; 
non  sa  più  quante  volte  co'  briganti  ;  i  quali,  per  dirla  di  passaggio,  sono  la  t,ola  j 
gente  animosa,  ma  coll'anima  della  fiera  co'  deboli  e  con  gli  inermi  e  soli,  fug-  j 
gendo  sempre  davanti  ad  un  pugno   d'uomini    in   armi    decisi  a  battersi.  Questo, 
insomma,  è  un  paese  che  bisognerebbe  distruggere  o  almeno  spopolare,  e  mandarli 
in  Africa  a  farsi  civili! 

Partiamo  alle  11  am.  per  Foggia,  dove  ci  aspetta  Sua  Eminenza  Sirtori  (1), 
che  sta  meglio.  Da  Foggia  ci  avvieremo  in  Basilicata,  dove  rimarremo  una  quin- 
dicina di  giorni,  per  poi  passare  a  Napoli,  e  di  là  alla  frontiera  romana. 

Spero  che  a  Foggia  troverò  una  tua  lettera.  Non  essermi  avara  di  tue  lettere, 
e  dimmi  molte  cose  de'  miei  figli,  unico  pensiero  che  mi  tenga  di  buon  umore 
in  questi  lunghi  giorni.  Desidero  sentire  che  tu  continui  ad  uscire  e  stai  bene. 
Noi  in  questa  gita  di  cinque  giorni  siamo  stati  sempre  a  cavallo,  e  colla  neve, 
senza  strade,  e  peggio. 

...  Raciami  Fkppa,  Ricca  e  (laribaldi,  e  dimmi  uno   per  uno    come    stanno 


Tuo  offesi onato  Nino- 


I 


Nel  18G4,  quando  la  notizia  della  convenzione  franco-italiana,  che 
importava  11  trasferimento  della  capitale,  provocò  a  Torino  una  som- 
mossa, Nino  Bixio,  il  quale  come  commissario  del  3°  Ufficio  della 
Camera  aveva  approvato  il  trasferimento  quasi  male  necessario,  nò 
sapeva  persuadersi  che  interessi  locali  potessero  imporsi  a  interessi 
generali  e  nazionali,  partecipò  all'orgasmo  di  quel  diffìcile  momento 
politico.  Ecco  parecchie  sue  lettere  al  riguardo: 


(l)  Cfr.  la  lotterà  del  9  febbraio  1863,  da  Foggia:  «  Io  passo  dello  hmglie- 
oro  d'ira.  Sirtori  è  un  teologo,  incerto  sempre  in  tutto,  non  sa  mai  cosa  fare,  o 
ci  fa  perdere  tempo  in  nulla.  Dio  sa  s'io  non  creperò  dalla  bile. Sono  stato  già 
due  o  tre  volte  per  piantarlo  lì  con  le  suo  mani  giunte  od  il  suo  collo  torto  e 
faro  por  mio  conto  lori  e  questa  mattina  poco  niaucA  che  la  commissione  nor 
si  BCiogliosse  intcsramonte.  Por  ([ue.^ta  voi  a  tutto  «'■  accomodato,  ma  mi  par  dif 
ficile  che  la  duriamo  lungamente  insieme.  Ho  fiitto  un  gr<  ssn  firorc  di  vciiin 
in  una  commissione  presieduta  da  un  prete  ». 
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COMANDO  DELLA  DIVISIONE 

"'  Alessaiulrirt.   17  settembre  ISii4. 

ALESSANDRIA 

Caro  Adolfu, 

Avant'ieri,  poco  dopo  che  io  ero  giunto  in  Alessandria,  un  dispaccio  telegrafico 
in  cifre  mi  chiamava  a  Torino  per  ieri  alle  8  V4  am.  11  ministro  delia  guerra 
[Della  Hovere]  mi  telegrafava:  //  Presidente  del  Consiglio  (Minghettij  desidera 
conferire  con  lei,  e  lo  attende  domani  alle  8  ^U  al  ministero  delle  Finanze. 
Mi  vi  recai,  ed  eccoti  di  cosa  si  trattava: 

II  Presidente  del  Consiglio  mi  faceva  chiamare  per  comunicarmi  d'un  trattato 
colla  Francia,  col  quale  il  Governo  italiano  e  quello  di  Francia  avevano  pattuito, 
sulle  basi  d'un  progetto  presentato  già  da  Cavour,  lo  sgombro  di  Roma  e  terri- 
torio ponlilìcio  dei  Francesi  nel  termine  di  due  anni,  la  promessa  del  Governo 
italiano  di  non  invadere  né  permettere  che  bande  armate  possano  invadere  il  ter- 
ritorio pontificio.  Il  Governo  italiano  non  potrebbe  reclamare  per  la  formazione  di 
un  esercito  pontificio,  formato  anche  con  elementi  della  cattolicità.  Il  debito  pub- 
blico delle  Provincie  già  annesse  al  Regno  sarebbe  parte  del  debito  pubblico  del 
Regno.  Fin  qui  la  parte  nota,  e  che  avrai  veduta  più  0  meno  esplicitamente  da 
giornali  e  corrispondenze.  Quello  che  non  è  ugualmente  noto  è  che  intanto  da 
Torino  si  va  a  Firenze,  che  questa  è  nel  fondo  la  concessione  che  Francia  ha 
voluto,  e  senza  della  quale  non  si   arrendeva   alla   dichiarazione  di  sgombrare. 

Egli,  il  Minghetti,  desiderava  sentire  da  me  quale  impressione  mi  faceva,  come 
ne  aveva  interpellato  Cialdini,  Ricasoli  e  pochi  altri.  Risposi  che  non  poteva  essere 
la  mia  soluzione  ideale,  ma  che,  nella  pratica,  mi  pareva  accettabile,  perchè,  se 
non  altro,  dal  lato  militare,  cominciavamo  a  portarci  convenientemente;  che  la  cosa 
era  grave,  e  bisognava  volerla,  dacché  non  si  voleva  meglio;  che  io  preferirei  rom- 
pere ogni  relazione  colla  Francia,  e,  meglio  ancora,  rompere  la  guerra,  ma  che  queste 
due  cose  mi  pareva  che  il  paese  non  le  vorrebbe;  che  lo  spostamento  sarebbe  un 
male  grave  agl'interessi  di  Torino  e  d'una  parte  dell'antico  Stato,  ma  migliorava 
gl'interessi  d'altra  parte.  Minghetti  ha  con  sé  il  Cialdini,  che  ha  scritto  una  me- 
moria. Il  Principe  Carignano,  Presidente  della  Commissione  di  difesa,  appoggia. 
Cosi  Menabrea,  cosi  Cugia.  Il  Re  ha  lottato,  ma  ha  finito  per  cedere. 

Il  Minghetti  mi  parve  temere  che  il  Partito  d'azione  monti  la  testa  a  Gari- 
baldi, e  per  questo  anche  mi  aveva  chiamato,  perchè  vedessi  se  era  conveniente  di 
avvisarlo,  sia  andando  di  persona,  sia  scrivendo.  Io  ho  riflettuto,  e  non  mi  muo- 
verò, ma  scrivo  oggi  stesso  al  Generale. 

...  Scrivo  breve,  perchè  ho  un  lavoro  diabolico,  che  non  finisce  mai. 

Tuo  Nino. 

Alessandria,  23  settembre  18((1. 

Caro  Adolfo, 

Le  notizie  d'avant'ieri  da  Torino  ci  hanno  tenuto  in  ansietà.  Torino  perde  nell'esti- 
mazione pubblica  quanto  aveva  guadagnato  in  passato.  E  una  quistione  d' Italia,  e  non 
di  Torino.  Io  ho  scritto  ieri  mattina  al  Minghetti,  scongiurandolo  a  non  lasciarsi  smuo- 
vere, qualunque  cosa  sia  per  accadere.  Non  sapevo  ancora  del  sangue  sparso.  Me  ne 
duole,  e  credo  che  con  un  po'  d'attività  nel  comando  di  Torino,  tanto  dell'arma  dei 
carabinieri  come  della  divisione  e  ministero,  (si  sarebbe  potuto]  evitare  questa  terribile 
catastrofe.  In  casi  consimili  non  bisogna  mai  lasciare  ulìiziali  subalterni  alla  direzione. 
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Histi^iia  coiisiilciari'  le  <os('  più  tlall'alto  o  misuiaic  lo  (  iiiiM-yiiiii/.c!  clu^  potcvaiiM 
e  possono  ossero  funesto.  Il  lìioeo  non  può  essere  ordinalo  clie  contro  il  fuoco.  Ave 
vano  le  armi,  e  potevano  e  dovevano  difendersi  ed  impedire  che  ponclrassoro  noi 
paia/.zo  del  ministero,  e  fu  errore  di  far  caricare  le  armi.  11  regolamento  è  il  rigola- 
mcnlo,  ma  i  propri  concittadini  si  possono  giudicare  ma  non  uccidere,  tanto  più 
ipiando  è  possibilità  di  oolniro  il  curioso  e  l'inolVensivo.  Tutto  questo  perù  doveva 
ossero  nelle  mani  dirette  di  chi  può  e  deve  veder  le  cose  dall'alto,  e  non  di  clii  r 
a-^suofatlo  a  confondere  il  nemico  co'  concittadini. 

La  colpa  ò  più  ncH'allo  che  in  chi  esegui.  Vedremo  adesso  se  tutto  (jiieslo 
non  produrrà  qualche  diavoleria. 

Ouanto  allo  spostamento  della  capitale,  io  la  considero  come  una  nccessi:à 
militare,  la  quale  interessa  la  difesa  dello  Slato,  e  questo  non  può  arrostarsi  dinanzi 
allo  provocazioni  degli  uni  nò  alla  poca  assennatezza  dogli  altri. 

Tu  mi  dici  che  non  giungi  a  comprendere  perchè  Napoleone  abhia  tenuto 
tanto  a  Firenze.  A  me  pare  di  vederlo  chiaro:  vuole  far  credere  o  lasciar  credere 
che  l'Italia  per  ora  s'arrosta  a  Firenze,  e  di  Roma  non  se  ne  parlerà  che  fra  due 
anni.  Se  vengono  complicazioni  in  Europa  l'Italia  ò  ben  postata  militarmente,  mentre 
che  a  Torino,  non  fortificata,  ò  malissimo.  Intanto  è  certo  che  la  dichiarazione 
dello  sgombro  fra  due  anni  avrà  potenza  di  far  pensare  il  papa,  il  clero  ed  anche 
l'olomonto  che  sogna  in  Italia  e  fuori  alle  ristorazioni,  e  a  poco  a  poco  molti 
faranno  senno,  l'omo  avvertiti  è  mezzo  salvalo.  Tutto  questo  che  ti  dico  non  giunge 
in  me  al  punto  ch'io  trovi  il  trattilo  e  la  iraslocazione  della  capitale  una  soluzione 
dignitosa:  no,  ma  ò  una  soluzione  accettala  da  una  maggioranza  che  non  ha  fede 
nello  proprio  armi  e  noi  suo  diritto.  Delle  soluzioni  possibili  vi  avevano  tre:  la 
guerra  alla  Francia,  la  rottura  diplomatica,  un'attitudine  imponente.  Nessuna  di 
queste  tre  il  paese  ha  voluto  Rimanere  come  si  era  non  si  poteva;  essere  amici 
e  nemici  insieme  era  veramente  insopportabile.  Andare  a  Roma  d'accordo  con  la 
Francia  -  si  disse.  Ebbene,  orco  cosa  vi  dà  la  Francia,  ed  ha  interesse  a  non 
accordarvi  di  più.  Non  siete  contenti?  Ebbene,  scegliete  una  delle  altre.  La  guerra? 
Ma  a  far  la  guerra  bisognava  avere  un  sistema  di  piazze  forli  in  istato  accettabile 
da  uomini  che  intendano  le  cose  militari  od  i  cantieri  ed  arsenali  marinimi  postati 
C'invenientementc,  ole.  etc.  La  rottura  delle  relazioni  diplomatiche?  .Ma  bisognava 
essere  ugualmente  previdenti  nell'afforzarsi  contro  l'Austria  e  lavorare  seriamente 
coll'lngliillorra  e  popoli  slavi,  e  proparare  la  llolta  per  sbarchi,  ole.  etc.  Un'atti- 
tudine imponenlo,  come,  per  esempio,  una  dichiarazione  di  diritto  diretta  all'Eu-i 
ropa,  e  poi  una  divisione  alla  frontiera  e  la  llotta  pronta  per  brecciaro  Civitavecchia:; 
insomma,  disposti  a  romper  gl'indugi  ed  al  primo  insulto  passare  la  frontiera  e 
andare  a  cacciare  nel  Tevere  il  papa  e  chi  lo  sostiene. 

Hanno  voluto  nulla  di  tutto  questo?  No.  La  verità  è  che  a  Roma  non  si 
voleva  andare,  e  dagli  attuali  schiamazzatori  si  sperava  di  non  andare. 

Vji'.cA'ì  il  pensiero  mio  lutto,  e  probabilmenlo  quello  che  dirò  in  i*arlamenlo. 
Dimmi  se  ti  paio  nel  vero... 

AIeA<<aii(iria.  25  settembre  1864 

Cdvn  Adolfo, 

S('rivimi  di  (lenova  e  del  come  si  giudicano  le  co.se  di  Torino,  ch'io  possa 
comprondore  come  sono  intese  e  giudicale,  lori  sera  ho  veduto  Lanza  alla  sta- 
ziono, chiamalo  a  Torino  da  Lamarmora.  (ìli  ho  dotto  che  mi  pareva  ohe  l'Italia 
e  l'Europa  civile  avrebbe  riprovato  Torino,   che  ricordasse    ben  bone  ohe  un  go- 
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[verno  *;orto  da  "itiii  protesta  arnìata  di  Torino  por  interessi  suoi  allarmati  aveva 
luna  brutta  origine,  che  badassero  ben  bene  a  olii  chiamavano  a  sedere  nei  consigli 
del  a  corona,  che  la  sede  del  governo  a  Toiino  non  poteva  più  essere,  cggi  meno 
che  primi;  che  generalmente  l'Italia  e  l'Europa  era  favorevole  al  nuovo  trattato 
colla  Francia  ed  alla  nuova  sede  del  governo  a  Firenze  ;  solo  Torino  dava  mano 
alle  armi.  Il  Municipio  ed  il  consiglio  provinciale  dovevano  essere  sciolti  ;  che  i» 
Ponza  di  S.  Martino  era  una  pessima  scelta  e  pel  suo  passato  e  per  la  parte  presa 
nel  munici[iio  torinese;  che  l'Italia  non  avrebbe  accettato  il  municipio  di  nessuno 
degli  ottomila  comuni  uguali  dinanzi  alla  legge  per  governo  di  tutti. 

T.anza  giudica  lo  stesso,  o  presso  a  poco;  crede  che  il  trattato  debba  accet- 
tarsi e  la  sede  del  governo  trasferirsi  a  Firenze,  ma  non  cosi  subito  ;  e  qui  sta 
il  male  -  dissi  io  -  tutto  dipenderà  allora  da  chi  ricomporrà  il  ministero,  lo 
prevedo  guai  scrii.  Torino  vuole  essere  capitale,  e  l'Italia  vuole  governarsi  e  non 
essere  governata  da  padroni  di  casa  allarmati  dal  ribasso  delle  loro  camere. 

Scrivimi.  Io  ho  tema  che  una  nuova  lotta  mi  trovi  a  Torino  colle  armi. 

Tao  Nino. 


Torino.  23  et  obi-e  1861. 

Caro  Adolfo, 

...Torino  è  tranquilla,  ma  è  troppo  lran(|uilla  !  Tutti  sentono  -  i  torinesi 
non  faziosi  -  che  oggi,  come  sono  le  cose,  la  prima  cosa  è  di  avere  un  governo 
forte  e  andar  via  da  Torino  al  più  presto.  Il  Della  Rovere  crede  che  appena  vo- 
tata la  convenzione  si  scioglierà  la  Camera  e  vi  saranno  le  elezioni  generali.  Non 
ho  ancora  veduto  né  il  Laniarmora  né  il  Sella.  Quest'ultimo  ha  una  falsa  posi- 
zione :  fra  gl'insorti  del  Municipio  è  oggi  ministro!  K  l'Italia  non  vuole  il  muni- 
cipio di  Torino  al  governo  della  nazione  ! 

Da  questa  mia  lettera  t'accorgerai  che  non  sono  tran  |uillo,  e  sono  disposto 
alla  lotta,  qualunque  sia,  f  sse  anche  colle  armi!  Mi  addolora  che  Adelaide  sia 
'così,  in  circostanze  come  quelle  in  cui  siamo  ;  ma  non  mi  arresterò  timido  dinanzi 
ai  tristi. 

Il  motto  dei  magnali  di  Torino  è  che  saranno  poveri  per  arricchire  i  fra- 
telli. Chi  parla  lii  annessione  alla  Svizzera,  chi  altre  bestemmie.  Mellana,  il  vec- 
chio Sauli,  il  Valerio  ed  altri  sono  con  Brofferio  in  questi  proponimenti,  o  vi  fu- 
rono!... Oggi  forse  vi  sarà  qualche  radunanza  di  maggioranza,  ma  non  sono  ben 
certo.  Fin  qui  non  si  vedono  molti  deputati.  Di  Genova  non  ho  veduto  che  Ca- 
stagnola. 

...Ti  s  ri  vero  spesso,  anche  più  volte  al  giorno. 

Tuo  Nino. 


Delle  lunghe  lettere  scritte  dall'estero  -  taluna  delle  quali  pub- 
blicò in  quei  giorni  il  Corriere  mercantile  di  Genova  -  basti  la  se- 
guente : 

Parigi,  14  luglio  1865. 

Cara  Adelaide, 
Comincio  la  serie  delle  mie  lettore,  che  ti  prego  di  conservare,  perché,  (oine 
al  .solilo,  la  tua  rurris;p(mdenz;i  mi  servirà  per  riassumere  lutto  quello  che  vedo  di 
bello  e  di  utile. 
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..  A  l'arici  fui  ricevuto  nel  iiiij?lior  modo  da  Alessandro  (1).  Alessandro  mi 
aiuta  (-un  inlrodii/ioni  le  jdi'i  utili.  I.e  sue  rela/.ioni  sono,  coiue  sai,  numerose.  Al 
ministero  della  guerra  mi  ha  indirizzalo  al  generale  Susane,  che  vi  dirige  l'arti- 
glieria. K  un  generale  d'origine  italiana,  nato  a  Perugia;  ha  cognizioni  svariatis- 
sime,  ed  è  profondo  in  tulio  (jnello  che  tocca  le  discipline  militari.  11  conlatto  con 
Ini  mi  è  d'una  grandissima  utilità.  Kgli  mi  iia  presentato  personalmente  al  gene- 
rale Chaliaud-Latour,  presidente  del  comitato  delle  forlilicazioni,  il  (jualc  mi  lui 
aperto  i  cartoni  dei  piani  delle  fortezze  di  tulta  Kuropa,  i  quali  sono  tenuti  ;il 
corrente  per  mezzo  di  riconoscenze  falle  fare  da  valenti  uHìziali  del  genio  mandali 
a  riconoscere  sul  luogo  i  lavori,  e  mandati  come  pittori,  paesagisli,  l'olografi  civili, 
spesso  in  abiti  malconci,  e  che  non  si  crederebbero  degli  espertissimi  udiziali  su- 
periori del  genio.  A  (|uesto  modo  sono  tenuti  al  corrente  i  piani  delle  fortezze 
d'Kuropa.  Ho  veduto  ieri  i  piani  di  Verona,  i  nuovi  lavori  di  Hovigo,  le  piazze  di 
Linlz,  Anversa,  Magonza,  Hastadt,  Germersheim.  Ilo  potuto  vederne  i  dettagli  e 
sentirne  discutere  le  parti  giudicate  deboli  dagli  ulliciali  superiori  che  le  hanno  stu- 
diale sui  luoghi.  Vedrò  domani  i  piani  di  Colonia,  Coblenza,  Ulma,  Venezia,  Pola 
ed  il  rimanente  delle  piazze  dell'Adriatico  italiano-slavo.  Tutto  questo  mi  è  d'uii'iin- 
mensa  utilità,  sia  ch'io  possa  vederle  in  dettaglio  sui  luoghi,  sia  ch'io  sia  coslrello 
a  reputarmi  contento  di  vederne  l'insieme  per  la  sorveglianza  con  cui  sono,  gene- 
ralmente parlando,  custodite  dai  Prussiani  e  dagli  Austriaci.  Di  talune  piazze  ho 
pure  potuto  vedere  i  piani  in  rilievo  lìWlIótel  des  Invalides,  mercè  una  letlera-ordme 
del  generale  Chabaud-Lalour  Veramente  dal  punto  di  vista  militare  e  come  studio 
vi  si  impara  poco,  anche  perchè  questa  collezione  non  comprende  in  gran  parte 
che  le  piazze  forti  della  Francia,  e  perché,  per  quanto  siano  vaste  e  vicine  al  vero, 
pure  comprendono  sempre  poca  superficie  e  non  si  può  bene  vedere  l'insieme  del 
terreno  che  le  avvicina  a  tiio  dell'artiglieria  rigata.  Qualche  cosa  però  \i  si  gua- 
dagna sempre.  In  taluni  giorni  dell'anno  la  collezione  è  aperta  al  pubblico,  che 
ottiene  con  bigliello  personale  di  vederla. 

...Io  conto  partire  lunedi  da  Parigi  per  Rive  de  Gier,  poco  distante  da 
Lione,  per  visitare  lo  stabilimento  melalluigico  dei  signori  Petin  et  Gaudet,  che  è 
uno  dei  più  rinomati  d'Europa  ed  il  più  celebrato  della  Francia.  1  signori  Pelili  e 
Gaudet  lavorano  in  gran  parie  il  minerale  nostro  della  Sardegna,  della  Corsica  e 
dell'Klba.  Questi  antichi  operai  sono  giunti,  a  forza  di  sapere,  a  fabbricare  piastre 
di  corazzatura,  che  sono  stale  riconosciute  per  le  migliori  che  si  conoscano  in  Ku- 
ropa, malgrado  l'eccellenza  dei  lavori  che  si  eseguiscono  oggi  in  Inghilt'  rra  nelle 
stesse  officine  di   Shelìield  del  sig.  Brovvn  ed  in  quelle  Krupp  nella  Prussia  Re- 


fi) Fratello  di  Nino,  Ah  ssandio  Bixio,  nato  nel  1808  a  Chiìivari  (Genova), 
educato  e  vissuto  in  Fi  ancia,  fu  tra  i  primi  nel  partito  liberale  del  1830  e  184- 
Ferito  fra  lo  barricate  nel  '48,  l'Assemblea  legislativa  lo  elesse  vicepresidente 
e  quello  stesso  anno  -  presidente  della  repubblica  Luigi  Napoleone  -  fu  per 
breve  tempo  ministro  d'agric<dtur.i  e  commercio.  Fondò  parecchie  riviste  a|;i  i 
colo,  e  fondò,  con  Francesco  Buioz,  la  Révue  des  Deii.v  Mondes  Nel  '51  fu  tra  i 
più  coratrgiosi  oppositori  del  co  pò  di  stato,  e  ne  soffrì  il  carcere.  Victor  Hu<r() 
BCritse  di  lui  a  Nino  Bixio  :  «  Les  luttcs  nous  aA'aìorit  faits  amis...  Il  était  dt^ 
deux  pitries^  parisien  pour  l'.imour  de  lindépendance,  etromainpour  l'amour 
de  la  Iibert^'^..  J'amais  en  lui  l'Italie  et  la  Franco  ».  Morì,  sul  finire  del  18(i5, 
da  stoico,  conversando  con  i  suoi.  Il  suo  cart  ggio  col  Cavour,  sigillato  in  un 
plico,  che  non  potrà  aprirsi  se  non  cinquantanni  dopo  la  sua  morto,  fu  dagli 
eredi  consegnato  ìiirArchivio  di  Stato  di  Torino. 
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liana,  vicino  a  Dusseldorf,  a  Essen.  Questi  lavori,  ripeto,  si  t'aimo  in  gran  parte 
1011  minerale  nostro,  e  noi  non  siamo  ancora  riusciti  a  stabilire  nei  nostri  opifici 
iiiitallurgici  quell'insieme  di  meccanisii.i  che  sono  indispensabili  per  la  lavorazione 
(lei  grossi  pezzi,  come  assi  per  i  vapori,  lastre  per  corazzatura,  etc.  etc.  A  darli 
un'idea  della  potenza  di  talune  delle  macchine  di  cui  manchiamo  quasi  assoluta- 
mente posso  dirti  del  martello  o  maglio  a  vapore^  di  cui  taluni  stabilimenti  in- 
glesi ne  hanno  perfino  100  e  più,  e  noi  ne  abbiamo  uno,  nello  stabilimento  Or- 
lando in  S.  Pier  d'Arena.  Ebbene,  questo  martello  o  maglio  a  vapore,  colle  ultime 
modificazioni  che  ha  ricevute,  può  dare  fino  a  360  colpi  per  minuto.  All'Esposi- 
zione di  Londra  del  1862  funzionava  un  maglio  dello  stabilimento  metallurgico 
Mersey  steel  and  ironworks,  presso  Liverpool,  il  quale  aveva  da  S(  lo  lavorato  una 
lastra  da  corazzatura  che  aveva  7  metri  di  lunghezza  ed  uno  spessore  di  circa 
14  centimetri,  e  pesava  13,000  chilogrammi  Comesi  fa,  senza  q"esti  meccanismi, 
a  lavorare  questi  enormi  massi  di  ferro  che  sono  oggi  richiesti  dai  nuovi  bisogni 
delle  costruzioni  militari  e  marittime  del  giorno  ?  Quello  che  dico  dei  magli  si 
deve  dire  dei  laminatoi,  delle  forbici,  delle  trafile,  dei  forni.  Mancando,  in  gran 
parte  almeno,  di  tutti  questi  meccanismi,  o  non  avendoli  in  quella  proporzione  e 
forza  che  è  necessario,  noi  siamo  oggi  costretti  più  di  prima  a  ricorrere  all'estero,  il 
quale  produce  a  miglior  mercato  e  con  una  precisione  che  noi  nella  lavorazione  a  mano 
non  possiamo  raggiungere  o  non  possiamo  assolutamente  eseguire  in  grande  come 
in  piccolo.  Da  qui  il  bisogno  di  viaggiare  e  di  vedere  come  si  fa  dagli  altri  per 
farlo  introdurre  da  noi,  che  se  non  abbiamo  tante  materie  prime  e  combustibili  in 
abbondanza,  ne  abbiamo  però  in  abbastanza  quantità  pei  svolgere  al  1000  per 
cento  la  nostra  industria  come  è  oggi.  Vedrò  dunque  gli  stabilimenti  Petin-Gaudet 
in  Francia  come  ho  veduti  taluni  dell'Inghilterra  e  come  vedrò  quello  di  Krupp  in 
Prussia,  il  quale  ultimo  ha  oggi  commissione  dei  cannoni  d'acciaio  pel  nostro  go- 
verno, come  quello  di  Petin  et  Gaudet  ha  ed  ha  avuto  commissioni  per  le  lastre  di 
corazzatura.  Le  mie  ricerche  si  estenderanno  dunque  :  1°  piazze  da  guerra;  2°  sta- 
bilimenti metallurgici  capaci  di  fabbricare  lastre  di  corazzature  per  i  forti,  le  bat- 
terie ed  i  bastimenti  ;  3°  i  forti  militari  che  mi  troverò  a  portata  di  poter  vedere 
senza  deviare  gran  che  dal  mio  cammino  lungo  il  Reno  ed  il  Danubio. 

E  probabile  che  il  tempo  di  due  mesi  per  cui  ottenni  il  permesso  dovrò  chie- 
dere che  mi  sia  prolungato.  A  te  scriverò  con  qualche  dettaglio  il  tutto  perchè  mi 
rimanga.  Giorno  per  giorno  vado  vedendo  e  prendendo  note  su  tutto.  Tu  mi  con- 
serverai le  mie  lettere,  da  cui  poi  estrarrò  quanto  importa  per  la  relazione  che 
farò  al  governo,  come  è  mio  debito,  ma  come  nessuno  fa  solitamente. 

...Ama  il 

Tuo  Nino. 

Delle  lettere  del  1866  molte  pubblicarono  il  Giierzonì,  il  Busetlo 
e  lo  Sciavo.  Dalle  lettere  scritte  dal  campo  di  Foiano  (in  provincia 
d'Arezzo)  nel  1868  tolgo  i  brani  seguenti  : 

TRUPPE  ATTIVE  NELLA  MEDIA  ITALIA 

—  Foiano,  3  luglio  1868. 

DIVISIONE    BIXIO 

...Sono  alloggiato,  modestamente  si,  ma  abbastanza  comodamente,  in  una  casa 
dove  ho  anche  l'ullicio  del  comando,  all'entrata  del  paese.  Nella  giornata  di  ieri 
ho  dato  tutte  le  disposizioni,  e  questa  mattina  alle  2   il    cannone   dava  la  sveglia 
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.ili.'  irM|)|io.  hopo  una  distribuzione  di  calle,  alle  3   ]/>  un  secondo  colpo  di  can- 
none dai  ((uailier  generale  ordina  l'nscita  dagli  allendanienli  per  recarsi  nel  lerren 
dello  esercilM/ioni,  che  «•.  alla  disianza  di  due  (ino  a  cinque  cliilonielri  dagli  alidi 
danicnti  delle  truppe.  Si  rimane  in  piazza  d'anni  lino  alle  8.  Alla  mela  del  Icn)]. 
le  truppe  fanno  riposo,  e  le  musiche  suonano  dei  balli   che   sono  ballati  allegra- 
mente da' soldati  per  una  mezz'ora.  Ho  dato  molte  e  minute  disposizioni  circa  in 
lìnile  cose  e  sciolto  da  molti  rigori  e  dalla  tenuta  solila  di  guarnigione  e  molte  alti. 
esigenze.  Le  truppe  sono  lasciate   libere  al    riposo  per   alcune  ore   della  giornata 
ne'  loro  atlendamenli.  Fanno   una    seconda    istruzione    dopo   il    secondo  rancio,  " 
quindi  hanno  libertà  d'uscita  dal  campo.   Dalle   6  alle  9   delle    musiche  suonai 
sulla  piazza  del  paese.  1  soldati  ballano,   e  l'allegri;!  ò  slimolala  da  me  quanto  posso. 

Panni  che  tutte,  le  disposizioni  date  siano  bene  accolte  ;  ma  abbiamo  due  ne- 
mici tremendi.  Le  truppe  ulìlciali  e  bassa  forza  attendano  tutto,  meno  l'artiglieria 
e  la  cavalleria,  che  non  attenda  che  in  piccola  parte;  ma  quando  piove,  come  ieri, 
quasi  tutto  il  giorno,  la  cosa  diviene  seria.  La  cosa  più  seria  è  la  poca  acqua  \w- 
tiibile:  e  questa  è  una  grave  mancanza  per  i  cavalli  e  per  gli  uomini,  e  mancan/ 
che  mi  darà  dei  pensieri. 

11  terreno  delle  esercitazioni  è  vasto  abbastanza,  ma  ò  un  terreno  da  ma- 
novre elementari.  Per  le  grandi  esercitazioni  bisognerà  superare  qualche  dillicollà, 
il  terreno  essendo  in  generale  coltivato  e  mancante  di  quelle  posizioni  che  s'in- 
<-ontrano  ad  ogni  passo  nei    dintorni  di  Genova,  come  in  tutti  i    paesi    montiu)si. 

Detto  cosi  dell'insieme,  eccoti  qualche  dettaglio  che  avrà  per  te  maggiore  im- 
portanza. La  casa  dove  alloggio  è  pagata  dall'amministrazione  della  Guerra.  Essa 
ò  fornita  riccamente  anziché  no  di  quanto  occorre.  Cerco  un  cuoco  che  mi  faccia 
cucina  in  casa.  Non  posso  andare  alla  trattoria,  piena  zeppa  d'uiliziali  (1). 

.  .  .Verrà  verso  la  metà  del  mese  il  generale  Cialdini,  e  più  tardi  il  generalo 
accompagnerà  S.  M.  il  Re,  che  verrà  accompagnato  dal  ministro. 

...  A  chi  ti  chiede  di  me  di'  che  sto  benissimo:  che  lavoro  molto,  ma  sto  be- 
nissimo. 

Mentre  scnvo  diluvia  !  È  una  vera  fatalità:  colle  truppe  sotto  la  tenda  e  sulla 
paglia  lagnata,  ufficiali  e  soldati!  Meglio  il  solo  anche  forte!  Il  paese  ò  salubre, 
ma  se  continua  cosi  per  qualche  giorno,  saranno  guai  ! 

Ti  bacio  alfettuosamente.  Baciami  i   bimbi. 

Tuo  Nino. 


(1)  A  Perugia  specialmente  ojjli  lamentò  di  dover  mangiare  in  trattoria, 
ove  perdendo  la  libertà,  la  toglieva  altrui.  Merita  d'os-er  riferito  questo  passo 
./una  sua  lettera  del  21  novembre  18(7: 

«  Mi  duole  nel  modo  più  cocente  essere  costretto  a  mangiare  all'albergo, 
«  non  per  la  cosa  in  se,  ma  perchè  a  Perugia  si  mangia  tutti  in  una  piccola 
«  stanza,  dove  concorre  tutta  l'ufficialità,  e  niente  più  tardi  di  ieri  mi  trovai 
«  costretto  a  punire  due  uffiziali  di  Stato  Mag>;iore.  Uno  voleva  rompere  la  testa 
€  al  cameriere  perchè  gli  pareva  che  non  avesse  le  mani  pulite,  e  l'altro  gri- 
«  dava  con  voce  stentorea  se  gli  portavano  sì  o  no  lo  sue  puttane  di  costolette. 
€  Io  non  posso  permettere  una  tuie  mancanza  di  decoro  al  mio  grado,  e  li  feci 
«  partire  per  Firenze  nella  notte  por  gli  arrosti  di  fortezza,  e  voglio  che  mi  sieno 
«e  tolti  dalla  divisione  .  » 
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'MANDO  GENERALE 

CAMPO    DI   F.iiAN'» 


<,)ii;irtior  (ieiifi'alc.   li  !)  aixosln  IHGv 


Mia  cara  Adelaid'', 
I  miei  hanno  ballalo  tutta  ia  notte.  Io  alle  11  e  Vi  me  ne  sono    venuto    a 
itii».  i/i  festa  è  riuscita  la  più  splendida  cosa  che  si  possa  immaginare.  Avevamo 
iiitii  i  lampioncini  di  Firenze  e  tutte  le  sue  bandiere.  Le  truppe  erano  in  entu- 
siasmo d  flicile  a  descriversi. 


La  festa  al  campo  di  Foinno  nel  1808. 
Particolare    di    un    disegno    a    pennji    di    X.    Bixio, 


. .  .  Ieri  alle'  7  poni.,  mentre  stavo  distribuendo  i  premi  della  tombola  ai  sol- 
dati, il  colonn.  San  Marzano  mi  consegnò  una  lettera  del  gen.  Cialdini,  che  di- 
ceva cosi  (trascrivo  testualmente)  : 

«  Mi  corre  debito,  prima  che  il  campo  comandato  dalla  S.  V.  si  sciolga,  di 
manifestarle  la  mia  piena  soddisfazione  per  lo  zelo  intelligente  e  l'operosità  che 
Ella  spiegò  nell'indicato  comando.  Ella  seppe  approfittare  con  industria  e  grande 
vantaggio  del  breve  tempo  concesso  al'a  istruzione  delle  truppe  raccolte  nel  primo 
periodo  di  cotesto  campo,  che  le  pioggie  cadute  vennero  per  soprappi i!i  ad  abbre- 
viare considerevolmente.  Osservai  inoltre  che  le  di  lei  disposizioni,  le  di  lei  parole 
furono  tutte  dettate  da  ottimo  spirito  militare  e  da  quel  grande  affetto  che  Ella 
porta  all'esercito  ed  alla  patria.  Mi  compiaccio  dunque  di  fargliene  le  mie  sincere 
congratulazioni  ed  i  più  cordiali  ringraziamenti,  pregandola  di  dire  in  mio  nome 
alle  truppe  partenti  dal  campo  una  parola  di  dovuto  elogio  e  d'affettuoso  addio. 

'  Quartier  Generale  di  Pisa,  7  agosto    868. 

«  //  Generale  d'armata 
«  Cialdini  ». 

Io  risposi  subito  per  telegramma  : 

«  A  S.  E.  il  Gen.  Cialdini,  Pisa.  Commosso  di  riconoscenza  ringrazio  E.  V. 
lettera  fine  1'  periodo  campo,  che  inscriverò  album  mia  famiglia.  Metterò  ordine 
del  giorno  truppe  sue  parole  elogio  ed  affettuoso  addio. 

«   //  de  nera  le 
«  Bixio  ». 
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lo  ctiiilo  (li  parlile  domaltiiia  per  l'erugia,  dove  avrò  poco  da  l'are.  Ki()arlirò 
subito  |ipr  Firenze.  No»  so,  al  niomenlo  in  cui  scrivo,  se  il  ministero  sia  in  crisi 
pel  volo  che  deve  aver  avuto  luogo  ieri... 

Tuo  Nini». 

Ecco  infìae  qualche  notizia  del  settembre  1870: 

Orvieto,  1 1  settembre  IKTO,  4  hiii. 

Cara  Adelaide, 

Ieri  sera  finalnicnle  abbiamo  avuto  ordine  di  penetrare  nello  Stato  Pontificio, 
e  di  farlo  alle  5  pm.  d'oggi.  È  dunque  decisa  la  gran  mossa!  Vedremo  se  sarciiio 
degni  di  Roma.  La  mia  speciale  missione  è  di  tagliare  le  forze  estere  in  nmdo  die 
non  possano  penetrare  a  Roma,  e  finalmente  di  impossessarmi  di  Civitavecchia,  per 
cui  devo  prendere  dei  concerti  coll'ammiraglio  comandante  le  forze  navali. 

Le  istruzioni  politiche  mandate  ieri   sera  sono,  a  spogliarle  di  tutto  il   lin- 
guaggio diplomatico,  una  ben  misera  cosa.  Non  si  deve  entrare  in  Roma  per  forza 
d'armi,  ma  si  deve  investirla,    imponendo  al  suo  governo   di    licenziare   le  for/ 
straniere.  Al  papa  è  lasciata  la  città  Leonina,  o  almeno  è  detto  che  in  questa  non 
si  entri.  Per  attaccare  Roma  e  Civitavecchia,  aspettare  ordini. 

Io  devo  tagliare  le  forze  estere  da  Roma.  Le  truppe  indigene  verranno  ac- 
colte, e  quelle  estere  saranno  pagale  e  rimpatriate.  Non  si  deve  permettere  a  forze 
armate  straniere  di  toccare  lo  Stato  Pontifìcio.  Entriamo  con  cinque  divisioni,  cioè 
dai  40  ai  45  mila  uomini  !  e  sarà  detto  da  Cadorna,  che  comanda  un  corpo  d'ar- 
mata di  tre  divisioni,  che  fra  le  altre  cose  entriamo  a  sicurezza  della  Suìita  Sede. 

Se  tu  non  credi  tutto  questo,  tu  sei  molto  dilTicile.  Tutto  questo  si  chiama 
politica.  Io  non  posso  che  ubbidire,  ma  sento  pietà  dei  nostri  uomini  di  stato. 
Si  vuole  dar  mano  ad  un  movimento  insurrezionale,  come  se  il  diritto  nazionale 
non  bastasse  !  Ecco  come  si  fa  la  politica  da  noi.  Non  si  ha  coraggio  di  nulla. 
Basta,  intanto  entriamo.  Il  diavolo  conduce  le  cose  nostre  di  meschinità  in  me- 
schinità... 

Tuo  Nis(}. 

FERROVIE  DELL'ALTA  ITALIA 
Telegramma. 

Presentato:  Roma  20  settembre  1870,  ore  18.40. 

Adelaide  Bivio,  Voghera,  per  espresso  Cordeville, 

Onesta  mattina  Roma  è  stata  attaccata  e  vinUi.  Siamo  in  tregua.  Il  mio  corpo 
ha  solTerto  poco,  dal  dispiacere  in  fuori  di  dover  tirare  sopra  città.  Noi  di  buon 
animo. 

Bixio. 

Roma,  22  settembre  1870. 

Mia  buona  Adelaide, 

...Noi  siamo  a  Roma  da  avant'ieri  mattina,  lo  ti  ho  telegrafato,  e  spero  dir 
il  telegramma  li  sia  giunto.  Ieri  sono  uscite  tutte  le  truppe  pontifìcie  per  imbar- 
carsi a  (Civitavecchia!  Non  posso  dirti  quanto  ho  solferto  assistendo  alla  loro  uscita. 
Furono  insolenti,  come  erano  stati  vili  al  momento  della  lotta  !  Io  ero  accanto  al 
gf-.nerale  Cadorna,  che,  come  comandante  il  corpo  d'armata,  aveva   avuto  il  poc(» 
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|irii(ienle  pensiero  di  far  sfilare  le  truppe  pontificie  dinanzi  a  so,  prima  che  depo- 
nessero le  armi.  Non  v'ha  insolenza  che  non  abbiano  detto  passando,  ad  eccezione 
(le^li  zuavi,  i  quali  sfilarono  in  buon  ordine.  Io  ebbi  un  momento  d'ira,  e  gridai 
loro  che  bisognava  battersi  quando  era  tempo,  che  quello  che  facevano  sfilando  di- 
mostrava che  erano  vigliacchi  al  momento  di  battersi  e  schiamazzatori  poi.  Il  Ca- 
librila fu  poco  contento  delle  mie  parole,  perchè  lo  esponevano  al  giudìzio  che 
avesse  sofferto  l'insolenza  di  quella  ciurmaglia.  Risposi  che  era  vero,  che  avrei  d'>- 
viito  richiamare  la  sua  attenzione  e  non  parlar  forte,  ma  che  non  avevo  potuto 
ciintenermi;  e  tutto  fini  (1). 

Io  sono  incaricato  della  scorta  delle  truppe  che  dico  :  e  nel  totale  le  truppe 
saranno  un  ottomila  uomini.  Ilo  mandato  loro  dietro  una  brigata  di  fanteria  e  due 
squadroni  di  cavalleria.  E  vero  che  sono  disarmati,  ma  mi  par  difficile  che  tutto 
questo  finisca  così  alla  buona. 

Da  ieri  Roma  è  in  festa.  Ieri  sera  poi  il  Corso  era  qualche  cosa  di  inde- 
scrivibile. Se  tu  l'avessi  veduto  !!  L'illuminazione,  le  bandiere,  i  canti,  l'entusiasmo 
generale  d'ogni  condizione  di  cittadini  :  tu  ne  saresti  stata  sorpresa.  Non  l'avrei 
creduto  io  stesso,  se  non  l'avessi  veduto.  E  bisogna  sapere  che  il  Corso  di  Roma 
è  lungo  più  di  un  chilometro. 

Io  sono  entrato  in  città  quasi  a  notte  di  ieri.  Ho  lasciato  la  famosa  villa  Pam- 
phily-Doria,  da  dove  attaccai,  e  dove  avevo  la  divisione.  Sono  sulla  riva  destra  del 
Tevere,  in  tutta  la  parte  che  non  è  città  Leonina,  che  è  lasciata  al  papa.  Il  papa 
rimane  a  Roma,  e  ieri  ha  chiesto  di  avere  delle  truppe  a  difesa,  perchè,  malgrado 
tutte  quelle  che  aveva  d!  sue  e  si  fosse  dichiarato  forte  abbastanza,  ieri  fece  chie- 
dere a  Cadorna  di  avere  truppe  dall'esercito;  e,  come  tu  intendi,  Cadorna,  che  aveva 
già  un  documento  con  cui  dal  papa  si  riconosceva  che  aveva  quante  forze  gli  oc- 
correvano, si  affrettò  a  mandare  un  reggimento  ai  bivacchi  di  piazza  S.  Pietro  a 
fargli  la  guardia. 

Ma  di  tutto  questo  saprai  poi.  Per  ora  io  non  posso  dirtene  lungamente,  perché 
sono  occupatissimo.  Pare  certo  che  la  mia  attuale  divisione  sarà  mandata  a  Civi- 
tavecchia fra  due  o  tre  giorni,  e  non  ne  sono  malcontento,  perchè  a  Roma  c'è  un 
chiasso  che  mi  secca. 

...Il  governo  è  deciso  a  trasportar  subito  la  sede  a  R  ma.  Fatta  l'annes- 
sione, si  raccoglierà  la  Camera,  a  cui  sarà  presentata  la  legge,  quindi  si  faranno 
le  elezioni  generali,  e  si  verrà  a  Roma  definitivamente.  Tutti  gli  armamenti  che 
tu  vedi  sono  fatti  per  questo:  venir  a  Roma  e  rimanervi  risolutamente,  combat- 
lendo  chiunque  intendesse  mischiarsi  armata  mano  nelle  cose  nostre.  Posso  dirli 
che  il  governo  è  molto  contento  di  me.  Io  credo  che  quello  che  ho  potato  l'ho 
fatto.  Malenchini  è  entusiasta  di  me.  La  mia  divisione  si  sente  robustamente  co- 
mandala. Ma  di  ciò  non  dir  nulla  a  nessuno. 

...Addio,  baciami  tanto  tanto  i  mie  bimbi.  Addio,  addio. 

Tuo  Nino. 


(1)  Questo  episodio  è  ricordato  dal  Cadorna  nella  sua  monografìa  La  libc- 
razionr  di  Roma  nell'anno  1870  (Torino,  Roux,  1889,  pag.  22?)).  Dice,  tra  l'altro, 
il  Cadorna:  «  II  generale  Bixio  proruppe  senz'altro  in  escandescenze,  che  se 
potevano  avere  per  primo  motore  un  ^entimento  generoso,  erano  intempestive, 
sommamente  sconvenienti,  e  sopratutto  lesive  della  disciplina,  in  presenza  di  chi 
gli  era  superiore  nel  comando  ». 

3  Voi.  CXXXV,  Serio  V  —  1"  maggio  1908. 
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Tragica   fine. 

Negli  ultimi  anni  di  sua  vita  -  dal  1870  al  '73  -  Nino  13ixio  si  de- 
dicò interamente  all'impresa  commerciale  del  Maddaloni.  Fu  suo  di- 
segno far  costrurre,  mediante  una  sottoscrizione  d'azioni  di  mille  lire, 
una  buona  nave  in  ferro,  atta  ad  un  commercio  d'importazione  e  di 
esportazione  con  l'Oriente,  specie  con  l' Indo-dina  e  le  Filippine.  «Sa- 
rebbe singolare  -  scriveva  nelle  lunghe  e  particolareggiate  sue  note 
al  riguardo  -  che  le  merci  dell'  Indo-Cina,  passandoci  oggi  dinanzi, 
dirette  in  Inghilterra,  Francia,  Olanda,  di  là  dovessero  far  ritorno  a 
noi,  e  le  stesse  nostre  produzioni,  per  essere  da  noi  esportate  nel- 
rindo-Cina,  dovessero  continuare  ad  andare  prima  in  Inghilterra  o 
Francia,  per  rifare  poi  il  cammino  del  Mediterraneo,  confezionate  se- 
condo il  gusto  del  mondo,  con  loro  guadagno  ed  onore,  ed  a  nostra 
vergogna,  senza  sentire  il  risveglio  che  ci  vien  dato  dal  taglio  del- 
l'istmo di  Suez  e  dai  progressi  dell'architettura  navale.  Trattasi  del 
bisogno  di  allacciare  i  nostri  porti  con  quelli  dell'  Indo-Cina,  fino  a 
ieri  più  distanti  per  noi  che  agli  inglesi  ed  olandesi,  ed  ora  invece  di 
molto  più  vicini.  Le  produzioni  di  scambievole  bisogno,  i  mezzi  di  tra- 
sporto non  ci  mancano  :  occorre  solo  dare  una  spinta  perchè  si  attivi 
questo  lucroso  e  provvido  lavoro  ». 

Liste  di  sottoscrizione  pertanto  corsero  l'Italia,  bene  accolte  da 
autorevoli  ditte  commerciali  e  dalla  Banca  d'Italia,  raccomandate  da 
uomini  politici,  come  Sfefano  Castagnola  a  Genova,  Giuseppe  Zanar- 
delli  a  Brescia,  Francesco  Crispi  in  Sicilia;  mentre  il  Bixio,  anima 
dell'impresa,  recavasi,  oltre  che  alla  capitale,  in  Sicilia  ed  in  Calabria 
a  raccogliervi  sottoscrizioni  -  istruendo  gli  ignari  e  incoraggiando  i 
timidi  -  e  a  visitare  saline,  stabihmenti  vinicoli,  giacimenti  zolfìferi. 
Interessò  così  al  suo  progetto,  oltre  ai  grossi  banchieri,  case  quali  la 
Rubattino,  la  Florio,  l'Orlando,  e  lo  stesso  Governo  italiano,  eh  egli 
interpellò  in  proposito  al  Senato.  La  lista  definitiva  dei  sottoscrittori  - 
che  avrebbe  dovuto  fruttare  più  d'un  milione,  ma  che  non  diede  se 
non  928,405  lire  -  cominciò  col  nome  di  Vittorio  Emanuele  II. 

Le  lettere  ch'egli  scrisse  nel  suo  viaggio  di  propaganda  in  Sicilia 
ed  in  Calabria  rendono  testimonianza  delia  tenacia  con  la  quale  seppe 
affrontare  e  domare  le  mille  difficoltà  del  suo  assunto.  Taluna  d'esse 
inoltre,  come  la  seguente,  offre  al  lettore  osservazioni  e  concetti  non 
comuni  : 


Cara  Addaide, 


Glrgeiitl,  30  maggio  :870. 


Sono  giunto  ieri  alle  4  a  Girgenti  da  Marsala.  Sono  partilo  da  Palermo  la  mat- 
tina del  22  per  Trapani,  dove  sono  giunto  alle  2  pni.  sul  vapore  della  nuova  so- 
cietà la  Trinacria.  Sono  stato  a  Trapani  quattro  giorni  per  affari,  ed  ho  fatto  bene 
e  lasciate  le  cose  in  buona  via.  Sono  partito  da  Trapani  per  terra  per  Marsala  il 
26,  e  giunto  a  notte.  A  Marsala  sono  rimasto  tre  giorni.  Saranno  molto  probabil- 
mente i  migliori  spesi,  perché  ho  potuto  rendermi  conto  delle  fattorie  inglesi  di 
vino,  cosi  come  di  quella  Florio.  Dagli  uni  e  dall'altro  sono  sialo  accolto  con  ogni 
gentilezza,  ed  ebbi  da  loro  tutto  quanto  se  ne  può  ragionevolmente  attendere  come 
ricchi.ssimi  industriali.  Ho  buone  speranze  di  intendermi  con  la  casa  Ingliam  -  che 
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itaiilo  sono  miei  a/ionisti  per  5  azioni  -  ed  in  materia  di  vini  è  quasi  impossi- 

ilc  di  poter  l'are  qualche  cosa  di  notevole  senza  dipendere  da  loro,  i  quali  hanno 

quest'ora  iuretato  tutta  l'isola,  e  col  loro  sistema  di  anticipazioni  sulla  raccolta, 

]icr  la  coltura  e  facoltà  che  hanno  di  determinare  il  prezzo  dell'uva  e  del  vino,  che 

ni  trattano  con  molta  cura  ed  a  quantità  enormi.  La  casa  Ingham  è  la  più  forte;  ha 

ella  sua  fattoria  un  trentamila  botti,  e  vende  annualmente  per  due  milioni  e  due- 

eiUocinquantamila  lire  nostre,  in  cui  guadagna,  mi  si  assicurò  a  Palermo,  dove  è 

a  casa  centrale  con  deposito,  cinquecentomila  lire  nette.  Il  capitale  necessario  in 

oli  vini  deve  essere  almeno  di  quattro  volte  tanto  ;  e  vi  sono  a  Marsala  tre  case 

Ili  questa  importanza.  I  Marsalesi  dicono  che  queste  case  sono  una  disgrazia  per 

loro;  io  dico  che  se  le  due  case  inglesi  e  quella  di  Florio  non  fossero   venute  a 

Vlarsala  a  stabilirvi  la  loro  industria,  è  molto  probabile  che  dove  sono  cosi  enormi 

capitali  in  funzione  non  vi  sarebbe  nulla  o  quasi  nulla!  eia  Sicilia  non  esporte 

rebbe  una  botte  di  vino  all'estero,  come,  malgrado  l'esempio  della  fatturazione  dei 

vini  Marsala,  succede  anche  oggi  per  gli  altri  vini  dell'isola,  tranne  delle  quantità 

insignificanti  d'altri  vini  fini. 

Ti  do  questi  dettagli,  che  t'interesseranno  poco  ;  ma  questo  studio  che  vado 
facendo  mi  è  utile  oggi,  e  mi  sarà  più  utile  un  giorno  :  cosa  che  ti  spiegherò  a 
suo  tempo  a  voce.  Tutto  non  so  dire  per  lettera,  tanto  più  da  un  paese  dove  le 

ì  lettere  possono  andare  smarrite  o  prese  chi  sa  da  quale  brigante  ! 

I  ...A  Girgenti  ho  anche  delle  ricerche  da  fare  sulle  miniere  di  salgemma,  che 
è  a  montagne  in  prossimità,  ma  che  oggi  costa  assai  più  che   in   Inghilterra,  da 

'  dove  si  esporta  per  le  sole  Indie  Orientali  un  300,000  tonnellate.  Sono  venuto  per 
vedere  se  riesco  a  far  comprendere  la  necessità  di  far  strada  e  tutto    quello  che 

;  occorre  per  vendere  le  loro  montagne  di  sale  come  lo  vendono  gl'Inglesi  portan- 
dolo da  2,000  miglia  più  lungi,  e  passandoci  dinanzi,  oggi  che  si  passa  da  Suez! 
Cosa  farò  non  so,  ma  è  certo  che  porterò  via  un  criterio  di  quello  che  si  fa  e  di 
quello  che  si  potrà  fare  quando  il  diavolo  e  gli  uomini  avranno  capito  il  tempo  e 
le  cose  come  devono  farsi  oggi. 

Da  Girgenti  andrò  a  Vittoria  ed  al  suo  porto  o  spiaggia  di  Scoglietti,  dove  si 
carica  un  vino  buono  per  le  lunghe  navigazioni  :  e  voglio  vedere  se  posso  far  in- 
tendere ragione  a  questi  barbari,  che  sono  troppo  pigri  perchè  sono  troppo  ricchi! 
Da  Vittoria  andrò  a  Siracusa,  dove  so  che  la  sede  della  Banca  ha  fatto  e  sta  fa- 
cendo per  un  qualche  cosa.  Se  è  necessaria  una  spinta,  la  darò.  Da  Siracusa  con- 
tinuerò per  Catania,  Messina  e  Milazzo. 

..E  più  difficile  fare  i  cenlo  che  i  centomila,  ed  a  quest'ora  è  fatto  il  cento 
ed  i  centomila.  Quando  ritornerò  lo  vedrai.  Vi  sono  dei  momenti  che  caccerei  tutto 
al  diavolo  e  mi  strangolerei  ;  ma  il  pensiero  di  voi  tutti  mi  fa  forte  ed  invincibile, 
e  vado  di  paese  in  paese  accattando  un  briciolo  di  quella  fortuna  che  mi  è  ne- 
cessaria per  voi.  Se  almeno  lo  comprendeste!  Tutto  il  mio  mondo  è  ristretto  in  voi, 
e  solo  in  voi  ! 

...Qui  starò  tutta  la  settimana,  anche  perchè  il  vapore  non  passa  che  una  volta 
la  domenica,  e  andare  per  terra  c'è  da  temere  di  cadere  in  mano  ai  briganti.  La 
civiltà  italiana  d'oggi! 

...Tu  scrivimi,  e  dimmi  tutto  quello  che  puoi  di  bene,  e  tacimi  il  male.  Io 
ho  bisogno  di  conforto.  Addio,  mia  barbara.  Perdonami  le  parole  di  cattivo  umore. 
Baciami  i  bimbi. 

Tuo   Nino. 
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Ver  la  costruzione  della  nave  l'articolo  primo  della  «  Convenzion 
d'associazione»  dava,  a  parila  di  condizioni,  la  preferenza  ad  un  Ciiii- 
tiere  italiano;  ma  nulla  essendosi  potuto  a  tale  riguardo  concludere 
in  Italia,  si  lece  ricorso  airingliilterra.  Nino  IJi.xio  [)ertanto  recossi, 
nel  1871,  a  Londra  e  indi  a  New-Castle,  ove  commissionò  al rolììcina 
navale  Lesile  una  nave  «  tipo  Neera,  d'almeno  3,()()()  tonnellate,  del 
costo  di  43,500  lire  sterline»,  che  battezzò  ilfadda/ow/:  dolente  di  non 
patere,  per  varie  ragioni,  chiamarla  La  Famiglia. 

La  famiglia  per  vero  lo  portava  all'Oriente.  Non  diminuisce,  io 
credo,  la  figura  di  lui  lo  svelare,  in  base  a  queste  lettere,  come  tale 
impresa,  generalmente  rappresentata  come  nazionale  e  patriottica,  fu 
sopra  tutto  per  il  Bixio  impresa  domestica  e  finanziaria.  Con  essa  egli 
sperava  procurare  ai  suoi  figli  l'agiatezza.  «  Non  si  è  soltanto  padre 
per  aver  figli  -  scriveva  da  Londra  nell'agosto  del  1871  -  ma  lo  si  è 
e  se  ne  compiono  i  doveri  quando  si  fa  in  modo  da  collocarli  nella 
posizione  in  cui  hanno  diritto  di  essere  :  e  questo  è  tanto  più  neces- 
sario per  le  ragazze,  le  quali  solo  con  taluni  mezzi  possono  compiere 
la  propria  educazione  ed  essere  collocate  convenientemente.  Dunque 
bisogna  ch'io  faccia  il  dover  mio,  scegliendo  quella  via  su  cui  gua  . 
dagnare  i  mezzi  che  mi  occorrono  ». 

Per  intraprendere  siffatta  via  egli  dovette  naturalmente  abbando- 
nare quella  che  con  tanto  valore  e  tanta  onoratezza  aveva  sino  ad  al- 
lora seguita  ;  ciò  che  non  fece  senza  molto  suo  rammarico  né  senza 
altrui  meraviglia.  «  Molti  mi  chiedono  -  scriveva  quell'anno  -  come 
va  ch'io  penso  oggi  di  lasciare  l'esercito.  Io  rispondo  che  sono  padre 
di  famiglia,  e  sopratutto  padre  di  ragazze,  a  cui  ho  il  dovere  di  prov- 
vedere. E  così  farò,  qualunque  sia  il  giudizio  di  taluni  »,  Né  fu  il  suo, 
per  vero,  un  definitivo  abbandono  della  vita  militare,  poiché  il  mini- 
stro Govone,  a  quanto  afferma  il  Guerzoni,  dichiarando  che  «  non 
avrebbe  mai  acconsentito  a  radiare  dai  quadri  dell'esercito  un  uoiii* 
come  Bixio,  sìa  pel  suo  passalo  come  pel  suo  avvenire  »,  lo  manteniu 
nei  ruoli  in  aspettativa  ;  mentre  il  nono  articolo  della  predetta  Clon 
venzione  d'associazione  gli  riserbava  la  facoltà  d'accorrere,  in  caso  d 
bisogno,  alla  difesa  d'Italia.  Già,  del  resto,  egli  era  rimasto  nel  set 
tembre  del  1870  al  suo  posto  ;  e  Vittorio  Emanuele  li  in  persona  ik 
lo  aveva   ringraziato  : 

Questa  mattina  [15  ottobre  1870J  ò  passato  il  Re.  Egli  fu  con  me  d'uo 
bontà  squisita.  Mi  strinse  la  mano,  e  mi  disse,  forte  abbastanza  per  essere  intes 
da  tutta  la  sua  casa,  dal  prefetto  e  dal  sindaco  :  La  ringrazio  di  lutto  quello  eh 
ha  fatto,  e  sopratatto  per  essere  rientrato  neW esercito  appena  le  cose  si  fecer 
gravi.  So  che  al  ministero  della  guerra  sono  tanto  contenti  di  me.  li  Lanza  m 
baciò  come  una  ragazza  !  Ma  tutto  questo  non  è  ragione  perch'io  faccia  sogni  de 
rati.  Rimarrò  quanto  importa,  e  nulla  più. 

(Uolognn.  15  ottobre  1870). 

Certo  riescivagli  arduo  e  doloroso  il  dovere  intraprendere,  a  cir 
quant'antii.  una  via  ed  una  vita  nuova  ;  ma  Nino  Bixio  non  conc 
sceva  lo  sconforto;  il  dovere  di  padre  e  di  marito  gli  infondeva  or 
quel  coraggio  e  quella  invitta  tenacia  che  il  dovere  di  cittadino  pe 
lo  innanzi  gli  aveva  infuso.  «  Il  dovere  di  padre  e  di  marito  -  seri 
veva  in  quei  giorni  -  mi  darà  forza  per  tutto  e  per  tutti  ». 
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Nino  Rixio  non  conosceva   lo   sconforto.  Né  avrebbe  voluto   che 
|[ilri  lo  conoscesse.  Men  fiduciosa  di  lui  nell'avvenire,  la  moglie  tor- 
lentavalo  con  dubbi  e  timori.  Ed  egli  tah^olta  se  ne  accorava  : 

Napoli,  £2  aprilo  1871. 

Caì'issima  Adelaide, 

Ieri  sera  alle  9  ero  già  a  letto,  quando  mi  portarono  la  tua  lettera  del  18. 

j)avvero  che  se  avessi  potuto  immaginare  quello  che  conteneva  non  l'avrei  aperta. 

lo  passalo  una  notte  d' inferno  I  Tu  mi  ferisci  al  cuore  colle  tue  secchie  d'acqua 

ghiacciata.  Tu  non  credi   a    nulla,  e  mi  tormenti  nel  lavoro  che    sto  facendo  co' 

udì  dubbi  e  colle  tue  paure.  Sei  una  grande  egoista.  Io  duro  una  fatica  di  tutto 

||l  giorno  a  studiare  e  dimostrare  a  molta  gente  i  vantaggi  della  mia  impresa,  e 

[tjuando  volgo  i  miei  pensieri  al  beiie  che  mi  è  riuscito  di  fare  alla  mia  famiglia, 

jdlora  mi  ti  mostri  col  dubbio,  collo  sconforto,  e  mi  fai  chiedere  :  Cosa  ti  ho  fatto 

ber  tormentarmi  così  la  vita  ?  Mai  una  parola  di  fiducia.  Si  direbbe  che  non  mi 

lai  mai  veduto  riuscire  in  nulla. 

Io  ti  scrivo  severo,  ed  alla  mia  volta  non  ti  farò  piacere  colla    mia   lettera, 

jjma  sappi  che  mi  hai  messo  di  cattivo  umore,  e  tanto...  Tu  sei  cosi  pronta  a  spa- 

fvcntarti  d'un  nulla,  che  si  direbbe  che  sci  sempre  vissuta  nel  cotone.   Spaventali 

meno,  e  tormentami  anche  un  po'  meno...  La  Camera  nella  sua  maggioranza  non 

jè  male  disposta  per  me,  e  ne  ho  le  prove  dalle  molte  lettere  che  ho  da  ogni  parte 

(di  essa  per  amici  loro  di  queste  provincie  e  siciliane.  E  poi  non  si  tratta  di  con- 

;  cessioni  da  farsi  a  me  dalla  Camera.  La  legge  sulle  pensioni  è  bella  e  fatta  per 

tulli.  Oggi  alla  Camera  non  è  il  caso  che  di  riconvocare  una  commissione  speciale, 

e  che  non  è  della  Camera,  la  quale  deve  riconoscere  ch'io  fui  a  Roma  e  Venezia 

■  nel  1849.  Ti  par  dubbia  la  cosa?  Dunque  non  ti  allarmare  neppure  per  questo... 

Altra  volta  -  due  mesi  innanzi  la  tragica  fine  -  egli,  dimentico 
dell'  interno  suo  affanno,  sapeva  con  delicatissimo  scherzo  rendere  ai 
suoi  cari  meno  amaro  il  pianto: 

Batavia,  18  ottobre  1873. 

Mia  buona  creatura  di  Beppa, 

...  Ti  debbo  manifestare  tutta  la  mia  riconoscenza,  mia  buona  Beppa,  dell'af- 
fetto liliale  che  mi  mostri  e  del  modo  squisito  come  lo  delinei  nelle  tue  letterine, 
lo  le  rileggo  spesso  nel  mio  gabinetto  dinanzi  al  tuo  ritratto  (il  quale  fa  la  mera- 
viglia dei  visitatori  del  Maddaloni),  e  rileggendole,  come  lu  immagini,  ti  mando  dei 
baci,  che  vorrei  poter  imprimere  sulla  tua  fronte.  Ma  sono  lontano  !  e  pur  troppo, 
più  0  meno,  dovrò  rimanervi  per  un  tempo  lungo,  se  la  vita  mi  dura  e  le  forze 
mi  aiuteranno  al  duro  lavorio  che  un  colosso  come  il  Maddaloni  mi  dà  di  con- 
tinuo... Bisogna  che  faccia  spose  anch'io  le  mie  bimbe;  e  poi  quei  due  signori 
di  Haldone  e  Camillone  abbisognano  ch'io  prepari  loro  qualche  sentiero,  dopo  for- 
tificate le  gambe  ed  arricchita  la  mente  di  studii.  Poi  fmalmente  viene  la  malin- 
conica mamma...  Ella  mi  scrive  da  ultimo  :  La  mia  stella  mi  perseguiterà  /inchè 
vivo,  ne  sono  sicura.  La  cosa  è  chiara  e  dimostrata,  non  è  vero?  Ecco  cosa  vuol 
dire  astronomia!  Tutti  1  grandi,  ed  i  piccoli  -  come  noi  -  hanno  le  loro  stelle. 
Napoleone  aveva  la  sua,  Nelson  la  sua  ;  tu  ed  io,  che  siamo  piccoli,  e  che  non 
intendiamo  di  morire  nò  a  S.  Elena  aè  a  Trafalgar,  pure  abbiamo  la  nostra.  Tu 
dalla  tua  lìuestra  discorri  col  pensiero  mesto  colla  tua  stella,  e  mi  mandi  per  essa 
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un  saluto  alTettnoso  ben  lontano  (1);  io  l'accio  io  stosso,  e  il  nostro  liiiguag^'io  drl 
l'anima  è  chiaro  ed  aireltnoso  cosi  dio.  una  laji;rirna  del  padre  e  della  figlia,  loi 
lani  tanto,  bagna  le  nostre  pupille  !  E  allora  il  nostro  canto  Addio,  pietosa  stella, 
dille  ch'io  l'amo  ognor  ci  sgorga  dal  cuore  con  indicibile  consolazione.  -  Invr 
la  malinconica,  guardando  su  pel    cielo  col  suo  telescopio  di  vetro  alTuniicato, 
fissata  in  qualclieduna  di  quelle  stelle  che  gli  antichi  chiamavano  maligne,  e  quosta 
segna  impassibile  sciagure,  sciagure;  e  da  ciò  i  guai  della  mamma,  che  è  sicura 
d'essere  perseguitala  finché  vivrà  !  Ecco,  ripeto,  che  cosa  è  l'astronomia  ! 

Il  viaggio  si  prolunga...  La  malinconica  mamma  ne  è  dolente  per  molte  cose. 
E  cosa  saranno  queste  molle  cose?  Come  indovinarlo?  S'io  conoscessi  la  sto"' 
che  la  mamma  consulta  vorrei  provarmi  un  po' anch' io  ;  ma  non  sapendo  d 
ella  fissi  i  suoi  sguardi,  sono  costretto  ad  aspettare  che  la  luce  si  faccia.  Ma  tu, 
mia  buona  Beppa,  fammi  il  piacere  di  tener  d'occhio  la  mamma  quando  premli' 
il  suo  vetro  affumicato.  Se  puoi  prendere  quatta  quatta  le  sue  mani,  vedi  con  Im 
garbo  di  dirigerle  verso  la  tua  stella;  e  se  non  puoi,  allora  prendi  il  suo  velraccio 
impastato  di  guai,  e  polverizzalo  ben  bene.  Siamo  intesi... 

Le  ultime  lettere  di  quest'uomo,  che,  generale  e  senatore,  abban- 
dona d'un  tratto  una  vita  d'autorità  e  d'onori  per  dare  tutto  se  stesso 
ad  un'  impresa  irta  di  difficoltà  e  di  rischi ,  che,  prossimo  ad  una 
tragica  fine,  sogna  al  di  là  d'una  decina  d'anni  di  fatiche  la  sicura 
tranquillità  dell'agiatezza  domestica  ;  che,  struggendosi  d'amore  por 
i  suoi  bimbi,  sa  imporsi  e  sopportare  la  tortura  di  viverne  lontano, 
e  che,  dopo  tre  anni  d'un  improbo  lavoro  e  di  penosi  sacrifìzii,  s'affida 
ignaro  e  fidente  alla  fortuna  d'un  viaggio  che  non  avrà  ritorno,  spi- 
rano un'aura  d' immensa  tristezza.  Quasi  si  ribella  chi  legge  a  quella 
mala  sorte  come  ad  una  crudeltà. 

Egli  muore  nel  1873.  Nel  1871  scrive: 

Mi  sento  ringiova)iire,  e  vedrai  che  avremo  tempo  a  fare  ancora  qualche  cosa 
che  limarrà,  e  di  cui  Badi  e  Camillo,  e  prima  le  bimbe,  potranno  godere. 

E  ancora  : 

Se  vi  ha  un  pensiero  al  mondo  che  mi  conforti,  si  è  quello  che  la  nuova 
posizione  che  ho  preso  oggi  mi  permetterà  di  farti  vivere  convenientemente,  tu  e 
la  tua  casa,  e  di  potere  attendere  all'educazione  de'  figli  nostri  senza  molestie  e. 
vedendo  avvicinarsi  il  momento  del  collocamento  delle  nostre  care  bimbe  scnzai 
tema  di  sapersi  nella  impossibilità  di  consacrare  quei  fondi  che  sono  sempre  ne- 
cessarli  per  accompagnarle  nella  casa  del  marito.  Questo  pensiero,  che  mi  preoc- 
cupava tanto,  sarà  alla  fine  soddisfatto  ! 

E  ancora  : 

Il  2  ottobre  fa  un  brindisi  ai  miei  anni:  eh'  io  viva  ancora  tanto  da  collocare  U 

bimbe  bene,  e  possa  vedere  i  bimbi  bene  avviati  e  te  tranquilla.  E  allora  morrò  contento  i 

I 

Pareva  che  un  triste  presentimento  lo  tormentasse,  e  ch'ei  cer 
casse  cacciarlo  col  rappresentarsi  i  giorni  dell'agiatezza  e  del  riposo 
l*areva  che  un  triste  presentimento  lo  tormentasse  ora,  a  cinquan 
l'anni,  lui  che  a  trentott'anni,  tia  i  pericoli  della    guerra  del  '5'.),   s 

(1)  Alludo  allii  stella  polarr,  «  a  cui  -  ilict-  più  oIUd    alia   fie^lia  -  dirigi 
tuoi  sguardi  notturni  porche  vi  si  incontrino  co'  miei  ». 
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sentiva  pienamente  sicuro  di  vivere,  e  scriveva,  con  certa  baldanza, 
alla  moglie  :  «  lo  sono  sicurissimo  di  me.  Sii  tranquilla.  Credi  a  me: 
io  non  devo  morire  in  questa  guerra  ». 

Egli  muore  nel  dicembre  del  1873.  Nell'aprile  dello  stesso  anno 
scrive  alla  sua  Ricca  questa  lettera  soavemente  affettuosa  : 

Wurzburg,  19  aprile  187 J. 

Cara  Ricca  (1), 

Anch'  io  ti  mando  un  bel  bacio,  e  tanto  tanto  affettuoso,  come  sempre,  perchè 
-  già  tu  lo  sai  -  t'amo  tanto.  Noi  parliamo  sempre  di  te  e  di  Camillo,  che  ba- 
derai tante  volte  per  me  e  per  tutti  i  tre  lontani.  Questa  volta  non  sono  io  solo 
lontano.  Cosi  va  il  mondo!  Ma  tu  sta  di  buon  animo;  pensa  a  tutti  noi  che  ti 
amiamo  tanto  ;  amaci  un  pochino  anche  tu.  Tu  hai  il  cuore  bello  come  bella  è  la 
tua  personcina,  che  tutti  amano.  Studia,  ed  ama  tuo  fratello,  del  quale  per  qualche 
giorno  sei  quasi  madre.  Bada  di  non  esser  severa  col  birboncello.  M'immagino 
con  mammà  che  alla  mattina  avrà  mille  capriccetti...  non  vorrà  lasciarsi  vestire, 
fuggirà  di  qua  e  di  là,  di  su  e  di  giù...  Tu  correggilo,  ma  non  pizzicarlo  !  Egli 
(''  bimbo  buono  ed  affettuoso,  ma  è  piccolo.  Bada  che  mammà  non  vuole  assolu- 
mente  ch'egli  debba  piangerla  lontana  colla  sorella  vicina. 

...Ti  ricordo  i  colombi.  Sono  i  miei  prediletti.  Vedi  che  abbiano  acqua.  Non 

diment'care  l'orticello  del  poggiolo  :  dagli  dell'acqua. 

...Addio. 

Tuo  vecchio  padre  Nino. 

E  ancora,  iii  mezzo  a  mille  tediose  faccende,  a  mille  impensate 
difficoltà.  Nino  Bixio  aspetta  trepidando,  come  già  alla  guarnigione, 
al  campo,  alla  guerra,  le  lettere  dei  suoi  cari:  e  la  notte  le  sogna, 
come  un  giovane  sogna  la  sua  bella  : 

New-Castlo  (aprile  1873). 

...Una  cosa  sola  voglio  aggiunger  :  ed  è  di  uno  splendido  sogno.  Mi  pareva 
che  giungendo  a  New-Castle  trovassi  non  una  sola,  ma  tre  lettere  di  Riccarda,  la 
quale,  da  quella  buona  ragazza  che  è,  dopo  di  aver  avuta  la  notizia  che  tu  ti  diri- 
gevi in  Inghilterra,  cominciò  a  scrivere,  e  scrisse,  scrisse  e  scrisse,  e  scrive  ancora  - 
sono  nel  sogno,  ben  s' intende  -  e  tanto  scrisse,  eh'  io  giungendo  a  New-Castle 
trovavo  la  tavola  piena  di  lettere  -  delle  tre  lettere  -  le  quali  erano  lunghe,  gen- 
tili e  care  e  affettuose  tanto.  E  tanto  lessi  e  leggemmo  con  te  e  Giuseppina,  che 
la  piena  del  contento  per  l'affetto  dimostratoci  dalla  nostra  Ricca  ci  fece  andare  in 
esclamazioni  di  contentezza  tali,  che,  perdendo,  come  si  dice,  la  bussola,  ci  urtammo 
fra  noi  tre  ;  e  allora  mi  svegliai...  e.  Dio  mi  perdoni,  le  lettere  non  c'erano,  tu 
eri  a  Genova,  ed  io  in  un  vagone  di  ferrovia  a  York  presso  New-Castle. 

Povero  Bixio  !  Frattanto  in  Inghilterra,  tra  genti  straniere,  egli 
lavorava  a  scavarsi  la  fossa.  Oh  non  erano  certo  bugiarde  parole  d'in- 
namorato queste  ch'ei  scriveva  la  notte  di  burrasca  passata  vegliando 
nelle  acque  di  Spezia,  in  quella  lettera  di  fidanzato,  che  per  istrana 
casualità  rimase  unica  nel  suo  carteggio  di  marito  -  quasi  gelosa  de- 

(l)  Tolgo  questa  lettera  -  come  ho  tolto  la  precedente  a  Giuseppina  -  dal- 
Top.  cit  del  BusBTTO  (pag.  401  e  404),  poiché  manca  negli  autografi  dell'  Uni- 
versitaria di  Genova  qualche  lettera  del  1S73  riferita  dal  Busetto.  -  Nell'aprile 
del  73  il  Bixio  fu  a  Wurzburg  per  porre  in  cura  d'un  rinomato  specialista 
per  le  malattie  delle  orecchie  la  primogenita  Giuseppina. 
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jìositiirm  d'un  pacro  giuramento:  «  Ma  ti  avrò,  mia  cara  Adelaid*'. 
ti  avrò  te,  a  cui  consacro  inteia  la  vita  !  »  l^a  parola  di  Nino  Hixio 
non  mentiva.  Allora  il  Hdanzato  d'Adelaide  Parodi  aveva  poco  più  di 
trent'anni,  e  non  era  che  un  provetto  marinaio  e  un  animoso  soldato. 


rfino  Bixio  nel  1873. 

Ultima  Anna.  14  dicembic  1873. 


Ora  egli  era  il  secondo  dei  Mille,  era  generale,  senatore.  Ma  il  secondo 
dei  Mille,  il  generale,  il  senatore  aveva  ancora  per  quella  stessa  Ade- 
laide parole  di  giovane  innamorato,  e  scriveva  a  quella  stessa  Ade- 
laide che  da  tosto  vent'anni  era  sua  moglie  una  lettera  che  è  tutto 
un  poema  d'affetto  : 

Xew-Ciistle.  25  npi-ilo  I87it. 

Carissima  Adelaide, 
Dunque  tu  non  vuoi  vivere  che  peri  luoi  figli,  unica  cosa  che  li  sia  rimasln. 
Allora  io,  dopo  mature  riflessioni,  mi  decido  a  ridivenire  figlio,  e  ti  scelgo  per  mad'v. 
Tu,  senza  dubbio,  accetti,  e  fra  noi  è  dunque  stretto  il  patto  fjgliale  e  tnatcrno.  Siaiini 
intesi.  Dunque: 

Carissima  Madre, 
Ti  faccio  sapere  ch'io  sto  bene  di  salute,  e  cosi  spero  che  sarà  di  te.  In  questo 
collegio  dì  New-Castle  si  starebbe  bene;  ma  tu,  cara  Madre,  non  vieni  mai  a  vedere 
tuo  lìglio  Nino,  come  vai  a  vedere  tuo  figlio  Haldonc  n  Genova,  e  questo  mi  maliii- 
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cenizza  e  mi  fa  piangere,  come  ho  fatto  poco  fa  quando  ho  letto  le  ultime  parole 
(Itìlla  tua  lettera  !  lo  temo  che,  collocata  |a  Wurzliiirg]  a  metà  distanza  tra  Genova 
-  la  tua  Genova  -  e  Nevv-Castle,  avendo  da  una  parie  il  Baldone,  la  Hicca,  e  dall'altra 
il  Nino,  e  da  vicino  la  Beppa,  che  mi  somiglia  tanto  nel  bene  ed  anche  un  po'  nello 
strano,  io  temo,  dico,  che  tu  ti  senti  attratta  verso  Genova,  ora  tanto  più,  dopo  che, 
da  quanto  posso  intendere,  papà  se  n'è  ito  non  so  ben  dove  !  E  vedi  un  po',  buona 
madre,  come  può  essere  !  A  me  tutti  quelli  che  hanno  conosciuto  papà  mi  dicono 
che  egli  è  buono,  e  giurano  che  non  può  essere  che  buono,  e  di  più,  come  ben  s'in- 
tende, mi  assicurano  ch'egli  ama  molto  la  sua  famiglia,  ed  in  particolar  modo  te. 
Come  va  dunque,  cara  Madre,  che  tu  non  lo  conti  per  nulla?  E  dunque  morto  il  mio 
buon  papà?  -  Ma  tu  non  me  lo  dici:  ed  io  credo  che  egli,  da  quell'uomo  forte  che 
è,  vorrà  vivere  ancora  qualche  anno,  tanto  almeno,  mi  disse  tante  volte,  da  vedere 
stabilite  le  mie  sorelle  Beppa  e  Ricca,  che  ama  tanto.  E  poi  egli  si  compiaceva  tanto 
nel  pensiero  di  saperti  bene,  che  gli  pareva  una  grande  felicità  il  solo  pensiero  ! 

Fammi  dunque  il  piacere  di  dirmi  nella  prima  tua  lettera  come  tutto  questo  si 
è  dileguato,  e  dove  papà  è  ito!  -  Vedi  un  po'  com'ero  ingannato  io.  Si  vede  che 
mm  piccino.  Papà  mi  scrisse  -  senza  data  però  -  che  quando  ti  separasti  da  lui  a 
Wurzburg  tu  piangevi!  Tu  dunque  piangevi  l'ultima  volta  per  lui?  Che  sia  proprio 
morto?...  A  me  non  mi  pare  ancora  possibile!  Io  aspetterò  ancora  una  tua  lettera, 
e  credo  che  tu,  come  madre,  farai  spedito  a  scrivermela. .  Addio,  cara  Madre. 

Tuo  Nino. 

Se  è  vero  l'oraziano  «  si  vis  me  Aere,  dolendum  est  primum  ipsi 
libi  »,  Nino  Bixio  quel  giorno  dovette  piangere.  E  per  una  singolare 
conibinazione  pare  che  tutto  il  foglio  sia  stato  dalle  lagrime  inondato, 
sì  che  a  stento  si  legge. 

A  questa  lettera,  che  nella  sua  ineffabile  malinconìa  è  resa  forse 
più  straziante  dalla  veste  scherzosa  che  le  fu  imposta,  segue  imme- 
diatamente nelle  carte  che  ho  dinanzi,  fredda  e  tagliente  come  una 
lama,  questa  notizia: 

TELEGRAFI  DELLO  STATO  ^ 

Ufficio  di  Genova 

Ricevuto  il  21  dicembre  1873,  ore  4. 

Urgence.  (h'nes.  De  La  Hajje.  Monsieur  Edoardo  Bruno  Procureur  du  General 
Bixio  Genova.  Notice  arrivée  par  télégraphe  au  Gouveiiiement  dit  Bixio  mort  de 
choléi'a.  Pas  d'autres  détails  pour  le  moment. 

Bkrtinatti. 

*  * 

Che  era  avvenuto? 

11  Maddaloni  aveva  felicemente  salpato  il  21  giugno  1873,  diretto 
a  Batavia,  con  un  carico  di  carbon  fossile  ed  un  equipaggio  di  54  per- 
sone. Felice  era  stata  la  rotta.  Giuseppe  Lombardi,  commissario  di 
bordo,  stese  per  il  precuratore  dei  Bixio  Edoardo  Bruno  una  relazione 
del  viaggio,  dalla  quale  tolgo  qualche  passo  che  descrive  nel  Bixio  il 
capitano  marittimo: 

Eccolo  slanciato  in  alto  mare,  di  cui  pareva  dominare  l'immensilà  dal  ponte 
di  comando  ove  s'era  installato.  E  parve  incredibile  che  uu  uomo  da  lami  anni  disu- 
sato a  quella  vita  avesse  potuto  conservarne  cosi  bene  tutto  il  sislema,  e  non  solo 
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poUisso  riloniarvi  con  lauto  ardore,  ma  sapesse  diri^'erc  il  suo  equipaggio  e  la 
nave  (una  nave  di  quella  uiole!)  con  tanta  sicurezza.  Il  mare  era  certamente  per 
lui  un  grande  elemento  di  vita  e  di  forza,  imperocché  di  scarso  riposo  soleva  con- 
rorl;\re  la  lunga,  assidua  ed  intera  vigilanza:  e  sempre  lo  si  trovava  pronto,  preparato 
a  lutto,  e  di  miglior  umore  che  non  si  fosse  dimostrato  da  lungo  tempo,  quando  lo 
assalivano  i  mille  duhhi,  a  terra,  o  sulla  bontà  del  vapore  o  sulla  pmlialiilità  di 
riuscita  del  suo  viaggio. 

...Verso  dei  marinai,  tuttoché  rigoroso  fosse  ed  esigesse  la  più  stretta  osser- 
vanza del  loro  dovere  e  sovente  li  rimproverasse  vivamente  come  suolsi  nel  lin- 
guaggio di  bordo,  nutri  sempre  molta  affezione,  e  non  volle  si  badasse  a  spesa  per 
soddisfare,  in  quanto  era  possibile,  ai  loro  desideri...  Si  interessava  molto  di  cono- 
scere quali  dell'equipaggio  pensassero  alle  proprie  lamiglie  e  le  sovvenissero  da  bordo 
cogli  assegni  mensili  che  egli  aveva  concesso  generosamente;  ed  una  volta  che  aveva 
già  dato  ordine  di  sospendere  i  pagamenti  degli  acconti,  avendo  sapulo  che  un  ma- 
rinaio assegnava  un  terzo  del  suo  stipendio  alla  madre,  ordinò  gli  fosse  corrisposto, 
ptrchè  si  mostrava  figlio  amoroso  e  meritava  riguardo. 

...A  bordo  non  si  occupava  che  di  vigilare.  Non  scriveva  che  qualche  anno- 
tazione nel  giornale,  e  per  lo  più  leggeva,  stando  sul  ponte  di  comando  o  nella 
casetta  del  ponte  stesso,  che  non  abbandonava  che  per  brevi  intervalli,  ed  ove  dor- 
miva financo  vestito  sul  piccolo  divano  che  vi  era  fissato  -  dove  in  si  breve  spazio 
doveva  poscia  miseramente  morire..  Povero  Generale!  quante  volte  tra  un  sospiro 
ed  un  sorriso  ti  sentivano  arieggiare  le  jiarole  della  Stella  confidente!  E  la  tua 
stella  doveva  tramontare  proprio  allora,  quando  tu  l'avevi  invocata  più  che  mai,  in 
sull'albeggiare  delle  tue  giuste  speranze  -  e  non  tutte  per  le,  ma  pel  paese  tuo  e 
pel  bene  della  tua  famiglia.  mm 

A  Batavia  la  casa  Maclaine-Waston,  che  aveva  noleggiato  il  Maf^^ 
daloni  anche  per  il  viaggio  di  ritorno,    propose  al  Bixio   la   sostitu- 
zione del  rimanente  suo  nolo  con  altro  assai  più  lucroso  da  stipularsi 
col  Governo  olandese,  il  quale  abbisognava  di  navi  per  il   trasporto 
delle  sue  truppe  da  Batavia  ad  Atchin,  sultania  di  Sumatra  che  pei 
mire  commerciali  l'Olanda  intendeva  ridurre  ai  suoi   voleri.    Sedotte 
dalla  vistosità  del  compenso,  Nino  Bixio  ebbe  il  torto  d'accettare.  N( 
fu  piccolo  torto:  che,  pur  vietando  a  sé  ed  ai  suoi  uomini  di  parte 
cipare  all'invasione,  agevolava,  lui,  già  araldo  di  libertà,  la  conquisa 
e  l'oppressione.  Ma  nella  traversata    scoppiò  il  colera   fia  le    trupp» 
imbarcate,  reso  via  via  più  micidiale  dall'indugiare  che  (|uelle  fecen 
a  bordo  nella  baia  d'Atchin.  «  Libero  alfine  da  quelle  genti  -  narra 
Busetto  -  Bixio  attendeva  diligentemente  alle  necessarie  disinfezioni 
e  già  si  sperava   che  il  terribile    morbo   avesse   cessato  di   desolar* 
quando  venne  a  colpire  come  ultima   vittima  la  persona  del  cornar 
dante...  Quest'uomo,  le  cui  gesta  erano  popolari  in  quei  lontani  paes 
nelle  cui  acque  erasi  sottratto  meravigliosamente  alla  morte  in   gif 
ventù,  doveva  morirvi  sopraffatto  dalla  più  terribile  malattia,  a  cii 
(piantadue  anni,  nella  pienezza  di  sue  speranze!   Fu  nella  notte  d» 
1;2  dicembre,  alle  ore  11,   ch'egli   accusò  i  primi   sintomi,   tenendo 
sdraiato  e  seminudo  sul  lettuccio  della    casetta    del  ponto  di  suo  o 
mando.   Il  dottoi-  Saluz/.o  fu  sollecito  ad  a[)piestaigli  i  necessari  so 
corsi,  ed  in  tutti  tu  una  ressa  per  tentar  di  salvarlo.  Malgrado  l'energit 
tempra  deirainmalato,  il  morbo  faceva  inesorabilmente  dei  progres 
lottarxlo  colla  sua  vittima,  e  due  giorni  passarono  prima  che  egli 
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desse  vinto...  Perdute  le  speranze  dì  riaversi,  desiderò  rimanessero 
seco  soltanto  il  commissario  Giuseppe  Lombardi  ed  il  dottor  Mariano 
Saluzzo,  e  fra  gli  spasimi  atroci  del  morbo  dettò  loro  senza  interru- 
zioni la  seguente  lettera: 

Xella  rada  di  Atchin,  a  bordo  del  Madilaloiii. 
14  dicembre  1873,  alle  ore  2  112  pom. 

Alla  mia  famiglia,  ai  miei  amici,  ai  mici  ufficiali  di  bardo  del  «  Maddaloni  ». 
Cara  Adelaide, 

Mi  sento  morire,  e  muoio  col  pensiero  a  voi,  benedicendo  te  e  i  figli.  Ho  la- 
sciato l'esercito  che  amavo,  e  posso  dire  che  avevo  lasciato  anche  l'Italia,  che  pure 
amo  tanto  ;  ma  mi  parve  che  come  padre  e  marito  mi  dovevo  a  te  ed  ai  miei  figliuoli. 
Ho  fatto  tutto  quanto  potevo  nell'intendimento  unico  di  collocare  le  mie  bimbe  Giu- 
seppina e  Riccarda  in  modo  conveniente,  ed  i  due  miei  ragazzi  Garibaldi  e  Camillo. 
Io  speravo  di  restar  tanto  in  vita  da  dar  loro  una  buona  educazione  ;  ma  la  vita 
mi  manca:  non  mi  rimane  che  a  sperare  che  la  patria  mia,  che  ho  servito  con 
amore,  ed  il  mio  re  Vittorio  Emanuele,  che  ho  servito  ed  amato  come  un  buon 
re,  non  dimenticheranno  la  mia  famiglia. 

Lombardi  e  Bozzoni,  uno  come  commissario,  l'altro  come  capitano  del  Mad- 
daloni, li  faranno  avere  quel  poco  che  resta  delle  mie  fatiche  come  capitano  e  come 
armatore  del  Maddaloni. 

...Ti  abbraccio  caramente  insieme  a  Giuseppina,  Riccarda,  Garibaldi  e  Camillo. 
Ricordami  un'ultima  volta  a  Nina,  tua  sorella,  a  Matilde,  ai  miei  fratelli  ed  ai  pa- 
renti tutti.  Addio! 

Ai  miei  amici  : 

Vi  raccomando  la  mia  famiglia,  che  lascio  nel  bisogno  »  (1). 

Morì  la  mattina  del  16  dicembre,  e  il  suo  cadavere,  deposto  in  una 
cassa  dì  ferro  che  serviva  a  bordo  come  serbatoio  d'acqua,  fu  traspor- 
tato a  terra.  «  Così  -  prosegue  il  Busetto  -  col  modesto  corteo  degli  uf- 
ficiali di  bordo,  valendosi  della  lancia  a  vapore,  si  tentò  trasportare 
quel  feretro  nell'ìsoletta  di  Pulo  Borroo,  al  centro  della  rada,  per  sep- 
pellirlo a'  piedi  d'una  palma  gigantesca  e  maestosa  che  attraeva  Tat- 
tenzione  in  quel  luogo.  Ma  i  marosi  impedirono  ostinatamente  che 
potesse  effettuarsi  lo  sbarco,  e  però  quel  prezioso  deposito,  che  parea 
non  si  volesse  staccare  dalla  sua  nave,  fu  riportato  a  bordo  ancora  per 
la  notte.  All'alba  successiva,  collo  stesso  accompagnamento,  venne  por- 
tato e  disceso  nell'altro  isolotto  di  Pulo  Tuan  (che  in  malese  vuol  dire 
Isola  del  Signore),  a  due  tratti  di  fucile  dalla  spiaggia  occupata  dagli 
Atchinesi,  e  quivi  sepolto  in  una  fossa  scavata  nel  mezzo  ad  alcuni 
palmìziì  che  ebbesi  cura  di  scortecciare.  E,  dopo  precisato  il  luogo  fa- 
cendone lo  schizzo  topografico,  e  intrecciati  alcuni  rami  di  quelle  piante 
sulla  terra  rimessa,  fu  dato  l'ultimo  addìo  a  quei  preziosi  resti  mortali. 

«  Morto  il  Generale,  gli  Olandesi  furono  solleciti  a  licenziare  il  Mad- 
daloni. E  la  sera  del  !21,  prima  di  lasciare  la  funesta  baia  di  Atchin, 
Bozzoni,  Casella,  il  dottor  Saluzzo,  Lombardi  e  qualche  altro  volevano 
recare  un  mesto  tributo  di  compianto  su  quella  tomba  ;  ma,  raggiunto 

U)  BrsBTTO.  op.  cit.,  pag.  ;.09. 
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l'isolotto,  qual  dolorosa  sorpresa  non  li  attendeva  !  La  terra  sconvoliii. 
le  i)alm('  clie  vi  stavano  sopra  sparse  pel  suolo,  la  cassa  sparita  !  Kvi- 
ileiileiiu'iile  ^4i  indi^'eni  della  costa,  accortisi  die  ^\i  europei  av(!vano 
nascosto  (tolà  (jualche  cosa,  commisero  latto  esecrando.  Anzi,  da  (piello 
che  scrissei'O  saperne  di  poi  gli  Olandesi,  trattane  la  cassa,  la  espor- 
tarono sulla  spiaggia,  ove  più  sicuramente  ed  a  loro  agio  l'aprirono: 
ma,  visto  che  conteneva  un  cadavere,  pel  rispetto  che  l'islamismo  pro- 
fessa ai  morti,  lo  denudarono  e  quindi  seppellirono  in  piedi  alle  hasi 
d'una  quercia...  Ritornata  la  mesta  comitiva  sulla  nave,  il  capitano 
Bozzoni  informò  tosto  il  generale  Van-Swielten  della  manomissione, 
e  questi  promise  che  gli  Olendesi  si  sarehhero  interessati  alla  ricerca 
di  quei  resti  tanto  cari  all'Italia»  (l). 


'^^KVltSHHHHII^BBEr  v^'^r'm^mmg^ 


Isolotto  presso  Atcliin  ove  fu  sepolto  Nino  Bixio. 


Il  29  settembre  del  1877  il  Batavia  recava  a  Genova,  racchiuse  in 
un'urna  di  cristallo,  le  ceneri  di  Nino  Bixio,  che,  consegnate  il  dì  ap- 
presso con  mesta  cerimonia  alla  rappresentanza  cittadina,  vennero  so- 
lennemente trasportate  a  Staglieno.  Per  tal  funebre  rito  Garibaldi  avca 
scritto  da  Caprera  : 

Coll'anima  assisterò  all'onoranza  funebre  che  Genova  si  prepara  a  consacrare 
al  più  prode  dei  suoi  figli,  al  più  valoroso  dei  militi  clic  pugnarono  per  la  libera- 
zione d'Italia,  al  mio  illustre  fratello  d'armi  Nino  Bixio. 

G.  Garibaldi. 


Il  corteo  funebre  fu  imponente,  l'ora  solenne.  Il  presidente  del 
Senato  Sebastiano  Tecchio  e  il  ministro  Nicotera  res.sero  i  cordoni  del 
feretro,  cui  tenevano  dietro  i  figliuoli  del  defunto,  Garibaldi  e  Camillo. 
Parve  che  allora  soltanto  Genova  veramente  piangesse  perduto  quel 
forte  suo  figlio. 

(I       IJcsKTTd,    oj).    cìt,.    piltr     '.\\'2. 
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Ma  più  commovente  della  imponenza  e  solennità  di  tali  esequie 
«',  a  me  pare,  nella  sua  semplicità,  questa  notizia  di  cronaca  cittadina, 
riie  leggesi  nel  Movimento  del  30  settembre  1877  : 

Erano  le  4  pomeridiane  di  ieri,  e  le  vetture  del  Miinicipio  che  conducevano  i 
rappresentanti  del  Senato  si  fermarono  in  via  Galeazzo  Alessi,  innanzi  al  n.  3.  Ne 
discendeva  cogli  altri  il  Presidente  Tecchio,  dalla  figura  antica;  e  malgrado  l'età 
ed  i  malanni  che  dell'età  sono  compagni,  saliva  i  125  scalini  per  giungere  all'abi- 
tazione delia  vedova  Bixio.  Entrò  in  quella  camera  ove  un  giorno  godeva  le  gioie 
della  famiglia  il  povero  Nino,  e  gli  parve  quasi  di  sentire  l'eco  di  quella  maschia 
voce.  Ammirò  il  ritratto,  e  credette  ravvisare  viva  parlante  la  figura  del  diletto 
amico...  e  scoppiò  in  pianto. 

Colà  infatti,  tra  la  sua  famiglia,  pareva  che  solo  dopo  morte  il 
povero  Nino  avesse  trovato  riposo  ! 

Gius.  Ugo  Oxilfa. 


LA  CAMMINANTE 


ROMANZO 


I^AUTE  SECONDA. 


I. 

Alla  prima  occhiata,  il  giovane  medico  di  Avignano  aveva  fatto 
una  smortìa  eloquente,  ma  col  religioso  rispetto  clie  ostentava  per  il 
suo  ministero,  tratto  di  tasca  il  fazzoletto  per  forbire  accuratamente 
le  lenti,  s'era  accinto  con  molta  solennità  all'esame  somatico,  notando 
la  [)iccola  contusione  che  la  febbricitante  aveva  sulla  fronte. 

—  Potrebbe  esser  ferita  e  in  tal  caso  la  scienza  deve  mettersi  agli 
ordini  della  legge. 

Andrea  era  uscito  dalla  camera,  lasciando  il  dottore  con  Bettina 
e  Ascensa,  e,  mentre  durava  l'esame,  s'era  fermato  a  discorrere  con 
l'antore,  tornato  alle  Ramogne  dopo  aver  scaricato  il  fieno,  per  l'in- 
genua sodisfazione  di  sentirsi  un  po'  l'eroe  dell'avventura  e  la  sjx'- 
ranza  non  infondata  di  un  buon  bicchiere  di  vino.  Pantore,  che  in 
gioventù  era  stato  laico  di  un  convento  di  cappuccini,  era  una  vecchia 
conoscenza  di  Andrea  che  si  divertiva  ad  ascoltare  l'enfasi  sproposi- 
tata de'  suoi  sermoni.  Ma  quella  sera  Andrea  non  badava  agli  spro- 
positi, e  il  carrettiere  non  ne  diceva  troppi  perchè,  invece  di  perorare, 
si  contentava  di  narrare. 

—  Dunque  l'hai  trovata  al  Muracelo? 

—  Là,  in  mezzo  alla  strada,  come  è  vero  che  Dio  ci  guarda  e  la 
santissima  Trinità  ci  deve  giudicare.  Stava  colla  faccia  per  terra,  come 
una  bestia  morta,  salvando  il  battesimo.  L'ho  chiamata,  dice:  Buona 
donna,  levati  di  là  che  il  carro  deve  passare.  Hai  risposto,  signoria, 
che  stavi  qua?  Così  ha  risposto  quella.  M'è  convenuto  di  scendere  e 
l'ho  alzata  da  terra;  non  era  morta  perchè  scottava  come  l'inferno, 
ma  pesava  meno  di  una  penna.  Che  dovevo  fare?  Siamo  cristiani, 
la  legge  di  Dio  parla  chiaro.  Signore  mio,  l'ho  presa  e  l'ho  messa  sul 
carro.  Le  donne  sono  la  rovina  dell'uomo  e  bisognerebbe  fucilarle 
tutte,  ma  quando  il  diavolo  che  è  il  loro  padi'one  non  le  protegge  più,] 
dobbiamo  ricordarci  che  anch'esse  sono  carne  battezzata:  tutto  è  ca-| 
rità.  Dopo,  mentre  il  carro  saliva  piano  piano  verso  le  Uaniogne.j 
I)ensavo:  Che  me  ne  faccio?  Dove  la  porto?  lo  sono  jxjvero  e  solo 
ad  Avignano  non  c'è  l'ospedale.  Mi  sono  raccomandato  a  san  Fran-j 
Cesco,  e  san  Francesco  mi  ha  fatto  vedere  signoria  e  donna  Bettiiuj 

alla  finestra...  Icarabinieri  ad  Avignano  sono  venuti  a   doiiiandaiin' 
(juesto  e  (juello,  come  e  quando;  io  lio  risposto:  «  Tulli  siamo  iiclh 
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nani  di  Dio  e  non  servono  chiacchiere.  Andate  alle  Ramogne  e  il 
■Signore  vi  tenga  la  sua  santa  mano  sopra  ».  Non  ho  detto  hene?  lo 
•on  la  gente  che  mangia  di  grasso  il  venerdì  e  il  sal)ato,  non  ho  pia- 
cere di  parlarci.  Adesso  dicono  che  la  carne  di  sahato  si  può  man- 
dare; se  vuoi,  ti  ripeto  la  predica  che  feci  un  giorno  a  certi  conta- 
lini  sul  peccato  di  gola... 

—  No,  me  la  dirai  un'altra  volta  ;  hevi  un  altro  bicchiere  di  vino. 

—  11  vino  sì,  perchè  il  vino  non  è  peccato. 

11  medico  usciva  appunto  dalla  camera  della  malata  :  Andrea  gli 
orse  incontro. 

—  Speriamo,  -  rispose  all'interrogazione  ansiosa  di  Andrea,  -  spe- 
iamo;  finché  c'è  vita,  c'è  speranza.  Ma  la  medicina  non  può  far  mi- 
■acoli. 

*  * 

Quattro  o  cinque  volle  al  giorno  Andrea  picchiava  alla  camera 
'Iella  forestiera,  aspettando  il  permesso  di  Bettina  per  entrare,  ed  en- 
Irava  in  punta  di  piedi,  chiedendo  notizie  a  bassa  voce.  C'era  nella 
camera  un  odore  acre  di  febbre,  e  la  febbre  che  consumava  le  scarse 
energie  di  quel  corpo  esaurito,  le  accendeva  sulle  guance  una  fiamma 
vitale  che  in  alcuni  momenti  pareva  quella  della  giovinezza.  Quanti 
anni  aveva? 

Ma  ogni  tanto  la  febbre  intensa  si  acuiva  in  delirio  :  esclamazioni 
colleriche  e  gridi  minacciosi  esplodevano  dallo  strazio  d'immagini  cru- 
deli, improvvisamente  evocate:  era  impossibile  intendere  contro  chi 
minacciasse  o  di  che  si  sdegnasse  per  la  difficoltà  di  un  dialetto  sel- 
vaggio, aspro,  oscurissimo  e  della  rapida  concitazione  dei  discorsi.  Né 
la  difficoltà  diminuiva  quando  l'asprezza  dei  vocaboli  si  rammor- 
bidiva in  strane  parolette  di  tenerezza  materna  che  sgorgavano  come 
un  fresco  ruscello  dalle  labbra  riarse.  Non  un  nome  proprio  in  quella 
vertiginosa  confusione  di  consonanti  forti  e  di  vocali  indistinte.  Per 
chi  tanto  odio,  per  chi  tanto  amore?  Se  l'odio  l'esaltava,  l'amore  la 
prostrava:  lacrime  silenziose  le  rigavano  il  volto  scarno  che  si  atìon- 
dava  ne'  guanciali,  mentre  la  bocca  fremente  si  richiudeva  in  un  si- 
lenzio d'accasciamento,  in  un  dolore  muto  che  non  voleva  conforto. 
Poi,  a  poco  a  poco,  nella  calma  pesante  incominciava  a  serpeggiare 
l'inquietudine  di  pensieri  iracondi,  di  trepide  reminiscenze,  di  ambigue 
impressioni,  quasi  vento  che  increspi  la  morta  superficie  di  uno  stagno: 
sulla  fronte  le  appariva  uno  sforzo  di  rammentare,  di  riconoscere,  di 
sfuggire  alla  notte  del  letargo  in  cui  l'intelligenza  era  sommersa;  e 
allora  i  lineamenti  si  contraevano  in  un'espressione  amara,  durissima, 
feroce.  Si  riscuoteva,  cercava  di  sollevare  il  capo,  riprendeva  il  discorso 
non  più  in  dialetto,  ma  in  italiano,  in  buon  italiano,  nettamente  pro- 
nunziato, con  le  vocali  larghe  e  rotonde,  intercalandovi  frasi  disparate 
di  conversazione  francese. 

~  Vattene,  -  diceva,  -  che  vuoi?  Io  non  ti  cerco...  Sei  così  mu- 
talo che  mi  pare  di  non  conoscerti  più...  Il  faut  apprendre  cela,  ma 
chère...  Fuggirò,  non  dubitare,  fuggirò  tanto  lontano...  tanto  lontano 
che  non  sentirai  più  parlare  di  me,  che*  non  sentirò  più  parlare  di 
te...  C'es^  ftiew...  Lasciami,  devo  guadagnarmi  la  vita!...  Tonte  à 
l'heure,  mon  enfant...  Perchè  sei  venuto  fin  qui?  Non  vedi  come  ti 
guardano?  Allons  clone,  mesdemoiselles  !...  Adesso?  Adesso  è  finita... 
V^attene  ! 
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Si  (Icloriniiiavaiio  disUnle,  in  questa  tasc,  diit'  calc^'oric  di  allmi- 
iiazioiii  che  si  alternavano.  Le  violente  ranipof^ne  in  italiano  etano 
diti'tte  a  un  uomo  che,  per  lo  più,  le  si  ]>resentava  alla  memoria  «[iinl- 
che  miiiulo  dojx)  che  Andrea  eia  entrato,  fermandosi  a  pie  del  letto; 
(piasi  che  ella,  iiitravved<Mido  a  traverso  le  palju'hre  socchiuse  una  li{.niia 
maschile,  credesse  di  ravvisarvi  (pialcuno  che  l'aveva  fatta  molto  sof- 
frire. Le  parole  francesi,  articolate  in  tono  più  tran(iuillo,  autorevole, 
ma  condiscendente,  sembravano  ric()lle}?arsi  alla  contemporaneilfi  di 
ricordi  relativi  a  uno  stesso  periodo  del  suo  passato. 

Andrea  provò  talora  ad  allontanarsi  dal  letto,  facendosi  da  un 
lato,  dove  ella  non  potesse  rafr^iiingerlo  con  ^\ì  sfjfuardi  deboli,  fil- 
tranti a  fatica  fra  le  ])alpebre  soccbiuse.  Ella  esclamava  allora  parlando 
con  sé  stessa  :  «  Finalment  le  andà  »  e  carezzava  immaginariamente 
una  creatura  che  le  magre  braccia  spossate  accennavano  languida- 
mente di  stringere  al  seno.  Altre  vojte,  mentre  Andrea  se  ne  andava 
davvero  e  stava  per  aprire  o  chiudere  la  porta  della  camera,  l'amma- 
lata si  pentiva  : 

—  No,  non  lasciarmi,  vieni  qui,  giurami...  Oh  sì,  hai  giurai 
tanto...  Che  ti  costa  di  mentire?...  Sposala  pure,  è  ricca...  11  giù? 
mento  falso  è  una  vigliaccheria  mostruosa...  Et  pòurtant  c'est  tv 
facile,  mesdemoiselles...  Non  giurare  più,  non  ti  credo... 

La  crisi  finiva  allora  in  spaventevoli  accessi,  vere  tempeste  dom! 
nessun  lampo  usciva  a  rischiararne  l'orrore;  si  scatenavano  nel  C(  i 
vello  ottenebrato  della    donna    rimescolando   ogni    cosa  :    l'uomo,   la 
creatura,  le  demoiselles,  tutti  i  personaggi  invisibili  di  quel  dramma 
segreto  che  le  strappava  urli  ferini,  mentre  le  mani  convulse  si  stor- 
cevano, percotevano  nel  vuoto  o  colpivano  il  petto  della  furibonda. 
11  giovine  medico  temeva  che  durante  uno  di  quegli  accessi  lo  spa- 
simo dei  nervi  o  il  parossismo  della  febbre   la   fulminassero  ;   piiin 
che  il  dottore  glielo  proibisse,  Andrea  rinunziò  a  visitar  l'ammahil 
fuori  delle  lunghe  ore  di  letargo,  nelle  quali,   dopo  il  delirio,   smai 
riva  annientata  ogni  crepuscolare  coscienza  di  sé  e  degli  altri 

Invano,  aspettandolo  pazientemente  nel  corridoio,  Andrea  in 
rogava  con  insistenza  il  dottore.  Il  medico  si  schermiva  abilment 
impossibile  precisare,  ogni  malattia  si  presenta  con  una  coml)iiia/io 
sempre  varia  di  sintomi  particolari  ;  la  scienza  moderna,  la  vera,  non 
conosce  le  malattie  schematiche  della  clinica  tradizionale.  In  natura 
esistono  ammalati  concreti  e  non  malattie  astratte,  classificate  aT-titl- 
cialmente  da  costruttori  di  sistemi.  Kgli  confidava  ancora,  ma  la  febbre 
che  l'aveva  sostenuta  fino  allora  la  distruggeva.  Sarebbe  cess^ita  la 
febbre?  E  cessata  la  febbre  che  cosa  mai  sarebbe  accaduto?  Perora 
egli  credeva  di  doverla  trattare  su  per  giù,  per  intendersi,  come  una 
ammalata  di  tifo:  latte,  brodo,  (pialche  cucchiaiata  di  marsala,  (jual- 
che  stilla  di  cognac.  Il  vero  medico  era  la  signorina  Hartoli,  con  le 
sue  cure  assidue,  intelligenti,  diligenti... 

Andrea  dissimulava  appena  rim|)azienza  di  (|uella  calcolata  e  fa- 
conda impassibilità  che  gli  riusciva  odiosa  in  un  giovanotto  non  an- 
cora trentenne.  Gli  pareva  im|)ossibil('  che  l'abitudiiM'  professionale 
rendesse  un  uomo  indifferente  alla  lotta  fra  la  morte  e  la  vita  che  si 
combatteva  sopra  un  h^tto  di  agonia. 

—  A  proposilo,  -  disse  il  iiie<lic().  -  ho  parlalo  dei  tallo  al  ini- 
gadiere  dei  carabinieri. 


i 
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—  E  perchè  f  -  esclamò  Andrea  ;  -  che  c'entrano  i  carabinieri 
con  una  sventura?  Non  è  più  lecito  di  soccombere  alla  miseria,  alla 
t.inie,  senza   il    permesso  dello   Stato,    che    non    fa   nulla  per  rime- 

j:diarvi  ? 

—  Scusi,  illustre  signore,  -  rispose  con  accento  severo  il  dotto- 
rino, -  anche  nelle  sventure  che  non  può  soccorrere,  la  legge  ha  il 
compito  di  vigilare.  Il  lato  sentimentale  dei  fatti  non  è  l'unico  da 
cui  si  debbono  considerare.  Non  sappiamo  chi  sia  questa  donna.  Nelle 
sue  vesti  lacere  e  infangate,  noi  non  abbiamo  trovato  che  tre  soldi, 
un  temperino  e  un  fazzoletto  :  nessuna  carta,  né  una  lettera,  né  un 
biglietto  che  ci  permettesse  di  attribuirle  un  nome,  di  scoprire  donde 
sia  venuta,  che  cosa  facesse  al  Muracelo  dove  Fautore  l'ha  raccolta 
sul  suo  carro.  Si  tratta  insomma,  come  dice  il  nostro  volgo,  di  una 
camminante  e  non  di  una  camminante  qualunque.  Se  non  abbiamo 
scoperto  sul  suo  corpo  alcuna  traccia  di  violenza,  abbiamo  tuttavia 

;  riscontrato    qualche    particolare   degno  di  nota,  nella  biancheria.  Ne 

I  chieda  alla  signorina  sua  sorella  che  è  stata  la  prima  ad  osservarlo: 
la  qualità  della  biancheria  che  sotto  le  povere  vesti  aderiva  per  il 
lungo  uso   all'epidermide    della  sconosciuta,   era   finissima,   sebbene 

i  consunta,  maculata  come  se  non  avesse  avuto  più  opportunità  di 
cambiarla  da  molte  settimane.  E  non  solo  di  ottima  tela,  ma  ornata 
di  ricami,  con  cifre  eleganti  in  cui  s'intrecciavano  un  P.  e  un'JS'.  Le 

'  calze  di  seta  cadevano  a  pezzi  sotto  la  pianta  dei  piedi  sottili  ;  una 
calza  era  sostenuta  da  una  bretellina   che    scendeva  dal   busto,   con 

I  fermaglio  di  metallo  cesellato  ;  all'altra  calza  era  stretto  invece,  come 
legacela,  un  cordone  che  aveva  scavato  un  solco  profondo  nella  carne. 
Se  noi  non  possiamo  ricostruirla  ancora,  la  storia  di  questa  donna 
si  presenta  con  caratteri  misteriosi  che  la  legge  potrebbe  aver  inte- 
resse a  decifrare... 

Quel  presuntuoso  gli  dava  una  lezione. 

—  Ma  io,  in  casa  mia,  non  voglio  aver  che  fare  coi  carabinieri... 

—  Chi  potrebbe  darle  torto  ?  Disgraziatamente  quando  la  porta 
del  domicilio  privato  si  apre  a  persone  ignote,  non  si  può  sempre 
chiuderla  sul  naso  della  polizia. 

La  lezione,  quantunque  costella.ta  d'inchini,  di  sorrisetti,  di  cau- 
tele oratorie,  seguitava. 

—  Non  permetterò  mai,  -  gridò  Andrea  esasperato,  -  che  la  ven- 
gano a  tormentare... 

—  E  anche  io  non  lo  permetterò.  Il  medico  in  questi  casi  è  ar- 
bitro: egli  ha  il  diritto  e  l'obbligo  di  decidere  se  l'interrogatorio 
nuoccia  o  no  al  degente.  L'ho  già  dichiarato  al  brigadiere,  ma  par- 
largliene, doveva  parlargliene.  Perché  se,  per  dannata  ipotesi,  la 
scienza  si  trovasse  impotente  a  guarirla,  come  potrei  io  compilare  un 
certificato  di  morte  in  incognito,  senza  aver  preso  la  precauzione  di 
avvertire  i  rappresentanti  della  legge?  Vede  bene,  illustre  signore, 
che  io  non  ho  fatto  se  non  il  mio  dovere...  il   mio  stretto  dovere... 

Bettina  si  affacciò  alla  porta  della  camera  facendo  cenno  al  dot- 
tore di  rientrare  un  momento.  Forse  il  rumore  della  discussione  era 
giunto  sino  all'ammalata;  Bettina  non  l'aveva  mai  veduta  cosi.  Entrò 
anche  Andrena. 

La  donna  era  sorta  a  sedere  sul  letto,  con  gli  occhi  sbarrati,  i 
capelli  irti  sulla  fronte,  le  mani  levate  in  alto,  tremanti:  guardava 
tutti,  senza  vederli,  con  uno  sguardo  di  spavento  e  di  orrore. 

4  Voi.  CXXXV,  Selle  V  -  1»  maggio  1908. 
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—  Non  accusate  nessuno...  No,  no,  lascialemi! 

Mandò  un  grido  straziante  e  ricadde  sui  {guanciali,  </\i\\\n  («hip 
se  fosse  morta. 

11  medico  si  chinò  su  lei  con  gli  occhi  intenti,  le  a|)j)()ggiò  un 
orecchio  sul  petto,  la  scosse  leggermente.  La  scrutava  tutta  con  vi- 
vace interesse,  senza  alcuna  trepidazione  affettiva.  E  pure  An«h(M. 
profondamente  commosso,  non  riuscì  a  non  ammirare  la  serietà  fredd.i 
e  solenne  del  dottorino  vanitoso  che  studiava  con  tanta  attenziorn 
quel  corpo  da  cui  forse  stava  per  fuggire  l'ultimo  soffio  di  vita,  e  giii 
s'irrigidiva  nell'immobilitcà  della  morte. 

Il  dottore  le  aveva  preso  il  polso  e,  tratto  di  tasca  un  orologio 
d'argento,  consultava  senza  scomporsi  la  piccola  sfera  dei  secondi. 
Non  badava  più  o  pareva  che  non  badasse  più  ai  due  testimoni  della 
scena  che  aspettavano  il  responso,  pendendo  dal  suo  labbro. 

Finalmente  con  voce  cupa,  favellò  : 

—  Il  polso  è  debolissimo,  molto  frequente,  ma  il  cuore  ha  im;i 
grande  resistenza  ancora.  Bisognerà  farle  un'iniezione.  È  prol)al)ilt 
che  questa  sia  la  crisi  risolutiva.  Signor  professore,  vorrebbe  aver  la 
compiacenza  di  allontanarsi  per  qualche  minuto? 

Andrea  uscì  lasciando  il  dottore  con  Bettina,  che  aveva  già  pres.i 
una  boccetta  dal  comodino.  Un  odore  di  etere  si  sparse  per  la  casa 
e  arrivò  sino  alle  narici  di  Andrea,  che  s'era  andato  a  sedere  nella 
stanzetta  di  lavoro  di  Bettina,  lasciando  la  porta  aperta. 

Ascensa,  che  col  suo  passo  molle  e  leggero  veniva  dalla  cucina, 
recando  un  boccale  d'acqua  calda,  sorrise  al  padrone  esclamando: 

—  Che  puzzo.  Madonna  mìa  ! 

* 

Andrea  aveva  rinunziato  al  viaggio  e  Bettina  pasvSava  lunghe  or 
al  capezzale  dell'inferma.  Per  tutto  Avignano,  a  Castelbove,  fon 
anche  a  Gasafredda  e  Rubreno  non  si  parlava  d'altro  che  della  cam-^ 
minante  e  della  carità  dei  Bartoli,  carità  che  non  tutti  lodavano,  sem 
restrizione.  In  questo  fatto  anzi  da  molti  non  si  riconosceva  la  solìt 
prudenza  di  donna  Bettina. 

C'erano  tanti  poveretti   ad  Avignano  da  aiutale  senza   im|)icci 
La  limosina  alla  porta  e  basta.  Invece  i  Bartoli  s'erano  caricati    ac 
dosso  un  peso  di  cui  Dio  sa  quando  si  sarebbero  liberati.  Don  Ovi( 
Sciacquarosa,  dopo  molti  :  «  non  saprei  »,  un  giorno  s'era  lasciato  al| 
fine  strappare  la  sua  opinione,  in  piena  farmacia  : 

—  Sapete,  com'è  ?  Donna  Bettina  è  lo  specchio   delle   donne 
casa,  ma  il  sangue  non  è  acqua.  Un  ramo  di   poesia  deve  avercel 
anche  lei.  Anche  lei  ha  girato  il  mondo  col   fratello:    nelle   città 
pesca  sempre  qualche  idea  da  romanzo. 

Fino  don  Angelo  Castelloni,  parlando  con  Andrea,  non  avevaf 
nascosto  una  preoccupazione  sfavorevole  intorno  alla  camminante. 
Egli  approvava;  senza  dubbio,  però,  Andrea  doveva  convenirne,  sa- 
rebbe siato  molto  meglio  se  il  caso  non  si  fosse  dato.  Una  donna 
sola,  in  quelle  condizioni,  che  capitava  improvvisamente  lassù  e  ca- 
deva estenuata  sulla  strada  provinciale,  doveva  avere  una  storia,  una 
storia...  ])er  lo  meno  curiosa...  Inasta,  oramai  il  fatto  t^ia  fatto,  biso- 
gnava rassegnarsi. 

Anche  per  d(m  Angelo  (castelloni  il  fatto  di  esser  venuto  nel  18()8 
ad  Avignano  era  .stato,  trentacinque  anni  avanti,    una    storia   altret- 
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jl  tanto  curiosa,  ma  oramai  don  Angelo  non  se  ne  ricordava  quasi  più, 
f*  come  quasi  non  se  ne  accorgevano  più  gli  avignanesi.  E  l'uno  e  gli 
altri  si  mostravano  sospettosi,  diffidenti  verso  quella  disgraziata  che 
Bettina  curava  con  tanta  abnegazione  e  Andrea  disperava  di  veder 
salva.  Tutto  alle  Ramogne  era  sospeso  :  Andrea  non  lavorava  più, 
Bettina  aveva  dimenticato  di  tormentarlo  per  il  mutuo  a  Leonardo 
Antonacci. 

—  Ti  rubo  il  tuo  famoso  aforisma,  -  disse  Andrea  a  don  Angelo 
Castelloni  :  -  i  fatti  hanno  il  valore  che  noi  vogliamo.  Io,  per  esempio, 
attribuisco  a  questo  fatto  un  gran  valore:  la  scoperta,  dirò  così,  del- 
l'altruismo di  Bettina...  Non  mi  giudicar  male!  Tutta  la  vita  di  Bet- 
tina è  stata  un  sacrifizio  per  me  e  io  lo  so  bene;  ma  io  sono  suo 
tVatello,  ella  mi  considera  come  qualche  cosa  che  faccia  parte  di  un 
tutto  indivisibile  che  non  potrebbe  esserci  senza  di  me  e  senza  di  lei, 
l\iori  di  noi  due,  Bettina  finora  aveva  considerato  il  resto  del  mondo 
r(m  grande  inditferenza.  L'arrivo  della  sconosciuta  ha  risvegliato  in 
lei  una  suora  di  carità  che  dormiva,  e  senza  sentimentalismi,  senza 
romanticherie...  Questo  è  veramente  bello:  ad  Avignano  è  difficile 
capirlo,  ma  tu  certo  lo  capisci. 

—  Sì,  -  disse  il  vecchio,  -  anzi  lo  ammiro.  Lo  ammiro  tanto  più 
ili  quanto  capisco  pure  che  una  donna  senza  sentimentalismi  e  senza 
I omanticherie  quando  spinge  la  carità  fino  a  questo  punto  sa  che  col 
beneficio  contrae  verso  il  beneficato  un  debito  più  grave  di  quello  del 
beneficato  verso  il  benefattore.  Che  cosa  farete  di  cotesta  disgraziata, 
se  guarisce? 

—  Mah!  Speriamo  intanto  che  guarisca.  La  scienza  di  Avignano 
è  molto  perplessa  intorno  a  questo  problema. 

Napo,  che  non  trovava  più  da  qualche  giorno  le  accoglienze  solite 
•Sulle  ginocchia  di  Bettina,  saltò  su  quelle  di  Andrea  facendo  le  fusa 
e  chiamando  Mau. 

—  Anche  tu  ti  trovi  disorientato  ?- disse  Andrea  al  gatto,  carez- 
zandolo sulla  testa  e  sulla  groppa.  -  Mau  è  di  là,  ma  non  ti  dà  retta, 
povero  Napo! 

II. 

—  Grazie,  signora,  -  disse  una  mattina  la  forestiera  a  Bettina  che 
l'aiutava  a  ingoiare  qualche  cucchiaiata  di  latte  diluito. 

Erano  le  prime  parole  tranquille,  sensate,  in  relazione  con  le  cir- 
costanze esteriori  che  fossero  state  pronunziate  dalla  camminante. 

L'inferma  rientrava  nel  mondo  reale,  si  risvegliava  dai  sogni  pau- 
rosi, ma  era  ancora  troppo  debole  :  la  voce  fioca  usciva  con  molto 
sforzo  dalle  labbra  esangui.  11  medico  si  mostrava  più  che  mai  impen- 
sierito: con  la  caduta  della  febbre  il  pericolo  cresceva  anziché  di- 
minuire. 

Andrea,  che  non  aveva  osato  più  di  penetrare  in  quella  camera, 
ascoltando  le  parole  del  medico,  immaginava  la  vita  dell'  inferma  come 
una  fiammella  fatua  che  tremoli  sopra  una  goccia  di  olio  o  di  alcool 
nell'acqua  di  un  bicchiere  :  passa  un  alito  leggero  e  la  spegne. 

Era  stato  proibito  ad  Ascensa  di  cantare  mentre  sfaccendava  pigra- 
mente per  casa. 

La  notizia  di  quelle  due  j)arole  tranquille  corse  per  le  Ramogne 
coinè  raiuiunzio  di  una  grande  vittoria. 
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Ma  dopo  ella  non  disse  più  nulla  per  tiilUi  la  {giornata,  o  che  le 
costasse  troppo  lo  sforzo  di  parlare  o  che  nel  cervello  inerte  non  riii 
scisse  ancora  a  concepire  nettamente  alcun  pensiero.  Nessuna  curiositìi 
si  vedeva  ne^'li  occhi  lenti  del  luofi:o  dove  si  trovava  e  del  modo  coni' 
vi  tosse  ^nunta.  1  nervi  si  dislciidevano,  ^'odevano  deUa    pace  tisicji 
della  morbidezza  del  letto:  e  hnifjhi  sonni,  alternati  da  quiete  sonno- 
lenze, succedevano  al   misurato   ristoro  di   una   prudente  e  graduale 
alimentazione.   Ascensa,   messa  a  guardia  dell'ammalata,   nel   pome- 
riggio, si  appisolò,  sicura  che  la  camminante  non  l'avrebbe  disturbata. 

—  Povera  camminante,  -  pcmsava   Andrea  quando  l'udiva  cosi 
chiamare  in  casa  dalle  due  donne,  -  starà  ancora  un  pezzo  prima  di 


camminare 


E  si  mise  a  riordinar  le  sue  carte,  col  proposito  di  riprendere  il 
lavoro,  più  per  distrarsi  che  per  altro.  Due  visite  di  don  Angelo  Castel - 
Ioni,  qualche  chiacchierata  con  Pantere  o  con  Antonio  Sorge,  qualche 
breve  passeggiata  dinanzi  alle  Ramogne,  le  conversazioni  con  la  scienza 
di  Avignano,  egli  non  aveva  fatto  più  altro  da  che  la  camminante  gli 
era  capitata  in  casa.  Non  aveva  scritto,  non  aveva  letto  :  una  sorda 
impazienza  gì'  impediva  di  star  fermo  e  di  andar  lontano,  per  il  timore 
o  per  la  speranza  che  accadesse  qualchecosa  e  che  egli  non  fosse  lì 
al  momento  necessario.  Della  prosperosa  bellezza  di  Ascenza  non  si 
avvedeva  più,  o  pure  se  ne  irritava  come  di  un'ingiustizia.  Così  sciocca 
e  bella  e  sana,  mentre  per  quella  poveretta  metà  della  salute  di  Ascensa 
sarebbe  stata  la  risurrezione! 

Quando  seppe  di  quel  grazie,  signora,  gli  parve  che  fosse  l'avve- 
nimento misterioso  che  aspettava  ;  poi  il  silenzio  del  resto  della  gior- 
nata lo  afflisse  come  un  fiero  disinganno. 

—  Sarà  quello  che  Dio  vuole,  -  disse  Bettina,  -  noi  avremo  sempi-e 
fatto  il  possibile...  Infine  abbiamo  perduto,  a  poco  a  poco,  tutti  i 
nostri  parenti  e  abbiamo  continuato  a  vivere...  Continueremo  a  vivere 
anche  se... 

—  Perchè  guasti,  Bettina,  la  bellezza  della  tua  azione  con  le  tue 
parole  ?  Non  capisci  che  sei  stata  grande  ! 

—  Ma  lascia  stare,  fammi  il  piacere.  Ci  portano  in  casa  una  mo- 
ribonda e  noi  l'assistiamo...  Che  cosa  dovevamo  fare?  Buttarla  lì  in 
un  cantuccio?...  Affidarla  a  quella  stupida  di  Ascensa?  Figurati  che 
le  prime  notti,  quando  ci  davamo  il  cambio  per  vegliarla,  io  trovavo 
sempre  Ascensa  che  dormiva  a  pugni  stretti  e  russava...  Di  grande  in 
tutto  questo  non  vedo  che  le  tue  solite  esagerazioni.  Se  quella  disgra- 
ziata guarisce  io  sarò  molto  contenta  ;  se  no,  faremo  la  volontà  di  Dio. 

—  Forse  tu  sei  anche  [)iù  grande  perchè  parli  così,  dopo  av<'i 
agito  molto  diversamente. 

Bettina  si  strinse  nelle  spalle,  rinuii/iaiido  a  risolvere  la  sciarada 
del  fratello. 


Il  giorno  seguente,  mentre  il  medico  era  nella  camera  della  foi<'- 
stiera,  ad  Andrea  fu  di  nuovo  concesso  di  visitarla.  Fila  rispose  con 
un  lievissimo  cenno  di  testa  al  saluto  del  padrone  di  casa,  e  non  si 
commos.se  in  alcun  modo  alla  sua  visti»,  dimostrando,  neir<'sp?essioiit 
degli  occhi,  che  credeva  di  vederlo  per  la  prima  volUi. 

Il  medico  le  domandò  se  desiderasse  di  prendere  (|ualche  alimento, 
ma  ella  non  rispose,  come  se  le  parole  di  lui  non  giungessero  ai  suoi 
orecchi. 


LA    CAMMINANTE  53 

Bettina  ripetè  allora  la  domanda,  e  alla   forestiera,  quasi    allora 
'i  risvegliasse,  balenò  in  volto  un  sorriso  di  riconoscenza  per  la  buona 
iiitermiera.  Forse    non    aveva  compreso  ancora.  Finalmente  dopo  un 
i  altro  tentativo  di  Bettina,  mormorò: 

—  Sì...  qualche  cosa.  Dove  sonol? 

—  In  casa  di  amici,  -  si  affrettò  Andrea  a  dire. 

Un  altro  sguardo  di  curiosità  fu  il  ringraziamento   che   egli   ot- 
tenne. 

Alla  sera,  appena    fu   accesa   la   lampada,  la  donna  tenne  fisi  a 
1  lungo  gli  occhi  su  Bettina  e  le  chiese  : 
I         —  Chi  è  lei?... 

—  Una  persona  che  le  vuol  bene. 

—  Vuol  bene  a  me? 

C'era  tanta  amarezza  nella  sua  incredulità  che  Andrea  temette 
i  non  si  avverassero  i  presagi  del  dottore  e  pregò  Bettina  di  non  stancar 
1  l'inferma.  Ma  ella  s'era  già  riassopita. 


Diventato  insolitamente  cordiale  col  medico,  Andrea  lo  aveva 
tratto  nella  sala  da  pranzo;  e  quando  si  furono  seduti,  versando  del 
liquore  in  due  bicchierini,  aveva  richiesti  schiarimenti  intorno  al  caso 
clinico  della  forestiera  e  alle  probabilità  che  si  manifestavano  ora  di 
una  completa  guarigione. 

—  Eh,  mio  illustre  signore,  siamo  sempre  lì  :  ci  sono  malati  e 
non  malattie...  e  per  il  caso  della  persona  di  cui  si  tratta,  nessuno 
può  esser  meglio  informato  della  signorina  Bartoli...  Le  teorie  gene- 
riche valgono  poco  in  confronto  dei  fatti  particolari... 

—  Abbia  pazienza,  la  malattia  di  quella  signora  non  ha  un  nome? 
Di  che  cosa  ha  sofferto,  di  che  cosa  soffre? 

—  D'aver  vissuto,  -  rispose  con  enfasi  evasiva  il  giovane  dottore. 

Andrea  aveva  cento  domande  sulla  punta  della  lingua,  ma  com- 
prese che  la  scienza  di  Avignano,  nel  suo  dommatico  positivismo, 
era  di  una  strana  elasticità  quando  si  trattava  di  precisare.  Un  ciar- 
latano che  dissimulava  l'ignoranza  con  una  pronta  immaginazione 
verbale,  creatrice  di  belle  frasi  dal  significato  largo,  dove  ci  fosse 
posto  per  tutto?  Furberia  o  profondità  di  pensiero  ?  0  invece  un  fa- 
natico, un  iniziato,  un  bigotto  della  scienza  che  ricusava  ai  profani 
l'accesso  al  tempio?  Le  due  spiegazioni,  per  quanto  divergenti,  pote- 
vano concorrere  all'esegesi  del  carattere  ambiguo  del  giovanotto.  Molti 
elementi  disparati  si  combinano  bizzarramente  nella  chimica  psicolo- 
gica di  certe  personalità  complesse  formate  dalle  contingenze  meno 
propizie. 

Andrea  lasciò  andare:  egli  aveva  chiamato  in  disparte  il  dotto- 
rino per  assicurarsi  intorno  a  un  altro  pericolo,  estraneo  alle  condi- 
zioni fisiche  dell'ammalata. 

Impadronendosi  dello  spunto  retorico  offertogli  dal  medico,  ripetè: 

—  Benissimo,  ella  soffre  di  aver  vissuto  -  e,  da  galeotto  a  ma- 
litiaro,  soggiunse:  -  ma  la  vita  guarisce  la  vita. 

—  Quando  è  possibile,  altrimenti  il  solo  rimedio  vero  della  vita 
è  la  morte.  È  sconfortante,  ma  è  così.  Se,  per  esempio,  si  è  oltrepas- 
sato il  segno,  se  la  sproporzione  tra  le  forze  organiche  e  le  sventure, 
tra  la  regola  e  le  infrazioni   diventa   eccessiva,  il  tempo  non  fa  che 
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inasprire  ceite  ferito.  Circa  la  donna  ospitata  alle  Rainogne  noi  non 
sappiamo  nulla,  neninieno  il  nome,  'i'utta  (piesta  donna  è  un  mistero. 
K  ratte<r};iamento  del  volto  della  scienza  di  A  vif^nano  esprimeva 
il  disprezzo,  la  diflìdenza  per  i  misteri. 

—  Conuni({ue,  -  ri|)if?liò  il  padrone  di  casa,  -  non  «-i-edo  che  oramai 
ci  sia  fretta  di  chiarirlo.  Quando  avrà  riacquistalo  un  i)o'  di  forza. 
se  è  proprio  necessario,  l'interrogheremo  delicatamente,  senza  le  du- 
rezze di...  un  brigadiere  dei  carabinieri...  Che  ne  dice,  dottore? 

La  voce  di  Andrea  s'era  fatta  insinuante.  Per  indefinibili  sensa- 
zioni, il  romanziere  s'era  andato  convincendo  che  la  sconosciuta  fosse 
una  donna  d'intelligenza  superiore  anche  alle  sue  condizioni  prece- 
denti, prima  di  cadere  in  miseria.  Ora  le  donne  molto  intelligenti 
hanno  sensibilità  morbose,  squisite,  facilmente  irritabili...  Andrea  si 
sgomentava  per  l'effetto  che  poteva  fare  un  interrogatorio  formale  sui 
nervi  della  donna. 

—  Oh,  adesso  come  adesso,  credo  anche  io  che  la  legge  non  abbia 
alcuna  ragione  d'immischiarsi  nei  fatti  di  quella  signora.  Non  è  fe- 
rita, sul  suo  corpo  non  si  riscontrano  traccie  di  violenza,  il  corso 
ulteriore  della  malattia  e  della  convalescenza,  se  non  sorgono  circo- 
stanze impreviste,  rientra  nella  cerchia  dei  fatti  privati.  Questa  è  la 
mia  opinione,  e,  non  dubiti,  la  farò  valere. 

—  Grazie,  -  disse  Andrea  respirando  liberamente  e  approvando, 
sinceramente  questa  volta,  il  ragionamento  del  dottore,  -  la  ringrazio 
per  quella  povera  donna  e  anche  per  noi. 

—  Avevo  già  parlato  al  brigadiere,  ma  ritenga  pure,  illustre  si- 
gnore, che  l'argomento  più  efficace  per  indurlo  a  desistere  da  qua- 
lunque intenzione  vessatoria  è  stala  la  responsabilità  che  si  addos- 
sava di  fronte  alla  mia  risoluta  opposizione.  Gli  ho  anche  fatto 
osservare  che  egli  avrebbe  dovuto  assumere  un'  altra  responsabilità 
non  meno  grave  di  fronte  a  lei,  che  è  un  uomo  celebre  e  onora  queste 
contrade  con  l'opera  del  suo  genio. 

—  Lasci  stare  il  genio,  dottore!  E  il  brigadiere  ha  compreso  clic 
accanirsi  contro  una  sventurata  era  cosa  da  far  diventare  anarchico 
un  mastro  di  cerimonie? 

—  Adesso  dice  di  aver  fatto  rapporto  al  tenente  dei  carabinieri 
che  sta  a  Montalbano  e  di  aspettare  ordini.  Aspetti  pure;  tinche 
quella  signora  non  sarà  interamente  guarita,  nessun  interrogatorio  si 
potrà  fare  senza  il  permesso  del  medico. 

E  la  scienza  si  puntava  l'indice  al  petto  pavoneggiandosi. 
Andrea  aveva  una  voglia  puerile  di  battergli  le  mani.  Qualia  ar- 
tifex!  Si  contentò  di  versargli  un  secondo  bicchierino  di  liquore. 


Di  giorno  in  giorno,  d'ora  in  ora,  la  donna   riviveva.  Ai    foschi 
bagliori  della  coscienza  che  si  era  prima  ridestata,  succedeva  ora  una 
serenità  animale  d'infanzia,  un  barlume  tranquillo  d'intelligenza,  nella 
cui  incertezza  ella  ricominciò  a  percorrere,  come  sempre  accade  dop( 
le  malattie  gravi,  i  primi  stadi  della  vita.  Il  lavorio  segreto  dell'oc 
ganismo   che   si    ricostituisce   sopraffaceva  in   lei  ogni    insurreziom 
(iella  memoria  che  tentasse  di  ricondurla  improvvisamente  alle  caus 
del  male  d'onde  era  derivata  quella  pace  fisica.  Klla  godeva  di  un  rij 
poso  spirituale  che  era  incapacità    di    riflettere.  Le  sensazioni  innne 
diate  la  rapivano  a  sé  stessa:  tutto  le  giungeva   inaspettato  e  piace! 


LA   CAMMINANTE  55 

!  vole,  un  raggio  di  sole  al  mattino,  un  fiore  di  autunno  che  Andrea  era 
andato  a  cogliere  nell'orto  per  lei,  il  sapore  dei  cibi  leggeri  che  il  medico 
gradatamente  permetteva.  Quasi  non  li  avesse  visti  ancora,  un  giorno 
che  Andrea  e  il  medico  erano  lì,  presso  il  suo  letto,  chiese  a  Bettina: 

—  Chi  sono  questi  signori? 

—  Il  dottore  e  mio  fratello. 

Scambiando  Andrea  per  il  medico,  ella  gli  disse: 

—  Allora  lei  mi  farà  guarire  presto.  La  testa  mi  pesa  ancora... 
Non  capisco  tante  cose...  Mi  dia  qualche  rimedio... 

—  Pazienza,  signora,  a  poco  a  poco... 

—  Vorrei  sapere  dove  sono... 
E  Andrea  ripetè,  commosso  : 

—  In  casa  di  amici,  si  faccia  coraggio... 

—  Amici?...  Se  qui  non  conosco  nessuno? 

—  Volete  del  latte?  -  le  domandò  Bettina.  -  Sono  già  le  otto,  e 
non  avete  preso  ancora  nulla. 

Andrea  fece  un  gesto  d'impazienza.  Bettina  lo  guardò  stupita: 
erano  le  otto,  perchè  non  voleva  che  l'ammalata  bevesse  il  latte? 

—  Non  era  per   questo...  Ti  dirò  poi.  -  E  Andrea   uscì  irritato. 
Più  tardi  Bettina  andò  dal  fratello: 

—  Che  volevi  dirmi  quando  hai  fatto  cenno  di  no  con  la  testa? 

—  Volevo  dirti...  Perchè  le  dai  del  voi? 

—  Noi  di  queste  parti  diamo  del  voi  a  tutti...  E  poi  che  male  ci 
sarebbe?  Credi  che  sia  una  principessa? 

—  Appunto  per  questo,  perchè  non  è  una  poveretta...  non  dob- 
biamo farglielo  sentire. 

—  Madonna  santa!  -  E  Bettina  con  le  dita  strette  insieme  nelle 
punte  si  battè  la  fronte  due  o  tre  volte,  quasi  per  dirgli:  «  Che  ti 
salta  in  mente?  Ammattisci?» 

E  d'allora  in  poi,  massime  quando  Andrea  era  presente,  Bettina 
diceva  alla  donna  con  ostentazioni  cerimoniose  di  rispetto:  «  La  si- 
gnora si  sente  meglio?»  «Che  desidera  la  signora?»  E  così  via, 
finché  la  forestiera  la  pregò  di  non  parlarle  in  quel  modo. 

—  Non  vuole  che  la  chiami  signora,  -  replicò  la  padrona  di  casa, 
-  signorina,  allora?... 

—  No,  né  signora,  né  signorina;  mi  chiami... 
Parve  incerta  un  momento,  poi  soggiunse: 

—  Mi  chiami  Paola. 

Quando  ebbe  pronunziate  queste  parole  si  racquattò  sotto  le  co- 
perte e  serrò  gli  occhi,  come  se  avesse  voglia  di  dormire.  Ma  un  re- 
spiro affannoso  per  alcuni  istanti  sollevò  le  coltri.  Era  il  suo  nome, 
o  ne  aveva  inventato  uno  per  gli  ospiti,  mentre  risorgevano  in  lei  vec- 
chie pene,  memorie  dolorose  che  le  facevano  ricercare  l'ombra  e  il 
silenzio,  come  un  asilo,  per  nascondersi  ? 

Brevi  momenti,  nuvole  passeggere.  Bettina,  sempre  attenta  a  pre- 
starle le  cure  piìi  opportune,  non  se  ne  accorgeva  o  forse  era  sorda- 
weiite  irritata,  come  di  un'ingratitudine,  da  quella   tristezza  chiusa. 

E  cercò  di  penetrar  di  sorpresa  in  quell'anima  inaccessibile  alla 
confidenza. 

In  un  momento  di  sollievo  che  l'inferma  le  chiedeva:  «  Sono  stata 
molto  male,  non  è  vero?  »,  Bettina  le  rispose: 

—  Sì,  ma  è  cosa  passata,  non  ci  pensi  più.  Vedrà  che  fra  qualciie 
giorno  il  medico  le  permetterà  di  levarsi  qualche  ora...  Un  poco  alla 
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volta,  si  sa...  Non  si  può  guarire  in  un  batter  d'occhio.  K  bisogna 
star  di  buon  animo,  senza  inquietudini...  A  proposito,  vuole  che  av- 
vertiamo qualcuno?  — 

La  domanda  buttata  li  da  Bettina  cadde  in  un  profondo  silenzio.9 
Paola,  scossa  da  un  sussulto,  prima  non  rispose.  Poi  disse: 

—  Non  ho  famiglia,  non  ho  nessuno. 


Trillavano  allegramente  nell'orto  gli  uccelli  ai  raggi  di  un  sol»- 
tepido  che  per  l'aria  limpida  si  -spandeva  sulle  prode  cretose  e  sulle 
bianche  rene  dei  colli  dirimpetto  alle  Ramogne,  punteggiati  e  rigati 
di  olivi.  Dal  pollaio  il  gallo  mandò  verso  il  cielo  il  suo  grido  stri- 
dulo e  acuto  di  pascià  sodisfatto,  e  altri  galli  risposero  dalle  ale 
de'  campi  vicini:  e  quei  gridi  di  gioia,  nella  letizia  della  t)ella  gior- 
nata autunnale,  non  si  sapeva  perchè,  incutevano  tristezza. 


III. 

Venne  don  Felice  Canale:  aveva  saputo  che  l'inferma  stava  me- 
glio e,  poiché,  fortunatamente,  non  c'era  stato  bisogno  del  suo  mi- 
nistero per  la  grande  ora  terribile,  egli  era  contento  di  portare  adesso 
i  conforti  della  parola  di  Dio. 

Andrea  fiutò  in  quello  studiato  discorsetto  del  parroco  di  Avi- 
gnano  una  manovra  della  sorella,  che  voleva  mettere  Paola  alla  i)rova 
della  confessione.  Se  Paola  rifiutava,  era  perduta.  Andrea  conosceva 
bene  gli  avignanesi. 

—  È  troppo  debole  ancora,  -  disse  invitando  il  parroco  a  sedersi 
nella  sala  da  pranzo. 

—  Caricature  !  A  sentire  il  medico  e  Andrea  bisognerebbe  met- 
terla sotto  una  campana  di  vetro  per  paura  che  l'aria  se  la  mangi. 

Il  parroco  si  mostrò  conciliante.  Se  don  Andrea  e  don  Gustavo  non 
credevano  opportuno  ancora  il  suo  intervento,  egli  se  ne  rimetteva 
alla  loro  prudenza.  Di  don  Andrea  egli  si  professava  sempre  servitoif 
umilissimo,  e  don  Gustavo  era  un  giovane  assennato  che  aveva  pia- 
tica  del  capezzale  più  di  un  vecchio  sacerdote.  Memento  mori,  questa 
era  la  regola  per  tutti.  La  parola  di  Dio  era  sempre  giovevole  al- 
l'anima e  al  corpo;  indegnamente,  egli  s'era  mosso  da  Avignano  a  fin 
di  bene.  In  ogni  caso  avrebbe  aspettato:  meglio  tardi  che  mai. 

—  Appunto,  -  riprese  Andrea,  -  più  tardi  ! 

Era  soddisfatto  della  vittoria  facilmente  riport/ita  su  don   Felice  <■ 
della  relativa  rassegnazione  della  sorella. 
Ma  il  parroco  non  se  ne  andava. 

—  Avete  detto  messa,  don  Felice?  -domandò  Bettina. 

—  Indegnamente,  donna  Bettina. 

—  Allora  accetterete  una  tazza  di  caffè... 

—  Grazie,  l'ho  già  preso... 

—  Non  importa,  dovete  gradire...  Ve  lo  farò  io,  e  voi  sapete  cIk 
me  ne  intendo. 

Andrea  sorprese  qualche  occhiata  che  si  scambiavano  il  prete  i 
la  sorella. 

—  Volete  cosi  ?  Amen.  E  così  sia.  Ma  una  mezza  tazzetta,  pei-  ca* 
rità:  il  vostio  caffè  è  tro[)po  forte  |)er  me. 
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Bettina  se  n'  era  già  andata,  e  il  parroco,  tornando  col  sorriso 
mansueto  ad  Andrea,  gli  chiese: 

—  Voi  avete  lasciato  di  fumare,  don  Andrea  f  Continuate,  ve  ne 
[prego.  Anch'  io,  a  casa,  fumo  la  pipa. 

Andrea,  avvertito  dai  segni  sorpresi,  aspettava  in  silenzio  che  don 
'Felice  parlasse  di  qualche  altra  cosa.  Ma  don  Felice  divagava: 

—  Il  tempo  si  è  rimesso  al  bello  e  durerà:  ieri  ha  fatto  la  luna. 

—  Ah! 

—  Eh,  capisco  che  voi  non  pensiate  alla  luna...  Quando  c'è  gente 
estranea  per  casa,  non  si  sa  più  quello  che  succede.  Ma  siate  con- 
tento di  quello  che  avete  fatto,  don  Andrea:  vera  carità  fiorita  e  il 
Signore  ve  ne  compenserà,  in  questo  mondo  e  nell'altro.  Unum  dabis 
et  centum  accipies.  La  ricchezza  entra  e  si  conserva  nella  casa  delle 
persone  benefiche. 

—  Grazie  dell'augurio,  ma  che  cosa  me  ne  farei  io  della  ric- 
chezza ?  Non  ho  moglie,  non  è  più  tempo  di  prenderla,  per  me  :  a 
due  vecchi  celibi  come  noi  quel  poco  che  e'  è  basta  e  avanza.  Il  Si- 
gnore può  spargere  le  sue  grazie  temporali  fra  gente  che  ne  ha  mag- 
gior bisogno  di  noi. 

—  Donna  Bettina  forse  non  è  di  questo  parere:  non  si  deve  mai, 
scusate,  offendere  la  Provvidenza.  Voi  siete  una  persona  dotta,  don 
Andrea,  ma  in  queste  cose  lasciatevi  servire  dal  vecchio  parroco  di 
Avignano.  Uno  che  fa  un  sagrifizio  e  lo  offre  al  Signore,  qui  sta  tutto. 
Avete  offerto  il  vostro  sagrifizio  al  Signore  ? 

—  Quale  sagrifizio  ? 

—  Se  non  ce  ne  fosse  nessun  altro,  quello  di  non  esser  partito  più... 
Vi  par  poco? 

—  Ad  Avignano  si  sapeva  che  sarei  partito  ? 

—  Si  è  detto  almeno  che  stavate  facendo  le  valige...  Anzi  vi  con- 
fesserò, con  la  mia  solita  franchezza,  che  quando  lo  seppi,  ringraziai 
quasi  il  cielo  di  questo  guaio  che  vi  era  capitato  per  impedirvi  dì 
partire...  Vi  ricordate,  io  aspettavo  una  risposta  per  quell'affare  di  An- 
to nacci... 

Ancora  ?  I  conforti  spirituali  all'  inferma  erano  dunque  un  pre- 
testo per  ritornare  all'assalto  "?  Addirittura  inesauribili  don  Felice  e 
Bettina,  in  quella  faccenda  del  prestito  usurarlo  a  Leonardo  Anto- 
nacci  ! 

—  Lei  conosce,  don  Felice,  la  mia  risposta.  L' ho  già  data  più  di 
una  volta  a  Bettina. 

—  Abbiate  pazienza,  don  Andrea.  Voi  siete  padrone  del  vostro 
denaro  e  non  avete  bisogno  di  consigli.  Ma  nessuno  è  infallibile,  fuori 
di  Sua  Santità.  Esaminiamo  insieme  la  quistione... 

—  Inutile.  Io  non  faccio  lo  strozzino  ! 

—  Permettete:  vi  pare  possibile  che  io,  sacerdote  e  parroco,  arii- 
vato  a  questa  età  nella  quale  da  un  momento  all'altro  sarò  chiamato 
a  render  conto  non  solo  de' miei  peccati,  ma  anche  di  quelli  del  gregge 
che  mi  è  stato  confidato,  potrei  consigliare,  raccomandare  una  cosa 
ingiusta'?  L'usura  comincia  dove  finisce  la  consuetudine  degli  interessi 
normali.  A  Gastelbove  la  Banca  popolare  percepisce  il  dieci  per  cento 
anticipato  sulle  cambiali  con  tre  firme  :  ad  Avignano  i  privati  preten- 
dono il  dodici  e  il  quindici  :  questa  è  la  consuetudine  generale.  Usura 
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(la  noi  è  il  venti,  il  quaranta,  il  sessanta  per  cento:  il  soldo  a  lii  i 
per  settimana...  sono  confessore  da  trentanni,  don  Andrea  !  Se  voi 
preferite  dare  il  vo.slro  danaro  all'otto,  al  sei,  al  due  per  cerdo,  vuol 
dire  che  anche  iic;^li  afl'.iii  di  (jucslo  «i^enerc  \i  piace  di  farla  caiil.i. 
e  Dio  vi  l)ene(lica. 

—  Non  faccio  la  cai  ita  a  Leonarch)  Antoiiacci  che  non  la  iiiciil,i. 
So.  (pumto  lei,  l'uso  che  c^li  fa  del  denaro... 

-  Non  ne  parliamo:  io  mi  sono  intromesso  in  queste   trattati \r 
|)cr  compassione  della  moglie.  ' 

—  Klla  non  vedrebbe  un  centesimo  delle  diecimila  lire,  e  soffri- 
rebbe la  fame,  se  la  sua  famiglia  non  la  soccorresse. 

—  Quanto  a  questo  sono  più  j)ettegolezzi  che  verità...  Don  Leo- 
nardo non  merita  scusa,  ma  è  migliore  di  tanti  che  ad  Avignano  gli 
tagliano  i  panni  addosso  e  fanno  peggio  di  lui.  Ritorniamo  a  noi  :  io 
vi  dicevo  che  parlar  di  usura  da  queste  parti  per  il  dodici  o  il  quin- 
dici all'anno,  è  come  sognare  a  occhi  aperti.  Perchè  il  Governo  non 
fonda  (jui  una  Banca  che  sconti  al  cinque,  al  sei?  Sicuro  che  allora 
nessuno  pretenderebbe  più  del  sette.  Ma  fin  a  quando  il  denaro  si  na- 
sconde, per  farlo  uscire  bisogna  allettarlo  come  le  galline,  con  qualche 
cosa  da  mangiare. 

Don  Felice  s'era  scaldato  nella  sua  dimostrazione:  grosse  stille 
di  sudore  dalla  fronte  scialbagli  scolavano  per  le  grasse  guance  ver- 
dastre e  sfumate  d'azzurro  dalla  rude  barba  rasa,  ancora  bruna.  Si 
solTiò  rumorosamente  il  naso,  si  asciugò  la  fronte,  con  un  fazzoletto 
rosso,  e  concluse  autorevolmente: 

—  In  tutte  le  cose  bisogna  distinguere...  Distingue,  voi  me  lo  in- 
segnate, diceva  la  Scuola;  altrimenti  si  parla,  ma  non  si  ragiona. 

Chi  sa?  Forse  quel  prete  largo,  quadrato,  asmatico,  dalla  pappa- 
gorgia cadente  sul  collare  sporco,  vestito  di  una  sottana  stinta,  i  piedi 
podagrosi  intanati  in  scarpe  enormi  con  le  fibbie  di  argento  e  il  to- 
maio ritagliato  e  rattoppato  di  panno  nero  per  diminuire  la  pressione 
della  calzatura,  forse  quel  prete  era  in  buona  fede.  Anche  se  diceva 
quelle  cose  per  guadagnare  il  regalo  che  Leonardo  Antonacci  gli  aveva 
promesso,  era  evidente  che  le  pensava  sinceramente.  Il  confessionale 
e  la  cura  di  anime  ne  avevano  fatto  un  lassista  :  perdonava,  scusava 
per  quieto  vivere,  tanto  per  non  incomodarsi  a  condannare,  quanto, 
pei-  non  disgustare  i  fedeli  da  una  religione  troppo  austera. 

—  Senta,  don  Felice,  -  disse  Andrea,  -  per  dire  di  no  a  Leonardo 
Antonacci,  io  non  ho  da  fare  distinzioni  scolastiche:  non  voglio  aver 
nessuna  relazione  ccm  quel  signore,  e  questo  è  tutto. 

Lo  sforzo  durato  per  articolar  energicamente  il  suo  rifiuto  gli 
aveva  tolto  di  raddolcirne  in  qualche  guisa  l'espressione.  Il  parroco 
rimase  mortiticato  : 

Quando  è  così... 

In  quel  momento  Bettina  rientrò,  seguita  da  Ascensa  che  portava 
il  caffè. 

—  ...non  ne  parliamo  più  e  scusate,  don  Andrea,  la  mia  insi- 
stenza. Io  credevo  che  dopo  tanti  anni  i  rancori... 

—  Non  ho  rancori,  preferisco  anzi  di  non  concorrere  da  parte  mia 
alla  rovina  finale  del  signor  Antonacci. 

Bettina  mandò  via  Ascensa. 

Quando  nostro  padre  morì  di  crepacuore,  tu  eri  ragazzo,   An- 
drea, ma  io  ero  già  una  giovinetta.  La  povera  mamma  piangeva  nollc 
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fd  giorno,  per  lui  che  era  morto  e  per  noi  che  dovevamo   vivere.  In- 

jianto  i  carri  di  Anselmo  Anlonacci  passavano  dinanzi  alle  Raniogne, 

barichi  del  grano  e  dei  frutti  che  erano  stati  nostri.  Tu  non  puoi  ram- 

bientarti  le  astuzie  diaholiche  di  Anselmo  che  era  riuscito  a  cattivarsi 

la  fiducia  del  jwvero  papcà.  Egli  credeva  di  esser  sempre  a  tempo  di 

riscattarsi,  di    liberarsi  di    quella    sanguisuga  ossequiosa.    Aspettava 

una  quaderna  secca!  E  frattanto,  perchè  era  buon  legale,   dava  savi 

consigli  a  tutti,   prevedeva  tutte  le  frodi  negli  affari  degli  altri.    Nei 

suoi  era  cieco.    Veniva  Anselmo  ed  egli    senza   turbarsi    gli  diceva  : 

«  Oggi  no,  Anselmo,  abbi  pazienza  ».   E  Anselmo  facendosi  piccolo: 

tu  Vi  pare,  don  Carlo?  A  comodo  vostro:  voi  siete  sempre  il  mio  buon 

[padrone...  il  denaro  non  occorre...  regoleremo  il  pagamento  come  vor- 

I  rete.  Facciamo  soltanto  il  conto  e,  verificata  ogni  cosa,  se  volete,  con  una 

I  cambialetta...  Anzi  l'avrei  portata  io  stesso...  Voi  sapete  che  non  esce 

I  dalle  mie  mani  ».  E  il  povero  papà  firmava...  Dolce,  non  è  vero,  don 

Felice? 

—  Sì,  grazie,  donna  Bettina!  Voi  conoscete  l'adagio:  dolce  come 
un  angelo  e  bollente  come  l'inferno.  Ma  perchè  ripensate  ora  a  queste 
cose  antiche  ? 

—  Antiche?  Mi  pare  che  siano  successe  ieri.  Ogni  ora  della  vita 
per  trentacinque  anni  me  le  ha  ricordate  sempre...  Mammà  mia,  voi  lo 
sapete,  era  una  baronessa:  dovette  rassegnarsi  a  vivere  peggio  di 
una  contadina  per  conservare  questa  casa  e  mantenere  Andrea  agli 
studi.  E  Anselmo  Antonacci  se  la  scialava  con  le  rendite  di  Serra- 
lunga,  di  Pratella,  di  Verdonzo  e  costruiva  la  sua  bella  casa  nell'orto 
del  Rosario  ad  Avignano  che  era  stata  la  delizia  di  nonno  Antonio. 
Poi  quando  Andrea  fu  laureato  ed  ebbe  il  posto  di  professore  a  Co- 
senza, per  chi  abbiamo  dovuto  girare  tutta  l'Italia  come  due  concia- 
caldaie,  da  un  liceo  all'altro  ?  E  Anselmo  Antonacci  regalava  al  figlio 
un  cavallo  che  era  costato  trecento  scudi.  Mio  padre,  mia  madre  sono 
morti  maledicendo  quel  carnefice.  Ma  egli  maritava  la  figlia  vendendo 
il  bosco  di  Forcina  che  s'era  rubato  all'asta  per  novemila  lire.  E  io... 

Bettina,  accesa  in  volto,  stava  per  prorompere  in  una  confessione 
amara  che  fece  abbassare  il  capo  ad  Andrea.  Era  il  rimpianto  più 
intimo  che  nella  concitazione  dell'ira  faceva  impeto  per  sgorgare  ? 
Riuscì  a  reprimerlo:  il  segreto  le  restò  suggellato  nel  cuore. 

—  E  io,  -  riprese,  -  dovrei  contentarmi  di  veder  Leonardo  An- 
tonacci a  mal  partito  ?  E  non  far  nulla  per  precipitarlo  più  giù  ?  No, 
caro  don  Felice,  io  non  avrò  pace  finché  quella  genìa  non  sarà  intera- 
mente spazzata  via,  come  l'immondezza  che  è,  dalla  faccia  della  terra. 

—  Calmatevi,  donna  Bettina  ;  le  vostre  parole  non  sono  da  cri- 
stiana. Dio  vede  e  provvede  ;  lasciate  fare  a  lui  che  è  santo  vecchio, 
come  dicono  le  nostre  donnicciuole.  Per  ora  il  figlio  di  Anselmo 
vi  stende  la  mano  per  aver  un  prestito  :  non  vi  basta  ?  Dovete  per- 
donare ! 

—  Non  mi  basta  e  io  non  perdono.  Bisogna  che  questo  affare  si 
faccia  non  per  aiutarlo,  ma  per  finirlo  di  rovinare.  Voglio  entrar  da 
padrona  nella  casa  di  Anselmo  e  della  sua  famiglia  sozza  e  prepo- 
tente, voglio  affacciarmi  alle  sue  finestre  e  veder  passare  in  piazza  il 
figlio  con  la  bisaccia  sulle  spalle...  Allora  gli  farò  l'elemosina  e  per- 
donerò. 

La  zitellona  teneva  gli  occhi  scintillanti  sul  volto  del  fratello  che 
tiMuava  lisciandosi  col  pollice  e  l'indice  la  barbetta  grigiastra.  Andrea 
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ritlettcva.  Ohe  mafriiifìco  scoppio  d'ira!  Per  un  istante  ella  aveva  frit- 
tala via  la  maschera  di  serenità,  per  un  istante  aveva  lasciato  vedere 
l'aiiima  nuda  e  il  sentimento  vero  che  la  moveva  e  che  non  era  una 
sordida  avidità,  ma  un  odio  robusto,  nutrito  di  tutti  i  suoi  più  puri 
all'etti,  di  tulle  le  sue  pene  più  crudeli,  di  tulle  le  sue  più  dolorose 
rinunzie,  in  trenl'anni  di  un'esistenza  consacrata  affli  altri:  a  Ini. 
Andrea,  più  di  tutto.  Come  era  diversa  da  lui  !  Eppure  dopo  (pielle 
parole  egli  la  sentiva  piìi  vicina,  giacché  il  calcolo  vile  aj)pariva  in 
lei  il  mezzo,  non  lo  scopo:  lo  scopo  era  la  vendetta  del  padre,  deil;i 
madre,  di  sé  stessa. 

Andrea  si  levò  in  piedi  e  si  rivolse  con  dolcezza  affettuosa  a 
IJettina  : 

—  B^h  !  Non  ne  parliamo  più,  come  saggiamente  ha  detto  don 
Felice.  Tutto  sta  bene,  tu  hai  ragione,  ma  non  ne  parliamo  più.  Don 
Felice  mi  compatirà,  -  e  stendeva  la  mano  all'arciprete,  -  ho  molto 
da  fare... 

Anche  il  parroco  s'era  levato,  un  po'  confuso  e  stupito  del  brusco 
congedo  : 

—  Vi  prego  di  credere,  don  Andrea,  che  le  mie  intenzioni...  Sol- 
tanto per  quella  martire  della  moglie...  quando  in  casa  c'è  del  denaro, 
tutti  ne  risentono  qualche  vantaggio...  soltanto  per  questo... 

—  Allora  soccorriamo  la  moglie... 

—  Sicuro,  questa  sarebbe  la  vera  vendetta  cristiana...  Disgrazia- 
tamente sono  superbi. 

—  Si  accomodino...  11  signor  Antonacci  vada  a  farsi  strozzare 
dove  meglio  crede. 

Bettina  pareva  trasecolata.  Non  aveva  mai  visto  Andrea  cosi  Iraii- 
(piillamente  padrone  di  sé  e  autorevole  con  gli  altri. 

—  Servitor  vostro,  don  Andrea;  riverisco  donna  Bettina,  ser\  i- 
tore...  Se  la  forestiera  avesse  bisogno  di  conforti  religiosi,  io  saio 
sempre,  indegnamente,  tutto  a  sua  disposizione... 

—  Oh  che  mi  fate  ricordare,  don  Felice!  Questa  è  l'ora  di  darle 
un  uovo  battuto  con  un  po'  di  marsala... 

Bettina  accompagnò  cerimoniosamente  il  curato  :  la  pendola  della 
sala  da  pranzo  batteva  le  dieci... 

Ma  prima  di  andar  a  prendere  il  ristoro  per  l'ammalata,  Bettina 
tornando  dall'anticamera,  raggiunse  il  fratello  e  gli  gridò  fuori  di  sé: 

—  Così  ti  sei  fatto  un  nemico  dichiarato  di  don  Felice  che  andrà 
|)ubblicando  per  tutto  il  f)aese  le  parole  che  mi  sono  sfuggite  in  uu 
momento  di  rabbia. 

—  Foco  danno. 

—  Poco  danno  sarebbe  stato  se  avessimo  avuto  già  nelle  mani 
(jucl  Leonardo...  Invece  si  metterà  così  il  campo  a  rumore  iìudil- 
mente... 

—  Di  che  hai  paura  '! 

—  E  tu  che  hai  stamani?  Parli  in  un  ceito  modo... 

—  Ho  che  Paola  sta  meglio,  e  io  mi  rimetterò  presto  al  lavoro, 
e  don  Felice  non  verrà  più  a  seccarci  :  tre  ragioni  [)ei-  es.sere  con- 
tento. 

—  Ah,  Paola!  -  esclamò  Bettina  con  ironia.  -  Si  direbbe  che 
parli  di  una  persona  di  famiglia. 

La  zitellona  era  infuriata:  uscì  sbatlendo  la  porta  dciUa  sala  da 
|nanzo,  ma  Andiea  udì  che  picchiava  piano  piano,  con  riguar(lo.s<'i 
cautela,  all'uscio  della  camera  della  forestiera. 
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Che  strano  impasto  di  donna  !  Rigida  vestale  d'un  focolare  do- 
mestico votato  all'  estinzione,  casta  consolatrice  materna  nelle  ore  più 
|desolate,  dolcissima  e  inesorabile  tiranna  di  tutti  i  giorni,  quale  era 
;ì1  fondo  vero  del  suo  carattere  ?  Un'angelica  bontà,  ovvero  una  se- 
Vera  obbedienza  alla  legge  del  dovere  giansenisticamente  concepito  e 
arbitrariamente  imposto  a  tutti,  nell'ambito  sacro  della  casa  ?  Fuori 
'della  casa,  massime  per  lui,  Bettina  era  indulgente:  egli  l'aveva  sempre 
iritrovata  benevola,  cordiale  e  discreta  quando  nei  tempi  passati,  prima 
|del  ritiro"  alla  Ramogne,  ritornava  come  un  fìgliuol  prodigo  pentito 
al  riposo  e  al  lavoro  metodico  della  vita  famigliare.  Ella  batteva  alle 
1  porte  del  cuore  di  lui  con  la  stessa  leggerezza  di  tocco  delicato  con 
cui  picchiava  ora  alla  porta  di  Paola,  per  recargli  il  ristoro  di  quel- 
l'affezione devota  e  uguale  che  non  si  stancava  mai. 

«  Niente,  niente,  -  gli  diceva  allora  bonaria  e  maliziosa,  -  le  tue 
malinconie  vengono  dallo  stomaco.  La  vita  degli  alberghi  ti  fa  male. 
Due  settimane  di  cibi  semplici  e  di  buoni  sonni  ti  guariranno.  Lavo- 
rerai e  starai  meglio,  ma  devi  darmi  retta  e  non  riscappar  troppo 
presto  in  trattoria  ».  Né  voleva  saper  altro.  Come  egli  poteva  pensare 
che  Bettina  fosse  cattiva?...  Ma  intanto  perchè  s' irritava  del  silenzio 
di  Paola  ?  L'aveva  curata,  la  curava  con  una  sollecitudine  gelosa  e, 
tratto  tratto,  parlava  di  lei  con  un'antipatia  fredda  e  gretta,  come  se 
non  vedesse  l'ora  di  mandarla  via  ! 

Queste  cose  ruminava  Andrea,  intanto  che  Bettina  faceva  la  suora 
di  carità  al  letto  della  camminante. 

IV. 

Come  la  convalescenza  avanzava,  così  la  donna  risorgeva  sempre 
pili  nell'ammalata.  E  a  Bettina  pareva  quasi  un'  indecenza  quella  vi- 
cinanza frequente  di  un  uomo  e  di  una  donna  che  stava  a  letto  e 
non  poteva  fare  a  meno,  movendosi,  per  quanto  magra,  di  modellare 
un  poco  le  coltri,  di  lasciar  trasparire  la  camicia  fra  il  collo  nudo  e 
la  rimboccatura  del  lenzuolo,  di  rivelare  involontariamente  la  femmi- 
nilità della  persona.  L'inferma  poteva  levarsi  appena  per  qualche  ora 
al  giorno,  ma  anche  sotto  i  larghi  panneggiamenti  della  veste  da  ca- 
mera che  ella  le  aveva  prestata,  Bettina  spiava  i  movimenti  dell'ospite 
come  se  fossero  altrettante  insidie  tese  ad  Andrea. 

Paola  era  piena  di  grazia  nei  gesti,  di  quella  grazia  spontanea 
che  non  si  impara  :  la  mano  gracile,  sollevata  con  difficoltà  per  pren- 
dere un  bicchiere,  per  fare  un  cenno  di  saluto,  si  profilava  diafana 
sulla  luce  della  finestra,  e  con  le  dita  sottili,  sottili,  le  falangi  mi- 
nute, le  unghie  a  mandorla,  pareva  che  accarezzasse  l'aria.  No,  pen- 
sava Bettina,  quella  non  era  la  mano  d'una  brava  e  laboriosa  mas- 
saia, avvezza  alle  dure  fatiche  e  al  ruvido  sapone  di  cucina.  Da  quelle 
mani  a  quella  miseria  c'era  una  distanza  di  tante  gradazioni  sociali 
che  Bettina  perdeva  la  testa  a  immaginare  l'altezza  della  caduta.  Era 
quella  la  donna  che  Pantore  aveva  trovata,  sozza  di  fango  e  di  pol- 
vere, tramortita,  al  Muraccio  ?  Quella  che  si  abbandonava  con  tanta 
eleganza  sulla  spalliera  della  lunga  poltr(ma,  piegando  il  collo  da  un 
lato,  con  un  sorriso  triste  di  contegnosa  deferenza  per  gli  ospiti,  era 
la  stessa  donna  che  ella  aveva  lavata  e  rivestita  da  capo  a  piedi  1 

Passavano  i  giorni,  le  settimane,  fra  poco  sarebbe  compiuto  il 
mese  che  era  lì,  e  non  aveva  ancora  chiesto  notizia  mai   delle  per- 
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soiic  clu'  TavcvaiK)  laccoH.i  [mt  carila  e  clic  pendevano  dalle  sue 
lahhra  attorno  al  letto  o  alla  poltrona  su  cui  f^iaceva,  ore  e  ore,  sen/,a 
parlare,  contentandosi  di  brevi  ringraziamenti.  Una  volta  sola,  il 
primo  {giorno  che  aveva  lasciato  il  letto,  mentre  Bettina  le  p()r{4:eva 
uno  specchio  a  mano  perchè  si  rimirasse,  domandandole  se  le  piaceva 
il  modo  come  Tavcva  pcMinata,  ella  le  aveva  detto  con  la  sua  voce  l>assa 
ma  dolce  : 

—  E  di  quegli  stracci  che  portavo,  cosa  n'è  sfato  f 

Bettina  aveva  dato  ordine  ad  Ascensa  di  riporli  ;  quantlo  Paola  lo 
sepjH»,  soggiunse  : 

—  È  forse  una  superstizione,  ma  li  vorrei  conservare...  Chi  sa  ? 

E  improvvisamente,  unico  segno  di  sincera  gratitudine  e  di  umiltà 
che  Bettina  ricordasse  di  lei,  le  aveva  preso  la  mano  e  l'aveva  sfiorata 
con  le  labbra  timidamente. 

Ma  dopo  di  allora  non  aveva  più  ripetuto  l'atto,  e  i  ringrazia- 
menti erano  diventati  sempre  più  brevi,  come  se  le  parole  le  costassero, 
diceva  Bettina,  cinque  lire  l'una. 

Ite 

*  * 

A  un  certo  momento  Andrea  si  rimise  al  lavoro.  Voleva  evitai'  il 
contrasto  con  Bettina  che  si  cominciava  a  profilare  ?  Certo  così  gli 
riusciva  più  facile  di  star  lunghe  ore  lontano  dalla  camera  di  Paola. 
Lavorava  di  lena  senza  fermarsi  mai,  senza  inutili  distrazioni  di  ri- 
cerca, senza  i  dubbi  e  le  incertezze  che  di  solito  lo  costringevano  a 
gittar  la  penna  per  meditare  o  sfogliare  pesanti  volumoni.  Ma  col 
pensiero  e  con  l'animo  così  novamente  orientati,  il  suo  romanzo  gli 
si  cambiava  tra  le  mani,  insensibilmente.  Ed  egli  lasciava  che  cam- 
biasse, lasciava  che  disegno  e  colori  si  modificassero  via  via,  che  alle 
antiche  intenzioni  meditate  si  sostituissero  inaspettati  motivi  psico- 
logici che  chiedevano  e  imponevano  impreveduti  svolgimenti.  Ki- 
schiava  di  guastar  tutto,  ma  la  nuova  vena  era  così  viva,  larga  e 
impetuosa  che  egli  vi  si  abbandonava  con  la  gioia  dì  ricuperare  l'in- 
coscienza geniale  che  l'esercizio  dell'arte  e  la  maturità  degli  anni 
a\evano  da  tanto  tempo  repressa.  Prima  di  tutto  la  protagonista  del 
racconto  si  era  trasfigurata  nelle  pagine  involontarie  che  gli  sfuggi- 
vano di  getto  dalla  penna,  tra  bagliori  d'immagini  e  armonie  di  suoni 
che  lo  stupivano.  Non  era  da  attribuire  questo  subitaneo  rinnova- 
mento delle  sue  facoltà  di  concezione  immediata  e  di  rapida  elabo- 
razione ai  soli  elTetti  salutari  di  un  |)rotratto  riposo:  attento  e  acuto 
osservatore  di  sé  medesimo,  riconosceva  in  quella  ricchezza  di  idee  e 
in  quell'agilità  di  forma  l'eco  di  passione,  l'aroma  drammatico,  il  ri- 
flesso infocato  che  erano  quasi  nascosti  negli  sguardi  e  nelle  scarse 
parole,  nella  voce,  massime  nella  voce,  e  nei  gesti  di  Paola.  «  Tutta 
(piesta  donna  è  un  mistero  »,  -  aveva  detto  il  giovane  medico  ;  e  il 
m<Mlico  dispregiava  i  misteri  che  eccitavano  la  fantasia  del  romanziere; 
ma  (juel  mistero  che  Andrea  n(m  ardiva  di  penetrare,  penetrava  invcM  •• 
nel  romanzo  a  cui  egli  aveva  ricominciato  a  lavorare. 

Strano!  Avrebbe  potuto  contar  le  sillabe  che  ella  aveva  coscieii- 
teinente  pronunziate  dinanzi  a  lui  ;  e  intanto  la  protagonista  del  ro- 
manzo si  atteggiava  dentro  di  lui,  |)arlava,  pensava  in  un  modo  che 
doveva  essere,  che  eia  quello  dì  Paola.  K  le  intlessiotii  dì  voce  del- 
l'eroina si  modellavano  su  quelle  di  J^aola.  E  il  romanzo  intiero  di-; 
ventava  l'irradiazione  dì  Paola.  Paola?  Tutto  vago,  sfumato,  sfumante? 
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aeir  incertezza,  aiiclie  il  nome  incompiuto,  ma  nel  centro  della  nebu- 
osa  ardeva  un  nucleo  d'individualità  che  si  manifestava  già  a  tratti 
snergici  e  risentiti.  Fino  il  silenzio  di  Paola  narrava  minutamente 
on  gli  sguardi  attoniti  e  dubbiosi,  con  l'estenuazione  delle  membra, 
}on  la  tristezza  delle  labbra  nel  forzato  sorriso,  una  lunga  e  dolo- 
rosa storia  schematica,  della  quale  ogni  particolarità  restava  ignorata. 
Ella  aveva  dovuto  soffrir  molto,  ma  il  come  e  il  perchè  rimane- 
vano sequestrati  in  una  profonda  e  inesplorabile  oscurità.  E  tuttavia 
in  quelle  tenebre,  raggi  obbliqui  di  luna  fra  dense  nuvole  nere,  guiz- 
zavano accenni  contraddittorii,  che  lasciavano  intuire  squisitezza 
d'anima,  e  brutalità  di  circostanze,  di  ambienti,  di  casi  miserevoli  e 
singolari:  l'educazione  eletta  e  la  povertà  disperata,  l'aristocrazia  dei 
gesti  e  la  mancanza  di  tutto,  la  biancheria  finissima,  signorile  e  la 
dura  necessità  di  protrarne  .l'uso  poiché  era  ridotta  in  luridi  cenci, 
l'abitudine  di  parlare  a  vicenda  un  dialetto  aspro,  l'italiano  delle 
classi  colte,  le  lingue  straniere  e  gli  scoppi  selvaggi  di  un  tempera- 
mento subitaneo,  violento,  quasi  popolaresco,  odii  inestinguibili  e 
tenerezze  soavissime  e  un  orrore  che  pareva  rimorso  e  un  terrore  che 
accusava...  Chi  accusava?  Di  che  cosa?  I  raggi  incerti  morivano  a 
jun  tratto  nella  notte  prima  di  rischiararne  i  misteri.  Paola  evaporava 
[come  un'immagine  enigmatica,  evaporava  nell'ampiezza  indeterminata 
f  di  un  tipo  astratto,  generico,  simbolo  doloroso  più  che  donna  vivente. 
Ma  il  tipo  generico  respirava,  a  pochi  passi  dal  suo  studio,  il  simbolo 
viveva,  accasciato  sotto  il  peso  dei  ricordi,  nella  visibile  e  tangibile 
circoscrizione  di  un  organismo  corporeo  su  cui  crudeli  vicende  erano 
passate,  lasciandovi  impressi  i  loro  segni  nei  solchi  della  fronte,  nel- 
l' incavo  delle  occhiaie,  nello  svogliato  ritorno  alla  vita  e  più  di  tutto 
in  quelle  intonazioni  di  voce  !  Adesso  quella  voce  usciva  a  stento, 
smorzata,  quasi  violando  un  voto  di  clausura  morale  che  Paola  si 
fosse  imposto,  nel  risveglio  della  coscienza;  ma  come  risonava  forte  e 
pieghevole  nel  delirio,  esasperata  sino  all'urlo  ferino,  modulata  sino 
alle  cadenze  carezzevoli  della  madre  che  addormenta  il  suo  bambino. 
No,  non  era  la  voce  di  un  simbolo  quella  voce  rauca  e  dolcissima, 
sorda  e  squillante;  e  con  quella  voce  parlava  ora  la  protagonista  nei 
dialoghi  del  suo  romanzo;  egli  l'ascoltava  mentre  la  penna  scorreva 
rapida  sulla  carta  come  se  scrivesse  sotto  dettato.  E  quando  rileggeva, 
non  gli  pareva  che  quelle  parole,  quei  pensieri  fossero  opera  sua;  e 
la  protagonista  gli  s'innalzava  dinanzi  come  una  nuova  sintesi  di 
femminilità  ignorata:  la  donna  che  si  dona  e  non  si  lascia  conqui- 
stare, la  donna  che  si  sagrifica  senza  esitare  e  chiede,  impone,  accetta 
senza  scrupolo  qualunque  sagritìzio,  dall'  ideale  alla  vita,  dalla  libertà 
all'onore,  perfida  e  divina,  volubile  e  sincera,  sempre  varia  e  sempre 
una,  forza  occulta  della  Natura  che  se  ne  serve  per  creare  l'errore 
necessario  alla  continuità  della  specie  e  per  distruggere  l'illusione, 
quando  il  fine  è  raggiunto.  Allora  gli  occhi  si  snebbiano,  cessa  l'ebol- 
lizione del  sangue,  l'idolo  discende  dall'altare  e  si  spoglia  di  tutti  i 
suoi  veli:  l'uomo  cerca  l'Iside  augusta,  l' Elena  immortale  e  trova  la 
femmina  infedele,  cerca  la  dea  e  trova  una  funzione  fisiologica.  L'in- 
cantesimo è  sciolto...  Il  filtro  ha  perduto  ogni  virtù!...  Non  è  vero, 
poiché  in  quel  momento  comincia  una  più  ii()l)ile  elevazione:  Elena 
tramonta  e  sorge  la  madre  ! 

—  Ta,  tarata,  ta-tà  !- canticchiò   Andrea,  interrompendo  il  pisto- 
lotto mentale  di  vecchio  stile  a  cui  s'era  lasciato  andare. 
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K},Mi  aveva  hisojjno  di  spolverare  così  o^^ni  tanto  il  su«»  ceiM-llo, 
rome  la  buona  massaia  che  il  sabato  forbisce  e  spazzola  i  mobili  e 
le  stanze  migliori  della  casa  e  gitta  via  tutto  il  ciarpame:  scatole  vuole 
e  manifestini,  gioinali  vecchi  e  cartacce  inutili,  fibbie  senza  i)untae 
conterie  rotte.  E  anche  Andrea  ripuliva  lo  spirito  del  ciarpame  reto- 
rico, ingoml)rante,  che  il  tempo,  certe  letture  obbligatorie,  il  lavoro 
slesso  gli  ammucchiavano  nel  pensiero.  E  allora,  più  libero,  più  franco 
ritornava  ciH'opera,  non  volendo  più  vedere  nella  sua  Raimonda 
Franchi  se  non  la  larva  femminile  in  cui  Paola,  con  la  sola  presenza, 
aveva  infuso  una  vitalità  novella.  E  di  giorno  in  giorno  la  figura  fit- 
tizia di  Raimonda  Franchi,  uscita  dal  liflibo  delle  memorie  lontane, 
si  fondeva  sempre  più  con  Paola  vera,  vicina,  indecifrabile  come  un'epi- 
grafe composta  in  una  lingua  perduta  che  sfida  con  la  nitidezza  dei 
caratteri  ignoti  l'acume  dell'esegeta,  ma  permette  qualunque  ipotesi, 
qualunque  interpretazione.  Certo  il  modello  primitivo  di  Raimonda 
Franchi  era  plasticamente  più  bello  di  Paola.  Pure  egli  non  avrebbe 
potuto  dire  dove  fosse  la  differenza.  Quando  la  visitava,  Paola  gli  ap- 
pariva a  traverso  un  fluido  simpatico,  un  crepuscolo  propizio,  quasi 
tratteggiata  a  contorni  indecisi  da  pastelli  morbidi  e  sfuggenti.  Pen- 
sandoci più  tardi,  evocandone  la  forma,  la  rivedeva  fluttuare,  pallida 
nuvoletta,  in  cui  scintillavano  due  pupille  nere,  aureolate  di  giallo  e 
di  dolore.  Null'altro  egli  vedeva,  null'altro  poteva  dire.  Così,  allorché 
il  cielo  si  vela  improvvisamente  di  una  gran  nube  oscura,  le  cose,  in 
(fuel  nuovo  chiarore  diffuso  e  uguale,  senza  contrasti  di  ombre  forti 
e  di  luce  viva,  si  trasformano,  perdono  il  solito  rilievo  e  ne  acqui- 
stano un  altro,  inconsueto:  a  vicenda  tutto  sembra  più  confuso  ed  è 
forse  più  chiaro,  tutto  sembra  più  chiaro  ed  è  forse  più  confuso.  Si 
scorgono  tratti  che  non  si  sarebbero  mai  osservati  e  non  si  riesce  a 
ravvisarne  altri  che  paiono  rientrati  nelle  viscere  della  terra.  8ul 
muro  di  una  casetta  verdeggia  cupamente  un  ricamo  d'edera  che  prima 
si  amalgamava  col  grigio  nero  delle  vecchie  pietre.  Dove  è  quel  filo 
d'ac(jua  che  scintillava  fra  i  pioppi  ?  E  intanto  la  nuvola  passa  e  il 
sole  ritorna;  le  ombre  riprendono  i  loro  luoghi  :  il  paesaggio  ridiventa 
limpido  là  dove  s'era  velato,  vaporoso  dove  era  parso  distinto  e  schietto. 
Il  verde  dell'edera  è  di  nuovo  riassorbito  dal  grigio  scuro  della  pietra; 
ma  l'acqua  argentina  scintilla  di  nuovo  sotto  i  pioppi. 

Che  cosa  mai  sarebbe  sUito  di  Paola  quando  fosse  uscita  dalla 
sua  camera  e  dal  crepuscolo  bianco  che  vi  diffondevano  le  tendine 
abbassate"?  In  quella  penombra  diafana,  mite,  ovattata  di  solitudine 
e  di  (juiete,  le  mani  sottili  che  si  movevano  con  gentilezza  stanca  e 
gli  occhi  tristi  che  vigilavano  nel  silenzio,  e  il  sorriso  stentato  e  la 
voce  semispenta  emergevano  con  un  chiaroscuro  che  avrebbe  forse 
distrutto  l'urto  della  luce  cruda,  in  cui  trionfava  la  solida  e  fresca 
venustà  rusticana  di  Ascensa.  Allora  Paola  sarebbe  apparsa  quale 
l'avevano  ridotta  le  disgrazie.  Andrea  se  ne  affliggeva,  ma  l'egoismo 
dell'artista  gli  consigliava  di  approfittare  delle  condizioni  che  avevano 
fatto  di  lei  uno  stimolo  al  lavoro,  finché  ella  non  avesse  ancora  per- 
duto quella  parvenzxi  poetica,  quell'incanto  indicibile  che  forse  era 
l'effetto  di  circostanze  fortuite,  di  un  segreto  che  poteva  esser  rivelato, 
e  forse  anche...  di  una  semplice  cortina  bianca,  tesa  a  una  finestia. 
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V. 

Fu  all'improvviso,  una  mattina  tepida  e  assolata.  Egli  era  nello 
studio,  a  pianterreno.  Scriveva  con  l'anima  tutta  piena  di  Paola,  ma 
la  credeva  ancora  sul  letto  o  sulla  poltrona,  in  camera  sua.  E  a  un 
tratto  udì  delle  voci  femminili  nell'orto  e  riconobbe  subito  quella  di 
Paola  che  parlava  con  Bettina.  La  porta  a  finestra,  donde  veniva  la 
luce  e  si  scendeva  per  tre  scalini  all'orto,  era  chiusa,  velata  da  una 
stoffa  rada,  verdastra,  a  fiorami  giallicci  e  azzurrini. 

Paola  era  dunque  uscita  dalla  camera  e  affrontava  l'aria.  L'aveva 
permesso  il  medico?  Si  alzò  e,  a  traverso  le  trasparenze  del  tessuto, 
guardò  con  inquietudine  nell'orto.  Era  in  quella  inquietudine  il  ti- 
more di  una  imprudenza  di  Bettina  che  disprezzava  le  soverchie 
precauzioni  del  dottore  e  i  dubbi  di  Andrea,  e  c'era  anche  la  paura 
di  un  disinganno.  Mentre  attendeva  a  raschiare  sui  palimpsesti  della 
memoria  impressioni  più  prossime  per  risuscitare  profili  di  ricordanze 
remote,  onde  scaturisse  il  motivo  fondamentale  del  suo  lavoro,  Paola 
era  giunta  e  aveva  scritto  su  tutto  -  casi  vecchi  e  recenti  -  una  pa- 
rola nuova.  La  Paola  che  aveva  scritto  la  nuova  parola  era  la  mori- 
bonda, l'ammalata,  la  convalescente,  poco  meno  che  immobile  nella 
penombra.  E  se  quella  parola  fosse  ora  cancellata  dalla  volgarità  di 
una  figura  goffa  e  insignificante  ?  Non  si  dissiperebbe  immediatamente 
ogni  sua  virtù  nell'opera  che  la  inconsapevole  intrusione  aveva  ani- 
mata e  sconvolta  ? 

Bettina  dava  il  braccio  all'ospite  che  si  trascinava  al  suo  fianco: 
pallida,  esangue,  un  po' curva,  impacciata  nelle  larghe  pieghe  della 
vestaglia  non  sua  ;  ma  la  persona  magra  non  aveva  nulla  perduto 
della  sua  eleganza  malaticcia  ;  il  viso  usciva  da  un  fazzoletto  di  seta 
bianca,  ripiegato  a  cappuccio  sul  capo  e  intorno  al  collo,  con  una 
grazia  modesta  in  cui  gli  occhi  neri  brillavano  arditamente. 

Per  la  prima  volta  Paola  gli  parve  quasi  bella. 

Le  due  donne  andavano  lungo  la  pergola,  rasentavano  il  cespuglio 
delle  rose  di  ogni  mese  ;  e  la  forestiera  si  piegò  un  poco  a  rimirarne 
i  boccinoli  lividi  e  gli  umili  fiori  che  il  vento  sfogliava.  Perchè  Bet- 
tina non  coglieva  le  rosette  sparute  e  non  gliele  donava  ? 

L'affinità  fra  quelle  povere  fioriture  autunnali,  dischiuse  all'ombra 
della  pergola,  e  la  convalescenza  esitante  che  dall'ombra  moveva  i 
primi  passi  verso  il  sole  di  ottobre,  si  palesava  nel  muto  desiderio 
degli  occhi  di  Paola  ;  ma  Bettina  era  una  donna  troppo  sana  e  pro- 
sperosa :  di  certe  frascherie  del  sentimento  non  si  avvedeva  nemmeno. 
Andrea  posò  la  mano  sulla  spagnoletta  per  aprir  la  finestra  e  non 
l'aperse.  Un  impaccio  indefinibile  gl'impedì  di  scendere  i  tre  scalini 
e  saccheggiare  tutte  le  rose,  tutte  le  erbe  che  avessero  qualche  pro- 
fumo per  offrirle  a  quella  donna  che  passava  lenta  per  l'orto,  guar- 
dandole. 

Le  vide  allontanarsi  dalla  pergola  :  prendevano  per  il  vialetto  fra 
le  ortaglie  e  le  siepi  di  bosso  neglette,  giungevano  al  gelso  moro  dal 
fogliame  spesso  che  era  accanto  al  cancello  :  Paola,  nascosta  dall'al- 
bero, disparve  interamente  a'  suoi  occhi  e  soltanto  Bettina  restò  cam- 
pata sull'azzurro  del  cielo,  di  contro  alle  montagne,  immobile  e  mae- 
stosa. Così  sarebbe  accaduto  :  Paola  avrebbe  ricuperato  le  forze  e  si 
sarebbe  allontanata  sempre  più,  sempre  più,  sempre  più,  finché  a  un 
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dato  nionicnlo  sarel)])<'  svaiiila  come  un  soj^no,  airaii{j:()lo  di  mi  <jua- 
drivio:  lasciando  dinanzi  a  lui  IMtina,  realtà  solida,  campata  nel- 
Tazzurro  della  sua  impeiturbabile  serenitcà.  Quei  primi  ])assi  erano  le 
prime  note  di  un  preludio  :  note  sommesse,  d'andatura  greve,  sparse 
avaramente  sopra  il  silenzio  profondo  dell'orchestra  :  ma  l'orchestra 
si  sveglia,  le  avvolge  e  le  trasporta  lontano  con  un  moto  sempre  più 
vivo  e  risoluto  ;  e  le  note  si  perdono  confuse  nella  piena  torrenziale 
dell'armonia.  Il  direttore  è  sempre  lì,  davanti  al  suo  leggìo,  con  la 
hacchetta  che  ha  segnato  il  destino  delle  povere  note. 

E  d'altra  parte,  Bettina,  guidando  gli  avvenimenti,  come  il  diret- 
tore d'orchestra  una  sinfonia,  si  mostrava  previdente.  Non  si  può 
restare  per  sempre  in  una  casa  in  cui  si  è  entrati,  come  c'era  entrata 
Paola,  Egli  stesso  non  poteva  pretendere  di  trattenerla  per  farsene 
una  modella  letteraria. 

Ritornò  alla  sua  tavola,  riprese  la  penna,  tracciò  qualche  parola 
incoerente  e  smise,  mortificato  da  quella  sua  sensibilità  morbosa. 
Intorno  a  luì,  tutta  quella  gente  avignanese,  a  cominciare  da  sua  so- 
rella, accettava  il  mondo  com'era,  con  le  necessità  e  le  miserie  ine- 
vitabili, senza  stupori,  senza  sdegni,  senza  debolezze.  E  gli  avigna- 
nesi  non  erano  più  cattivi  degli  altri  per  questo.  E  Bettina  era  forse 
più  cattiva  di  lui  perchè  non  aveva  accolta  la  camminante  con  sman- 
cerie, ma  l'aveva  curata  e  assistita  con  carità  instancabile?  Egli  s'era 
molto  commosso,  aveva  trepidato,  s'era  agitato  e  addolorato  :  in  con- 
clusione, non  aveva  saputo  muovere  un  dito  per  Paola. 

Chi  era  migliore,  fra  lui  e  Bettina?  Chi  si  trovava  accanto  a 
Paola,  chi  le  dava  il  braccio  per  sorreggerla,  chi  la  incoraggiava  con 
uno  zelo  ammirabile,  fosse  pure  per  mandarla  via  più  presto?  E  chi 
invece  profittava  dell'occasione  per  fecondare  con  l'infusione  di  una 
nuova  vena  di  verità  il  lavoro  artifìzioso  della  fantasia  ?  Ahi  !  Questa 
medesima  verità  era  forse  anch'essa  fantasia.  La  fantasia  era  stata 
sempre  la  forza  e  l'infermità  dei  Bartoli.  Alcuni  se  n'erano  servili 
per  arricchire  rapidamente,  altri  l'avevano  seguita,  come  il  padre,  per 
rovinarsi.  Egli,  Andrea,  s'ingegnava  di  rivenderla  al  minuto.  Ma  Bet- 
tina, calma,  fredda,  seria,  era  davvero  buona,  come  la  loro  mamma, 
infelice  e  vigorosa  di  carattere,  una  vera  Aloysi-Del  Re,  di  vecchia 
famiglia  rubrenense,  nobilitata  nel  '700,  sotto  Carlo  III. 

L'antitesi  fra  la  madre  circospetta  e  il  padre  spensierato  si  ripro- 
duceva tra  la  sorella  e  il  fratello.  Ma,  come  forse  allora  la  bontà  di 
Carlo  Bartoli  era  indolenza,  così  oggi  il  calore  d'animo  di  Andrea  eia 
abitudine  di  spirito  e  purtroppo  strumento  di  mestiere.  Tutta  la  vita 
era  diventata  per  lui  un  repertorio  di  temi,  di  tipi,  di  caratteri,  d'ini 
magini,  di  colori,  d'impressioni  e  di  espressioni.  L'insofferenza  delle 
consuetudini  tradizionali,  che  regolano  i  rapporti  mondani,  non  era 
tanto  quell'amore  sconfinato  di  libertà  che  credeva,  quanto  la  bizza 
capricciosa  del  fanciullo  disturbato  nel  suo  gioco.  Egli  che  non  osava 
dire  ad  alta  voce,  neppure  a  sé  stesso,  nel  suo  studio  :  «  Voglio  che 
Paola  non  se  ne  vada  »,  demoliva  idealmente  l'edifizio  sociale,  per 
apparecchiare  un  nuovo  mondo  in  cui  nessuno  trovasse  nulla  a  ridire 
sul  fatto  che  una  forestiera  si  fermi  nella  casa  di  uno  scrittore  finché 
costui  abbia  finito  di  studiarla.  Era  ])roprio  il  caso  di  augurare  una 
livoluzione  universale  per  così  |)oco?  . 

Na|K)  era  eidrato  nello  studio  e,  piofitlando  (l<'lla  distrazion<'  di 
Andrea,  s'era  tutto  raggomitolato  sulla  tavola.    Ita  le  carte  sparse  : 
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ammiccava  furbescamente.  Napo  era  certo  convinto  che  le  rivoluzioni 
sono  inutili  a  un  gatto  intelligente  per  fare  ciò  che  gli  pare  e  piace. 
Ma  bisogna  esser  gatti,  intelligenti,  accorti,  egoisti  e  graziosi,  non 
asini  pesanti  e  sgarbati  :  bisogna  saper  fare  le  moine  graziose,  reci- 
tare la  commedia  delle  fusa  carezzevoli  al  mondo  che  non  ha  piacere 
d'esser  molestato  nelle  sue  abitudini  mentali. 

—  E  io  invece  sono  un  asino,  -  mormorò  Andrea  lisciando  il 
pelo  del  gatto. 

Le  voci  di  Paola  e  di  Bettina,  che  tornavano  verso  la  casa,  giun- 
sero di  nuovo"  sino  a  lui.  Ascoltò,  intingendo  lungamente  la  penna 
nella  ciotola  del  tabacco.  Di  che  parlavano  ?  Il  senso  del  dialogo  si 
perdeva  nell'aria  :  tuttavia  il  tono  era  amichevole,  cordiale,  e  Paola 
conversava  con  insolita  vivacità,  come  rallegrandosi  della  prova  fatta 
e  ringraziandone  Bettina,  che  presso  la  porta  dello  studio  disse  con 
l'autorevole  sicurezza  di  accento  di  chi  è  persuaso  di  aver  sempre 
ragione  : 

—  Vedrà,  vedrà...  Si  affidi  a  me  e  vedrà.  Bisogna  aver  coraggio. 
Una  gallina  incominciò  a  cantar  nel  pollaio. 

—  Che  bestia  sciocca  !  S'immagina  di  dare  al  mondo  chi  sa  che 
grande  e  fausto  annunzio,  e  intanto  avverte  Bettina  che  è  nato  un 
uovo  fresco.  Bettina  manderà  Ascensa  al  pollaio.  Bettina  offrirà  l'uovo 
alla  forestiera  per  affrettarne  la  guarigione  e  la  partenza.  Tutti  noi 
che  viviamo  alle  Ramogne  :  Paola,  io,  le  galline,  ci  affidiamo  a  Bet- 
tina e  Bettina  fa  di  noi  ciò  che  le  conviene,  perchè  Bettina  rap- 
presenta l'equilibrio,  la  saggezza  media,  quella  che  governa  l'uni- 
verso ! 


A  lui  invece  non  riusciva  di  andare  avanti  che  a  scosse,  a  sbalzi, 
alternati  da  accidie  che  lo  spossavano  piìi  del  lavoro.  Ma  non  sapeva 
liberarsene,  come  non  poteva  liberarsi  dell'insonnia  che,  per  due  o 
tre  ore  ogni  notte,  lo  tormentava  fra  pensieri  informi  e  inutili  penti- 
menti. Non  soffriva  Bettina  d'insonnia  :  soffrendone,  avrebbe  trovato 
un  rimedio  nella  preghiera,  avrebbe  domato  l'insonnia,  addormentato 
ogni  pena  col  suo  rosario.  La  religione,  martirio  anch'essa  per  i  mi- 
stici, è,  per  certe  anime  salde,  corazza  interiore  che  difende  dal  mondo 
^avversario  e  piìi  ancora  dal  nemico  occulto  e  spietato  che  ognuno 
chiude  in  se  stesso.  Rimettersene  a  Dio  sempre,  in  qualunque  caso, 
è  una  buona  e  pia  astuzia  :  il  credente  non  è  mai  solo. 

Più  solo  che  mai  egli  si  sentiva  in  quelle  ore  notturne  in  cui  il 
sonno  gli  veniva  meno  e  la  veglia  agitata  gli  rimproverava  tutta  la 
sua  vita  passata.  Gli  rimproverava  la  sua  dappocaggine  :  egli  era  en- 
trato nella  società  umana  come  un  contadino  in  un  salotto  elegante  : 
zotico,  impacciato,  timido  e  brutale.  E  non  era  mai  stato  né  buono 
veramente,  né  veramente  cattivo,  scontento  di  tutto  e  di  sé,  costretto 
ad  affli)biarsi  la  maschera  di  mansueto  ribelle  intellettuale  per  na- 
sconder l'anima  di  monaco  perverso  a  cui  sia  mancato  il  monastero 
e  la  legola,  il  monastero  da  disertare,  la  regola  da  trasgredire.  Era 
nato  troppo  tardi:  o  troppo  presto?  L'analisi  introspettiva,  l'esame 
d'incoscienza,  come  egli  diceva  ironicamente,  non  gli  era  giovato 
nemmeno  a  decidere  se  quel  complesso  paradossale  che  gli  altri  chia- 
mavano Andrea  Bartoli  fosse  da   classificare   fra   gli   sbandati  della 
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irlroj,'uardia  o  Ira  ^rimprudenli  dell'avanguardia,  Postillali  ;i  pei  in. 
I>rima  che  cominci  la  battaglia, 

Xapo  si  riscosse  guardando  verso  la  porta  dello  studio,  e  Hcllin.i 
entrò  tutta  animata  in  volto  con  un  sorriso  raggiante  dai  denti  hianclii: 
gli  occhi  le  brillavano.  Ma  il  loro  splendore  era  diverso  da  quello 
degli  occhi  di  Paola. 

—  Vieni  a  pranzo,  Andrea.  Oggi  siamo  in  ritardo,  perchè  l'ho 
l'atta  uscire.  Bisognava  pur  cominciare...  Tutto  è  andato  bene. 

—  E  ora  come  sta  ? 

—  Capirai,  è  la  prima  volta...  l'aria  viva...  Volevo  farti  un'im- 
provvisata... 

—  Ma  insomma  l'aria  le  ha  fatto  bene  o  male? 

—  Inezie.  Pranzerà  con  noi  un  altro  giorno,  anche  domani.  Ogtr 
ho  creduto  bene  di  farla  rimettere  a  letto. 

—  È  stata  un'imprudenza. 

—  Macche!  Il  medico  se  n'era  rimesso  a  me...  Tu  non  te  n'eri 
accorto?  Io  parlavo  forte  apposta... 

—  Vi  ho  sentito,  ma  non  potevo  interrompere... 

—  Hai  fatto  bene,  le  cose  importanti  prima  di  tutto.  Se  avessi 
visto  come  a  principio  pareva  riavuta.  Credevo  proprio  di  cantar  vit- 
toria. Ma  tornata  in  camera  s'è  sentita  molto  stanca  :  sono  le  prime 
impressioni,  passeranno.  Io  ti  confesso  che  non  vedo  l'ora  che  sia 
guarita...  Ascensa  non  fa  più  niente  a  dovere,  e  Antonio  Sorge  non 
fa  più  niente  addirittura.  Basta:  il  Signore  che  ce  l'ha  data,  penserà  ] 
lui  a  levarcela,  questa  croce.  jj 

—  Oh,  croce  poi  !  | 

—  Parli  bene  tu  che  te  ne  stai  qui,  nello  studio:  per  governare  ; 
una  casa  so  io  che  ci  vuole.  Non  dico  che  se  ne  vada  stasera  o  do-  < 
mani.  Poveretta!  È  buona,  dolce,  rassegnata,  ma...  ogni  cosa  ha  ì\  ^ 
suo  ma,  capisci!  Andiamo.  J 

Andrea  la  seguì  nella  sala  da  pranzo.  | 


Per  qualche  minuto,  fratello  e  sorella,  mentre  Ascensa  serviva, 
non  scambiarono  se  non  poche  parole.  Ma  appena  Ascensa  si  fu  al- 
lontanata per  andare  in  cucina,  la  sorella  ritornò  sull'argomento  di 
Paola  che  le  stava  a  cuore. 

—  E  quando  ci  hai  sentite,  non  t'  è  venuta  la  curiosità  di  ve- 
derla? Già  voi  altri  uomini  di  studio,  una  volta  a  tavolino,  non  \i 
muovono  nemmeno  le  cannonate. 

—  Credi  che  non  sia  il  caso  di  richiamare  il  medico? 

—  Perchè? 

—  Se  tu  stessa  dici  che  s'è  dovuta  rimettere  a  letto? 

—  Ma  non  è  nulla,  ti  assicuro  che  non  è  nulla.  L'aiia  le  ha 
latto  un  po' d'impressione.  Vuol  dire  che  comincia  a  openue.  Il  me- 
dico dice  che  aria  e  sole  sono  le  migliori  medicine. 

Andrea  rimestava  con  la  forchettii  l'intingolo  spesso  che  Ascensa 
aveva  cucinato. 

—  Non  ti  piace?  È  quello  che  «lieo  io:  (piando  in  una  casa  manca 
l'occhio  del  padrone  tutto  va  in  malora...  Con  quella  poveretta  che 
ha  ancora  bisogno  di  cure,  come  vuoi  che  faccia?  Che  ne   dici,  tu  ' 

—  .Mah!  .\on  saprei. 
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—  Come  don  Ovidio  Sciacqiiarosa !  Che  vuoi  che  ti  dica?  C'è 
(HKilclie  cosa  che  non  mi  va  in  quella  donna.  Mai  un'orazione:  l'ho 
-piata,  mattina  e  sera,  le  sue  lahbra  non  si  sono  mai  mosse... 

—  Forse  prega  mentalmente... 

—  Storie!  In  tasca  di  quella  veste  cenciosa  che  ha  voluto  con- 
servare come  una  reliquia,  nemmeno  l'ombra  di  una  corona,  che 
anche  le  peggio  delle  peggio  in  questi  paesi  portano  sempre  addosso. 

—  Se  non  è  di  questi  paesi! 

—  Ma  di  dove  è?  Non  dice  nulla.  Dovrebbe  magari  inventar 
([ualche  bugia. 

—  Forse  non  ha  l'abitudine  d'inventar  bugie. 

—  Sia,  ma  una  parola,  che  è  una  parola?  per  convenienza,  per 
educazione...  «Chiamatemi  Paola!  »  Paola  non  dice  bugie,  ma  non 
dice  niente  altro.  Muta  come  un  pesce! 

—  Chi  sa?  Se,  per  esempio,  qualcuno  la  perseguitasse? 

—  La  giustizia?  Ci  ho  pensato.. rCoteste  camminanti...  E  se  fosse, 
mettiamo  il  caso,  una  ladra? 

—  Allora  di  bugie  te  ne  avrebbe  dette  quante  ne  avessi  volute. 

VI. 

Nel  pomeriggio  Andrea  andò  a  Castelbove.  Poiché  non  era  par- 
tito più  per  Roma,  bisognava  pure  contentarsi  delle  forbici  del  pic- 
colo capoluogo:  la  barba  e  i  capelli  gli  avevano  composto  una  così 
magnifica  testa  da  profeta  biblico  o  da  apostolo  tolstoiano  che  egli 
si  era  accorto  alla  fine  di  esser  troppo  pittoresco,  anche  per  le 
Ramogne. 

Bettina  lo  accompagnò  per  l'orto  sino  al  cancello,  raccomandan- 
dogli di  tornare  a  ogni  modo  la  sera,  con  la  vettura  postale. 

—  Che  ti  viene  in  mente,  ora?  A  Castelbove  non  mi  sono  mai 
trattenuto  la  sera:  che  vuoi  che  ci  faccia? 

—  Che  so?...  11  sindaco  una  volta  ti  voleva  a  cena  con  lui,  e  tu 
gli  promettesti  che  una  volta  o  l'altra...  ossia  lo  promettesti  a  sua 
moglie,  la  letterata  di  Castelbove... 

—  Non  me  ne  ricordavo  più,  ma  in  ogni  caso  stasera  non  ho 
nessuna  voglia  di  mantenere  quella  promessa. 

—  Ti  aspetto. 

—  Certamente.  Vuoi  che  prenda  a  Castelbove  una  vettura  ap- 
posta, per  tornar  prima? 

—  Non  lasciarti  convincere  dalla  sindachessa  e  torna  con  la 
corriera. 

—  Ti  giuro  di  tornar  stasera  anche  se  la  sindachessa,  che  non 
vedrò,  mi  supplicasse  in  ginocchio. 

E  Andrea  se  ne  andò  ridendo.  Di  che  aveva  paura  la  sorella? 
Di  restar  sola  una  notte  con  quella  disgraziata  che  non  si  reggeva 
in  piedi?  Delle  insidie  della  sindachessa  per  lui? 


11  barbiere  di  Castelbove,  quando  ebbe  finito,  assicurò  don  An- 
(hea  che  non  si  riconosceva  più.  Anche  Andrea  era  dello  stesso  pa- 
rere, ma  non  con  la  sodisfazione  trionfale  del  barbiere.  Quella  bar- 
l)etta  a  punta,  quei  baffi  arricciati,  quei  capelli  troppo  corti  lo 
avevano  comicamente  ringiovanito:  Bettina  si  sarebbe  burlata  di  lui. 
\\  forse  non  Bettina  sola... 
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La  notte  era  già  nella  piazzetta  del  Castello  poco  infastidita  dai 
quattro  fanali  a  ix'trolio,  intorno  alla  fontana.  Andrea  s'inil)attò  col 
sindaco  clic  sulle  primo  non  Io  riconobbe,  sia  per  il  fioco  barliniic 
dei  fanali,  sia  per  }?li  effetti  delU'  forbici  ladicali  di  (lastelbovc. 

Compajjrno  di  Università  di  Andrea,  poco  gli  si  era  accostalo  in 
quegli  anni  giovanili,  perchè  allora  lo  studente  di  Avignano,  sotto  la 
rigida  disciplina  e  l'economia  inesorabile  della  sorella,  aveva  un 
asj>etto  pili  provinciale  e  più  povero  che  non  convenisse  alle  ambi- 
zioni aristocratiche  dello  studente  di  Castelbove,  Adesso  che  lo  sco- 
larello  povero  s'era  fatto  un  po'  di  largo  nel  mondo,  il  sindaco  fa- 
ceva con  lui  il  giovialone,  gli  dava  del  tu,  ricordava  i  bei  tempi... 
Bei  tempi  per  lui,  piuttosto  che  per  Andrea. 

—  Guarda  chi  si  vede!  Ma  tu  diventi  sempre  più  giovane.  Chi 
ti  avrebbe  riconosciuto  con  quell'aria  sbarazzina? 

—  Congratulati  col  miglior  barbiere  di  Castelbove.  Sono  venuto 
apposta,  e  me  ne  ritorno  alle  Ramogne  così  conciato... 

—  Di'  la  verità,  ti  ha  mandato  qui  dal  barbiere  la  bella  in-^ 
cognita  ? 

—  Cioè  ? 

—  Incognita  per  modo  dire,  vecchio  briccone...  Non  vuoi  mettei 
ancora  giudizio?  Voi  altri   poeti  siete  incorreggibili.  Bada,  Andre 
alla  nostra  età  sono  scherzi  pericolosi. 

—  Ma  che  scherzi  ! 

—  Allora  è  sul  serio  ?  Peggio,  amico  mio, 

—  Al  mio  posto  avresti  fatto  lo  stesso... 

—  Questo  no...  Prima  di  tutto  le  mie  conquiste  di  gioventù  sor 
ora  tutte  persone  rispettabili,  almeno  per  l'età.  Poi  io  non  sono  poeti 
sono  avvocato,  con  moglie  e  figli... 

—  Sindaco  e  cavaliere.  Ma  che  c'entrano  le  conquiste  di  gioventù| 

—  Tira  via,  ci  conosciamo  da  un  pezzo.  Ad  Avignano  la  puc 
dare  a  intendere,  ma  qui  a  Castelbove  le  cose  le  sappiamo.  Incoi 
venienti  della  celebrità  ! 

—  Non  ti  capisco,  parola  d'onore. 

—  E  nemmeno  io  ti  capisco.  Se  tutte  le  Arianne  abbandonate  chei 
sanno  dai  giornali  dove  stai,  ti  capitassero  alle  Ramogne,  che  cosa] 
faresti  ?  Povera  donna  Bettina  ! 

—  Seguito  a  non  capirti.  Di  quale  Arianna  parli? 

—  Di  lei,  di  quella  signora  che  ti  è  venuta  a  ripescare  nell'eremo J 
fingendosi  smarrita,  ammalata...  Oh,  non  c'è  che  dire,  deve  essere] 
una  donna  d' ingegno,  la  tua  Arianna. 

Passeggiavano  discorrendo  per  la  piazzetta  deserta  e  buia.  Soloj 
una  vecchia,  presso  la  fontana,  attingeva  l'acqua  della  vasca  con  un] 
secchio.  Andrea  mise  una  mano  sul  braccio  del  sindaco  e  lo  fermò: 

—  Senti,  Raffaele,  io  non  so  che  cosa  raccontino  a  Castelbove,! 
ma  ti  assicuro  che  in  tutto  quello  che  tu  dici  non  c'è  una  parola] 
di  vero. 

11  tono  fermo  con  cui  parlava  Andrea  Bartoli  avvertì  don  Raf- 
faele che,  in  ogni  caso,  era  meglio  smettere  il  motteggio.  Si  fece  anche] 
egli  serio  e  disse  : 

—  Come?  Sarà  vero  almeno  che,  in  casa  tua,  c'è  da  parecchio] 
tempo  una  forestiera? 

—  Questo  sì,  ed  è  la  sola  cosa  che  non  sia  falsa.  Io  non  l'avevoj 
mai  veduta  prima  che  la  trasjwrtassero  alle  Ramogne  in   uno  statoj 
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(la  far  pietà,  quasi  morente.  E  oggi  per  la  prima  volta  è  uscita  dalla 
camera  sua,  appoggiata  al  braccio  di  mia  sorella... 

—  E  chi  è  ?  Come  è  capitata  lassù  "? 

—  Una  sventurata  certamente,  ed  è  capitata  là  sopra  mi  carro 
(li  tieno,  raccolta  semiviva  da  un  brav'uomo,  sulla  strada  maestra. 

—  Già,  questo  lo  dicono.  Ma  dicono  pure,  non  te  ne  aver  a  male, 
che  è  stata  una  commedia  o  inventata  da  te  d'accordo  con  lei,  o  da 
lei  sola  per  venire  a  sorprenderti.  Mia  moglie  ne  era  scandalizzata... 
A  proposito,  perchè  non  vieni  a  cena  da  noi  ?  Sarà  contenta  mia  mo- 
glie di  sentire  da  te  che  sono  tutte  fandonie.  Tu  conosci  tutta  l'am- 
mirazione che  ha  per  te  :  le  dispiaceva  molto  che  un  uomo  come  te, 
una  gloria  vivente  di  queste  parti... 

—  Rassicurala  tu,  la  tua  gentile  signora  :  per  questa  sera  devo 
essere  alle  Ramogne.  L'ho  promesso  a  Bettina. 

Il  vetturale  di  Avignano,  che  dovea  ripartire,  venne  a  liberare 
Andrea,  molto  annoiato  dall'  importunità  del  suo  vecchio  compagno  di 
Università. 

—  Allora  non  insisto.  Se  l'hai  promesso  a  donna  Bettina,  non 
insisto.  Ti  scuserò  con  mia  moglie  e  mi  congratulo  con  te  per  quello 
che  mi  hai  detto. 

Si  strinsero  la  mano,  si  lasciarono,  contentissimi  di  recuperare 
ciascuno  la  propria  libertà.  Il  procaccia  schioccava  la  frusta  :  Andrea 
si  allogò  neir  interno  della  vettura  perchè  l'aria  era  fresca,  e,  acceso 
il  sigaro,  si  dispose  a  sopportare  pazientemente  la  noia  di  quell'o- 
retta e  mezzo  che  doveva  trascorrer  nel  buio,  sulle  pigre  ruote  della 
corriera. 

Avrebbe  pagato  qualche  cosa  a  chi  gli  avesse  insegnato  il  modo 
di  vivere  senza  fastidi  tra  quella  gente  maledica.  Egli  se  ne  stava  in 
disparte,  non  era  mai  entrato  nelle  loro  lotte,  nelle  loro  combriccole, 
nei  loro  affari  :  che  volevano  da  lui  ?  Bisognava  render  conto  a  loro 
di  tutto  :  anche  delle  buone  azioni  ? 

*  * 

Mentre  la  vettura  procedeva,  Andrea  pensava  :  pensava  a  don 
Angelo  Castelloni,  l'unica  persona  che  gli  fosse  simpatica  nei  din- 
torni e  tuttavia  la  prima  in  cui  avesse  indovinato  una  certa  implicita 
diffidenza  per  la  povera  forestiera.  Ci  doveva  essere  un  non  so  che  nel- 
l'aria di  quella  regione  calma  e  fuorimano  perchè  un  brav'uomo  bo- 
nario e  spregiudicato,  respirandola,  fosse  giunto,  per  via  di  adatta- 
menti, a  rimpiccinirsi  l'anima  aperta  e  generosa.  Bettina  medesima, 
così  profondamente  avignanese,  s'era  vivamente  commossa  alla  vista 
di  Paola  il  giorno  che  Fautore  l'aveva  trasportata  sul  carro  alle  Ra- 
mogne. 

E  don  Angelo,  che  non  era  avignanese,  che  ad  Avignano  era  ve- 
nuto a  nascondersi  da  trentacinque  anni  con  la  sua  Vittoria,  don  An- 
gelo scrollava  il  vecchio  capo  altero  e  la  bella  barba  patriarcale? 

Delle  insulsaggini  di  cui  gli  aveva  empito  gli  orecchi  quel  Domi, 
sindaco,  avvocato,  cavaliere,  stupido,  vanesio  e  maligno,  schiavo 
della  moglie  e  tiranno  di  Castelbove,  poco  gì'  importava,  ma  le  reti- 
cenze incomprensibili  del  vecchio  garibaldino  lo  ferivano  come  una 
velata  censura  che  trapelasse  fra  gli  elogi  discreti  di  un  critico  in- 
telligente ma  ombroso.  Di  che  s'era  ombrato  don  Angelo?  Andrea 
esaminava  il  carattere  e  la  vita  del  brav'uomo  e  non  ci  si  raccapez- 
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zava.  Don  Angelo  (lastelloni  era  giunto  ad  Avignano  verso  il  1S<'>S  e 
non  se  n'era  più  mosso.  Aveva  comperato  una  easa  e  una  vign.i  : 
era  meridionale,  del  (lilento,  molto  agiato  e  moltissimo  colto.  Si  so- 
s|)ett<iva  che  fosse  stato  |)rete  o  frate  piima  del  sessanta,  ma  egli  non 
diceva  mai  nulla  della  sua  vita  prima  della  rivoluzione  e  nenuiieiio 
perchè  avesse  scelto  quel  paesuccio  di  montagna  per  seppellirvisi,  lui 
e  la  sua  Vittoria.  Ma  come  aveva  denari,  dopo  un  po'  di  stupore  e 
di  mormorazioni,  li  avevano  lasciati  in  pace  a  invecchiare  placida- 
mente lui  fra'  libri  e  lei  fra  le  cure  della  casa.  Altri  tempi,  altre  cir- 
costanze :  i  ricordi  della  rivoluzione  erano  freschi  e  la  prol)abilità  di 
nuovi  sconvolgimenti  pareva  vicina.  Si  provasse  ora  qualcuno  a  iniilai 
don  Angelo  ad  Avignano,  e  vedrebbe  ! 

Per  don  Angelo  che  aveva  superato  la  settantina,  e  Vittoria  che 
toccava  quasi  i  sessanta,  c'era  stata  mia  prescrizione  morale  che  li 
faceva  apparire  alle  nuove  generazioni  come  un  complemento  neces- 
sario, essenziale  di  Avignano.  Ma  a  principio  dovevano  essere  stati 
chiamati  camminanti  anch'essi,  come  Paola.  Quindi  Avignano  li  aveva 
adottati,  e  quantunque  il  parroco  rimasticasse,  Vittoria  l'aiutava  a 
inghiottire  il  boccone  asprigno  con  qualche  copiosa  elemosina  pei 
messe  da  dire  secondo  l'intenzione  di  lei  e  di  un'altra  persona.  Ch» 
quest'altra  persona  fosse  lo  scomunicato  garibaldino  era  dubbio,  ni.i 
don  Felice  Canale  fìngeva  di  esserne  persuaso.  E  il  vecchio  Castelloiii 
o  non  sapeva  o  lasciava  correre;  intanto  la  seggiola  a  inginocchiatoio 
di  'gnora  Vittoria  troneggiava  nella  navata  destra  della  chiesa  par- 
rocchiale presso  l'altare  del  Purgatorio.  Andrea  si  ricordava  di  averla 
sempre  veduta  li,  bambino,  quando  la  madre  e  la  sorella  lo  condu- 
cevano in  chiesa  la  domenica. 

Don  Angelo  non  avrebbe  dunque  dovuto  fare  il  diffìcile,  il  dub- 
bioso, lo  schizzinoso  come  la  sindachessa  di  Castelbove,  egli  che  sa- 
peva come  nel  caso  di  Paola  si  trattasse  di  un  atto  di  pura  e  semplice 
carità.  Niente  di  più  facile  che  scandalizzar  le  sindachesse  intrapren- 
denti co'  pretori  giovani  e  con  gli  ufficiali  de'  carabinieri  che  da 
Montalbano  capitavano  spesso  a  Castelbove,  più  spesso  forse  di  quello 
che  il  servizio  richiedesse.  Ma  chi  sa?  Anche  la  sindachessa  di  Ca- 
stelbove, bella  donna  grassa  e,  per  quanto  comportava  la  parsimonia 
provinciale,  abbastanza  elegante,  era  forse  calunniata  perchè  leggeva 
troppi  romanzi  e  si  atteggiava  a  donna  colta.  Forse  ella  si  scandaliz- 
zava in  buona  fede.  Forse  anche  non  aveva  detto  nulla,  e  il  marito, 
famoso  per  la  sua  mancanza  di  tatto  che  credeva  disinvoltura  e  per- 
la smania  di  cacciar  la  moglie  dappertutto  e  presentarle  tutti...  le 
aveva  attribuito  quei  giudizi...  Ma  don  Angelo!...  Don  Angelo  che. 
con  tuttii  la  sua  franchezza,  la  sua  filosofia  stoica,  aveva  sudato  anni 
e  compiuti  miracoli  di  diplomazia  rurale  per  arrotondare  gli  angoli  e 
scansar  gli  urti,  don  Angelo  perchè  non  veniva  più  alle  Hamogne. 
dopo  il  suo  discorso  strano?  Di  che  s' im[ìensieriva  ?  Gli  pareva,  per 
quella  diplomazia,  di  non  dover  sfidare  l'opinione  pubblica  o  mani- 
festava cosi  la  sua  opinione  privata?  Andrea  si  smarriva.  Gli  dispia- ^ 
ceva,  ad  Andrea,  gli  dispiaceva  di  ritoccar  la  figura  del  vecchio  gari- 
baldino come  se  l'era  venuta  disegnando  e  colorendo  un  po'  alla  volti 
in  due  anni  di  consuetudini  amichevoli,  la  figura  che  egli  contrapp 
neva  alla  pecoraggine  ipocrita  e  utilitaria  della  gente  a  cui  don  Ani 
gelo  aveva  dolcemente  ispirato  rispetto,  con  la  rettitudine  sost<inzial( 
della  condotta  fuori  delle  rotaie  empiriche  del  costume;  ed  ecco  il  ti] 
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li  sfumava  tra  le  mani  per  un  caso  futile,  in  una  circostanza  for- 
nita, nella  quale,  se  non  si  trovava  don  Angele^  di  fronte,  avveisario 
lichiarato,  non  lo  sentiva  più  al  suo  lianco. 

Andiea  si  riscosse:  al  suo  fianco,  ma  più  giù,  sulla  polvere  e  la 
rhiaia  della  strada,  si  trovava  adesso  il  procaccia  che,  legate  le  redini 
li  ferri  della  serpe,  era  smontato  per  alleggerire  il  peso  alle  due  po- 
. eie  bestie,  mentre  la  vettura  postale  arrancava  per  la  salita.  Il  pro- 
accia  fumava  camminando  presso  lo  sportello.  A  ogni  sbuffo,  usciva 
la  Ila  pipa  un  bagliore  che  gì' illuminava  il  naso  bitorzoluto  da  ubria- 
one:  era  astemio.  I  sonagli  tintinnabulavano  fiochi  e  lamentosi  per 
la  ria  nera. 

Dopo  quella  salita  la  strada  si  svolgeva  meno  erta  e  più  dolce 
isui  fianchi  polputi  delle  colline:  erano  al  Muracelo,  dove  Fautore  aveva 
trovato  Paola.  Era  proprio  innocente  il  procaccia  di  Avignano  delle 
chiacchiere  di  Gastelbove?  Tutte  le  leggende  si  formano  cosi:  una 
notizia  portata  da  un  paese  all'altro  che  ingrossa  per  via  e  si  arric- 
chisce di  particolari,  ogni  volta  che  l'ascoltatore  si  trasforma  in  nar- 
ratore e  si  mette  a  ricamare  su'  ricami:  ricami  grossolani,  barbarici, 
a  colori  vistosi;  e  il  fatto  nudo,  iniziale  non  si  riconosce  più...  Da 
Avignano  doveva  esser  partito  il  nucleo  della  leggenda:  una  donna 
ammalata  raccolta  alle  Ramogne;  a  Gastelbove  la  cosa  non  era  parsa 
tanto  liscia.  Come  f  Una  donna  così,  e  niente  altro  ?  Ma  a  chi  volete 
darla  a  bere  ?  E  i  commenti,  a  poco  a  poco,  erano  andati  crescendo, 
incorporandosi  insensibilmente  nel  testo  del  racconto.  Il  procaccia  era 
stato  certamente  la  spola  del  telaio  che  aveva  tramata  la  favola  nar- 
rata dal  sindaco  di  Gastelbove  nella  piazzetta  deserta.  Non  l'avevano 
narrata  anche  a  don  Angelo  f  II  Muracelo  era  passato.  Fra  poco  sa- 
rebbero alle  Ramogne,  ed  egli  scenderebbe  dalla  vettura,  accecato  dal 
buio,  arrabbiato  col  sindaco  e  col  barbiere  di  Gastelbove,  ma  contento 
di  rientrare  nel  suo  studio,  fra  le  sue  carte,  e  dimenticar  tutto  e  ve- 
gliare, solo,  al  lume  della  lampada  bassa,  col  largo  paralume  verde... 
L'aria  era  fredda,  pungente...  si  riposerebbe,  si  riscalderebbe,  avrebbe 
scritto  se  gli  era  possibile;  e  il  giorno  dopo  sarebbe  andato  -  perchè 
no  ?  -  a  visitare  don  Angelo  Gastelloni. 


VII. 

Appena  desto,  la  mattina  dopo,  Andrea  pensò  non  alla  camminante 
che  non  aveva  riveduta  nemmeno  al  suo  ritorno  da  Gastelbove,  ma  a 
don  Angelo  Gastelloni.  Durante  l'insonnia  -  che  era  stata  veramente 
più  breve  delle  altre  notti,  ed  era  sempre  più  breve,  quando  nella  gior- 
nata avesse  in  qualche  modo  interrotto  la  monotonia  delle  abitudini  - 
durante  l'insonnia  egli  non  aveva  fatto  altro  che  ipotesi  vane  sulle 
parole  di  Raffaele  Domi  e  sul  silenzio  e  l'assenza  del  vecchio  Gastel- 
loni, Era  acuta  la  curiosità  sua  di  sapere  se  veramente  don  Angelo, 
dopo  le  esitanti  obiezioni  fatte  l'ultima  volta  che  era  venuto  alle  Ra- 
mogne, avesse  dato  retta  anch'egli  alle  fiabe  diffuse  intorno  alla  fo- 
restiera e  intorno  alle  sue  relazioni  passate  e  presenti  con  lui.  Voleva 
giudicare  da  sé,  da  vicino,  il  vigore  di  penetrazione  di  quella  storiella, 
parlare  francamente  a  don  Angelo,  ascoltarne  attentamente  le  risposte, 
costringerlo  a  uscire  dal  silenzio,  a  dire  schiettamente  le  sue  impres- 
sioni. Poi...  avrebbe  deliberato  se  fosse  o  no  il  caso  di  fare  qualche 
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cosa.  Mca  vho  cosa?  Non  vedeva  chiaro  ancora.  Il  vecchio  lo  avrchlic 
messo  ccilaniciilc  sulla  huona  via...  Il  liscnliinciito,  piovalo  nella 
vettura  postale  mentre  ritornava  da  Caslelhove,  era  quasi  interamente 
svanito.  (lom|)reiìdeva  meglio  alla  luce  del  giorno  la  situazione  del 
vecchio  e  si  spiegava  la  sua  prudenza  in  Tina  l'accenda  che  aveva 
spronate  le  fantasie  torpide  dei  terrazzani  di  due  paesi,  a  dir  poco... 
Si  vestì  rapidamente,  comparve  nella  sala  da  pranzo  prima  che  Het- 
tina  lo  chiamasse  per  il  caffè,  col  cappello  in  testa,  la  corta  })ipa  fra 
le  lahhra,  un  bastone  sottile  in  mano  che  pareva  quasi  un  frustino. 
Sotto  il  largo  feltro  ammaccato  a  grandi  ali  si  profilavano  la  barhetUi 
a  punta  e  i  baffi  di  cui  il  pettine  non  aveva  domata  l'arricciatura 
marziale  impressa  dal  ferro  del  barbiere  di  Gastelbove. 

—  Eh,  che  arie  bizzarre!  -  aveva  sclamato  Bettina,  -  ritorni  an- 
ch'oggi a  Gastelbove  ? 

—  Vado  ad  Avignano. 

—  Sai  che  il  barbiere  di  Gastelbove  ti  ha  ringiovanito  di  dieci 
anni  ? 

—  Me  l'hai  detto  anche  ier  sera  e  prima  di  le  me  l'aveva  detto 
Raffaele  Domi.  Quell'imbecille  di  barbiere! 

—  Non  ti  riconosceranno,  ad  Avignano. 

—  Tanto  meglio.  Basta  che  mi  riconosca  don  Angelo  Gastelloiii. 

—  Ah,  vai  da  don  Angelo  ? 

—  E  da  chi  altro  potrei  andare,  ad  Avignano  *? 
Andrea  beveva  il  caffè,  in  piedi,  rispondendo  a  Bettina. 

—  Se  prima  di  uscire  credi  di  salutar  Paola...  Sta  molto  meglio 
di  ieri  e  voleva  già  levarsi  ;  ma  io  l'ho  persuasa  a  non  muoversi 
prima  che  l'aria  si  riscaldi... 

—  La  vedrò  più  tardi... 

—  Allora,  a  pranzo.  Mi  ha  promesso  che  oggi  mangerà  con  noi. 
Bettina,  mentre  parlava  di  Paola,  teneva  gli  occhi  confitti  in  viso 

al  fratello,  che,  ripresa  la  pipa  deposta  sulla  tavola,  stropicciava  forte 
il  fiammifero  svedese  sulla  scatoletta.  Già,  era  inutile,  qualunque  cosa 
egli  avesse  detta,  qualunque  cosa  avesse  fatta,  anche  se  avesse  scac- 
ciata Paola  bruscamente  dalle  Ramogne,  tutti,  più  o  meno,  erano  con- 
vinti che  insomma  le  apparenze  erano  molto  diverse  dalla  realtà,  a 
cominciare  forse  da  Bettina  che  pure  stava  lì,  testimonio  oculare  e 
vigile  custode  dell'innocenza  delle  loro  relazioni.  Relazioni  ?  Il  mi- 
nimo della  cortesia  doverosa  fra  due  persone  che  abitano  la  stessa 
casa...  E  per  fortuna,  ancora  la  sorella  doveva  ignorare  il  grazioso  in- 
treccio immaginato  a  Gastelbove,  altrimenti,  povera  Paola,  non  IC' 
avrebbe  fatto  finir  certamente  la  convalescenza  alle  Ramogne,  per  ta- 
gliar Qorto  alle  ciarle. 


Andrea  andava  di  buon  passo  fra  gli  alberi  che  costeggiavano  la 
strada  provinciale,  dal  gomito  delle  Ramogne  ad  Avignano.  1  conta- 
dini, passando,  si  levavano  il  cappello,  gli  auguravano  il  buon  gioiim. 
e  forse  gli  ridevano  dietro  quando  era  passato,  per  quella  barbetta  i 
puntai  che  lo  ringiovaniva  e  per  quell'altro  affare...  «  Tira  più  un  (.1- 
pello  di  donna  che  cento  paia  di  bovi.  Alla  vecchiaia  le  calze  rosse. 
S'è  messo  a  fare  il  milordino  don  Andrea,  da  quando  c'è  la  cammi- 
nante alle  Ramogne».  E  come  vedeva  spuntare  una  faccia  rasa  o  un 
paio  di  hafli  giallastri,  e  si  accorgeva  di    un  ca|)pello  che  si  levava, 
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|)i  ima  chele  bocche  vizze  dai  denti  bianchi  si  aprissero  al  saluto,  egli 
M  I  iitava  bene  l'espressione  degli  occhi  dei  villani  ;  ma  non  scopriva  che 
un  gran  rispello,  l'ossequio  protondo  per  il  signore,   il  galantuomo, 
1,1  persona  comoda,  che  sta  bene  del  suo  e  non  ha  bisogno  di  nessuno. 
Che  Raffaele  Domi  si  fosse  divertito  alle  sue  spalle,  inventando  di 
xiiia  pianta  quel  racconto  della  notte  di  Natale  f  Capacissimo   il  ca- 
\aliere  avvocato   e    sindaco  facezioso,   autore  di  scipite  burlette  che 
|H'r  sei  mesi  almeno  alimentavano  le  conversazioni  del  Circolo  e  delle 
periodiche  castellane.    La  signora  Domi  e  la  signora  Delvischio,  che 
^li  facevano  tante  moine  quando  lo  incontravano,  avrebbero  riso  fino 
a...  suggerire  qualche  sconcio  motteggio  all'egregio  cavaliere,  felicis- 
simo di  vendicarsi  della  distanza  in  cui  lo  teneva  «  il  grand'uomo  di 
Àvignano  »,  che  non  era  nemmeno  cavaliere,  con  tutte  le  sue  vantate 
\  conoscenze  di  Roma.  Andrea  sapeva  qualche  cosa  e  immaginava  facil- 
[  mente  il  resto.  Raffaele  Domi  non  gli  aveva  mai  perdonato   di   non 
•esser  rimasto  lo  scolare   straccione  conosciuto  all'Università,   dove 
egli,  il  futuro  sindaco,  sfoggiava  in  cravatte  di  audace  policromia  e 
suscitava  l'invidia  e  le  derisioni  de'  compagni,  pavoneggiandosi   ed 
ì  esclamando  : 

—  Dura  cosa  per  uno  studente  spendere  venti  lire  per  un  cap- 
;,  pello  inglese  !  Quel  cane  di  Bridge,  non  ha  voluto  lasciarmelo  per 
[  diciotto... 

j  Forse  non  era  prudente  interrogar  don  Angelo,  così  a  bruciapelo, 
senza  qualche  preambolo,  senza  tastar  bene  il  terreno.  Poteva  anche 

I  darsi  che  il  vecchio  avesse  avuto  i  suoi  dolori  alla  gamba  ferita,  e 
in  tal  caso  la.  sua  assenza  non  aveva  niente  che  vedere  con  le  cause 
a  cui  Andrea  l'aveva  attribuita...  Aspettare,  stare  sull'attenti  e  re- 
golarsi... 

Fautore,  che  passava  sul  carro  carico  di  concime,  lo  interpellò 
familiarmente  per  aver  notizie  della  forestiera.  E  poi  che  le  ebbe 
avute  sentenziò  gravemente  : 

—  Può  ringraziar  Iddio,  sempre  laudato,  quella  cristiana.  Dica 
un  paternostro  a  San  Francesco  tutte  le  sere,  mentre  campa.  E  si  ri- 
cordi di  Pantore  ;  senza  di  me  e  senza  questo  carro...  -  e  col  pun- 
golo indicava  le  immondizie,  -  a  quest'ora...  -  Fece  col  pungolo  un 
ghirigoro  in  aria  che  voleva  essere  un  segno  di  croce. 

Poco  pili  oltre  venne  avanti  ad  Andrea  una  vecchietta  :  quella 
pretendeva  di  averlo  visto  nascere  e  lo  fermò  per  chiedergli  l'ele- 
mosina. 

—  Grazie,  signo'  !  Sii  benedetto,  figlio  !  Il  Signore  ti  rimeriti  la 
carità  e  vada  per  l'anima  di  donna  Agnese.  Mi  pare  ieri  che  ti  por- 
tarono a  battezzare...  1  confetti  e  le  feste  !  Signoria,  sei  figlio  di  gente 
ricca  e  bona,  tua  madre  era  baronessa  in  questo  mondo,  ed  è  una 
santa  in  paradiso.  Per  questo  tu  fai  la  carità  a  tutti,  paesani  e  fo- 
restieri, e  Dio  ti  dà  bene.  La  Madonna  ti  accompagni,  signorino 
bello. 

E  sulle  labbra  della  vecchia  si  disegnava  un  orribile  sorriso 
sdentato  e  bavoso. 

La  vecchia  ripeteva  sempre  quella  cantafera,  con  le  stesse  parole. 
Ma  quel  sorriso  gli  parve  un'aggiunta  nuova,  un  commento  ironico 
che  si  riferisse  particolarmente  alla  carità  che  egli  faceva  ai  fo- 
restieri. 
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Nella  pia/zclla  dcsoiia  di  Avij^niaiio  un  lalthio  halicva  jbilc  Tin- 
ciidiiu'  sulla  s()|4^1ia  di  una  botlegaccia  atìÌMuicata  :  don  Ovidio  Scia- 
(•(juarosa,  in  fondo  alla  farmacia,  che  comunicava  inicrnamentc  con 
l'utlicio  postale  ancora  chiuso,  faceva  il  grazioso  con  una  bella  ra- 
gazza :  sopra  l'ultimo  gradino  esteriore  di  una  chiesetta  una  donna 
|)ettinava  il  suo  bambino  biondo  e  sporco  che  piangeva:  due  cani  si 
l'incorrevano  abbaiando  e  azzuffandosi  per  chiasso  intorno  a  un  noce 
corpulento  e  sfrondato  che  ombrava  il  portone  degli  Antonacci.  Quella 
casa,  il  sogno  di  fettina,  occupava  tutto  un  lato  della  piazza,  ancora 
nuova  sotto  i  segni  precoci  del  depciimento:  lo  stucco  screpacciato 
rigonfiava  tra  le  ilnestre,  da  cui  discendevano  lunghe,  strie  di  sudi- 
ciume nericcio;  le  persiane  cadevano  a  pezzi;  fra  i  vetri  sozzi,  in- 
crinati, rotti,  erano  tesi  frammenti  di  giornali  e  di  carte  manoscritte, 
forse  i  conti  usurari  del  vecchio  Anselmo,  che  qua  e  là  pendevano 
in  brandelli  ingialliti  e  oscillanti  al  venticello  fresco  e  vivo.  La 
piazza  dirimpetto  alla  casa  Antonacci  si  apriva  sulla  campagna.  La 
moglie  di  Leonardo  Antonacci,  livida,  con  grandi  zanne  da  verre, 
scarmigliata,  discinta,  si  fece  un  momento  al  balcone  centrale,  sulla 
porta,  guatò  Andrea  e  si  ritrasse,  vergognandosi. 

Nelle  stradicciuole  del  paese  non  si  vedeva  anima  viva:  Avignano 
parca  disabitato. 

Passando  sotto  arcate  nere  di  rovinanti  cavalcavia,  per  angiporti 
e  chiassi  da  cui  si  diramavano  vicoletti  ripidi  e  tortuosi,  stretti  come 
fenditure,  a  scalini  rudi  che  scompartivano  l'erta  in  pianerottoli  male 
acciottolati,  Andrea  giunse  quasi  ansante  a  casa  di  don  Angelo  Ca- 
stelloni.  Il  martello  risonò  forte  nell'andito  profondo,  e  un  cane  ringhiò 
minacciosamente. 

Andrea  fece  sentire  la  sua  voce  al  cane  : 

—  A  cuccia,  Polluce,  non  fare  il  cattivo  ! 

Ma  doveva  essere  stato  riconosciuto  da  qualche  invisibile  osser- 
vatorio ftimiliare,  perchè  quasi  immediatamente  dopo  una  corda,  tirata 
dal  primo  piano,  sollevò  il  saliscendi  del  portone,  che  si  aperse  automa- 
ticamente. 


Vili. 

Polluce  gli  venne  incontro  saltellando,  e  in  capo  alla  scala  An- 
drea vide  avanzarsi  '  r/nora  V'ittoria,  vestita  di  teletta  a  righe  bianche 
e  turchine,  con  un  gran  giembiule  azzurro,  il  capo  leggermente  inci- 
|)riato  di  canizie  ma  molto  accuratamente  ravviato:  timida  e  sorri- 
dente. 

—  Chi  non  muore,  si  rivede  !- esclamò  con  rustica  gentilezza  la 
donna,  che  si  rivolse  poi  subito  verso  l'interno  della  casa,  dicendo: 

—  È  don  Andrea,  Angelo,  don  Andrea  Bartoli  ! 
La  voce  grave  di  don  Angelo  rispose  festosamente  : 

—  Andiea  ha  fatto  il  miracolo  di  Maometto  ! 
E  il  bel  vecchio  dalla  barba  bianca,  roseo  e  allegro,  apparve  tei 

dendo  tutte  e  due  le  mani  ad  Andrea  dal  ballatoio,  prima  che  vi  giui 
gesse. 
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—  A  dir  il  vero,  non  son  venuto  alle  Ramogne  perchè  il  male  alla 
amba  mi  ha  tenuto  a  casa.  Ma  ho  profittato  dell'occasione  per  ri leg- 
iie,  da  capo  a  fondo,  il  mio  sdrucito  Virgilio. 

E  gli  stringeva  le  mani  con  affetto.  Poi,  ripreso  un  volume  rile- 
ato  in  cartapecora  gialla  e  rugosa  dal  muricciuolo  del  pianerottolo 
Il  cui  l'aveva  deposto,  soggiunse  : 

—  Adesso  stavo  ripassando  De  natura  Deorum.  Ti  assicuro,  An- 
liea,  che  non  faresti  male  a  ritornarci  anche  tu;  te  ne  troveresti  con- 
ento. 

—  Ma  io  non  1'  ho  letto  mai  ! 

—  Mommsen  vi  ha  stregato  tutti  voi  altri,  con  la  sua  cicerofobia. 
\iioi  che  te  la  dica  proprio  come  è?  Voi  non  saprete  mai  quanta 
parte  dei  vostri  pensieri  venga  da  questi  vecchi  libracci  che  non  avete 
letto  mai.  Non  li  avete  letti  mai,  ma  intanto  senza  accorgervene  ogni 
<>i{)rno  vi  servite  della  loro  saggezza,  che  è  qualche  cosa  di  più  so- 
stanzioso della   critica  tedesca. 

E  lo  sospingeva  dolcemente  in  casa,  battendogli  una  mano  sulla 
spalla. 

—  Bravo,  bravo  !  Mi  fa  tanto  piacere  che  tu  sia  venuto.  Non 
puoi  anzi  immaginare  come  sii  arrivato  a  proposito:  ero  sulle  mosse 
per  venire  io  da^  te,  ad  annunziarti  la  grande  notizia. 

E  scoppiò  in  una  risata  fragorosa,  in  cui  Andrea  credette  di  scor- 
gere un  certo  sforzo  e  un  certo  impaccio. 

—  Che  notizia  ? 

Erano  ancora  sulla  soglia  di  una  stanzetta  d' ingresso  che  prece- 
deva la  cucina. 

—  Entra  intanto.  Non  voglio  che  se  ne  parli  prima  del  tempo,  nei 
circoli  bene  informati  di  A  vignano. 

E  accennava  agli  archi  della  loggia  che  riparava  il  ballatoio,  esterno 
dalle  intemperie,  ma  non  dalle  indiscrezioni  dei  vicini. 

Facendogli  strada,  non  accennò  a  fermarsi,  come  usava,  nella 
cucina  presso  il  gran  focolare,  sul  banco  dove  era  stato  fino  allora; 
Andrea  l'argomentò  dagli  occhiali  che  vi  aveva  lasciati  accanto  alla 
calza  e  al  gomitolo  di  Vittoria  e  a  un  altro  grosso  libro,  rilegato  nella 
stessa  pergamena  rugosa  del  De  natura  Deorum  :  la  Bibbia  nella 
volgata  di  San  Girolamo.  Davanti  al  banco  s'ergeva,  come  una  pic- 
cola montagna,  un  mucchio  di  fagioli  secchi  ancora  da  sgusciare. 

—  Vieni  anche  tu.  Vittoria,  -  disse  don  Angelo.     ^ 

Ma  Vittoria,  senza  contradire,  indugiò  nella  cucina,  mentre  don 
Angelo  e  Andrea  passavano  in  una  saletta  molto  ariosa,  arredata  da 
un  divano  e  due  poltroncine  di  stoffa  verde,  un  tavolino  rotondo  di 
noce  con  un  cerchio  di  tazze  di  porcellana  intorno  a  una  zuccheriera  e 
una  caffettiera  di  metallo  annerito,  uno  specchio  coperto  di  velo  per  le 
mosche,  una  Madonna  della  Seggiola  in  oleografia  e  un  busto  di  gesso 
che  s' immaginava  di  rappresentar  Garibaldi. 

Il  vecchio  sfogliò  il  volume  che  aveva  portato  dal  ballatoio,  al- 
lontanandolo dagli  occhi,  per  ritrovare  il  punto  in  cui'  la  Itttiira  era 
rimasta  interrotta,  poi  lo  richiuse  lasciandovi  dentro  l'indice  della  si- 
nistra come  segnale;  e  nientie  faceva  queste  cose,  andava  ripetendo, 
distratto  : 

—  (Uà,  sicuro,  mia  grande  notizia,  una  notizia  che  non  ti 
aspetti... 

Non  rideva  più,  aggrondava  leggermente  le  sopracciglia. 
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—  (luarda.  Vittoria  non  ha  il  coraggio  di  venire  avanti:  lascia- 
mola stare.  È  strano:  j)rovo  anch'io  una  certa  di tticoltà  a  entrare  nel' 
discorso.  Eppure  sono  persuaso  che  tu  mi  comprenderai...  sei  artista,; 
hai  studiata  la  vita,  intuisci,  che  so  io?  le  modificazioni  inevitahili' 
clic  j)roducono  in  noi  il  tempo  e  i  luoghi  in  cui  viviamo.  Siamo  La-* 
tini,  amico  mio;  e  presto  o  tardi  la  razza  si  rivela... 

—  Tu  sei  troppo  erudito,  caro  don  Angelo:  non  è  facile  coglici» 
a  volo  il  senso  delle  tue  dotte  allusioni  classiche.  Scusa,  che  c'en- 
trano i  Latini  con  quello  che  può  succedere  ad  A  vignano? 

Don  Angelo  sorrise. 

—  Lasciami  proseguire  e  ti  accorgerai  che  questa  volta  io  non 
caccio  a  forza  i  Latini  dove  non  hanno  che  vedere...  Dimmi  un  po': 
quanti  sono  i  miscredenti  d'Italia  che  non  facciano  battezzare  i  loio 
tigli  f 

—  Non  saprei,  ma  credo  pochi. 

—  Pochissimi.  L'eccezione  spaventa  nel  nostro  paese  anche  i  più 
fieri  avversari  delle  credenze  comuni.  È  una  veste  pesante,  fastidiosa 
e  difficile  a  portare  nel  mondo.  Ora  questo  spavento,  questo  peso, 
questo  fastidio  dell'eccezione,  vengono  di  là. 

Con  la  destra  distesa  a  un  rapido  movimento  simbolico  di  gra- 
duale ascensione,  don  Angelo  tagliava  l'aria  a  piccole  fette,  la  scan- 
diva, rimontava  la  corrente  dei  secoli,  verso  una  antfchità  indefìnil.i  : 
t*on  la  sinistra  brandiva  trionfalmente  il  volume  dei  trattati  filosofici 
e  morali  di  Cicerone. 

—  Allora  come  adesso,  a  un  gran  numero  di  persone  colte,  la  re- 
ligione ufficiale  appariva  un  tessuto  di  formule  liturgiche,  un  labe- 
rinto  di  riti  esterni,  e  alcuni  spingevano  l'incredulità  sino  alla  nega- 
zione degli  stessi  dei.  Cicerone  cita  l'aneddoto  di  un  pontefice  a  cui 
qualcuno  diceva  che  era  difficile  negar  l'esistenza  degli  dèi.  «  Certo, 
-  aveva  risposto  il  pontefice,  -  è  difficile  negarla  davanti  al  popolo 
in  comizio,  ma  in  una  conversazione  privata,  fra  persone  familiari, 
è  facilissimo  ». 

Don  Angelo  aperse  il  libro  al  luogo  dove  fino  allora  aveva  te- 
nuto l'indice  e  lesse  con  qualche  stento,  per  la  mancanza  d'occhiali, 
il  testo  latino. 

—  Che  ne  dici,  eh?  Non  è  tanto  noioso  come  si  crede,  il  pa- 
glietta politicante  d'Arpino!  Come  sai,  quella  gente  non  trascurava  le 
|)ratiche  religiose,  accettava  gli  uffici  sacerdotali  e  sagrificava  con  di- 
gnitosa compostezza  agli  dèi  a  cui  avevano  creduto  gli  antenati.  Noi 
invece  non  andiamo  più  in  chiesa,  ma,  nelle  grandi  occasioni  della 
vita,  non  sappiamo  fare  a  meno  di  certe  cerimonie.  L'ateo  fa  battez- 
zare i  figli,  i  matrimoni  puramente  civili  sono  rari...  Sei  stato  tu  che 
mi  hai  detto,  mi  pare,  che  Ippolito  Taine,  in  ])unto  di  morte,  fece 
chiamare  un  ministro  protestante  per  obbedire  all'usanza  di  aver  un 
sacerdote  al  capezzale  negli  ultimi  momenti,  senza  esser  costretto  alle 
ritrattazioni  che  gli  avrebbe  imposto  un  prete  cattolico.  Anche  lui  La- 
tino, il  filosofo  discendente  dei  galli  latinizzati.  Che  meraviglia  se  io, 
|)Overo  vecchio  tagliato  alla  grossii...  sj)oso  regolainicnte  Vittoria,  al 
municij)io  e  in  chiesa,  |)riina  d'anjlaiinenc  da  (|ucsto  mondo? 

Le  ultime  parole  eiano  slate  |)roiunjziatc  da  don  Angelo  rapida- 
mente, quasi  cercasse  di  scivolare  sulla  conclusione  del  suoragioiìa- 
mento.  Abbassò  gli  occhi,  si  fece  un  po'  rosso,  parve  confuso. 

—  Anche  in  chiesa,  anzi  princi|)almcnte  in  chiesa...  Così  non  di- 
ranno più  che  sono  un  prete  spretato,  perchè  leggo  la  Bibbia. 


T  t' 
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Andrea,  impacciato  quanto  il  vecchio,  pronunziò  vaghe  parole  di 
oiigratulazione... 

—  No,  -  riprese  il  vecchio,  -  non  dire  quello  che  non  pensi.  Qui 
iamo  fra  noi,  a  quattr'occhi,  come  diceva  il  pontefice  di  Cicerone, 
ittoria  è  cattolica  osservante.  Tutti  e  due  siamo   vecchi,  io   più  di 

ci.  In  caso  di  una  malattia  grave  di  uno  di  noi,  acconsentirebbe 
!on  Felice  Canale  a  trattarci  cristianamente  senza  pretendere  separa- 
,ioni  spietate  ?  Meglio  una  buona  scampanacciata  fin  che  siamo  sani 
incora...  Caro  Andrea,  la  società  è  più  forte  di  noi. 

Andrea  levò  il  capo  come  per  dir  qualcosa,  ma  tacque. 

—  Più  forte  di  noi,  -  ripeteva  don  Angelo,  -  anche  quando  per 
ungo  tempo  ci  siamo  illusi  d'esser  più  forti  di  lei,  d'averla  costretta 
i  rispettare  la  nostra  volontà  in  contradizione  della  sua.  Liberissimi 
;erto  di  fare  a  modo  nostro,  ma  non  dobbiamo  aver  mai  bisogno  delle 
me  istituzioni  di  qualunque  genere,  delle  sue  sanzioni.  Allora  o  pie- 
i^arsi  o  rinunciare  a  qualunque  parità  di  trattamento  con  gli  altri,  lo 
ini  piego  senza  molto  sforzo,  riconoscendomi  però  un  cattivo  Latino 
per  non  essermi  piegato  prima.  Ma  quando  per  mero  caso  capitai  ad 
Avignano  ero  persuaso  di  ripartirne  dopo  una  villeggiatura  di  qualche 
mese.  Non  ero  egoista,  non  odiavo  gli  uomini,  speravo  che  in  com- 
penso mi  permettessero  di  regolarmi  come  più  mi  piacesse.  Non  fu 
precisamente  così,  ma  in  sostanza  non  ho  da  lagnarmi  di  Avignano. 
Capii  che  le  ostilità  sarebbero  state  maggiori  in  qualunque  altro  vil- 
laggio; perciò,  non  potendo  avvezzarmi  alle  grandi  città,  rimasi  in 
questo,  dove  il  noviziato  era  fatto.  E  adesso,  dopo  trentacinque  anni, 
spontaneamente,  senza  che  alcuno  mi  ci  costringa,  vado  io  in  cerca 
del  giogo,  perchè  quel  giogo,  capisci,  che  sta  sul  collo  di  tutti,  è 
anche  un  sostegno  per  chi  si  sente  vacillare.  Ogni  vincolo  è  un  so- 
stegno. Mi  serve  oramai  per  poco,  ma  l'ultima  tappa  è  forse  la  più 
difficile;  e  bisogna  farla  insieme  coi  più,  se  non  si  vuole  esser  re- 
sj)inti  alla  barriera  doganale. 

Andrea  ascoltava  le  parole  di  don  Angelo,  stupefatto.  Il  vecchio 
rispondeva  implicitamente  alle  obiezioni  che  nel  suo.  soliloquio  della 
sera  avanti,  da  Gastelbove  alle  Ramogne,  Andrea  aveva  mosso  a  sé 
e  a  lui,  alle  ingiustizie  e  ai  pregiudizi  della  maggioranza,  alla  vanità 
(Ielle  norme  e  alle  contradizioni  inevitabili  in  cui  cade  spesso  chi  giù  • 
dica  e  chi  è  giudicato,  chi  si  ribella  e  chi  si  rassegna  al  costume... 

Don  Angelo  si  alzò,  posò  il  libro  sul  tavolino  rotondo  e  si  av- 
vicinò alla  porta. 

—  Vittoria,  ora  che  gli  ho  detto  ogni  cosa,  puoi  venire  anche  tu. 
'Onora  Vittoria  si  fece  avanti   con  un  vassoio  su  cui    fumavano 

due  tazze  di  cioccolata.  Anche  ella  aveva  gli  occhi  bassi  e  il  volto 
arrossato  :  commovente  e,  poveretta,  grottesca  nel  suo  involontario 
turbamento  di  fidanzata  sessagenaria. 

Andrea  non  ebbe  cuore  di  dirle  nulla  direttamente,  ma  esclamò, 
volgendosi  a  don  Angelo  : 

—  Suvvia,  poiché  il  mondo  è  il  padrone,  facciamo... 

—  ...honne  mine  à  mauvais  jeu.  Peccato  che  Vittoria  non  sappia 
il  francese.  Ma  non  ha  fatto  mai  altro,  da  trentacinque  anni,  e  anche 
|)riiiia,  prima  di  venir  qui.  Dappertutto,  .amico  mio,  dappertutto  in 
fondo  è  la  stessa  cosa  o  peggio. 

Fievevano  la  cioccolata,  e  Vittoria  aspettava  in  piedi,  col  vassoio 
al»l)assato   lungo  la  veste  di  j'igatino.  Sembrava   che  volesse  chieder 
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perdono  di  ciò  vhv  don  Aiifjfelo  aveva  dello,  aveva  dovuto  dire  al- 
raniico.  K  se  ne  andò  silenziosamente,  come  era  entrata,  recando  in 
cucina  le  tazze  vuote. 

Rimasti  soli,  stettero  a  guardarsi  un  pezzo  con  un  sorriso  scemo 
sulle  labbra.  Non  avevano  altro  da  dirsi  :  Andrea  aveva  rinunziato  a 
parlare  delle  cose  per  cui  ora  venuto,  dacché  il  vecchio  co'  suoi  La- 
tini  e  con  quella  notizia,  senza  saperlo,  gli  aveva  dat(»  una  lisposta. 
Don  Angelo  interruppe  alla  fine  il  silenzio: 

—  E  poi  c'è  anche  un'altra  ragione  che  non  li  ho  detto  e  forse 
ce  n'è  una  terza.  Io  ho  dei  parenti  malvagi  a  Salerno  che  mi  hanm; 
usurpato  il  meglio  del  mio  patrimonio.  Che  cosa  accadrebbe  dopo  Iji 
mia  morte  a  quella  povera  donna  semplice  e  ignorante?  Vittoria  alle 
prese  con  gli  avvocati  !  Sarebbe  lo  stesso  che  condannarla  alla  mi 
seria.  Non  ti  pare  ? 

Andrea  approvò  col  capo  e  disse  : 

—  Mi  pare  che  ora  tu  mi  voglia  dimostrare  che  è  così  ditficile  con- 
formarsi al  costume  come  contrapporglisi.  Perchè  ci  ripensi  tanto?... 

—  Ora  non  ci  ripenso  più  :  ci  ho  però  pensato  molto.  Hai  ra- 
gione :  è  altrettanto  difficile  fare  a  modo  degli  altri  che  a  modo  pro- 
prio. Certo  avrei  potuto  trovare  una  via  diversa  per  mettere  Vittorio 
al  sicuro  dalle  persecuzioni  di  quella  canaglia,  ma  col  matrimonit 
tutte  le  quistioni  sono  eliminate  di  qua  come  di  là... 

—  Di  là?  -  chiese  Andrea.  -  Che  vuoi  dire? 

—  È  quell'altra  ragione,  la  terza.  Non  ridere,  te  ne  prego  ;  ridi 
di  me,  di  Vittoria,  ridi  pure  dei  Latini  e  di  Cicerone,  ma  non  ridere 
dell'eternità.  Io  ci  credo,  non  come  don  Felice  Canale,  ma  ci  credo: 
e  non  perchè  ho  settant'  anni  !  Ci  ho  creduto  sempre. 

—  Sta  bene,  ma  che  relazione...? 

—  Non  so,  forse  non  ce  n'è  affatto  ;  eppure,  caro  mio,  se  la  nuig- 
gioranza  avesse  ragione  e  io  torto?...  Ti  ho  voluto  dir  tutto.  È  pue- 
rile, è  stupido,  d'accordo;  ma  quale  sicurezza  abbiamo  noi  che  i  nostr 
ragionamenti  abbiano  una  base  più  solida  delle  credenze  di  Vittoria" 
Hasta,  di  questo  è  inutile  discorrere...  E  tu  che  fai,  ora?  E  l'amma-^ 
lata,  come  va? 

—  Meglio,  molto  meglio.  La  guarigione  è  assicurata. 


Andrea  si  affrettò  ad  accomiatarsi.  Era  contento  di  aver  taciuto 
ora  temeva  che,  prolungandosi  il  colloquio,  in  qualche  parola  impon 
derata  gli  sfuggisse  il  segreto  delle  inquietudini  che  gli  aveva  niess( 
addosso  la  parlantina  maligna  del  sindaco  di  Castelbove.  Don  Angeld 
non  era  tornato  sulle  sue  obiezioni,  e  forse  nessuna  delle  voci  calun 
niose,  acni  Raffaele  Domi  aveva  accennato,  era  gimita  sino  al  vecchio 
se  non  che  Andrea  non  desiderava  più  il  parere  di  quel  convertilo 
Non  c'era  veramente  un  nesso  visibile  tia  le  vicende  del  garibaldirui 
con  Vittoria  e  le  storielle  di  Castelbove,  quantuncjue  dalla  sera  avant 
Andrea  non  avesse  fatto  altro  che  ravvicinarle,  e  per  quel  ravvicina 
mento,  per  quell'arbitraria  analogìa  s'era  mosso  dalle  Ramogne  pe 
tempo,  aveva  voluto  visitare  don  Angelo  e  interrogarlo.  Ma  da  un  uom( 
che  taceva  una  simile  ammenda  di  tutta  la  sua  vita,  altro  consigli< 
nciu  era  da  aspettare  che  di  obbedire  alle  mule  o  espresse  intimazion 
della  gente  savia,  .\nimo.  via,  egli  non  aveva  nulla  da  rim|)roverarsi 
uè  c'era  da  ricavare  nessun  insegnamento  dalle  conliizioni  tarjlivc  il 
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un  setluagenaiìo  che  avi"eb})e  potuto  ricordarsi  un  po'  più  per  tempo 
di  l'are  il  romano  antico  dirimpetto  alla  plebe  e  ai  preti  di  Avignano. 

La  strada  s'era  spopolata  dei  contadini  che  aveva  incontrati  nel- 
l'andare :  erano  ornai  tutti  al  lavoro,  li  vedeva  nei  campi  sottoposti 
a\  anzare  lentamente  coi  bovi,  lasciandosi  da  un  lato  la  terra  già  arata, 
e  aprendo  lunghi  solchi  neri  fra  le  vecchie  stoppie  e  il  verde  squal- 
lido delle  erbacce  autunnali. 

Arrivando  alle  Ramogne,  Andrea  si  sentiva  riconfortato  dall'aria 
fresca  e  dal  sole  mite.  Alla  ruminazione  acre  del  mattino  era  successo 
un  ottimismo  impreveduto,  una  grande  tranquillità  di  spirito  :  arrab- 
biarsi di  ciò  che,  se  non  fosse  andato  dal  barbiere  di  Gastelbove,  non 
avrebbe  mai  sospettato,  era  puerilità.  A  Roma,  gli  amici  non  l'avreb- 
bero creduta,  oppure,  no,  l'avrebbero  creduta  per  concludere  che  An- 
drea Bartoli  era  omai  rammollito.  Gli  amici  sono  fatti  apposta  per 
aver  la  gioia  di  cotesti  dispiaceri. 

Entrò  in  casa  cantarellando  con  la  voce  stonata.  Nel  corridoio 
incontrò  Bettina  e  le  disse  : 

—  Sai  la  grande  notizia  ?  Don  Angelo  sposa  Vittoria  ! 

—  Meglio  tardi  che  mai. 

Bettina,  affaccendata,  cercava  di  battersela,  ma  Andrea  la  fermò. 
Per  celia  o  magari  per  dar  a  sé  stesso  una  prova  indiretta  della  sua 
ricuperata  serenità  di  giudizio,  egli  chiese  a  Bettina  : 

—  E  la  camminante,  dove  è  la  camtninante  ? 

—  Son  qua,  professore,  -  rispose,  dalla  sala  da  pranzo,  una  voce 
dolce  e  roca. 

—  Oh  Signore  !  -  fece  Bettina,  cacciandosi  le  mani  nei  bianchi 
capelli. 

Parve  desolata  :  era  forse  contenta. 

XI. 

Paola  sapeva  che  l'avevano  soprannominata  la  «  camminante  »  e 
'non  se  ne  adontava  f  Andrea  si  affrettò  a  entrare  nella  sala  da  pranzo 
per  scusarsi,  per  spiegare.  Seduta    sopra    un    seggiolone  da  giardino 
di  vimini  dipinti,  presso  il  davanzale  di  una  finestra,  Paola  gli  sor- 
rideva. 

—  Non  si  scusi,  non  mi  spieghi  nulla.  So  che  cosa  significa  la 
parola. 

—  Ma  come?  Chi  mai..,? 

—  Nessuno,  professore.  Non  si  resta  in  una  casa  per  tanto  tempo 
senza  apprendere  molte  cose...  dall'aria  che  si  respira:  così  impa- 
riamo le  lingue  straniere,  dopo  le  prime  difficoltà.  Una  parola  illumina 
l'altra.  Non  ci  voleva  un  grande  sforzo  a  capire  che  la  camminante 
ero  io... 

—  Creda  pure...  sono  mortificato. 

—  Perchè?  lo  non  me  ne  offendo,  non  ho  motivo  di  offender- 
mene. Questa  parola  mi  rappresenta  bene,  dice  quello  che  sono. 

Andrea  aveva  gittato  il  cappellaccio  sopra  il  ripiano  di  una  cre- 
denza e  si  appoggiava  all'imposta  aperta  della  finestra  presso  cui 
l*aola  ora  seduta.  Ella  seguitava: 

—  Dovrei  esser  grata  a  questa  parola  che  ha  rotto  il  ghiaccio... 
Non   disse  :  «  fra   noi  »  con   la   voce,   ma   con   la   mano   bianca 

accenno  vagamente  a  sé  e  ad  Andrea. 

Q  Voi.  CXXXV,  Serie  V  -  1"  maggio  1908. 
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—  Adesso  mi  pare  di  poterla  ringraziare  con  maj^j^ior  tVancliezzii. 
K  di  questo  sono  molto  contenta... 

Andrea  la  {^[uardava,  e  non  trovava  una  frase  qualsiasi  di  cor- 
tesia, timoroso  di  quella  grazia  signorile  della  camminante. 

—  Spero,  -  cominciò,  tanto  per  liberarsi  della  cappa  di  pioiiilM, 
del  silenzio  scontroso,  -  che  le  altre  cose  apprese  (|ui  alle  iiamogiic 
le  siano  riuscite  meno  dissonanti  di  quel  vocabolo  dialettale...  (IkmI;! 
pure  che  non  siamo  cattivi... 

—  E  lo  dice  a  me,  professore"?  Sua  sorella  mi  ha  curata  con  una 
bontà  e  una  pazienza  che  non  potrò  mai  dimenticare...  Lei,  ha  rinun- 
ziato a  un  viaggio... 

—  Di  cui  non  c'era  alcun  bisogno.  Anche  questo  le  ha  detto 
Bettina"? 

—  Anche  questo  ho  saputo,,  non  potrei  dir  come...  Le  ore  che  si 
passano  in  un  sopore  apparente,  sono  lunghe,  e  il  dormiveglia  acuis(  r 
l'udito.  Io  so  pure  che  lei  scrive  dei  libri,  che  ha  bisogno  di  uni 
gran  quiete  per  lavorare  e  che  per  molti  e  molti  giorni  ha  dovuto 
interrompere  il  lavoro. 

—  Oh  Bettina  1 

—  Ma  no,  ma  no:  sua  sorella  non  c'entra...  Prima  che  i  mìv\ 
occhi  riuscissero  a  fissar  bene  le  persone  che  entravano  a  domandai 
notizie  nella  mia  camera,  ogni  tanto,  mi  figuravo  il  professore...  calvo. 
con  gli  occhiali  turchini  e  grossi  scopettoni...  come  quello  che  inse- 
gnava geometria  in  un  istituto  dove  sono  stata  educata. 

La  tavola  era  apparecchiata  :  Bettina  entrò  preceduta  da  Ascenza 
che  portava  la  zuppiera. 

—  Meno  male,  -  disse  Bettina  con  accento  incerto,  -  vedo  che 
siete  diventati  già  amici. 

*  * 

I  modi  erano  di  donna  avvezza  a  vivere  in  quella  borghesia  rat- 
inata per  cui  il  superfluo  è  il  necessario.  Bettina,  attenta  più  di 
Andrea  ai  gesti  di  Paola,  osservava  stupita,  e  il  fratello,  avveden- 
dosi di  quello  stupore  indiscreto,  si  sforzava  di  riaccendere  la  con- 
versazione per  impedire  che  anche  l'ospite  se  ne  avvedesse.  A  un 
tratto,  guardando  con  curiosità  Andrea,  Paola  gli  domandò: 

—  Come  si  fa  a  scrivere  un  libro?  In  collegio,  io  avevo  il  desi- 
derio di  conoscere  da  vicino  uno  scrittore...  Non  mi  pareva  che  gli 
scrittori  fossero  uomini  come  gli  altri. 

—  Infatti...  -  disse  Bettina  -  almeno  a  giudicare  da  Andrea  e 
da'  suoi  amici,  massime  quando  sono  fra  loro.  Allora  fanno  a  chi 
sragioni  dì  più. 

Andrea  sorrideva,  contento. 

—  Vede?  Bettina  che  mi  conosce  bene  e  che  ha  conosciuto  molti 
di  quelli  che  scrivono  in  Italia,  non  è  ancora  riuscita  a  vincere  la 
diffidenza  giustificata  della  gente  seria  per  un  mestiere  inutile. 

—  Come  inutile?  -  esclamò  Paola. 

—  Inutile,  -riprese  Bettina,  -  è  di  parlar  così  adesso:  ì  tuoi 
amici,  grazie  a  Dio,  sono  lontani  e  non  possono  sentirti.  La  tuapn»- 
fessif)ne  è  utile  come  le  altre,  quando  sì  ha  ingegno  e  fortuna. 

-  Ma  se  non  è  una  professione!...  Un  ingegnere  che  si  mettesse 
a  far  disegni  di  ponti  ideali  sopia  fiumi  che  non  esistono,  di  trafori 
asfratti  nelle  viscere  di  montagne  immaginarie;  un  avvocato  che  fan- 
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lasticasse  contestazioni  ipotetiche  o  difese  di  reati  che  nessuno  abbia 
commesso,  potrebbe  dire  che  esercita  una  professione  ?  Nelle  profes- 
sioni vere  questa  maniera  di  lavorare,  di  risolvere  problemi  in  aria 
è  il  tirocinio.  Le  persone  assennate  e  laboriose  non  hanno  bisogno  di 
romanzi.  Gli  editori,  i  librai  comperano  i  manoscritti  e  rivendono 
le  copie  stampate  a  chi  ha  del  tempo  da  perdere  in  viaggio,  in  villeg- 
giatura, a  chi  stenta  la  sera  ad  addormentarsi,  alle  signore  nervose... 

—  Dunque,  -  interruppe  Paola,  -  c'è  qualcuno  éhe  ha  bisogno 
di  leggere;  il  mestiere,  come  lei  dice,  giova  a  qualcuno.  Impedire 
alle  anime  turbate  di  soffrire,  le  sembra  un'opera  inutile? 

—  Perdoni  la  mia  franchezza:  queste  sono  frasi.  Chi  soffre  non 
si  consola  con  un  romanzo. 

—  Lei  è  pessimista! 

—  E  senza  una  ragione,  -  si  affrettò  a  soggiungere  Bettina,  - 
perchè  i  libri  di  Andrea  si  vendono  bene. 

—  Nell'istituto  avevamo  una  professoressa  che  aveva  fatto  un 
manuale  scolastico,  -  disse  Paola,  -  e  ci  assicurava  che  lo  scrittore  è 
la  voce  dell'umanità,  la  voce  che  parla  per  quelli  che  non  sanno 
parlare,  che  esprime,  non  so,  dica  lei... 

—  Non  dico  nulla,  -  esclamò  Andrea,  -  perchè  questo  scrittore 
è  una  reminiscenza  di  tempi  antichissimi...  quando  non  c'erano  le 
associazioni  popolari,  le  leghe  di  resistenza...  E  anche  allora  il  poeta 
che  non  scriveva  ancora  e  quindi  non  si  chiamava  scrittore,  era  la  voce 
dei  grandi  e  degli  eroi  e  faceva  bastonar  Tersite  dal  prudente  Ulisse. 

Bettina  si  annoiava.  Come  quando  erano  a  Roma  le  sere  che 
venivano  gli  amici  a  bere  il  thè  o  il  poncio,  e  Andrea  affastellava 
stravaganze  su  stravaganze,  tale  e  quale!  Ma  in  quel  tempo  le  era 
almeno  permesso  di  battersela,  e  lasciarli  soli  ad  accapigliarsi.  Che 
vespa  aveva  punto  quel  giorno  Andrea  per  ricominciare  con  la  cam- 
minante le  storie  di  Roma?  E  lei  che  stava  lì  tutta  compunta,  con 
gli  occhi  spalancati  come  se  assistesse  a  un  miracolo  di  Dio?  Fingeva 
di  capire  o  capiva  davvero?  Voleva  dar  a  intendere  di  essere  molto 
istruita?  Con  tutta  la  sua  dottrina,  Andrea  era  capace  di  crederle,  le 
aveva  già  creduto,  altrimenti  non  avrebbe  parlato  così.  Quando  An- 
drea si  metteva  a  sragionare  era  segno  che  credeva  di  trovarsi  con 
una  persona  intelligente.  Non  mai  con  lei,  Bettina,  per  esempio. 
Pure  egli,  comprendendo  e  interpretando  le  sorde  irritazioni  della 
sorella,  avrebbe  voluto  ricondurre  la  conversazione  a  più  modesti  di- 
scorsi, nei  quali  fosse  stato  possibile  a  Bettina  di  interloquire.  Ma 
Paola  non  si  avvedeva  di  questi  sforzi.  Pareva  insaziabile  delle  parole 
di  lui,  e  quando  egli  accennava  a  mutare  argomento  destramente  gli 
rivolgeva  domande  quasi  ansiose  e  osservazioni  sottili  che  avrebbero 
impacciato  sino  la  magnifica  sicumera  del  dottorino. 

—  L'arte  moderna  è  tutta  uno  sforzo  disperato  verso  l'origina- 
lità che  le  sfugge,  -  aveva  detto  Andrea. 

E  Paola  aveva  risposto: 

—  In  questo  sforzo  appunto  è  la  sua  originalità.  Mi  sembra  di 
ricordare,  che  so  io?  di  altri  periodi  letterari  in  cui  la  stanchezza 
spingeva  all'imitazione  servile  dei  modelli  antichi.  Non  è  meglio  fal- 
lire cercando  il  nuovo? 

Fu  la  volta  per  Andrea  di  guardar  Paola  con  ammirazione  e 
stupore.  E  Paola  arrossì  come  se  si  fosse  lasciata  andare  a  una  con- 
fessione. 
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—  Xoii  imIìi  Ii<)|)|)()  (li  me,  piofossoi-e,  parlo  a  orecchio. 

—  Vuol  farmi  una  vera  j>:cntilezzaf  Non  mi  diiami    più    profes- 
sore: riio  così  poco  meritato!  Clii  mi  dà  questo   titolo    di    cortesi.i. 
mi  dà  anche  ragione  sulla  inutilità  del  mio  mestiere.  Questo  mestier* 
vede,  non  ha  titolo,  perchè  non  ris|)onde  a  nessuna  funzione   neces- 
saria nella  vita  sociale. 

—  Se  vuole,  non  la  chiamerò  più  professore,  ma  in  compenso 
lei  deve  farmi  leggere  qualche  suo  libro. 

Egli  non  rispose  subito:  era  perplesso.  Tutti  i  suoi  volumi  erano 
studi  tristi,  vivisezioni  dell'anima  contemporanea:  offrire  a  una  donna 
ammalata  non  solo  nel  corpo,  ma  forse  anche  e  più  gravemente  nello 
spirito  uno  di  quei  saggi  sanguinanti  di  anatomia  morale  poteva  nuo- 
cere a  lei,  se  la  verità  era  raggiunta,  oalui,  se  piuttosto,  come  egli 
credea,  tutto  quel  pathos  letterario  doveva  impallidire  al  confronto 
di  una  vera  sventura.  11  suo  romanzo  meno  aspro  alla  infelicità  umana 
era  il  JAbro  di  Moloch  e  lo  avevano  giudicato  scandaloso  per  l'au- 
dacia di  certe  pitture... 

—  Non  vorrei  dirle  di  no,  ma  temo  di  farle  cattiva  impressione, 
lo  non  Ilo  scritto  mai  libri  per  famiglia, 

Paola  sorrise  con  profonda  mestizia  : 

—  Non  abbia  paura,  signor  Bartoli:  è  un  pezzo  che  io  sono  uscita 
dall'educandato. 

Forse  Paola  voleva  dir  qualche  altra  parola,  ma  si  fermò  improv- 
visamente e  rimase  con  gli  occhi  confìtti  nella  tovaglia,  mentre 
Ascensa  recavo  le  tazze  per  il  caiì'è. 

Tacevano  tutti  e  tre,  diventati  guardinghi  nel  discorso  non  tanto 
per  la  presenza  importuna  della  giovane  ciociara  quanto  per  la  vici- 
nanza che  sentivano  di  argomenti  rischiosi  :  le  loro  parole  li  rasen- 
tavano sempre,  per  quanto  studiassero  di  evitarli.  Andrea  provava 
un  imbarazzo,  una  esitanza  invincibile  per  quella  specie  di  repentina 
intimità  spirituale  che  stava  per  nascere    fra   lui   e   la   camminante. 

Rammentava  le  ciarle  del  sindaco  di  Castelbove;  vedeva  Meltiiia 
scontrosa  e  la  comprendeva:  intuiva  oscuri  abissi  psicologici  in  cpiella 
forestiera  curiosa  della  sua  letteratura,  ma  non  gli  pareva  possibile 
di  misurarli  ed  esplorarli,  perchè  il  pensiero  di  Paola  era  impene- 
trabile ed  egli  se  ne  sentiva  escluso. 

Si  affrettò  ad  andare  allo  studio  per  cercarvi  qualcuno  «lei  libri 
richiesti  dalla  camminante,  ma  quando  ritornò  nella  sala  da  pianzo 
non  vi  ritrovò  nessuno. 

X. 

L'assenza  della  sorella  gli  fu  spiegata  dalla  voce  sgradevole  di 
Metodio  Bertucci,  il  guardiano,  che  nella  st<inzetta  di  lavoio  di  Bet- 
tina, al  solito,  coglieva  l'occasione  di  qualche  rimprovero  per  tessei» 
la  sua  apologia  gridando  come  un  ossesso.  Ripeteva  le  frasi  due  voltt , 
congiungendole  tra  loro  con  un  come  asintattico,  di  cui  si  serviva 
mirabilmente  per  ingarbugliare  il  senso  delle  sue  parole,  rigirandi^lc 
per  tutti  i  versi,  intersecandole  con  esclamazioni  incoereriti,  epito- 
iiemi  spropositati,  pioverbi  suoi  [>ei-s(»nali  e  divagazioni  e  allusioni 
inc()m[)rensibili.  Kra  un  liume  di  parole,  torbido,  gonfio,  straiipaiili' 
in  mille  rigagnoli  tortuosi  che  variavano  continuamente  le  sponde  e  il 
corso  delle  sue  inestricabili  divagazioni,  senza  capo  né  coda. 
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Andrea  si  fermò  ad  ascoltare  Metodio. 

—  Sissignora,  ehi  lo  iie^a  •?  le  mele  sono  slate  e-olt<>  e  iul)ate, 
come  sono  state  colte  e  rubate  per  la  Madonna  Santissima;  e  se  io 
mi  ci  fossi  tiovalo  come  mi  ci  fossi  trovato,  a  quest'ora,  che  non 
possa  più  riveder  la  mia  tamiglia,  se  dico  bugia,  starei  in  galera  come 
che  starei  in  galera.  Perchè  a  Metodio  Bertucci,  per  quanto  è  vera 
l'ostia  consacrata,  non  gliela  fanno.  Ma  chi  è  Metodio  Bertucci?  Me- 
todio Bertucci  è  numero  uno;  e  i  ladri,  oggigiorno,  il  governo  li 
protegge  e  sono  più  delle  mosche  al  miele,  lo  per  la  proprietà  dei 
padroni  mi  faccio  scannare  come  mi  faccio  scannare.  E  tutto  il  paese  è 
testimonio  che  non  ho  fatto  mai  toccare  uno  spillo;  puoi  star  sicura, 
signora,  che  non  si  tocca  uno  spillo.  Ma  leggi  i  giornali!  A  Londra, 
a  Milano,  a  Parigi,  a  Caserta,  dappertutto  si  ruba  come  si  ruba  a 
man  salva.  Male  non  fare  e  il  re  si  deve  levare  il  cappello.  A  chi  ? 
A  Metodio  Bertucci.  Metodio  Bertucci  è  un  pover'uomo  che  vive  col 
sudore  della  fronte  e  non  ha  paura  di  nessuno.  Che  colpa  ho  io  sei 
ladri  hanno  rubato  le  mele?  Si  dovevano  cogliere  prima,  come  s'era 
sempre  fatto.  Signorìa,  non  ci  pensasti  forse  per  motivo  di  quella 
forestiera  ammalata...  Che  colpa  ne  ho  io?  Posso  stare  come  posso 
stare  io  di  guardia  la  notte  come  la  notte  ad  aspettare  i  ladri? 

—  Ma  perchè  te  ne  hanno  portato  quattro  canestre,  anche  ate?- 
disse  Bettina,  con   calma. 

Andrea  coi  libri  in  mano  stava  lì  ad  ascoltare,  incerto  se,  aspet- 
tando la  fine  della  discussione  li  consegnasse  a  Bettina,  o  li  andasse 
a  portare  da  sé  a  Paola. 

Ma  il  guardiano,  sentendosi  accusare  direttamente  di  complicità 
nel  furto  delle  mele,  proruppe  in  un  eloquente  apostrofe  minacciosa 
che  non  si  sapeva  bene  a  chi  si  rivolgesse: 

—  Mi  lascino  stare!  Chi  li  cerca?  Io  sono  d'Avignano,  questo  è 
vero,  ma  mio  padre  era  di  Castelbove,  per  la  Madonna  sempre  lau- 
data! Mi  lascino  stare,  se  no  qui  ci  corre  il  sangue  come  ci  corre  il 
sangue!  I  ladri  hanno  portato  le  mele  a  me?  Chi  lo  dice?  Mi  lascino 
stare  perchè  io  ne  voglio  poche  e  spicce.  Metodio  Bertucci,  per  Dio 
santo,  è  figlio  di  Giacomo,  che  era  lo  specchio  del  paese.  Vengano 
avanti  come  vengano  avanti!  Or  vedete,  signori  miei,  che  cosa  si 
deve  sopportare,  disse  ({uello  che  trovò  la  moglie  con  l'amico...  E 
io,  donna  Bettina,  sarei  quell'uomo  che...?  Oibò!  Abbi  pazienza,  ti 
voglio  raccontare  un  fatto... 


L' indignazione  di  Metotlio  si  andava  mitigando.  Andrea  uscì  dalla 
sala  da  pranzo,  attraversò  il  corridoio,  picchiò  con  le  dita  alla  porta 
di  Paola.  La  porta  si  aperse  :  Paola  comparve  e  invitò  Andrea  a  en- 
trare. Lo  aspettava? 

—  Grazie,  -  gli  disse,  -  non  sperava  di  essere  esaudita  così  presto. 
Era  tornata  ad  assettarsi  nella  grande  poltrona  e  faceva  ad  Andrea 

( ermo  cortese  di  prendere  una  seggiola  dall'altro  lato  del  tavolinetto 
su  cui  era  spiegato  un  giornale,  presso  un  volume  di  pelle  nera  a  bor- 
chie d'argento.  Andrea  riconobbe  la  Filotea  di  Bettina,  e  vi  depose  ac- 
canto i  suoi  tre  romanzi. 

—  Sono  i  primi  che  mi  siano  capitati...  Ne  cercherò  qualche  altro, 
scriverò  all'editore... 

—  Di  qui  allora...  mormorò  Paola  -  chi  sa  dove  io  sarò? 
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—  Allo  Haiiìo^no.  sptMo. 

—  Non  mi  auf^njia  diiiHiiio  di  guarirci  Le  Ibr/o  mi  liloiiiaiio.  e 
slaniani  sua  sorella  si  è  accorta  che  anche  il  colore  è  nii^^liorato. 
Deve  essere  un  miracolo  dell'aria  sana  delle  Mamofjne.  lo  sono  stata 
sempre  gialla. 

—  Pallida... 

—  No,  gialla.  Dica  pure  d'amhra  come  i  poeti  per  adular  le  spa- 
gnuole,  ma  il  giallo  è  giallo. 

—  È  il  colore  delle  messi  mature,  -  si  provò  Andrea  a  insinuale 
con  galanteria  titubante:  ma  Paola  replicò  franca  : 

—  È  anche  il  colore  dei  campi  mietuti... 

Posò  r  indice  e  il  pollice  sulla  tVonte  stropieciandoveli  legger- 
mente, poi  distese  la  mano  verso  i  tre  \olumi  di  Andrea,  ne  prese 
uno  e  lesse  il  titolo  a  mezza  voce  : 

—  Il  libro  di  Moloch,  romanzo  moderno...  Moloch  ? 

—  Un  idolo  cananeo  a  cui  s' immolavano  i  bambini. 

Paola  lasciò  II  libro  di  Moloch  e  ne  prese  un  altro,  esclamando  : 

—  Ma  questo  non  è  un  romanzo  "ì 

—  Perchè? 

—  Se  è  intitolato  :  Sarah  Bernhardt  ! 

—  È  una  storia  vera,  ma  non  per  il  titolo.  11  titolo  mi  fu  sug- 
gerito... dalla  protagonista.  Del  resto  tutti  i  romanzi  sono  storie  vere, 
un  po'  più  vere  qualche  volta  dei  fatti  su  cui  sono  costruiti.  Questa 
è  almeno  o  dovrebbe  essere  l' intenzione  degli  autori. 

Paola  sfogliava  il  libro. 

—  Non  mi  ha  ancora  spiegato  il  titolo. 

—  Quando  quella  signora  seppe  che  io  facevo  il  suo  ritratto  ni^l 
mio  racconto,  mi  chiese  come  l'avrei  dipinta.  Io  le  risposi  lealmente 
che  volevo  farne  il  tipo  dell'attrice  mondana  che  rappresenta  la  com- 
media nel  suo  salotto.  «  Fate  pure,  -  mi  disse-  ma  almeno  trattatemi 
da  grande  artista».  Così  convenimmo  che  le  avrei  imposto  il  sopran- 
nome dell'  illustre  commediante  francese. 

—  Le  aveva  fatto  mollo  male  quella  signora  ? 

—  No.  L'argomento  era  buono... 

—  Scusi  la  mia  ignoranza,  ma  di  argomenti  buoni  ce  n'è  tanti. 
Per  sceglier  proprio  quello,  lei  doveva  avere  una  ragione  particolare... 
di  rimproverarle  d'essere  stata  troppo  artista...  Del  resto,  anche  gli 
uomini  recitano  spesso  la  commedia;  e  purché  la  recitino  bene,  tutti 
applaudiscono,  anche  le  donne... 


]ja  voce  irata  di  Bettina  che  giungeva,  a  traverso  la  porta  rimasta 
aperta  della  camera  di  Paola,  obbligò  Andrea  ad  accorrere. 

—  Via  di  qua,  -  gridava  Bettina,  -  via  di  qua,  buffone,  canaglia, 
malfattore  ! 

Andrea  fece  in  tempo  a  spinger  Metodio  fuori  della  poita.  Rien- 
trato, cercò  di  calmar  Bettina  :  ella  aveva  ancora  in  mano  le  molle, 
ghermite  in  cucina,  e  gli  occhi  tiammeggianti,  e  tremava  tutta  per  la 
rabbia  di  non  aver  castigato  l' insolenza  di  quel  mascalzone.  An<li<' 
Paola  era  accorsa,  e  quindi  Ascensa  dalla  cucina  e  Antonio  Soige 
dall'orto. 

—  Hai  fatto  male  a  cacciailo  così,  -  disse  Bettina.  -  scii/.a  acca- 
rezzargli le  spalle. 
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E  si  lasciò  disarmare  delle  molle,  rifiutando  il  bicchiere  d'acqua 
rhc  Paola  le  porgeva. 

—  È  jìassata,  non  ho  più  nulla. 

Ma  gli  occhi  seguitavano  a  mandar  scintille. 

—  Andatevene,  voi  altri  !  -  ordinò  ad  Ascensa  e  Antonio  Sorge. 
-  E  tu  dov'eri,  -  chiese  ad  Andrea  quasi  con  durezza  quando  i  servi 
furono  usciti,  -  perchè  hai  aspettato  a  farti  vedere  che  quella  carogna 
mi  mancasse  di  rispetto  ? 

—  Avevo  sentito,  ma  non  mi  pareva  che  fosse  il  caso  d' inter- 
venire... Finché  sono  stato  in  ascolto  non  ti  ha  detto  nulla  che  ti 
potesse  offendere... 

—  È  un  brigante  !...  E  dopo  ?  Dopo  non  1'  hai  sentito  quando  mi 
ha  minacciato  ? 

—  No. 

—  E  dove  eri? 

—  Era  venuto  a  portarmi  i  libri  che  gli  avevo  chiesto,  -  disse 
Paola. 

—  Ah  ! 

Bettina  si  lasciò  andare  sopra  una  seggiola  e  guardava  ora  Andrea 
ora  Paola,  ma  non  diceva  nulla.  Al  pallore  della  collera  succedeva 
ora  un  rossore  ardente,  come  se  il  sangue  le  si  fosse  tutto  avventato 
al  cervello. 

Accennò  al  bicchiere  che  Paola  aveva  ancora  nelle  mani,  lo  prese 
e  bevve  tutta  l'acqua  di  un  fiato. 

—  Ecco,  -  disse  dopo,  -  ora  mi  sento  meglio,  grazie  ! 
E  restituì  il  bicchiere. 

—  Vattene  anche  tu,  Andrea,  mi  fa  male  di  vedermi  la  gente 
attorno. 

—  A  me  permetterà  di  restare? 

—  Grazie,  non  ce  n'è  alcun  bisogno,  ma  se  si  annoia  in  camera, 
stia  pure  qui  con  me.  Le  piacciono  i  lavori  d'ago? 

Andrea  fu  costretto  ad  obbedire.  Rientrato  nello  studio,  prese  un 
libro  da  uno  scaffale  e,  accesa  la  pipa,  si  disponeva  a  leggere  finché 
la  tempesta  fosse  passata,  quando  udì  battere  alla  porta  e,  subito  dopo, 
vide  Paola  entrare  : 

—  Presto,  venga  di  là,  signor  Bartoli.  Sua  sorella  non  sta  bene. 

{Continuo) 

Giustino  L.  Ferri. 
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Nel  mare  di  Guanabara, 

Come  avete  trovato  il  Brasile?  Vi  avete  visto  davvero  i  fiumi  più 
grandi  del  mare,  e  le  foreste  vergini,  eie  scimmie  arrampicate  sugli 
alberi,  e  il  caffè  ed  il  caoutchouc,  e  la  canna  da  zucchero,  e  le  minien-, 
di  diamanti,  e  la  pesca  delle  balene?  Abituato  alla  piccolezza  dei  nostri 
paesi,  l'Europeo  che  non  abbia  attraversato  l'Atlantico  non  può  imma- 
ginare uno  Stato  più  grande  dell'  Europa,  uno  Stato  del  quale  i 
nostri  grandi  transatlantici  in  dieci  giorni  di  navigazione  riescono 
appena  a  percorrere  le  coste,  uno  Stato  nel  quale  due  città,  Bahia  e 
Rio  Grande  del  Sud,  distano  una  dall'altra  più  che  non  l'America  dal- 
l'Europa; uno  Stato  nel  quale  trenta  ore  di  ferrovia  non  bastano  per 
oltrepassare  i  contrafforti  che  ne  separano  la  parte  montuosa  dalle 
coste.  Come  parlare  quindi  complessivamente  di  un  paese  più  vasto 
dell'Europa,  più  vario  forse  dell'Europa  e  dell'Affrica,  che  ha  in  sé  quasi 
tutti  i  climi,  quasi  tutte  le  razze,  quasi  tutte  le  varietà  della  natura 
La  bellezza  della  natura,  la  varietà,  la  profusione  di  questa  belleza 
ecco  forse  l'unico  elemento  comune  a  tutto  il  Brasile,  alla  parte 
meno  che  abbiamo  visitata  e  di  cui  abbiamo  sentito  parlare;  ecco  fo 
la  differenza  essenziale  fra  il  Brasile  e  l'Europa. 

Quando,  dopo  aver  costeggiato  le  aride  serre  rocciose  della  Spagn 
che  paiono  ergersi  a  baluardo  ostile  contro  qualunque  forma  di  vi 
vegetale  o  animale  voglia  penetrare  nella  penisola  Iberica,  e  do 
essersi  soffermati  alle  gialle  isole  Canarie  e  alle  nere  vulcaniche  iso 
del  Capo  Verde,  che  di  verde  non  hanno  che  il  nome,  abbiamo  tocca 
l'isola  di  Ferdinando  di  Noronha,  ci  siamo  sentiti  veramente  in  u 
altro  mondo,  fecondo,  ospitale,  lussureggiante,  esotico. 

L'isola,  che  ha  appena  quindici  chilometri  quadrati  di  superficie 
ha  in  sé  tanta  varietà  quanta  quasi  tutte  le  terre  che  avevamo  viste 
nel  lungo  viaggio  prima  d'essa.  Da  una  parte  rupi  scoscese  si  alzano 
a  picco  sulle  onde  brune,  minacciose;  dall'altra  una  spiaggia  amica 
digrada  lentamente  a  un  mare  chiaro  e  tranquillo  :  rivoli  d'acqua 
scendono  all'Oceano  in  mezzo  ad  alti  palmizi  che  sovrastano  alle  terre 
eternamente  verdi,  fra  cui  bianche  casette  aprono  curiose  le  finestrin 
verso  noi.  Uno  scoglio,  sospeso  all'apice  dell'isola,  coperto  da  una 
grande  roccia,  che  unisce  le  due  isole,  forma  un  misterioso  canale  entro 
cui  il  mare  spumeggia.  Ma  Ferdinando  di  Noronha  è  l'isola  dei  prigiO' 
nieri  del  Brasile,  e  fra  quest'isola  e  il  mare  di  Guanabara  c'è  la  di- 
stanza come  fra  una  cella  e  una  reggia.  VA  raccontarono  vecchi  pesca 
tori  che  ancora  nei  tempi  della  febbre  gialla,  quando  gli  stranieri  noQ 
osavano  toccare  terra  (perchè  dormire  una  notte  a  Bio  poteva  essere! 
una  sentenza  di  morte),  un  Lord  cecentiico  venisse  col  suo  yacht  ogni 
anno  in  primavera  nella  baia,  vi  si  fermasse  tre  giorni  vagando  at- 
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traverso  le  isole  senza  mai  scendere  a  terra,  poi  ripartisse,  I  pescatori 
ce  lo  adJucevan  come  esempio  deireccentricità  inglese  ;  ma  in  verità, 
dopo  aver  goduto  una  volta  di  quello  spettacolo,  anche  a  me  veniva 
un  desiderio  ardente  di  potermi  passale  il  lusso  di  questa  eccentricità 
psr  saziare,  una  volta  aiTanno  almeno,  gli  occhi  nella  bellezza  di 
quella   baia. 

Si  parla  sempre  della  bellezza  del  mare  infinito.  Attraversando 
1  oceano,  era  stata  questa  una  delle  mie  piìi  grandi  disillusioni.  11  mare 
infinito,  quando  è  almeno  calmo,  dà  l'idea  dell'infinito  assai  meno  del 
mare  limitato  delle  nostre  baie  e  delle  nostre  coste.  Un  elemento  solo, 
sia  acqua,  sia  cielo,  quando  è  unico,  senza  elementi  estranei  che  lo  ani- 
mino, non  dà  assolutamente  alcuna  impressione  di  grandiosità.  Sono  le 
nuvole  e  le  stelle  pel  cielo,  le  terre  pel  mare,  che  popolando  lo  spazio, 
dandoci  il  modo  di  misurare  le  distanze,  presentandoci  davanti  agli 
occhi  le  infinità  di  oggetti  che  possono  essere  contenuti  in  un  dato 
limite,  ce  lo  fanno  parere  ora  grande,  ora  minimo.  Questa  sensazione 
infatti  dell'infinito,  che  manca  affatto  in  alto  mare,  è  intera  e  completa, 
per  quanto  l'orizzonte  sia  assai  più  limitato,  nel  mare  di  Guanabara. 

Voi  potete  essere  mille  volte  preparati  ad  ammirare  la  baia  di  Rio 
dalle  descrizioni  e  dalle  fotografie  in  tutti  i  minimi  particolari  ;  ma 
quando  la  vedete  davvero,  ne  restate  abbagliati,  estasiati,  confusi. 

In  che  consiste  la  bellezza  di  questa  baia?  Credo  sia  nella  varia- 
bilità delle  sue  terre,  del  suo  cielo  e  delle  sue  acque. 

Da  una  parte  e  dall'altra  della  baia,  a  frenar  l'impeto  dell'Atlan- 
tico  che  la  separa  dall'altro  emisfero,  sta  una  serie  immensa  di  ster- 
minate roccie,  nubi  di  pietra,  avanzi  dell'inferno,  mandre  di  immensi 
animali  antidiluviani  messi  a  guardia  del  nuovo  mondo,  dalle  membra 
gigantesche  posate  pesantemente  nel  mare  che  gioca  ai  loro  piedi  con 
murmurc  amichevole.  Sembrano  le  fantastiche  mcmtagne  di  ghiaccio 
che  Nansen  ci  descrive  nel  mare  polare,  ora  unite  come  mostri  ge- 
melli, ora  separate  da  strisce  d'acqua,  ora  affondantisi  in  mare  donde 
non  sornuotano  che  detriti,  ora  ergentisi  solitarie  come  superbi  iceberg 
|)olari.  All'infinito,  lontane,  vicine,  voi  ne  vedete  ancora  e  sempre 
ancora  ;  non  sono  isole,  non  sono  montagne  quelle  clie  ergono  le  loro 
vette  in  mezzo  al  mare  grigio,  bianco,  azzurro,  violetto,  a  seconda 
delle  nubi  che  lo  sovrastano  ;  sono  faccie,  sono  anime.  Ho  visto  qual- 
cosa di  simile  solo  una  volta,  quando  dal  picco  del  Capriolo,  a  cin- 
quecento metri  forse  sopra  del  colle  d'Olen,  in  una  rosea  aurora,  in 
mezzo  a  un  fitto  strato  di  nubi  vaganti,  cominciarono  a  spuntare  le 
cime  del  monte  Rosa  bagnate  dall'onda  luminosa  del  sole  nascente. 
E  la  somiglianza  non  deve  essere  solo  apparente  ;  nei  nostri  monti, 
noi  troviamo  dappertutto  avanzi  di  conchiglie,  che  ci  dicono  avere 
coperto  il  mare,  le  scoscese  falde  che  ora  ne  sono  tanto  lontajie.  La 
nebbia,  le  nubi  riproducono  lo  spettacolo  che  esse  dovevano  presen- 
tare quando  il  mare  copriva  i  dolci  declivi,  lasciando  sormontare  solo 
le  cime  dirupate,  i  denti,  i  becchi,  le  corna,  i  picchi;  voi  avete  allora 
lo  spettacolo,  che  si  gode  qui,  nella  baja  di  Guanabara,  dei  monti  e 
della  costa.  Il  mare,  che  nelle  altre  parti  della  terra  si  è  ritirato  ab- 
bandonando le  cime  alle  nevi  eterne,  qui  è  rimasto  a  fecondarle  col 
suo  umore  perenne. 

Ma  se  si  può  trovare  la  ragione  di  questa  bellezza,  ne  la  parola, 
né  la  musica,  né  il  pennello  possono  riprodurre  l' impressione  di 
<iueste  cime  erranti  nel  mare  infinito,  le  cui  chiome  lussureggianti 
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sorgono  miracoloso  nell'azzurro  africano,  che  le  nuvole,  l'alzaisi  e 
l'abbassarsi  della  marea,  il  liamonto  o  il  nascer  d<'l  sole,  i  movimenti 
delle  nubi  variano  ad  ogni  istante. 

Qui  non  solo  tutto  è  bello,  non  solo  tutto  vi  è  imjHegnato  di  co- 
lori, di  odori,  di  luci,  di  incanti  che  penetrano  per  ogni  fibra  del- 
Tanima  nostra,  ma  da  un'ora  all'altra,  da  un  chilometro  all'altro 
tutto  cambia,  la  terra,  il  mare  ed  anche  il  cielo. 

Si  direbbe  che  qui,  al  contrario  delle  altre  regioni  in  cui  il  mare 
ritlette  il  cielo,  sia  il  cielo  che  riflette  il  mare,  tanto  vario  è  lo  spettacolo 
celeste.  Le  nubi,  che  quasi  giornalmente  si  sciolgono  in  pioggie  torren- 
ziali, vi  vagano  in  permanenza,  ora  trasformandosi  in  fantastiche  mon 
tagne  periate,  ora  in  sciami  di  uccelli  azzurri  e  rosei,  ora  in  crateri 
fiammeggianti  al  tramonto,  ora  in  nembi  dorati  all'aurora. 


La  bnrrti  di  Rio  Janeiro. 


Mai  io  avrei  immaginato,  che  la  combinazione  di  questi  tre  ele- 
menti: mare,  montagna  e  cielo,  potesse  assumere  tanti  aspetti  diversi. 
Eppure,  percorrendo  dieci  volte  la  stessa  baia  or  sul  mare,  or  su  una, 
or  sull'altra  sponda,  voi  godete  degli  spettacoli  più  differenti.  Comi' 
potreste  riconoscere  il  tumultuoso  mare  di  Guanabara  se  lo  ammi- 
rate dalla  spiaggia  di  Icarahi,  che  si  stende  lungo  la  costa  di  Nic- 
theroi,  la  rivale  sfortuiiata  della  capitale  del  Brasile"?  Là  il  tumulto 
infernale,  qui  la  quiete  paradisiaca. 

Una  sabbia  bianca,  lucente  disegna  la  baia,  cristallina  come  la  neve, 
tepida  come  l'alito  di  un  bambino,  soffice,  morbida  al  tatto  come  una 
carezza.  Un  odore  acuto  di  gelsomino  esce  dai  giardini  delle  case  na 
scoste  dietro  i  folti  alberi,  mentre  gli  uccelli  cantano  a  gola  spiegata. 
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[je  piccole  barche  a  vela  dei  pescatori,  volanti  sulle  acque  terse  come 
grandi  farfalle  bianche,  uniscono  il  loro  fruscio  a  quello  delle  onde  che, 
attutite  dagli  scogli,  si  rompono  i-itmiche  e  leggiere  contro  la  spiaggia. 
Piccole  roccie,  su  cui  una  palma  od  un  ciuffo  di  canne  si  ergono 
qua  e  là,  fantastici  Dei  del  luogo,  ripetendo  in  miniatura  il  lieto  mo- 
tivo della  baia,  che  si  domina  da  lontano.  Verso  il  tramonto  le  alte 
cime  del  Corcovado  e  della  Tijuca,  pallide  pallide,  quasi  aeree,  scom- 
paiono nello  scintillio  del  sole  che  sta  per  valicarle,  mentre  le  basse 
montagne  di  faccia,  coperte  dalle  manjeire  maestose,  spiccano  in  verde 
cupo  e  la  ridda  tumultuosa  delle  isole  lontane,  diafane  in  quell'ora, 
si  confondono  colle  nubi  fantastiche  che  le  contornano.  Pochi  minuti 
dopo,  tutte  le  montagne  a  levante,  a  ponente  si  avvolvono  in  un  nembo 
d'oro,  che,  caduto  il  sole,  si  cambia  in  una  tinta  violetta  intensa.  Il 
mare  resta  pallido  e  sul  suo  fondo  biancastro  i  riflessi  del  tramonto 
tracciano  delle  linee  grigiastre  e  rosate.  Dei  diamanti,  delle  perle,  dei 
rubini,  delle  tornaline  d'ogni  colore  cominciano  a  brillare  lontano 
sul  mare  e  sul  monte;  si  muovono,  si  moltiplicano  formando  una 
striscia  luminosa  che  serpeggia  sinuosa  in  alto  ed  in  basso.  Sono  le 
luci  di  Rio,  delle  sue  isole,  dei  suoi  sobborghi  lontani,  che  nella 
semioscurità  del  tramonto  vagano  come  fuochi  fatui,  come  anime 
Celesti. 

Differ^ente  ancora  è  lo  spettacolo  che  si  gode  da  Copacabana, 
il  primo  degli  infiniti  seni,  che  si  protendono  verso  il  mare  libero, 
sulla  costa  di  Ilio  .Janeiro. 

Una  stretta  lingua  di  roccia,  su  cui  si  erge,  timida  come  una  ver- 
gine implorante,  una  chiesetta,  ne  segna  il  limite  estremo.  In  esso 
l'acqua  è  scura,  per  il  riflesso  dt  Ile  alte  montagne  che  la  sovrastano, 
e  placida  come  in  uno  stagno.  Non  ci  sono  scogli,  non  navi  che  sol- 
chino le  onde,  non  isole,  non  alberi,  non  uomini;  solo  poche  barche 
sulla  rivaconfondentisi  colle  basse  grigie  casette  costrutte  nella  sabbia. 
Pare  la  baia  della  pace,  dell'amore,  e  del  riposo. 

Dall'altra  parte  dello  stretto  molo  si  stende  il  mare  libero.  Le  onde 
bianche  muggenti  si  agitano  tumultuose  come  cavalli  focosi  troppo 
a  lungo  tenuti  a  catena  con  un  fracasso  terribile  ;  si  ergono  in  fan- 
tastiche montagne  di  acqua  ;  si  rompono  in  canaletti,  in  laghetti  in- 
numerevoli; si  scagliano  furibonde  contro  il  molo  roccioso  e  contro 
il  Gran  Gabbiano  che  limita  la  baja  dall'altro  lato  colle  sue  nere  vele 
librate  verso  il  cielo. 

Fin  qui  il  mare  di  Guanabara  visto  dalla  spiaggia,  dal  mare,  dalla 
costa.  Ma  più  meraviglioso,  è  il  vederlo  dall'alto,  dalla  Tijuca,  dal 
Sumaré,  dal  Corcovado,  dagli  alti  monti  coperti  di  vegetazione  che 
limitano  la  baja.  Siamo  qui  in  piena  foresta  vergine,  foresta  magra, 
dicono,  perchè  lascia  vedere  il  cielo  e  crescere  le  umili  erbe  sul  ter- 
reno. Sul  suolo  le  foglie  dentellate,  pelose  di  certe  bacche  rosse  cre- 
scenti su  un  mucchio  ubertoso,  formano  un  soffice  tappeto,  da  cui 
fanno  capolino  1  fiori  del  licopodio.  Da  un  lato,  dall'altro  del  tram 
che  si  inerpica  sul  monte,  fra  gli  alti  alberi  della  foresta  le  liane  sten- 
dono i  loro  arazzi  variopinti,  attraverso  ai  quali  compaiono  qua  e  là 
le  foglie  giallastre  dei  banani,  curve  sotto  l'immane  peso  del  grap- 
polo verde,  e  le  palme  nane  e  i  cespugli  fioriti.  Immense  farfalle 
dalle  ale  variopinte,  minimi  colibrì  dalle  piume  cangianti  volano  sui 
margini  della  foresta.  La  bellezza  di  tutte  le  stagioni  è  qui  riunita: 
l'autunno  coi  dorati  frutti,  coi  colori  rossastri  delle  foglie  ;  la  prima- 
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vera  coi  fiori  variopinti,  colle  gemme  verdi  lucenti  che  tìiillano  al 
l'apice  «li  o^ni  ramo  scuro;  Testate  colla  ve^<'lazione  iussurcj^'^'iaiilt 
e  co^li  acutissimi  odori;  l'inverno  coi  profili  solenni  degli  alUci 
spogli. 

Ma  i  fiori,  ma  ì  fruiti,  ma  gli  alberi,  ma  gli  odori,  ma  i  rumori  della 
foresta  sono  nulla  vicino  allo  spettacolo  che  ad  ogni  spiraglio  del  bosco 
ci  offre  la  pianura. 

Un  tumulto  di  montagne  verdi,  di  vallette  misteriose,  di  acque,  di 
seni  sta  attorno  a  noi,  sotto  a  noi,  sopra  a  noi.  Il  mare  ne  circonda 
da  tutte  le  parti,  un  mare  grigio,  un  mare  verde,  un  mare  a  strisele, 
un  mare  in  tunuilto,  un  mare  pacifico.  Nella  insenatura  delle  coste, 
a  Frei  Fretta,  a  I pancina,  delle  baie,  deliziose,  tranquille,  come  dolci 
laghetti  alpini,  riflettono  nelle  loro  acque  cristalline,  appena  con^nuiif' 
al  mare  da    un  breve  rigagnolo,  le  bianche  casette  sparse  sulle  rive. 


Avenida  iu  riva  ul  mare  (luto  orientale). 

Più  in  là,  dietro  alla  chiesa  di  Copacabana,  presso  all'isola  del 
Faro,  sotto  al  Gran  Gaviota,  che  apre  al  vento  le  sue  larghe  falde, 
l'oceano  tumultuoso  si  rompe  in  bianca  spuma.  Davanti  a  noi,  in 
mezzo  alla  baia,  tutte  le  infinite  isole  che  la  segnano  e  la  popolano,  i 
Due  Fratelli,  il  Gran  Padre,  la  Gran  Madre  cogli  innumeri  figli,  l'Isola 
rasa,  l'Isola  fiscale,  il  JSecco  del  pappagallo,  l'Isola  di  Santa  Cruz, 
l'Isola  dei  serpenti,  l'Isola  delle  Mangeire,  soigono  dalle  onde.  Orai 
tutte  le  i.sole,  tutte  le  cime  nel  sole  tramontante  appaiono  oscure,  ter- 
ribili come  nell'inferno,  ora  (sse  si  ergono   fanta.stiche  in  mezzo  alla 
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nebbia  come  nelle  storie  delle  fate.  Come  è  bello!  come  è  bello  !  V'hanno 

(lei  posti  in  cui  si  desidererebbe  di  vivere;  ma  nel  mare  di  Guanabara 

,  quasi  si  desidererebbe  di  morire,  per  restar  sempre  congiunti  a  questa 

[  natura  così  piena  di  incanti,  per  trasformarsi  in  un  atomo  di  essa,  e 

poterla  assaporare  per  sempre  ! 

Rio  Janeiro. 

Ve  l'immaginate  voi  una  città  distesa  tutta  in  questa  costa  incan- 
tata, disseminata  fra  intinite  isole  fantastiche,  insinuata  tra  le  gole  dei 
'  monti,  aggrappata  alle  falde  di  roccie  dirupate,  in  piena  foresta  ver- 
gine"? Cosi  è  Rio  Janeiro. 

Ma  non  esiste  in  vero  una  sola  Rio  Janeiro.  Ve  ne  sono  dieci,  difle- 
renti  le  une  dalle  altre,  riunite  solo  dalla  comunanza  del  nome,  dalla 
vicinanza  degli  edifìci.  V'è  la  Rio  popolare,  che  si  inerpica  verso  il 
castello,  ora  osservatorio  astronomico  e  già  rocca  forte  della  città, 
disseminata  sul  monte  donde  i  Portoghesi  difesero  sino  all'  ultimo 
sangue  il  Brasile  contro  gli  Ugonotti  francesi. 

Questa  è  la  Rio  coloniale  dalle  case  a  un  solo  piano,  vivamente 
colorate,  dalle  finestre  ostinatamente  chiuse,  non  comunicanti  col- 
Testerno  che  per  un  quadrante  superiore  della  porta,  unico  spiraglio 
della  popolazione  femminile  della  famiglia,  a  giudicar  dalle  teste  che 
si  affollano  ad  esso. 

Le  case  si  inerpicano  disordinate  per  una  piccola  stradicciuola  in 
mezzo  a  cui  corre  un  ruscello;  fra  l'una  e  l'altra  dei  lembi  di  prato 
montuoso,  gremito  di  bambini  rotolanti,  gridanti,  sguazzanti,  colle 
galline  e  colle  caprette,  con  cui  si  confondono. 

In  alto,  la  fortezza  coronata  dall'antica  chiesa  dei  Cappuccini,  in 
cui  sta  sepolto  Estacio  De  Sa,  il  fondatore  della  città;  nell'orto  della 
quale  dei  moderni  frati  europei  hanno  scavato  una  specie  di  piccola 
caverna  di  Lourdes  colle  relative  acque  miracolose. 

Nella  stretta  stradicciuola  non  si  aprono  botteghe,  ma  in  compenso 
i  venditori  ambulanti  sono  numerosi  e  variati  :  accerchiati  o  seguiti 
da  codazzi  .di  bimbi  seminudi,  passano  i  venditori  di  caramelle,  che 
tengono  i  loro  zuccherini  in  carte  argentate  e  frastagliate,  ammonti- 
chiati  su  un  vassoio  ornato  di  fiori  o  su  un  tavolino  luccicante  di  vetro 
sospeso  in  capo.  Procedono  lenti,  come  i  condannati  al  cango  cinesi, 
i  venditori  di  gelati,  al  centro  di  certe  tavole  multicolori  luccicanti  di 
campanelli  e  di  sfere  dorate  sospese  alla  cintola  ;  si  soffermano  soli- 
tari ai  quadranti  delle  porle  gli  erbaiuoli,  dal  largo  cappello,  le  cui 
ceste  pendono  a  bilanciere  da  un  lungo  bastone  appoggiato  alle  spalle, 
mentre  i  venditori  di  stoffe,  di  nastri,  di  maglie,  di  trina  gridano  a 
squarciagola,  scuotendo  la  loro  merce  sospesa  a  banderuola  su  un'asta. 
In  questo  quartiere  predominano  i  neri,  e  sopratutto  le  nere,  col  lungo 
scialle  rosso  o  violetto  drappeggiato  sul  vestito  bianco  inamidato,  il  faz- 
zoletto legato  a  turbante  sul  capo,  che  lascia  vedere  i  lunghi  orecchini 
d'oro  o  le  collane  di  vetro. 

Questa  Rio  popolare  non  ha  niente  di  comune  colla  Rio  moderna. 
ì^a.  Rio  tolta  al  mare  e  alla  febbre  gialla  dai  lavori  del  porto,  in  cui 
il  cemento  delle  strade  copre  vittoriosamente  e  per  sempre  ormai  le 
ncque  slagnunii,  fonti  una  volta  di  tanti  mali;  la  Rio  dalle  larghe 
Avenide  in  cui  si  innalzano  i  magazzini  moderni  dalle  vistose  vetrine, 
i  grandi   editici  a  quattro  o  cinque  piani  e  fra  cui  brilla  immacolato 
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il  jmlazzo  Monroe  colla  sua  veste  bianca  e  i  suoi  vetri  scintillanli  : 
la  Rio  dei  grandi  palmizi  che  si  ergevano  diritti,  nobili  come  colonne 
di  un  tempio  hinf^o  le  rive  del  mare  e  che  fianclieggiano  ora  i  palazzi 
maestosi;  la  Kio  aristocratica  in  cui  passano  rari  e  silenziosi  come 
uccelli  marini  i  rapidi  automobili  e  i  calessi  padronali.  E  questa  Hio 
è  a  sua  volta  ditlerente  dalla  Rio  commerciale,  insediata  nei  bassi 
palazzotti  dell'antica  Rio  aristocratica,  dai  curiosi  balconi  in  ferro 
battuto  e  le  pareti  in  ceramica  bianca  ed  azzurra  come  le  indiane. 
Par  d'essere  veramente  in  India  o  in  Gina.  Le  botteghe  si  seguono 
fitte  fitte  le  une  dopo  le  altre,  incorniciate-  da  lampioni,  da  festoni  di 
carte  argentate  frastagliate  come  nelle  nostre  fiere,  appena  divise  da 
un  pilastro  quadrato.  Non  ci  sono  vetrine,  non  scaffali;  la  merce  pende 


Panorama  di  Rio  Janeiro. 


per  ogni  dove,  dal  soffitto,  dalle  colonne,  ingombra  il  pavimento,  si 
innalza  sulle  aste  appoggiate  agli  angoli  della  bottega.  Tutto  è  colo- 
rato, movimentato,  pieno  di  luci,  di  suoni,  di  grida.  Le  vie  sono  ri- 
boccanti di  uomini  e  di  veicoli  di  ogni  foggia  e  di  ogni  colore:  au- 
tomobili scuri,  tram  rossi  dalle  tendine  cerate  verdi,  luccicanti  come 
erba  rugiadosa,  e  carretti  elegantemente  dipinti  come  quelli  siciliani, 
e  carri  funebri  violetti  che  corrono  al  galoppo  seguiti  da  carrozze 
aperte  in  cui  i  piangenti  scompaiono  sotto  i  fiori  e  i  nastri  vivaci;  fat- 
torini neri  dalla  camicia  rossa  e  la  variopinta  cassetta  di  latta  sotto 
il  braccio,  e  garzoncelli  olivastri  il  cui  capo  scompare  sotto  il  panno 
scarlatto  che  ricopre  la  cesta  che  essi  portan  correndo  con  meravi- 
glioso equilibrio  sulla  nuca,  e  giornalai  fissi,  immobili  nei    loro  mi- 
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miscoli  padiglioni  cinesi  dai  draghi  spaventosi  e  dai  campanellini 
rilucenti.  Tutti  vanno,  vengono,  si  incrocicchiano,  si  salutano  rumo- 
rosamente, mentre  i  venditori  ambulanti  urlano,  schiamazzano  richia- 
mando l'attenzione  del  pubblico  con  strumenti  musicali  di  ogni  genere. 

Questa  è  la  Rio  rumorosa,  la  Rio  luminosa.  Alle  sette  di  sera  (più 
ci  si  avvicina  all'equatore,  pili  il  giorno  è  ugualmente  corto)  tutte  le 
botteghe,  tutti  i  venditori  ambulanti,  tutti  i  chioschi  accendono  i  loro 
fanali,  i  loro  globi  colorati,  i  loro  draghi  fantastici,  mentre  dai  fari 
elettrici  piove  sulla  strada  un  diluvio  di  luce  bianca.  Le  vie  paiono 
incendiate  e  sotto  l'onda  luminosa  che  par  voglia  competere  coli' onda 
del  sole,  il  movimento,  le  grida  continuano  fino  a  notte  inoltrata. 

Ma  v'hanno  ancora  delle  altre  Rio,  la  Rio  dei  sobborghi,  la  Rio 
della  spiaggia  di  ipanema,  di  Copacabara  che  si  spande  tacita  coi 
suoi  villini  silenti  lungo  le  rive  del  mare  incantato,  lungo  le  baie  ap- 
partate, nascoste  dalle  antiche  mangieire,  dai  leggieri  cedri  del  Libano; 
la  Rio  dei  monti,  la  Rio  di  Santa  Teresa  colle  casette  sparse  sul  monte, 
separate  le  une  dalle  altre  dalla  foresta  impenetrabile,  rilegate  ciascuna 
al  centro  da  un  rapido  tram  elettrico  che  si  inerpica  sbuffando  in  mezzo 
alla  foresta  coperta  di  liane  e  di  orchidee.  Fra  Santa  Teresa  e  la  città 
costiera  c'è  un  abisso,  su  cui  è  sospeso  un  lungo  ponte,  il  quale  per- 
mette di  dominare  i  quartieri  popolari  sottostanti  e  il  monte  e  il 
mare. 

V'ha  poi  la  Rio  delle  isole.  L'isoletta  Fiscale  col  prezioso  palazzo 
che  tutta  la  occupa;  l'isola  dei  Serpenti,  la  prima  isola  abitata,  la  rocca 
forte  degli  Ugonotti,  che  riproduce  in  mezzo  al  mare  un  poco  la  Rio 
della  fortezza,  e  l'isola  dei  Marinai  coll'elegante  collegio  navale  che 
sorge  in  mezzo  ad  una  foresta  di  navi  a  vela  ed  a  vapore,  presso 
l'isola  del  Forte,  sparente  quasi  nell'acqua  sotto  il  peso  dei  suoi  can- 
noni minacciosi;  l'isola  di  Santa  Cruz,  un  paradiso,  giardino  ridotto 
a  frutteto  e  a  orto  da  un  geniale  industriale  filantropo  che  in  un'altra 
isola  ha  costrutto  dei  cantieri  in  cui  lavorano  centinaia  di  bambini 
orfani  ed  abbandonati.  Egli  li  raccoglie,  li  istruisce,  li  fa  lavorare,  dà 
loro,  oltre  a  un  piccolo  salario  che  va  a  libretto,  una  splendida  casa, 
il  mantenimento,  lezioni  di  musica  e  vestiario,  dotando  così  il  paese 
di  un  orfanotrofio-laboratorio,  ugualmente  utile  al  paese,  ai  piccoli 
abbandonati  ed  a  sé  stesso. 

E  tutte  queste  Rio  si  intrecciano,  si  seguono,  separate  le  une 
dalle  altre  da  verdi  giardini,  in  cui  si  addensano  a  imitazione  della 
natura  tutte  le  piante  dell'universo,  da  viali  di  alti  palmizi  che  tor- 
reggiano superbi  al  di  sopra  dei  fumaioli  degli  edifici,  da  tuffi  di  fo- 
resta vergine  che  immergono  la  città  nella  verdura  come  le  isole  della 
baia  nelle  onde  del  mare. 


Gli  abitanti. 

La  moglie  del  ministro  dell'Uruguay,  una  coltissima  signora  che 
risiede  in  Rio  da  parecchi  anni,  e  che  come  straniera  è  in  grado  di 
afferrar  meglio  i  tratti  caratteristici  del  popolo  in  mezzo  a  cui  vive, 
ci  faceva  notare  in  uno  dei  primissimi  giorni  del  nostro  arrivo  al 
Brasile,  che  ella  non  aveva  mai  trovata  tanta  semplicità,  tanta  cul- 
tura, tanta  timidezza,  tanta  cordialità  e  tanto  romanticismo  come  nelle 
classi  alte  del  Brasile,  con  cui  era  a  contatto  da  parecchi  anni. 


<)C,  IN     \IAi.(.IO    Al.     KUASILK 

Althiaiiu»  dovuto  roiislalaif  in  sc;^ ii ilo  cIhmI  giudizio  della  signoi 
era  cs.ill  issiiiio. 

Kadf  volle  mi  è  oecorso,  come  a  Rio,  di  vedere  iioiiiiiii  adiilli. 
colli.  iiiU'liijiciiti,  che  parlavano  bene  parecchie  lingue,  che  insegna- 
vano in  scnole  superiori,  che  avevano  pubblicati  fior  di  volumi,  re- 
star limidi,  impacciali  davanti  a  noi,  eciissaisi  (luando  sarebbe  stalo 
il  momento  op()arluii()  di  mettersi  in  uioslra,  nasconder  quasi  i  loro 
ineriti,  la  loro  scienza. 


Il  viale  delle  Palmo  nel  Giardino  botanico. 


La  \cdova  di  un  diplomatico  biasiliano  che  axcva  viaggiato  col 
marito  tulli  gli  Stati  dell'America  e  buona  parb^  di  (pielli  di  Europa, 
mi  diceva  che  in  nessuno  Stato  aveva  trovato  dei  diplomatici  così  ti- 
midi come  quelli  del  suo  paese:  (^  soggiungeva  che  suo  marito,  per 
quanto  avesse  viaggialo  mezzo  mondo,  si  fosse  trovato  in  congiun- 
tuie  strane  e  liizzan-e,  in  ^nene.  in  i  ivoln/ioni.  in  mezzo  a;>li  Indi, 
ai  l>oliviani.  ai   l'atagoi'i.  non  o.sava  mai  cs{)rimere  la  sua  oj)inione. 
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uè  dire  quello  che  aveva  osservato  se  non  vi  era  spinto  dalla  ne- 
cessità. 

Letterati,  scienziati,  professori,  giornalisti,  che  avevano  scritti 
molti  volumi,  non  osavano  parlarci  delle  proprie  opere,  come  non 
avevano  mai  osato  mandare  le  recensioni  che  avevano  fatto  della 
Grandezza  e  decadenza  di  Roma  di  mio  marito,  mesi  od  anni  avanti 
la  nostra  venuta. 

Machado  de  Assis,  il  presidente  dell'Accademia  Brasileira,  il  più 
celehre  poeta  e  scrittore  del  Brasile,  non  osava  entrare  nel  salotto 
senza  essersi  informato  prima  se  eravamo  stanchi  ;  e  per  darci  un 
album  da  firmare  sentì  la  necessità  di  un  preambolo  lungo  mezz'ora. 

Ogni  giorno  giungevano  nelle  nostre  camere  delle  magnifiche  or- 
i;    chidee,  dei  frutti  rari  e  squisiti,  dei  giocattoli  rari  perfino,  senza  che 

Ie  ne  sapesse  il  donatore.  La  timidezza,  la  modestia  degli  uomini 
piti  ivi  giunge  al  punto,  che  un  grande  giornale  francese  avendo 
hiesto  per  mezzo  del  console  un  corrispondente  che  lo  mettesse  al 
prrente  della  letteratura  brasiliana,  l'incarico  fu  affidato  a  un  gio- 
vanetto di  primo  pelo,  perchè  letterati  e  scenziati  restarono  tutti  egual- 
mente indifferenti  alla  influenza  che  avrebbero  potuto  acquistare  con 
questo  mezzo  in  Europa,  sfiduciati,  ed  a  torto,  di  potere  interessare  il 
pubblico  europeo  alle  loro  produzioni. 

11  Gra(,'a-Aranha,  il  primo  forse  dei  poeti  e  romanzieri  della  giovane 
generazione,  autore  di  quel  Chanaan  che  esercitò  nel  Brasile  l'influsso 
della  Capanna  dello  zio  Tom  negli  Stali  Uniti  (sotto  la  cui  influenza 
furono  modificali  leggi  e  costumi),  non  rispose  alle  profferte  di  tra- 
durre il  suo  libro  in  Europa,  perchè  egli  diceva  «  non  riesco  ad  in- 
teressarmi alla  opinione  di  un  pubblico  che  non  è  quello  del  mio 
paese  ». 

Non  credo  sia  possibile  giudicare  bene  i  Brasiliani  se  non  si 
vedono  nel  loro  ambiente;  perchè  la  loro  timidezza,  la  loro  modestia, 
il  loro  idealismo,  hanno  delle  basi  locali  che  non  si  possono  apprez- 
zare di  lontano;  la  natura  esuberante  prima  che,  come  da  un  lato 
basta  ad  assorbirli  a  renderli  indiiferenti  al  giudizio  degli  altri  uo- 
mini, così,  col  suo  superbo  confronto,  li  schiaccia  continuamente,  fa- 
cendo parer  loro  mediocre  tutto  ciò  che  esce  dal  loro  cervello  e  dalle 
loro  mani;  poi  dal  suo  passato,  che  rimane  cristallizzato  nel  presente 
delle  società  come  degli  uomini. 

Contrariamente  a  quanto  volgarmente  si  crede,  il  Brasile  che  diede 
nel  Settecento  all'Europa  tanto  oro  e  metalli  preziosi  da  trasformare  il 
sistema  monetario  antico,  da  argenteo  in  aureo,  non  fu  popolato  dap- 
prima da  famelici  cercatori  di  oro  che  solo  pensassero  a  sfruttarne 
vandalicamente  il  sottosuolo,  ma  da  commercianti  accorti,  specie  olan- 
desi, che  cercarono  di  usufruire  del  suo  sole,  del  suo  cielo,  della  sua  terra 
per  piantarvi  quelle  industrie  e  quei  commerci  che  avevano  fatta  l'India 
indispensabile  all'Europa;  e  da  avventurieri  coraggiosi  ed  audaci,  specie 
francesi,  i  quali  cercavano  nelle  sue  foreste  quella  piena  libertà  po- 
litica e  religiosa  che  l'Europa  andava  lesinando  ai  suoi  figli  nel  dicias- 
settesimo secolo;  e  da  gesuiti  che  volevano  seriamente  portare  il  verbo 
di  Cristo  fra  gli  Indi:  tutta  gente  che  veniva  non  a  prendere  ma  a 
portare  i  propri  capitali,  la  propria  esperienza,  la  propria  scienza. 

Furono  esploratori  portoghesi  Pietro  Alvarez  Cabrai  e  Diego  Diaz 
che  scoprirono  pei  primi  verso  il  150()  le  terre  del  Brasile  e  fu  quindi 
il  Re  del  Portogallo  che  stese  primo  il  suo  scettro  sopra  di  esse. 

7  Voi.  CXXXV,  Serie  V  -  l»  maggio  1908. 
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Ma  il  Portogallo  era  una  piccola  striscia  della  penisola  iberica, 
non  straoriliiiariamente  popolata  ne  sufficientemente  ricca:  esso  non 
contava  certo  più  di  tre  milioni  di  abitanti,  aveva  interessi,  relazioni 
commerciali  e  numerose  fattorie  in  India,  in  Gina,  in  Giappone; 
non  poteva  quindi  dare  molti  coloni  alle  nuove  terre  d'America.  Fu- 
rono Francesi  e  Olandesi  coloro  che  dapprima  approfiltarono  delle 
nuove  terre  scoperte  da  (Cabrai,  e  vi  vennero  a  cercare  il  «  legno  ar- 
dente», quel  Pao  Bramii  da  cui  il  Brasile  prese  il  nome,  che  era  molto 
ricercato  allora  in  Europa  per  la  tintoria. 


Piazza  XV   Novembri 


Furono  anzi  i  B>ancesi  che  stabilirono  presso  a  Fernambuco  una 
fattoria,  e  che  nei  pressi  di  Maranhao  e  a  S.  Louis  piantarono  il  primo 
abbozzo  di  una  città. 

Anche  gli  Olandesi  si  diressero  verso  il  nord.  Essi  si  occuparono 
soprattutto  di  piantare  la  canna  da  zucchero  e  le  spezie  orientali. 

Spaventato  da  questa  invasione,  nel  1630  il  Re  di  Portogallo  de- 
cise di  mandare  nel  Brasile  un  capitano  di  grande  intelligenza.  Thomas 
de  Souza,  con  3(K)  soldati  e  5(X)  galeotti,  per  fondarvi  una  città  in  cui 
risiedesse  il  suo  rappresentante  a  difendere  i  suoi  interessi.  11  Thomas 
de  Souza  scelse  il  luogo  ove  ora  sorge  Bahia,  vi  fabbricò  chiese,  pa- 
lazzi e  soprattutto  magazzini  destinati  a  raccoglier  la  merce  europea. 
di  cui  i  coloni  europei  sentivano  più  vivo  il  bisogno,  e  i  prodotti  indi- 
geni da  esportare;  distribuì  nelle  fattorie  dei  dintorni  bestiame  dcll< 
isole  Canarie,  piante  e  semi  dell'Africa,  e  ort<iggi  e  frutti  del  Por- 
togallo, e  ne  fece  un  centro  vitale  agricolo  e  commerciale.  Sotto  l'in- 
flusso  del  De  Souza  si  moltiplicarono  attorno  a  Bahia  le  coltivazioni  di 
zucchero,  Kngenhos,  ì  cui  padroni  divennero  più  tardi  la  vera  aristo- 
crazia brasiliana,  e  le  fattorie.  Ma  i  Portoghesi  erano  sempre  pochi  e  i 
forestieri  continuavano  ad  atlluirvi  in  gran  copia.  Anche  Italiani,  veneti 
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e  fioreatìni,  andarono  in  quel  torno  a  Bahia,  fra  gli  altri  un  membro  di 
quella  famiglia  Cavalcanti  di  cui  parla  Dante,  che  lasciò  numerosis- 
sima discendenza,  ed  ebbe  una  parte  importante  nella  storia  del  Brasile, 

l  Francesi  fondarono  al  nord  coll'aiuto  degli  Olandesi  Cearà  e  con 
quello  dei  Portoghesi  Parahiha.  Fino  a  questo  momento  solo  il  nord 
del  Brasile  era  stato  preso  di  mira.  Fu  un  manipolo. di  francesi  calvi- 
nisti, comandati  dal  Villegaignon,  che  primi  si  spinsero  a  sud  nel  mare 
di  Guanabara  e  vi  fondarono  sotto  il  nome  di  Francia  antartica  una 
colonia  nel  punto  ove  sorge  ora  Rio  de  Janeiro.  Essi  stabilirono  nei 
dintorni  delle  grandi  fattorie,  che  coltivarono  coll'aiuto  degli  Indi, 
attratti  a  sé  colla  gentilezza  e  la  liberalità  che  li  aveva  fatti  anche 
nell'America  del  Nord  così  accetti  e  protetti  dagli  Indi  nativi. 

Nel  1640  la  Spagna,  subentrata  al  Portogallo  in  tutte  le  sue  pos- 
sessioni, tentò  di  chiudere  il  Brasile  agli  altri  popoli  europei,  come 
già  aveva  fatto  delle  proprie  colonie.  Ma  come  la  bertuccia  che 
rompe  lo  specchio  per  non  vedervisi  dentro,  e  si  vede  poi  riflessa  nei 
mille  cocci,  gli  Spagnuoli  con  le  loro  proibizioni  ottennero  di  diffondere, 
disseminare  e  fortificare  questi  nuclei  di  francesi  ed  olandesi  sparsi 
nel  nuovo  continente.  Gli  Olandesi,  che  prima  avevano  abitato  il  Bra- 
sile come  semplici  fattori,  padroni  di  Engenhos  o  commercianti,  sen- 
tiron  la  necessità  di  conquistarne  una  porzione  colle  armi.  Nel  1664 
il  principe  di  Nassau  stabilì  definitivamente  la  bandiera  olandese  a 
Pernambuco,  per  conto  di  una  compagnia  commerciale  olandese.  Fu 
questa  l'epoca  d'oro  del  Brasile.  Il  principe  di  Nassau,  uomo  di  grande 
ingegno,  politico  e  letterario,  scolaro  dell'Università  di  Helborn,  di 
Basilea,  e  di  Ginevra,  portò  nella  nuova  America  la  larghezza  di  ve- 
dute della  società  colta  ed  intellettuale  dell'Europa  di  quell'epoca.  1 
nativi  furono  invitati  a  sedere  nelle  assemblee,  fu  concessa  a  tutti  la 
massima  libertà  religiosa  ;  pittori,  scultori,  meccanici  olandesi  furono 
chiamati  ad  erigere  chiese  e  palazzi,  a  tracciare  strade,  a  dipingere 
tempi,  e  scienziati  e  naturalisti  ad  istruire  il  popolo  e  a  far  conoscere 
al  mondo  le  meraviglie  naturali  del  paese.  Caduto  il  Nassau  e  pas- 
sato il  potere  in  mani  meno  abili,  gli  Olandesi  furono  cacciati  politi- 
camente da  Pernambuco,  ma  la  colonia  continuò  a  moltiplicarsi  e  spar- 
gersi in  tutto  il  noid  del  Brasile  e  si  insediarono  anche  fortemente  a 
Rio  de  Janeiro,  donde  iniziarono  un  attivo  commercio  di -contrabbando 
colle  altre  colonie  sud-americane.  Contemporaneamente  i  gesuiti  fon- 
davano al  sud  le  colonie  di  Misiones,  di  San  Paolo,  di  Santa  Caterina, 
ed  al  nord  quelle  di  Maranham  e  del  Gran  Nort  che  essi  popolavano 
cogli  Indi,  che  i  gesuiti  riuscivano  ad  ammansare.  I  Paolistani  alla 
loro  volta  mandarono  una  colonia  nella  regione  inesplorata  di  Minas, 
dove  furono  scoperte  le  famose  miniere  d'oro  del  Brasile,  che  furono 
la  fortuna  del  Portogallo  ma  la  disgrazia  del  Brasile,  poiché  molto 
difficilmente  una  terra  resiste  allo  sconquasso  dei  famelici  ceieatori 
di  oro. 

I  primi  colonizzatori  del  Brasile  furono  dunque  dei  bianchi  delle 
alte  classi  venuti  da  tutti  i  paesi  più  colti  e  civili  della  vecchia  Eu- 
ropa. Ma  questi  bianchi  sarebbero  stati  impotenti  se  non  avessero 
trovato  a  collaboratori  attivi  dei  lavoratori  di  classe  inferiore.  Questi 
furono  pel  Brasile  gli  africani.  Lo  sfruttamento  agricolo  del  Brasile 
non  sarebbe  slato  possibile  senza  l'aiuto  dei  negri  d'Africa.  Gli  abo- 
rigeni, uomini  intelligenti  e  capaci  moralmente  e  materialmente  di 
formare  una  grande  civiltà,  erano  troppo  pochi  e  troppo  indolenti  per 
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I;ìi-  prosperare  le  nuove  fattorie.  Di  bianchi  non  v'era  a  (fuel  lei)i|)o 
copia  l)astaiile  per  TEui-opa.  L'America  sarebbe  ancora  quindi  una 
lena  selvagj^ia  se  non  si  fosse  trovalo  il  negro  che  col  suo  braccio 
la  mise  in  valore. 

i  negri  non  vi  vennero  spontaneamente,  vi  furono  importati  » onic 
schiavi.  I  Portoghesi  furono  i  piimi  ad  iniziarne  la  tratta,  e  i  Brasi- 
liani, i  più  vicini  alle  coste  della  Nuova  Guinea  e  delle  Canarie,  donde 
i  negri  venivano  tratti,  quelli  certo  che  ne  usufruirono  più  largamente. 
A  torto  però  noi,  che  della  schiavitù  abbiamo  una  idea  molto  vaga, 
abbiamo  giudicato  per  questo  cosi  infame  questa  emigrazione  forzata. 
Abituati  a  tutti  i  dolori,  a  tutte  le  privazioni  a  cui  li  condannava  il 
teiiibile  clima  in  cui  erano  nati,  e  l'arida  terra  da  cui  dovevano  trarre 
il  nutrimento,  gli  africani  non  solo  non  peggiorarono  ma  migliora- 
rono certamente  le  loro  condizioni  passando  nelle  altre  terre,  specie 
nel  Brasile  che  offriva  loro  un  clima  ugualmente  caldo  e  una  terra 
ben  altrimenti  feconda  che  la  propria.  Sì,  essi  erano  schiavi,  ma  essi 
passavano  dal  dominio  di  clan  e  di  principi  spesso  crudeli  a  quello 
di  padroni  che  non  li  disprezzavano,  che  non  ìsdegnavano  di  adottare 
1  figli  nati  dalla  unione  colle  loro  donne  e  spesso  anche  di  unirsi  ad 
esse  con  matrimonio  legale,  che  li  nutrivano  e  li  addestravano  in  un'arte 
civile.  La  terribile  fase  della  schiavitù  era  la  razzia  e  il  viaggio,  specie 
negli  ultimi  anni  quando  la  tratta  era  proibita,  perchè  prima  si  fa- 
ceva in  modo  abbastanza  regolare,  comperando  direttamente  i  figli  dai 
padri,  i  sudditi  dai  Re.  Ma  una  volta  venduti,  e  passati  nelle  mani  del  pa- 
drone definitivo,  lo  schiavo  ridiventava  uomo.  Non  vi  fu  mai  in  Bra- 
sile lo  sprezzo  del  negro  che  esiste  oggi  ancora  nel  Nord-America,  né 
vi  fu  una  legislazione  apposita  per  essi.  Essi  erano  sotto  il  dominio,, 
delle  leggi  comuni  come  gli  altri  cittadini.  11  padrone  non  poteva  d^J 
sfare  una  famiglia  di  schiavi,  vender  separatamente  la  moglie  o  il  ma^ 
rito  o  i  figli  minorenni.  Nel  17()()  passò  per  legge  di  riconoscerne  anche 
la  proprietà  privata.  I  negri  avevano  i  loro  santi  nelle  chiese,  le  loro 
associazioni,  le  loro  feste,  quella  del  Re  del  Congo  e  quella  della  Che- 
gadd,  o  dell'arrivo,  importante  a  dimostrare  che  essi  consideravano 
l'entrata  nella  loro  nuova  terra  come  una  festa.  Potevano  riscattarsi 
coi  propri  risparmi,  spesso  erano  liberati  su  testamento  del  padrone. 
di  cui  in  questo  caso  seguitavano  a  portare  il  nome,  continuavano  a 
pagar  tributi  ai  loro  capi  che  fossero  caduti  schiavi  con  essi. 

Fin  dal  principio  era  invalso  l'uso  di  apadrinhar  i  fuggiaschi,  di 
liberare  cioè  lo  schiavo  che  si  rifugiava  fuggendo  nella  propria  terra, 
contrattando  un  compenso  al  primitivo  padrone.  Quasi  sempre  le  figli 
delie  schiave  erano  ammaestrate  dalla  padrona  stessa  nei  lavori  don- 
neschi, nei  ricami,  nel  tessere,  nel  filare,  al  che  si  conservano  abilis- 
sime oggi  ancora.  Solo  questa  mitezza  può  S])iegare  il  fatto  che  la 
schiavitù  durò  in  Brasile  fino  a  una  ventina  di  anni  or  sono,  e  fu 
abolita  non  per  causa  di  rivolte  di  schiavi,  ma  per  ragioni  econo- 
miche, perchè  cioè,  essendo  divenuto  necessario  aumentare  il  numero 
dei  lavoratori,  e  avendo  fatta  cattiva  prova  la  mescolanza  di  liberi  e  di 
schiavi,  i  proprietari  si  videro  obbligati  a  chieder  l'abolizione  delia 
xliiavitu  affine  di  poter  aumentare  i  loro  lavoratori.  Le  condizioni 
erano  in  fondo  a.ssai  più  conformi  a  quelle  dei  nostri  operai  che  non  ai 
foschi  quadri  che  ce  ne  hanno  fatto,  tanto  è  vero  che  queste  diverse 
razze  nere  si  fusero  qui  completamente  coi  bianchi  e  cogli  Indi  origi- 
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nari,  aiutate  dal  fatto  che  la  emigrazione  europea  era  quasi  esclusi- 
vamente maschile  e  necessitava  quindi  di  donne,  le  quali  furono  un 
eccellente   tramite   di    fusione. 

Né  la  fusione  fu  puramente  animale.  1  bianchi  adottarono  dagli 
indi  e  dai  neri  con  cui  erano  continuamente  a  contatto  molti  usi, 
molti  costumi,  molte  industrie,  molte  colture  ;  essi  si  abituarono  non 
solo  ad  amarli  ma  anche  ad  apprezzarli,  e  voi  vedete  ora,  nelle  scuole, 
nelle  case,  nei  laboratori,  negli  ospedali,  maestri,  dottori,  ingegneri 
bianchi  e  mulatti  mescolati  assieme,  senza  alcuna  disparità  di  trat- 
tamento. 

Raccontano  a  questo  proposito  che  in  una  delle  ultime  feste  date 
I!  da  Don  Fedro  11  nella  sua  corte,  un  mulatto  che  copriva  un'alta  carica 
se  ne  stava  solo,  rincantucciato,  non  osando  pigliar  parte  alle  danze, 
e  che  Don  Fedro,  indovinando  la  causa  di  questa  sua  ritrosia,  gli  abbia 
presentata  la  figlia  perchè  la  facesse  danzare.  Non  garantisco  l'auten- 
ticità di  questo  fattarello,  ma  ad  ogni  modo  esso  è  simbolo  della  im- 
portanza che  Don  Fedro  (la  cui  memoria  tutti  amano  e  venerano  nel 
Brasile,  anche  i  più  caldi  repubblicani)  dava  a  questa  completa  mesco- 
lanza e  tolleranza  reciproca,  iniziata  felicemente  al  tempo  dei  conqui- 
statori portoglicsi,  e  che  ha  dato  nel  Brasile  ottimo  risultato.  Essa  infatti 
lo  ha  preservato  dal  problema  delle  razze  che  tanto  affatica  ora  il  Nord- 
America  e  ha  formato  una  razza  nuova  in  nessun  rapporto  inferiore 
alle  razze  da  cui  derivarono,  con  trarla  di  ente  alle  asserzioni  apriori- 
stiche degli  antropologi  moderni,  che  vogliono  negare  ogni  perfettibilità 
agli  incroci  di  stirpi  varie  e  camitiche. 

Splendidi  studi  si  potrebbero  fare  in  Brasile  sulla  fusione  di  queste 
razze,  sui  caratteri  più  tenaci  degli  uni  e  degli  altri.  Quello  che  si 
può  attestare  a  priori  è  ad  ogni  modo  che  il  discendente  del  nero  as- 
sume rapidamente  cogli  incroci  i  caratteri  scheletrici  e  psichici  del 
bianco,  si  itìibianca  facilmente;  mentre  il  bianco  mescolandosi  al  nero 
assume  sovente  le  speciali  virtù  morali  di  questo  più  che  i  carat- 
teri fisici.  I  Brasiliani,  che  conoscono  i  neri  assai  da  vicino,  sono 
concordi  nel  dire  che  sono  in  genere  assai  più  buoni,  dolci,  affet- 
tuosi, amanti  della  famiglia  e  dei  bambini  che  non  i  bianchi.  Cento 
casi  ci  raccontarono  i  nativi  di  devozioni  assolute  e  delicate  dei  neri 
verso  i  loro  padroni,  verso  i  loro  antichi  Re  (a  cui  continuarono  a 
pagare  tributo  anche  quando  in  schiavitù  erano  diventati  a  loro  eguali), 
verso  i  loro  figli  che  mai  abbandonano  negli  orfanotrofi  per  quanto 
versino  in  gravi  condizioni  economiche,  e  verso  i  bambini  che  essi 
hanno  allevato.  Ora,  questa  bontà  dei  neri,  che  ha  aiutato  assai  la 
diffusione  delle  razze,  attutendo  da  prima  le  divergenze  fra  padroni 
e  schiavi,  e  conquistando  loro  l'affetto  dei  Portoghesi,  che,  dopo  averli 
comperati,  non  si  vergognavano  di  adottarli  come  mogli  e  figli,  non 
solo  si  è  trasmessa  ai  loro  discendenti  puri  o  incrociati,  ma  si  è  dif- 
fusa a  tutta  la  popolazione  brasiliana  in  genere.  Mai  ho  vista  la  fa- 
miglia così  solidamente  costituita  come  in  Brasile.  In  Europa,  quando 
un  uomo  si  sposa,  piglia  a  suo  carico  soltanto  la  moglie,  ma  in  Bra- 
sile egli  si  carica  non  di  rado  materialmente  e  moralmente  tutto  il 
parentado,  che  spesso  vive  unito  a  lei  o  a  lui  nella  stessa  casa,  pa- 
triarcalmente. Mai  ho  visto  padri,  figli,  fratelli,  mariti,  così  gentili  e 
affettuosi  verso  i  proprii  consanguinei,  verso  i  proprii  famigliari,  verso 
gli  estranei  stessi  che  penetrino  nella  casa,  come  nel  Bissile. 


Któ 
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Il  nuovo  arrivalo  non  si  trova  mai  solo  al  Hrasile,  non  lia  (jiiei 
stMiso  di  abbandono,  cosi  terrilùle,  die  si  sente  (juando  si  penetra  ridia 
conìplicala  civiltà  industriale  inj>:lese  o  nord-americana.  Uicco  o  povero, 
ministro  o  pezzente,  egli  troverà  sempre  nei  vicini,  nei  capi,  nei  com- 
pagni della  ofticina,  della  l'azienda,  amici  affettuosi  e  compassionevoli. 


(dove  Guglielmo  Ferrerò  tenne  le  sue  conferenze  sulla  Stori»  di  Koinu). 


Una  giovanetta  italiana  mi  raccontava  che,  arrivata  nel  Brasile 
quattro  anni  fa,  ebbe  la  sventura  di  perder  poco  dopo  il  fratello,  so- 
stegno della  famiglia.  Che  fare  ?  Le  rimanevano  a  carico  il  padre  e 
la  madre.  Ella  doveva  pensare  a  loro.  1  vicini,  conosciuto  il  caso,  la  con- 
sigliarono di  rivolgersi  al  Presidente  dello  Stato;  essa  così  fece  e  pochi 
mesi  dopo  la  giovinetta,  che  non  aveva  patenti,  non  appoggi,  non  amici 
antichi,  non  parenti,  aveva  trovato  nella  nuova  terra  modo  di  guada- 
gnare per  sé  e  pei  vecchi  genitori. 

Gino  Macchioro,  in  un  recente  fascicolo  di  questa  rivista,  racconta 
di  una  famigli*  in  cui  i  figli,  restati  privi  del  padre  e  della  madre, 
furono  adottati  dai  vicini.  Quanti  fatti  simili  ci  furono  raccontati  in 
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(jiielle  brevi  soste  del  nostro  viaggio  in  cui  gli  Italiani  ci  accerchiavano 
in  massa,  per  affidale  a  noi  i  loro  doloii,  le  loro  ansie,  i  loro  desideri, 
come  i  bambini  aflidano  i  loro  baci  alle  rondini  migranti  per  portaile 
in  patria!  L'ospitalitcà  è  una  delle  qualità  più  caratteristiche  del  Bra- 
sile. In  molti  paesi  si  trovano  delle  famiglie  ospitali  ;  ma  qui  l'osin- 
talità  è  la  regola  Nelle  faziende  voi  non  troverete  forse  che  una  sala, 
la  quale  serve  in  genere  anche  da  biblioteca,  da  studio;  ma  trovate 
sempre  anche  nelle  più  modeste  dieci  o  dodici  camere  da  letto  per 
gli  ospiti  eventuali. 

Una  comitiva  di  otto  o  dieci  persone  può  capitare  all'imprevista 
nella  più  umile  fazienda  e  restar  sicura  di  esser  bene  accolta,  e  di  non 
metter  a  soqquadro  in  alcun  modo  l'ordinamento  della  casa.  Nel  nostro 
rapido  viaggio  attraverso  alle  faziende  successe  appunto  a  due  nostri 
compagni  di  restar  fuori  di  notte  e  di  entrare  così  in  una  fazienda 
sconosciuta,  e  senza  che  alcuno  trovasse  strano  che  essi  fossero  an- 
dati senz'altro  ad  alloggiare  presso  degli  estranei.  A  tavola,  nelle 
famiglie  private  trovi  sempre  alcuni  posti  vuoti  per  gli  ospiti  che  il 
caso  vi  manda. 

La  giovane  italiana  di  cui  ho  parlato  più  sopra  fu  ospitata  per 
un  mese  da  una  famiglia  che  appena  aveva  veduta  una  volta,  la  quale, 
saputo  che  essa  avrebbe  dovuto  rimaner  in  una  città  estranea  qualche 
tempo  per  trovar  le  lezioni  e  il  lavoro  che  il  Presidente  dello  Stato  le 
aveva  promesso,  le  otfri  la  sua  casa.  All'ospitalità  è  annessa  una  gene- 
rosità così  spinta,  che  si  trasforma  qualche  volta  in  difetto,  poiché  nella 
sua  passione  di  dare,  il  brasiliano  è  capace  di  dare  qualche  volta  yiù 
che  non  possa,  mettendo  in  gravi  imbarazzi  sé,  gli  amici  e  qualche 
volta  anche  il  pubblico.  Se  infatti  ho  sentito  di  molti,  che  per  la  ge- 
nerosità di  amici,  spesso  appena  intravisti  di  lontano,  hanno  potuto 
rifare  la  fortuna,  tirarsi  da  un  passo  difficile,  molti  ancora  ho  sentito 
che  hanno  perduto  grosse  somme  perchè  le  persone  che  li  dovevano 
pagare  avevan  tutto  dato  ad  altri. 

Non  so  se  la  timidezza,  la  modestia  di  cui  ho  parlato  in  principio 
derivino  anch'esse  in  parte  dall'  influenza  della  razza  nera;  certo  è  che 
ha  molta  parie  nel  carattere  fantastico  e  sognatore  del  brasiliano, 
che  ricorda  assai  l' indo-asiatico,  del  quale  ha  in  parte  simile  la  natura 
che  lo  attornia. 

A  ragione  il  Macchioro  osservava  che  Fernambuco  è  il  paese  del- 
l'arte, della  musica,  della  poesia  ;  ma  non  Fernambuco  solo,  però  ; 
tutto  il  Brasile.  Voi  troverete  difficilmente  nel  Brasile  un  grande 
industriale,  un  grande  commerciante,  un  grande  banchiere,  ma  voi 
troverete  dappertutto  dei  poeti,  dei  letterati  e  dei  fìlosofi^,  dei  pittori, 
dei  musici,  non  inferiori  spesso  ai  letterati  e  musici  europei. 

Un  diplomatico  cileno  mi  diceva  che  la  grande  immaginazione 
del  brasiliano  è  la  caratteristica  che  lo  differenzia  dagli  altri  americo- 
latini.  «Quando  noi  facciamo  una  legge,  -  egli  soggiungeva  -  quando 
noi  soffochiamo  una  rivoluzione,  parteggiamo  per  un  alleato,  lo  fac- 
ciamo dietro  a  piani  indiscutibili,  partendo  dal  nostro  interesse  reale, 
o  almeno  creduto  tale  in  quel  dato  momento.  11  brasiliano,  invece, 
è  assai  differente  ;  voi  non  potete  mai  prevedere  quello  che  farà  in 
quella  data  circostanza,  egli  non  è  legato  da  necessità  logiche,  egli 
non  vede  i  confini  del  possibile,  egli  sogna,  sogna  sempre  » . 

Le  teorie  filosofiche,  astratte,  la  vita  fantastica,  mistica,  contem- 
plativa, esercitano   su  lui  un'attrazione  intensa. 
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Ora,  questa  tendenza  al  misticismo  -  che  avrebbe  potuto  aver  pel 
brasiliano  le  peggiori  conseguenze  quando  si  fosse  trasformata  in  una 
religione  gretta  ed  egoistica  ;  che  lo  ha  incanalato  verso  quell'enciclope- 
dismo che  è  stato  fonte  qui,  come  in  Europa,  dei  più  grandi  bene- 
fìci -  ha  avuto  in  Brasile  i  più  inaspettati  splendidi  effetti,  innalzando 
il  paese  ad  un'altezza  a  cui  le  doti  positive  del  realismo  non  l'avrel)- 
bero  elevato  mai. 

Noi  non  abbiamo  più  visto,  dell'enciclopedismo,  che  gli  ultimi 
bagliori.  Mi  ricordo  di  aver  sentito  parlare  di  Voltaire,  di  l^ousseau 
dai  vecchi  zii  che  avevano  preso  parte  alle  rivoluzioni  del  'i^l,  del  '49, 
dai  vecchi  amici  di  casa,  contemperanei  ancora  di  Cavour,  di  Mazzini. 
Ma  furono  gli  ultimi  bagliori.  Quando  io  ho  letto  la  Nouvelle  Eloise, 
i  tempi  erano  così  cambiati  che  io  non  me  ne  sentii  più  commossa. 
L' intlusso  df'irenciclopedismo,  ahimè!,  passò  fra  noi  come  una  me- 
teora. Il  soffio  d' idealismo,  di  patriottismo,  di  altruismo,  di  fratel- 
lanza, che  esso  aveva  acceso  nel  cuore  dei  nostri  nonni  si  spense 
con  essi. 

La  nuova  generazione  crede  fantasticherie  da  romanzo  l'amore 
verso  la  patria,  l'ammirazione  della  natura,  ogni  sentimento  vero  ed 
umano  che  non  serva  al  conseguimento  di  un  bene  egoistico,  imme- 
diato. L'enciclopedismo,  invece,  ha  trovato  una  nuova  patria,  in  cui 
si  è  radicato  solidamente,  in  queste  terre  meravigliose  d'oltre  mare, 
in  cui  il  ritorno  alla  natura  è  confortato  da  una  terra  lussureggiante  e 
dall'  immenso  amore  dei  suoi  abitanti  per  essa. 

L'enciclopedismo,  in  Brasile,  si  respira  dappertutto  :  nei  nomi  de- 
gli abitanti  :  p]loisa,  Capitolia,  Efigenia,  Tullia,  Amanda,  Washington, 
Franklin,  Lafayette,  Euclide,  Temistocle,  Telemaco,  Ulisse,  che  vi  sono 
assai  più  comuni  che  non  da  noi  Teresa,  Giulia,  Giuseppe  ;  e  nei 
nomi  di  luoghi  :  Grotta  di  Paolo  e  Virginia,  Spiaggia  da  Saudadis 
(nostalgia),  di  Beja  mar  (Bacia  mare),  di  Agazzis,  di  Tcarahì  (degli  uc- 
celli), fino  alla  scienza,  alla  letteratura,  alla  poesia.  Chanaan,  il  poema 
nazionale  del  Brasile,  è  un  figlio  diretto  della  Nouvelle  Eloise.  Il  suo 
eroe,  un  giovane  tedesco  che  fugge  la  patria  dopo  la  morte  della  fidan- 
zata, è  un  idealista  puro  che  abborre  le  false  convenzionalità,  che  va 
a  tuffarsi  nella  solitudine  della  foresta  vergine  per  vivervi  una  vita 
sana  e  morale.  Egli  vi  dimora  felice  alcuni  anni  assistendo  a  tutte  le 
fasi  della  natura,  a  tutte  le  vicende  delle  colonie  primitive.  Ma  anche 
colà  egli  trova  la  ingiustizia  che  sotto  lo  spettro  della  giustizia  umana 
condanna  per  infanticidio  una  povera  donna,  perchè  non  ha  saputo 
difendere  il  tìglio,  natole  nel  bosco,  dagli  artigli  delle  fiere.  L'idea- 
lista libera  la  vittima  dell'ingiustizia  sociale  e  fugge  con  lei  lontano 
lontano,  alla  ricerca  del  Chanaan,  della  terra  promessa  della  pace  e 
dell'amore  eterno.  Ed  è  forse  l' influenza  dell'enciclopedismo  che  ha 
reso  possibile  la  fusione  perfetta  di  tante  razze  differenti,  che  ha  difeso 
gli  Indi,  i  primi  abitatori  del  luogo,  la  loro  lingua,  i  loro  costumi, 
la  loro  vita,  che  sono  stati  qui  ben  altrimenti  rispettati  che  non  nel 
Nord-America. 

Per  capire  la  ragione  di  questa  diffusione  dell'enciclopedismo, 
che  non  ha  riscontro  in  altri  paesi  dell'America  del  Sud,  bisogna  con- 
siderare che  il  Brasile  ebbe  una  origine  ed  uno  svolgimento  alquanto 
differente  da  quello  delle  altre  repubbliche  sud-americane;  che  esso  non 
fu  colonia  spagnuola  come  il  Perù,  il  Cile,  l'Argentina,  il  Messico,  e 
che  i  primi  coloni  che  vennero  a  sfruttare  queste  nuove  terre  furono 
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olandesi  e  francesi,  già  provvisti  di  alta  cultura.  Il  principe  di  Nassau 
era  allievo  delle  università  di  Herborn,  di  Basilea  e  di  Ginevra;  egli 
adottò  già  nel  1630  la  libertà  religiosa  e  l'elevazione  dei  popoli  alle 
assemblee  legislative.  Il  Guerin  e  il  Villegognon  erano  calvinisti  fana- 
tici. Si  aggiunga  che  nel  1809  Rio  divenne  sede  di  un  impero  il  cui 
discendente,  Don  Fedro,  volteriano  ed  enciclopedista  convinto,  amante 
della  cultura,  delle  arti  e  della  scienza,  sparse,  protesse  e  inculcò  nel 
suo  popolo  le  idee  che  avevano  generato  in  Francia  la  rivoluzione 
francese. 

Quest'influsso,  che  non  si  è  limitato  agli  enciclopedisti  vissuti  nel 
secolo  xviii,  ma  vi  ha  aggiunto  i  loro  discendenti  diretti,  i  filosofi  po- 
sitivisti del  secolo  xix,  ha  una  sede  ufficiale  in  Rio,  il  Tempio  delV  Uma- 
nesimo. 

Nella  Rio  aristocratica,  in  una  via  deserta  e  silente,  si  erge  questo 
tempio,  che  copia  nelle  sue  linee  esterne  il  Pantheon  di  Parigi,  e  in 
quelle  interne  il  tempio  fondato  pure  a  Parigi  nella  casa  di  Clotilde. 
Il  tempio  è  ornato  all'interno  da  grandi  stendardi  verdi,  il  colore  di 
Gomte,  da  busti  dei  grandi  poeti  e  filosofi  dell'umanità  :  Omero,  So- 
crate, Platone,  ecc.,  ecc.,  e  da  motti  di  alta  morale,  come  :  Ordine  e 
Progresso,  Vivere  per  gli  altri.  Amare  valpiii  che  essere  amati,  ecc.,  ecc. 
Al  fondo  del  tempio  un  gj'ande  quadro  raffigurante  la  maternità  nella 
figura  di  Clotilde  che  tiene  in  braccio  un  bambino,  dipinto  da  un  pit- 
tore brasiliano,  lo  stesso  che  dipinse  il  grande  affresco  che  sta  nel 
tempio  di  Comte  a  Parigi. 

Due  volte  la  settimana,  gli  addetti,  sono  circa  un  400,  si  radunano 
nel  tempio,  e  discutono  le  questioni  del  giorno,  tenendo  viva  la  fiamma 
della  libertà  in  tutti  i  campi  della  scienza  come  della  fede,  dell'eco- 
nomia politica  come  della  famiglia.  Il  tempio  ha  i  suoi  sacerdoti,  i 
suoi  riti,  il  suo  calendario,  le  sue  feste  e,  quel  che  è  più,  una  forte 
intluenza  sul  mondo  intellettuale  e  politico.  Non  a  caso  la  repubblica 
del  Brasile  porta  per  motto  le  parole  Orden  et  Progreso,  che  sono 
quelle  del  vessillo  di  Augusto  Gomte,  poiché  Benjamin  Constant, 
l'ideatore  della  repubblica,  era  comtista  convinto,  e  comtisti  furono 
i  primi  governi  rivoluzionari,  sicché  lo  statuto  della  Confederazione 
brasiliana  fu  modellato  sui  dettami  della  scuola  positivista. 

Ma  Rio  Janeiro  ha  un  altro  tempio,  che,  pur  non  essendo  fondato 
da  un  positivista,  né  officiato  da  sacerdoti,  ha  però  esercitato  una  in- 
fluenza grande  sulla  cultura  del  Brasile,  la  Libreria  Garnier. 

Nel  cuore  della  città,  in  piena  Rua  Ouvidor,  si  apre  questo  tempio 
che,  similmente  ai  ritrovi  dei  rivoluzionari  enciclopedisti,  è  collocato 
in  un  palazzotto  medioevale,  che  ricorda  lontanamente  quello  del  Fi- 
garo di  Parigi.  Come  il  tempio  di  Augusto  Comte,  questa  libreria  (anche 
questa  una  importazione  francese,  perché  il  suo  fondatore  Garnier  é 
parente  dell'editore  Garnier  di  Parigi)  ha  acquistata  una  importanza 
a  mille  doppi  maggiore  che  non  in  patria.  La  libreria  Garnier  di  Rio 
non  è  infatti  una  semplice  bottega  di  libri,  ma  un  club,  un'accademia, 
una  biblioteca  nazionale,  una  corte  di  mecenati.  Ogni  giorno,  dalle  tre 
alle  cinque,  le  persone  più  colte  della  capitale  vanno  a  dare  una  capa- 
tina da  Garnier.  È  là,  nell'immenso  salone  centrale,  attorno  ai  grandi 
tavoli  in  cui  stanno  accatastate  tutte  le  novità  più  recenti  letterarie, 
scientifiche,  artistiche  di  tutti  i  paesi  d'  Europa,  che  si  ritrovano  as- 
sieme generali,  maestri,  ammiragli,  ministri,  giornalisti,  scienziati  ed 
artisti. 
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Ed  è  collo  stesso  ardore,  collo  stesso  affanno  con  cui  i  fanciulli 
ceioano  e  friij^ano  nelle  vecchie  carie  i  francobolli  preziosi,  che  lutti 
quegli  uomini,  il  fiore  del  Brasile,  frugai  nei  tavoli,  nelle  bihliohìche 
che  guerniscono  le  pareti,  per  trovare  le  novità  [)ìlì  interessa nli  a 
qualunque  genere  esse  appartengano,  mentre  i  panierini  coi  libri 
più  antichi,  collocati  ai  piani  superiori,  salgono  e  scendono  ininterrol- 
tamente.  Nessuna  novità  passa  così  inosservata,  nessuna  opera  degna 
di  essere  studiata  e  discussa  muore  nel  campo  ristretto  degli  specia- 
listi a  cui  è  diretta. 

Ora,  questa  influenza  dell'enciclopedismo,  che  le  tendenze  fanta- 
stico-mistiche dei  Brasiliani  hanno  permesso  durasse  qui  assai  più 
lungamente  che  altrove,  ha  reso  un  gran  servigio  alla  loro  morale, 
salvaguardandoli  dal  cinismo  egoistico  che  va  allagando  tutto  il  mondo 
moderno  e  preservando  artisti  e  scienziati  da  quella  unilateralità  degli 
studi  che  sterilizza  la  scienza  e  l'arte  nella  vecchia  Europa.  Ingegneri, 


Isola  Fiscale. 


medici,  avvocati,  ammiragli  e  generali,  tutti  sono  riallacciati  alla  vita 
comune  da  una  specie  di  comune  idealismo  intellettnale,  da  una  co- 
mune cultura  generale  che  continuano  a  coltivare  accanto  agli  studi 
speciali  professionali.  Abbiamo  avuto  occasione  di  conoscere  intima- 
mente due  ammiragli  e  un  generale,  essi  non  solo  conoscevano  a  fondo 
la  storia  dell'Europa,  ma  la  letteratura  europea,  la  legislazione,  un 
po' di  medicina,  di  arte,  di  economia  politica;  il  generale  anzi  fu  il 
primo  a  divulgare  le  nuove  dottrine  dell'  antropologia  criminale  in 
Brasile.  Uno  degli  ammiragli  aveva  fatto  delle  interessantissime  ossei  - 
vazioni  sul  Beri  Beri,  e  su  altre  malattie  alle  cui  epidemie  aveva  assi- 
stito. Lo  stesso  mi  parlava  delle  opere  di  Francesco  Slacci  con  una  tale 
ammirazione  e  lucidezza  come  non  avevo  mai  sentito  parlarne  in  Italia. 
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Un  altro  generale,  che  abbiamo  conosciuto,  è  ora  prefetto  della 
(  itlà,  capo  (lei  pompieri,  che  ha  organizzato  in  modo  stupendo,  ed  ar- 
chitetto. A  lui  si  devono  fra  gli  altri  il  palazzo  Monroe  e  quello  della 
Biblioteca,  che  sono  due  veri  gioielli,  oltre  alla  casa  dei  pompieri  che 
è  il  suo  palazzo  prediletto.  Barbosa  Rodriguez,  il  direttore  del  giar- 
dino botanico,  non  solo  è  un  naturalista  eminente,  ma  uno  storico 
valentissimo,  uno  dei  più  attivi  membri  dell'Accademia  di  studi  sto- 
rici di  Rio.  Egli  ha  scoperto  la  genesi  degli  Indi  d'America,  dimo- 
strando che  derivano  dai  Ghinesi  con  una  serie  di  prove  mineralo- 
giche, glottologiche  e  geologiche  che  farebbero  grande  onore  a  uno 
storico  di  professione.  Non  parlo  poi  dei  romanzieri  diplomatici,  degli 
avvocati,  giornalisti,  che  sono  qui  la  regola,  non  l'eccezione. 

Un'altra  buona  influenza  dell'enciclopedismo  è  statala  posizione 
che  ha  dato  alla  donna.  Non  si  tratta  qui  di  femminismo  -  le  donne 
che  studiano  o  che  esercitano  mestieri  o  professioni  maschili  sono 
pochissime  -  ma  di  quell'adorazione  romantica  che  ha  goduto  da  noi  la 
donna  nel  secolo  scorso.  Malgrado  ciò,  malgrado  che  da  venti  anni  sol- 
tanto (e  non  ancora  in  tutti  i  piccoli  paesi  dell'interno)  essa  siede  alla 
mensa  accanto  all'uomo,  pure  la  donna,  madre,  moglie  o  figlia,  è  pre- 
sente in  tutte  le  opere  dell'uomo  più  assai  che  nei  paesi  cosidetti  avan- 
zati e  feministi.  Non  a  caso  Anita  Garibaldi  era  Brasiliana,  perchè  essa 
rappresenta  la  donna  brasiliana,  donna  fino  nelle  più  intime  fibre 
dell'animo,  moglie  devota  fino  alla  morte,  madre  tenera  ed  amorosa. 
La  moglie  di  Barbosa  Rodriguez  di  cui  parlai  più  sopra  è  in  altro 
campo  un'altra  Anita  Garibaldi.  Il  marito  non  andò  mai  in  battaglia, 
ma  condusse  cionondimeno  una  vita  assai  avventurosa  attraverso  alle 
foreste,  ai  fiumi  sconosciuti,  sempre  in  cerca  di  animali,  di  piante,  di 
uomini,  per  trovar  nuovi  veri,  per  tiovar  la  dimostrazione  delle  sue 
teorie  e  far  da  intermediario  fra  gli  Indi  che  egli  ama  e  conosce  inti  ■ 
mamente  e  i  governanti.  E  la  moglie  lo  segui  sempre,  con  la  famiglia 
che  andava  aumentando  ogni  anno  (ha  14  figli,  di  cui  due  nati  nella 
foresta),  istruendo  i  figli,  allattandoli,  educandoli,  aiutando  il  marito 
nelle  sue  ricerche,  con  lui  disegnando,  studiando,  classificando,  tanto 
che  nell'ultimo  Congresso  dei  naturalisti  di  Montevideo  essa  fu  pro- 
clamata presidente  onorario. 

Così  la  moglie  di  Graga-Arantia,  lo  scrittore  gentile  che  ci  fu 
guida  preziosa  attraverso  il  Brasile, 

Quasi  tutti  i  letterati  e  e:li  artisti  che  abbiamo  conosciuto  a  Rio 
hanno  vicino  a  loro  una  di  queste  donne,  madri,  figli,  spose,  che 
si  occupano  del  loro  caro,  che  lo  sorreggono,  lo  aiutano,  lo  animano 
nelle  ricerche  e  che  sono  alla  lor  volta  amate,  protette,  adorate. 

Fino  ad  ora  non  ho  parlato  che  delle  qualità  dei  Brasiliani.  Che 
cosa  v'ha  nel  Brasile  di  cattivo,  di  triste  da  giustificare  la  fama  di 
cui  soffre  ?  Non  credo  che  il  segreto  sia  molto  profondo  né  misterioso. 
Il  torto  maggiore  del  Brasile  è  quello  di  non  essere  ricco  in  questo 
momento.  Tre  crisi  successive,  quella  della  Repubblica,  quella  della 
abolizione  degli  schiavi  e  quella  del  deprezzamento  del  caffè,  l'hanno 
spossato  ;  un  protezionismo  assurdo  e  rovinoso,  che  non  accenna  a 
diminuire,  ha  assorbito  gran  parte  dei  suoi  capitali  disponibili,  proprio 
ora,  quando  le  miniere  di  oro,  di  argento  e  di  diamante  dell'Australia, 
del  Sud-Africa  e  del  Nord-America  hanno  diminuito  il  valore  dei  suoi 
metalli. 
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11  protellorato  vigoroso  che  ringliilterra  esercita  sull'India  e  sul- 
l'Egitto, suoi  concorreuli  naturali,  ha  distratto  il  commercio  mondiale 
dai  prodotti  che  da  secoli  costituivano  la  sua  ricchezza,  il  caffè,  gli 
aromi,  i  legni  peziosi,  ecc. 

11  Brasile  presentemente  non  è  ricco.  Kcco  forse  il  difetto  che 
tanto  lo  infama  alla  faccia  dell'avido  mondo  europeo.  Come  al  tempo 
della  conquista,  il  mondo  vecchio  non  chiama  al  nuovo  che  oro,  oro, 
oro.  Di  idealismi,  di  bellezze  naturali,  egli  non  sa  che  farsene.  Dal 
giorno  in  cui  il  Brasile  non  è  più  la  gallina  dalle  ova  d'oro,  ha  ces- 
sato per  esso  di  esistere. 

Si  è  deriso  il  vigore  con  cui  esso  cercava  di  compire  la  fusione 
delle  sue  razze,   si  sono  commentate   aspramente  le  sue  rivoluzioni, 
si  è  perfino  ca,lunniato  il  suo  cielo,  il  suo  mare,  il  suo  sole.  Succede 
ai  popoli  quello  che  succede  agli  individui:  guai  a  chi    impoverisce. 
Ma  come  gli  individui,  a  ìnaggior  ragione  i  popoli,  se  non  sono  eter- 
namente ricchi,  ancor  meno  sono    eternamente  poveri,  sopratutto  in 
America.  Una  terra  rigata  per  ogni  dove  di  acque  feconde,  ombreg 
giata  da  foreste  fantastiche,  riscaldata   da  un  sole  meraviglioso,  do- 
tata di  un  suolo  ubertoso  che  raccliiude  nel  suo  seno  tutti  i  metalli  della 
natura,  non   può  restar  povera  per  molto  tempo.    Un  popolo  che  ha 
avuto  il  vigore  di  cacciare  in  tre  anni  la  febbre  gialla  da  Rio,  di  abo- 
lire con  un  tratto  di  pejina  la  schiavitù,  non  può  non  riuscire  a  supe- 
rare presto   questa  crisi    momentanea,    tanto   più  quando  ha  sotto- 
mano tutti  gli  elementi  della  prosperità.    E  il  Brasile  troverà  certo, 
nella  crisi  attuale,  la  spinta  vigorosa  a  crearsi  nuove  fonti  di  ricchezza. 
Per  aver  degli  uomini  la  pianta  perenne  di  ogni  sfruttamento  stabile 
della  terra,  cia.scuno  Stato  ha  sacrificato  molti  dei  suoi  possedimenti. 
Il  Governo  nazionale  ha  fatto  leggi  che,  garantendo  ai  coloni,  su  ipc 
teche  territoriali  dei   padroni,  i  salari,  ne  impedissero  ogni  soprusc 
Privati  hanno  aperto  per  ogni  dove  campi  sperimentali  per  ripigliì 
la  coltura  del  cotone  che  si  era  andala  riducendo,  e  quella  del  gran< 
della  patata,  dei  pascoli  artificiali.    Da  ogni  parte  infatti  si  abba^ 
tono  boschi,  si  aprono  strade,  si  dissodano  terre,   si  piantano  nuoi 
colonie,  si  fondano  nuove  città.  Le  immense  foreste,  silenziose  depc 
sitarle  della    misteriosa    bellezza  del  Brasile,  stanno  per    scomparire 
Nei    piani    bruciati,  la  ferrovia    vivace  correrà    presto    parallela   all^ 
acque  stupefatte  di  veder  brillare  sopra  di  esse  il  sole  non  più  velai 
dalle  liane  e  dalle  orchidee.  Quando  il  Brasile  sarà  di  nuovo  ricco 
fecondo,  tutti  lo  troveranno  bello,  buono,  prudente,  sublime. 

Speriamo  che  come  la  bellezza  della  sua  natura  ha  aiutato  quest 
popolo  a  conservar  integro  il  suo  idealismo,  così  l'idealismo  permett 
a  questo  popolo  di  conservar  integra  la  sua  natura  e  puri  i  suoi  abl 
tanti,  attraverso  alle  infinite  e  brutali  necessità  della  ricchezza. 

Gina  Lombroso. 
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Da  ragazzo  udivo  spesso  discorrere  di  Melodramma  delV avvenire,  - 
roba  tedesca,  brontolavano  gli  uni  scandolezzati,  -  progresso,  libertà, 
gridavano  gli  altri  come  a  una  dimostrazione  anticlericale;  ma  in- 
somma si  aveva  fede  in  un  melodramma  affrancatosi  dalla  decrepita 
convenzionalità,  in  un  vangelo  musicale  di  cui  Riccardo  Wagner  era 
il  Messia.  Come  un  secondo  Riccardo,  lo  Strauss,  -  affermano  taluni, 
senz'accorgersi  che  il  caso  è  poco  meno  che  opposto.  Infatti  allora  si 
ebbe  un  artista  il  quale,  per  un  buon  quarto  di  secolo,  si  dibattè 
contro  l'indifferenza  o  l'antipatia  del  pubblico,  e  vinse  finalmente  per 
virtù  non  solo  dei  proprii  lavori  che  intanto  s'eran  multiplicati,  ma 
anche  per  l' impulso  di  due  sovrani,  il  re  di  Baviera,  Luigi  il  suicida, 
e  il  re  del  pianoforte,  Franz  Liszt,  che,  divenuti  fanatici  della  sua 
produzione  sapiente  e  ribelle,  bandirono  il  suo  verbo  e  cominciarono 
a  imporlo  alla  moltitudine  sì  a  lungo  repugnante.  Nel  caso  d'oggi,  al 
contrario,  lo  Strauss  si  è  veduto  subito  il  beniamino  de  la  folla,  e  la 
resistenza,  floscia,  tentennante,  viene  da  gli  artisti. 

È  vero,  d'altra  parte,  che  il  pubblico  dei  nostri  giorni  è  assai  diverso 
da  quello  del  tempo  della  lotta  wagneriana;  è  più  culto,  senza  dubbio, 
ma  è  specialmente  più  presuntuoso.  11  trionfo  dello  Strauss  è  pro- 
dotto dall'esser  egli  il  più  tipico  interprete  della  esteriorità  lussuosa 
che  caratterizza  le  tendenze  artistiche  moderne.  Non  è  improbabile 
che  alla  vittoria  succeda  troppo  presto  la  sconfitta,  ingiuste  l'una  e 
l'altra,  immature  ed  esagerate  ugualmente. 

A  rigore,  al  tempo  di  cui  parlavo,  si  diceva  non  melodramma, 
bensì  musica  dell'avvenire  ;  ma  in  sostanza  s' intendeva  melodramma. 
Invero  l'eroe  della  battaglia  era  un  operista,  il  campo,  l'opera  teatrale. 
Del  resto,  il  nostro  pubblico  non  s'è  mai  scaldato  per  la  musica  non 
teatrale;  la  storia  lo  dimostra  a  sufficienza  ;  l' inesattezza  dunque  è 
apparente  e  non  mia. 

Da  allora  son  trascorsi  trenta  o  trentacinque  anni,  e  il  melo- 
dramma seguita  a  stiracchiarsi,  a  gonfiarsi,  a  ingrevirsi,  e  del  suo 
avvenire  non  si  parla  più,  anzi  molti  considerano  questa  opulenta 
forma  d'arte  come  un  pasticcio  stantìo  che  non  tarderà  a  farsi  espel- 
lere per  nausea.  Son  questi  i  raffinati,  numerosissimi  ora  e  potentis- 
simi, perchè  a  non  appartenere  alla  loro  negativa  associazione  si  ri- 
schia far  la  figura  di  grossolani.  E  il  melodramma  è  roba  grossolana. 
La  musica  deve  serbarsi  incolume,  non  profanata  dall'osceno  miscuglio 
della  parola,  non  asservita  ai  vieti  bisogni  dello  spettacolo.  Ma  i 
Greci...  Ah  i  Greci!  ecco  un'altra  fissazione  dei  signori  raffinati,  i 
quali,  messi  alle  strette,  pur  d'avere  i  Greci  dalla  loro  parte,  propen- 
derebbero ad  asserire  che  la  leggenda  d'Apollo   e    Marsia,   il   duello 
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(le  la  l\Tii  e  del  flauto,  simboleggia  l'antico  dissidio  della  musica 
libera  e  della  musica  schiava,  rappresentata  la  prima  dal  nume  dorico 
per  eccellenza,  la  seconda  dal  satiro  proavo  di  S.  Bartolomeo. 

Intanto,  siccome  i  teatri  lirici  (così  si  chiamano)  non  accennano 
ancora  a  chiudersi,  i  musicisti  continuano  a  produrre  melodrammi 
su  una  falsariga  scarabocchiata,  epperò  malsicura,  sempre  più  oppressi 
dalla  fatica,  perchè  credono  d' innovare  a  furia  d'aggiungere,  conu' 
si  suol  fare  nei  concorsi  per  monumenti  commemorativi,  dove  gli 
autori  sovraccaricano  1  bozzetti,  sperando  che  la  giurìa  scelga  col 
criterio  economico  del  maggior  lavoro  con  la  minore  spesa.  Meno  male 
che  in  questi  ultimi  anni  è  venuto  in  voga  l'atto  unico,  affermato  ora 
dal  massimo  campione  della  moda,  Richard  Strauss  che,  dopo  la  Salomè 
trionfante,  prepara  un'  Elettra  sul  medesimo  stampo.  Coloro  che  si 
ostinano  a  comporre  opere  di  tre  o  più  atti  mostrano  un  coraggio  da 
leoni;  le  partiture  fanno  spavento  ;  il  solo  compito  del  copista  vuole 
tanto  tempo  quanto  ne  impiegavano  i  vecchi  maestri  a  scrivere  l' in- 
tero spartito.  Fra  pochi  anni  i  fogli  di  musica  avranno  più  righi  che 
non  ha  binarli  una  stazione  di  prim'ordine. 

Avanti  di  passar  oltre  occorre  intenderci.  Affermando  che  la  forma 
d'arte  odierna  è  bolsa,  onerosa  e  stenta,  non  pietendo  escludere  il 
valore  di  questa  o  quell'opera,  poiché  il  fatto  dell'antinomia  tra  la 
forma  d'arte  e  l'opera  singola  non  è  assurdo,  anzi  non  è  straordinario; 
basti  rammentare  la  Gerusalemme  Liberata,  poema  del  cui  sommo 
pregio  è  inutile  parlare  adesso,  e  che  pure  appartiene  al  genere  di 
epica  falso,  anacronistico,  manierato.  Né  d'altro  canto  si  creda  esser 
mia  opinione  che  la  conquista  d'un  criterio  meno  erroneo  sia  suffi- 
ciente a  produrre  il  capolavoro,  o  che  la  mancanza  di  tal  criterio 
condanni  l'artista  all'impotenza.  No,  no;  so  bene,  per  esempio,  che 
la  melodia  di  Casta  diva  o  quella  di  AJi  non  credea  mirarti  rimar- 
rebbero celestiali  anche  se,  invece  delle  parole  di  Norma  o  della  Son- 
nambula, avessero  una  ricetta  di  farmacia.  Noto  però  che  non  è  faciif 
il  Bellini  trovasse  quelle  sublimi  ispirazioni  leggendo  la  ricetta. 

Peraltro  reputo  che  il  melodramma  abbia  traversato  qualche  pc 
riodo  negativo  oltre  il  presente  ;  ma  non  per  questo  vorrei  biasimare 
alla  rinfusa  un  Donizetti  o  un  Verdi,  due  creatori  i  quali,  talvolta 
in  una  forma  d'arte  ibrida,  hanno  gittato  idee  stupende,  fiamma  e 
sangue,  tenerezza  e  passione,  ora  inconsci,  ora,  meglio  che  coscienli. 
divinatori. 

Appunto  il  Verdi,  se  non  m'inganno,  esaurì  la  forma  d'arte  che 
potrebbesi  chiamare  dramma  musicato;  e  io  credo  mostruosa  l'attuale,  j 
perchè  dopo  la  scossa  gigante  data  dal  Wagner  e  di  cui  sentiamola 
tuttavia  le  vaste  ondulazioni,  ci  siamo  rimessi  a  musicare  scene  che  gita 
avevano  raggiunto  con  la  semplic<;  parola  1'  integra  loro  espressione. 
come  se  il  Verdi  medesimo  non  avesse  prodotto  la  Traviata,  il  Meyei- 
beer  Gli  Ihionotti,  il  Bizet  la  Carmen.  Con  ciò  voglio  stabilire  clx' 
non  pretendo  far  (litica  retros[)ettiva  ;  e  se  al  melodramma  odierno 
nego  la  logica  e  la  spontaneità,  lo  fo  perchè  esso  retrocede  e  s' im- 
pastoia nell'insieme,  pur  attuando  e  vantando  esuberanti  innovazioni 
nella  parte  fonica.  Fònica,  ripeto,  non  niiisicalc,  che  sarebbe  dii 
troppo. 

Or  come  possibilt;  eh»  il  luclodiamm  i  d'oggi  abbia  il  menomo 
sentore  di  logica  e  di  spontaneità,  se  il  musicista  da  un  lato  vuole 
il  così  detto  «  dramma  umano  »,  cioè  l'azione  scenica  poco  o  punto 
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Adatta  alla  musica  e  che  invece  si  esprime  naturalmente  in  buona  prosa, 
3  dall'altro  lato  impinza  tutto  di  note,  da  cima  a  fondo,  quasi  si  trat- 
tasse d'una  serie  di  visioni  oltramondane  ?  Il  dramma  musicato  ialla 
Verdi  era  già  uno  sforzo,  ma  almeno  c'era  meno  peso  di  note,  di 
suono  e  di  pretesa,  le  scene  si  seguivano  rapidamente  con  passaggi 
semplici,  con  recitativi  scevri,  da  una  foi'ma  all'altra  di  pezzo  franca- 
mente musicale,  senza  velleità  di  verosimiglianza  particolare  e  senza 
mascherar  l'assurdo  dell'  insieme.  Noi  ora  non  potremmo  tollerare 
quelle  determinazioni  di  componimento  a  duetto,  a  quartetto,  a  con- 
certato, perchè  il  genere  si  logora,  si  muta  e  rimuta,  progredisce,  si 
matura,  e  non  verrebbe  davvero  a  me  in  testa  di  consigliare  un  ri- 
torno sulla  vecchia  rotaja. 

Ma  che  cosa  abbiamo  sostituito  a  quel  metodo,  illogico  sia  pure, 
certo  però  non  manchevole  di  spontaneità  ?  Valentissimi  nel  demolire, 
che  abbiamo  saputo  costruire  invece  ?  Il  comentario  perpetuo  orche- 
strale. 

Ebbene,  qui  il  vizio  organico  risulta  evidente,  poiché  nell'opera 
d'arte,  a  qualunque  genere  di  manifestazioni  appartenga,  la  presenza 
di  molto  intingolo  esplicativo  è  un  guajo,  il  bisogno  di  esso  è  un 
disastro.  Ho  chiamato  comentario  perpetuo  la  parte  strumentale  che 
oggi  nel  melodramma  prepondera,  ma  non  voglio  imperniare  il  ragio- 
namento sulla  denominazione  data  da  me  stesso;  pure,  è  innegabile 
che  l'orchestrazione  odierna,  se  non  postilla,  sottolinea,  se  non  sotto- 
linea insiste  e  calca  su  ciò  che  simultaneamente  viene  espresso  dalla 
parola,  dal  gesto,  dalla  persona  dell'attore.  Ma  vediamo  donde  il  vizio 
organico  derivi. 

Riccardo  Wagner,  ricevendo  dai  predecessori  immediati  il  retaggio 
d'un'opera  teatrale,  mastodontica  per  quel  tempo  e  che  adesso  sembra 
un  gingillo,  vi  lavorò  dentro  di  piccone  e  rastrello,  sgombrò,  deterse, 
e  nel  vuoto  nuovo  colò  il  Leit-Motiv.  D'un  tratto  allora  il  problema 
della  piena  musicazione  ininterrotta  fu  risoluto,  poiché  nel  sistema 
del  tema-duce  la  materia -strumentale  non  manca  mai,  e  così,  mentre 
cadevano  le  ultime  barriere  dei  «  pezzi  »,  il  tlutto  dell'orchestra  inon- 
dava, livellava  ogni  cosa,  dal  timpano  al  violino,  dal  violino  al  per- 
sonaggio. 

Il  Wagner  però,  rigorista  in  teoria,  nella  pratica  si  contradice 
largamente  e  genialmente  ;  quindi  il  Leit-Motiv,  ceppo  per  i  suoi  se- 
guaci, é  scettro  per  lui,  salvo  a  mutarsi  talora  in  giocattolo.  E  s'in- 
tende :  egli  lo  aveva  creato,  se  così  può  dirsi,  desumendolo  dai  germi 
isolati  sparsi  nella  produzione  degli  antecessori  ;  egli  dunque  ne  fece 
quel  che  volle,  ne  usò  e  ne  abusò,  ma  specialmente  ne  informò  sin 
dalla  radice  il  proprio  melodramma.  Più  tardi  il  convenzionalismo  fon- 
damentale del  tema  duce  emerse  a  distruggere  quel  che  v'era  di  orga- 
nico nella  concezione  originaria,  e  avemmo  lo  spartito  odierno,  che 
da  una  parte  vuol  essere  dramma  musicato,  e  non  é,  e  dall'altra  vuol 
parere  sinfonia  che  assorbe  le  voci  umane  nel  fascio  delle  voci  stru- 
mentali, e  in  sostanza  sbriciola  e  impasta  il  personaggio  entro  il  mi- 
scuglio dell'orchestra. 

Infatti,  appena  scendiamo  dal  Walhalla,  appena  usciamo  dal 
It'iiipio  del  San  Graal,  che  significa  tutta  quella  musica,  o  almeno 
tutta  quella  sonorità  che  circonda  la  parola  come  il  nimbo  circonda 
la  testa  d'un  santo?  E  che  discorso  potranno  tenere  dei  signori  della 
uiiu  statura,   non   numi,   non   eroi,  quando  intorno  parlano  insieme 
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corde,  \ei2;tù  e  ottoni?  Se  non  v' è  un  filtro  die  generi  l'amore  e  iu 
nioite.  una  sacra  colomba  che  infonda  valore  invincilìile,  un  anello 
che  dia  potenza  sovrumana,  che  cosa  significa  il  tema-duce,  il  quale 
dev'essere  un  lume  nell'ombra,  non  un  pennacchino  sul  ca[)pell()  <riin 
attore  o  un  «  vedi  mano  »  nella  direzione  d'un  sentimento? 

Ora  noi,  col  pretesto  che  siamo  latini,  vogliamo  il  «  dramma  umano  >►. 
E  sta  bene.  Ma  allora  lasciamo  da  parte  la  musica  extraumana.  0 
meglio,  ricordiamoci  che  l'  umano  non  è  il  bestiale,  o  il  volgare,  o 
il  piatto  d'ogni  giorno  ;  ricordiamoci  che  la  parola,  spiegando  il  volo 
del  verso,  poi  quello  de  la  musica,  cento  volte  più  vasto,  può  rima- 
nere umana  senz'essere  terra  terra,  e  allora  cadrà  la  buffa  antinomia 
del  cavaliere  ufficiale  che  canta  come  un  eroe  da  leggenda  in  una 
atmosfera  leggendaria.  E  se  no,  torniamo  alle  forme  più  modeste,  al 
semplice  accompagnamento. 

No,  questo  non  è  possibile,  perchè  l'arte  non  può,  non  vuole,  non 
deve  recedere.  L'emancipazione  d^i  i  pezzi  squadrati  è  progresso  ;  l'au- 
mento e  la  varietà  coloristica  dell'orchestra  è  progresso;  dunque  è 
indispensabile  l'ascensione  dal  dramma  comune  al  dramma  sovran- 
naturale, al  melodramma  in  cui  l' intero  sviluppo  della  musica  non 
costituisca  un  intollerabile  manierismo,  enfatico  al  primo  gradino, 
tronfio  e  spropositato  al  secondo,  ridicolo  al  terzo. 

A  questo  punto  mi  si  dirà  :  Storia  vecchia  !  Tutto  il  gran  trovato 
consiste  nella  natura  del  soggetto;  se  questo,  invece  d'essere  mera- 
mente drammatico,  è  fantastico,  il  problema  è  risoluto.  Bella  novità! 

Adagio.  In  primo  luogo,  sebbene  il  soggetto  non  sia  ancora  l'o- 
pera d'arte,  rimanga  anzi  per  dir  così  fuori  la  cornice,  pure  non  stimo 
indifferente  la  sua  scelta,  perchè  ciascun'arte  ha  una  sfera  limitala 
d'efficacia,  se  non  di  possibilità,  e  guai  a  voler  esorbitarne.  Ma,  del 
resto,  bisognerebbe  intendersi  sulla  parola  soggetto,  perchè  altrimenti 
si  tira  di  qua,  si  tira  di  là,  è  materia  cedevole,  e  non  si  vien  mai  a 
una  conclusione.  Basti  per  ora  ammettere  che  qualunque  arte  può 
svolgere  qualunque  soggetto,  purché  lo  illumini  di  propria  luce  e  lo 
atteggi  secondo  i  proprii  mezzi  ed  intenti.  E  poi,  vogliamo  rammen- 
tare i  Greci  ?  d'ordinario  ci  si  fa  bella  figura.  I  Greci  dunque,  la  cui 
tragedia  era  un  melodramma,  vollero  sempre  remoto  il  soggetto;  e 
se  Eschilo  mise  in  teatro  I  Persiani  d'  argomento  quasi  contempo- 
raneo, lo  fece  perchè  la  distanza  di  tempo  v'era  liurrogata  dalla  di- 
stanza di  luogo:  ciò  che  per  i  fini  della  rappresentazione  artistica 
valeva  lo  stesso.  Non  dico  «  vale  »,  poiché  oggi  si  corre  in  automo- 
bile da  Pekin  a  Parigi...  Lasciamo  dunque  da  parte  la  questione 
del  soggetto.  Solo  desidero  consti  che,  per  me,  la  risoluzione  del  pro- 
blema melodrammatico  non  è  quella  che  i  più  sogliono  attribuire  a 
chi  mostra  un'invincibile  antipatia  per  il  melodramma  ora  in  auge; 
è  meno  liscia,  meno  materiale. 

Ho  detto  assurdo  il  volere  ottenere  la  logica  fusione  delle  due  aiti 
abbassando  il  livello  de  la  musica,  o  piuttosto  negandole  gli  sviluppi 
conseguiti  progressivamente.  Orbene,  per  l' identica  ragione  stimo 
assurdo  lasciare  che  sia  vilipesa,  evirata,  mummificata  la  poesia, 
pretendendo  che  così  si  adatti  alla  musica.  Qui  è  il  nodo  della  que- 
stione. La  musica  del  melodramma  non  può  più  essere  un  semplice 
accom|)agnamento  ;  sicuro;  e  allora  la  poesia  del  melodramma  non 
deve  più  essere  un  semplice  comodino.  Non  misi  venga  a  dire  ch'io 
non  amo  il  «  dramma  umano  »,  ch'io  non  vedo   salute   se  non  nel- 
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l'elemento  fantastico  ;  no  no,  a  me  importa  poco  il  genere  ;  quello  a 

cui  aspiro  è  arduo,  non  è  punto  accomodante.  Si  è  sollevata  la  fun- 

!•  zione  della  musica  ;  è  necessario  sollevar  quella  de  la  poesia.  Abbiamo 

(  avuto  il  momento   storico   del   melodramma   in  cui  il  valore  poetico 

eccedeva  di  gran  lunga  il  musicale,  e  questo  è  il   periodo  classico  e 

neoclassico ,   dalla   tragedia   greca   fino   alla   nascita    della   comedia 

lirica  nostrana;    abbiamo  avuto  il  momento  in  cui,  dopo  il  tentativo 

d'equilibrio  fatto  dal  Gluck  e  dal  suo  grande  librettista,  Ranieri  dei 

i  Galzabigi,  il  valor  musicale  eccedette  di  gran  lunga  il  poetico,  e  questo 

;  lo  vedemmo  massimamente  in  due  forme  opposte,  l'una  impersonata 

i  dal  Verdi,  l'altra  dal  Wagner  ;  quel  che  non  abbiamo  avuto  mai  è  il 

I  melodramma  in  cui  il  valore  d'un'arte  non  sagritìchi  quello  d'un'altra. 

ì  In  ciò  consiste  la  mia  aspirazione.  E  se  taluno  vorrà  asserire  che  tale 

'  fu  r  intento  del  Wagner,  possiamo  ammetterlo,  non  già  che  tale  sia 

»  stato  l'èsito.  Poiché  invero,  per  quanto  la  concezione  poetica  del  grande 

maestro  sia  più  alta  e  più   essenzialmente   musicale  delle  precedenti 

e  delle  seguenti,  salvo  qualche  eccezione  se,    per   esempio,  pensiamo 

al  Bellini,  pure  non  possia  no  credere  che  quella   poesia  drammatica 

I  lenta,   impacciata,   a   scene   iniziate   in   modo  stupendo  ma  che  non 

'  giungono  mai  a  risolversi  senza  lungaggini  e  senza  freddezza,  sia  da 

paragonare  alla  musica  drammatica  dello  stesso  autore.  A  parer  mio 

anzi,  quel  che  c'è  di  ponderoso  e  di  nqjoso  nel  Wagner  deriva  in  gran 

parte  dalla  deficienza  del  poeta  in  confronto   del    musicista.  Tanto  è 

vero  che  di  quel  che  dicono  i  personaggi  wagneriani  poco   ci  diamo 

'  pensiero,  bastandoci,  o  quasi,  quel  che  dicono  per  essi  gli  strumenti. 

Che  importano  le  parole  di  Isotta  quando  aspetta  Tristano  nel  parco, 

0  quelle  di  Tristano  quando  aspetta   Isotta   sulla   riva   del    mare,  se 

l'ansia  amorosa  di  lei  e  l'ansia  mortale  di  lui  sono  espresse  con  tanta 

energia  dalla  orchestra? 

Ma  torniamo  al  melodramma  in  cui  la  poesia  non  tarpi  la  musica, 
la  musica  non  accoppi  la  poesia. 
'         Per  giungere  a  questo,  prima  di  tutto   bisogna  escludere  le  ridu- 
;  zioni.  Mi  spiego.  Oggi  è  caso  ordinario  che  un  musicista  s' innamori 
I  d'un  dramma  (o  piuttosto  del  felice  èsito  d'un  dramma),  e  quindi  se 
[  ne  procuri  una  riduzione  a  libretto,  come  si  trattasse   d'adattare  un 
bastone  a  bastone  d'ombrello.  Or  ecco  che  torna  in  ballo  il  soggetto. 
Riprendere  il  soggetto  d'una  comedia  o  d'una  tragedia,  d'un  romanzo 
o  d'un  poema,  per  foggiarne  lo  scenario  d' un'opera  musicale  è  per- 
fettamente legittimo,  quando  però  lo  si  riconcepisca  nel  nuovo  senso. 
E  non  basta.  Una  gran  parte  del  teatro  antico,  per  esempio,  dell'in- 
glese o  dello  spagnolo,  è  già  per  sé  stessa  immaginata  in  modo  affine 
al  melodramma,  ed  è    poi   essenzialmente    melodrammatico   il  teatro 
gre  -o,  il  quale,  tutti  lo  sanno,  era  tessuto  di  poesia  e  musi  *a.  In  tal 
caso  la  riduzione  non  è  mostruosa,  anzi  qualche  volta   merita  nome 
,  più  elevato.    Ma  i    maestri   d'oggi   si   sogliono  invaghire  di  drammi 
molerni,  i  quali,  per  dar  campo  alla  musica,  son  condannati  a  muti- 
lazioni e  torrioni  e  salti  mortali   che  sarebbero   insopportabili  anche 
in  una  parodia.  E  così,  quando  capita  un  librettista  scrupoloso,  per 
non  tartassar   troppo   il    povero   dramma    originale,  egli  combina  al 
'  musicista  certe  particolari  scappatoie  che   permettano   una  specie  di 
i  musicazione  eventuale  ed  esteriore  :  un  personaggio  che  suoni  un'aria, 
un  altro  che  canti    una  romanza,  un  terzo  che  balli  una  tarantella  : 
aria,  romanza,  tarantella  che  si  possono   levare   e   mettere  a  piacere 

8  VoL  CXXXV,  Serie  V  - 1»  maggio  1908. 
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come  ffli  spilli  in  un  cuscinetto.  In  tal  guisa  il  dramma  rimane  dramma, 
un  po'  scarnito  e  un  po'  traballante,  è  vero,  ma  con  tutte  le  sue  sce- 
nucce  a  posto;  e  la  musica  galleggia;  la  si  può  schiumar  via  con 
un  cucchiaio.  In  compenso  il  musicista  se  la  sciala  nell'orchestra:  i 
personaggi  discorrono  in  recitativo,  e  tutt'  intorno  si  scatena  un  casa 
del  diavolo  strumentale.  Allora  sì  che  il  sistema  del  Leit-Motiv  di- 
venta una  manna  ! 

Infatti,  che  c'è?  non  si  sa  come  far  passare  una  scena  in  cui  non 
è  possibile  intrudere  una  romanza,  una  serenata,  un  minuetto?  Niente 
paura:  si  ricorre  al  Leit  Motiv.  Dio  mio,  per  una  ragione  o  per  un'altra, 
la  presenza  del  Leit-Motiv  è  sempre  plausibile;  perchè  ora  significa 
il  tal  personaggio,  ora  il  tal  pensiero  del  personaggio  medesimo,  ora 
il  tale  evento  o  anche  il  tal  luogo;  e  si  capisce  che  un  ricordo  di 
qualcuna  di  queste  cose  sarà  sempre  convenevolmente  presentabile. 
Il  tema-duce  poi  è  di  natura  proteica,  dimodoché  prima  di  esaurirne 
tutte  le  maniere  d'affacciarsi  da  tutti  gli  spiragli  dell'orchestra,  la 
scena  passa,  e  passa  talora  l'atto  e  anche  l'opera  intera. 

Un'altra  causa,  o  meglio  un  altro  aspetto  della  causa  dello  sfa- 
celo, è  il  criterio  che  le  due  arti  non  si  possano  fondere  senza  nuo- 
cersi a  vicenda;  e  ciò  per  la  ragione  che  qualunque  poetucolo  stima 
facile  comporre  il  libretto,  sol  perchè  poetucolo  o  soltanto  versifica- 
tore, e  qualunque  musicista  non  dubita  della  propria  capacità  a  com- 
porre lo  spartito,  sol  perchè  musicista,  come  se  le  attitudini  musicali 
o  letterarie  avessero  il  privilegio  dell'  universalità.  11  paesista  non 
sempre  osa  dipinger  la  figura  ;  il  ritrattista  non  sempre  osa  metter 
su  il  quadro  storico  o  di  genere  ;  il  poeta  lirico,  può  anche  esser 
Petrarca  o  Leopardi,  e  non  per  questo  s'attenta  a  scrivere  una  tragedia; 
il  drammaturgo  di  rado  ambisce  di  mutarsi  in  novelliere,  e  così  di 
sèguito  ;  ma  sembra  la  cosa  più  ovvia  del  mondo  che  un  qualunque 
facitor  di  versi  butti  giù  quel  paiia  della  letteratura  che  si  chiama 
libretto.  E  d'altra  parte,  siccome  in  Italia  quasi  non  c'è  campo  per  la 
musica  da  camera  e  per  la  sinfonica,  sopra  dieci  maestri  non  se  ne 
trova  uno  il  quale  non  presuma  di  mettere  insieme  un  melodramma. 
Lasciamo  da  canto  dunque  i  maestri,  che,  come  si  vede,  sono  più  o 
meno  astretti  a  tentare  il  teatro,  e  consideriamo  i  librettisti.  Si  ca- 
pisce che  uno  scrittore,  per  lusingarsi  di  saper  comporre  il  libretto 
anche  quando  gli  manca  l'attitudine  teatrale  e  il  senso  musicale, 
occorre  sia  convinto  che  il  libretto  medesimo  è  un  genere  da  scarto. 
E  sinora  è  stato  troppe  volte  così,  e  io  credo  che  sin  quando  cosi 
duri,  sia  impossibile  un'evoluzione  del  melodramma  non  intimamente 
viziosa. 

È  naturale.  Se  di  due  elementi  1'  uno  è  marcio,  l' insieme  non 
può  non  corrompersi.  E  se  la  storia  del  melodramma  ci  offre  esempii 
altissimi,  come,  per  citarne  uno,  il  Don  Giovanni  del  Mozart,  questo 
avviene  perchè  l'elemento  poetico,  sebbene  inferiore  nella  forma,  ha 
un  valore  sostanziale  sufficiente  per  un  certo  grado  di  sviluppo  del- 
l'opera, grado  oggi  sorpassato.  Un  secolo  addietro  e  j)iù  le  cosidette 
situazioni  bastavano,  perchè  la  musica  non  rinunziava  alle  proprie 
forme;  invece  ai  nostri  giorni,  pur  ammettendo  il  valore  delle  situa* 
zioni,  ed  è  già  ammetter  troppo,  non  basta,  perchè  la  musica  vuole 
e  può  compenetrarsi  con  la  poesia  assai  più  d'allora,  non  si  contenta 
di  «  pezzi  »,  vuole  e  può  essere  entro  e  attorno  la  scena,  entro  f 
attorno  il  personaggio. 
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Il  personaggio:  ecco  il  punto!  Quando  i  maestri  scrivevano  per 
il  tal  soprano  o  per  il  tal  tenore,  precisamente  come  il  Goldoni  e  il 
Gozzi  per  il  tale  attore  o  la  tale  attrice,  importava  poco  il  carattere, 
purché  ci  fosse  l' ispirazione  nel  compositore,  la  virtuosità  nell'ese- 
cutore. Ed  è  giusto.  Ma  l'arte  cammina,  anche  traversando  un  periodo 
critico  :  e  perciò  man  mano  l'esecutore  sparisce  e  il  compositore  è 
tutto.  Dunque,  sparito  il  «  pezzo  »,  il  personaggio,  il  carattere  rap- 
presentato sulla  scena  dovrebb'esser  tutto,  Se  ciò  è  vero,  e  a  me 
sembra  evidente,  la  dignità  estetica  del  libretto  d'oggi,  o  meglio,  del 
libretto  di  domani,  non  ha  bisogno  d'altra  dimostrazione. 

Non  si  creda  però  che  per  la  fusione  armonica  della  poesia  e  della 
musica  io  pretenda  sia  uguale  l'importanza  dell'opera  del  poeta  a 
quella  dell'opera  del  musicista.  Uguale,  se  questo  vocabolo  è  permesso 
in  tal  materia,  sia  il  livello  estetico  ;  l'  entità  del  lavoro  delle  due 
arti  è  stata  sempre  disuguale,  lo  abbiamo  detto,  e  non  v'è  ragione 
che  muti  ora  o  in  avvenire.  Così  appunto  avviene  in  un  altro  caso 
rigorosamente  simile,  nel  caso  dell'unione  dell'architettura  con  la  scul- 
tura: dall'abitazione  ordinaria  al  monumento  commemorativo  il  con- 
sorzio delle  due  arti  passa  psr  tutta  la  scala  delle  proporzioni  relative, 
dall'assoluto  dominio  dell'architettura  all'equilibrio  dei  due  elementi, 
da  questo  all'assoluto  dominio  della  scultura.  E  ciò  senza  disugua- 
glianza in  quel  che  ho  chiamato  livello  estetico. 

Ora,  il  melodramma  è  un  insieme  nei  gradi  intermedii  della  scala, 
paragonabile  perciò  a  gli  edificii  di  massima  importanza  e  di  più  alto 
significato  artistico,  la  chiesa,  per  esempio,  e  il  teatro,  ove  architet- 
tura e  scultura  si  svolgono  in  proporzione  più  o  meno  vicina  all'equi- 
Ubrio. 

E  il  confronto  risulta  tanto  più  esatto,  se  si  nota  che  nel  teatro 
0  nella  chiesa,  oltre  le  due  arti  fondamentali,  architettura  e  scultura, 
trova  posto  la  pittura,  talvolta  di  poco  inferiore.  Precisamente  come 
nel  melodramma.  Sicché  dobbiamo  concludere  che  il  fenomeno  di 
questa  complessa  forma  d'arte,  lungi  dall'essere  artificiale  e,  per  con- 
seguenza, passeggero,  come  molti  predicano,  non  é  isolato  nella  storia 
estetica,  é  naturale  anzi,  epperò  duraturo  alla  medesima  stregua  di 
quello  che  eresse  il  Partenone  e  S.  Marco. 

Aspetto  ora  che  i  soliti  raffinati  neghino  l'avvenire  della  deco- 
razione plastica,  asseverando  la  indegnità  d'una  scultura  che  si  ab- 
bassi a  ornare  l'opera  d'un'altr'arte.  Non  mi  stupirebbe  cpiesto  spoc- 
chioso strafalcione  emesso  da  chi,  per  darsi  aria  superiore,  sentenzia 
contro  l'avvenire  del  melodramma;  e  credo  anzi  che  otterrebbe  vasto 
favore,  poiché  la  gente  che  non  sa  e  vuol  parere  iniziata  a  tutti  i 
segreti  dello  spirito,  é  cresciuta  in  questi  ultimi  tempi  a  dismisura. 

Accolto  il  principio  del  parallelismo  dei  due  consorzi  d'arte,  e  in 
verità  non  parrai  sia  il  caso  d'indugiarsi  a  dimostrarlo,  la  cognizione 
delle  leggi  che  reggono  da  secoli  l'edificio  monumentale  c'illuminerà 
r  intera  figura  del  melodramma  dell'avvenire. 

Sappiamo  in  primo  luogo  che  l'opera  architettonica  destinata  ad 
ampia  ornamentazione  scultoria,  é  concepita  diversamente  da  quella 
che  ne  è  priva  o  se  ne  giova  poco.  Immaginiamo  una  casa  da  affitto, 
comune.  Se  a  uno  scultore  viene  in  mente  di  modellarvi  busti  e  figure, 
altorilievi  e  bassorilievi,  si  avrà  un  mostro;  l'architettura,  sovracca- 
rica di  ornati  fuor  di  luogo,  parrà  misera,  mentr'era  solo  modesta  e 
perfettamente   adatta   al    proprio   scopo.    Così    quando  si   musica  un 
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dramma  pensato  per  la  rappresentazione  della  vita  ordinaria  :  il  lavoro 
del  drammalur<?o  o  del  comediografo  prenderà  un  aspetto  tapino,  e 
il  lavoro  del  musicista  sembrerà  una  mascheratura  più  o  meno  goffa. 
Al  contrario,  se  l'architetto  disegna  un  palazzo,  meglio  ancora,  un 
tempio,  l'elemento  decorativo  scultorio  vi  si  sviluppa  con  libertà  e  con 
naturalezza  tanto  maggiori,  quanto  più  l'opera  architettonica  si  eman- 
cipa da  gli  usi  e  dai  bisogni  dell'esistenza  giornaliera.  Lo  stesso  av- 
viene quando  il  maestro  prende  a  musicare  un'azione  la  quale  non 
può  esprimersi  integra  nel  discorso  prosastico,  non  si  limita  alla  rap- 
presentazione della  vita  d'ogni  giorno,  un'azione  insomma  cui  non 
basti  esser  musicabile,  ma  vuol  esser  musicale,  senza  sforzo  e  senza 
ceppi. 

Infatti,  quale  sforzo  e  quali  ceppi  tarpano  l'estro  dello  scultore 
che  deve  istoriare  un  tempio?  Certo  le  sculture  non  andranno  ad 
occupare  i  vani  delle  finestre  e  delle  porte,  non  spiomberanno  dal 
letto,  non  si  pareranno  avanti  a  gli  zoccoli  ;  ma,  determinate  dall'ar- 
chitetto le  sagome  e  le  proporzioni,  lo  scultore  resta  libero  di  conce-, 
pire  ed  eseguire  come  vuole,  purché  non  s'inganni  nell' interpretare 
il  carattere  dell'edificio.  Alla  stessa  guisa,  quando  l'elemento  poetico 
del  melodramma  ha  fissato  le  grandi  linee  per  la  musicazione,  e  cioè 
ha  mostrato  quella  parte  dell'espressione  artistica,  la  quale  eccede  le 
funzioni  della  poesia  -  precisamente  come  il  bassorilievo  d'una  metopa 
eccede  le  funzioni  dell'architettura  da  cui  vien  segnata  la  metopa 
stessa  -  il  musicista  è  libero,  la  sua  composizione  non  ha  pastoje, 
se  non  son  pastoje  le  leggi  inerenti  a  ciascun'arte. 

Picchio  e  ripicchio  sulla  libertà  del  musicista,  perchè  il  libretto 
di  vero  valore  poetico  è  spesso  respinto  per  la  ragione  che  i  compo- 
sitori, avvezzi  a  trattare  senza  cerimonie  le  rabberciature  dramma- 
tiche offerte  alla  loro  indolenza,  vi  si  sentono  a  disagio.  Parlo,  come  si 
vede,  dei  più  coscienziosi  ;  i  quali  però  scusano  talora  anche  con  sé 
stessi  la  ripugnanza  a  musicare  il  libretto  non  manierato,  non  con- 
venzionale, non  sciatto,  col  pretesto  della  libertà  che  vien  loro  a 
mancare.  Ora,  che  diremmo  dello  scultore  che  sdegnasse  di  scolpire 
il  fregio  d'un  tempio,  sol  perchè  questo  tempio  è  architettonicamente 
bello  ?  Lo  so  :  musicare  un  libretto  significante,  ricco  di  carattere 
nell'azione  e  nel  dialogo,  è  ben  più  arduo  che  non  il  costruire  pezzi 
di  musica  su  scene  materiate  di  luoghi  comuni.  Ma  ciò  vuol  dire  pi- 
grizia di  spirito  o  pusillanimità:  i  maestri  dovrebbero  arrossirne. 

Ai  nostri  giorni,  poi,  il  miglior  libretto  è  il  più  comodo,  ossia 
quello  che  meglio  si  presta  a  esercitarvi  i  metodi  della  complicazione 
orchestrale,  poiché  la  tecnica  ha  vinto  la  mano  all'arte.  Ma,  del  resto, 
come  si  fa?  Da  molti  anni  gì' Italiani,  smessa  ogn' iniziativa  artistica, , 
aspettano  d'oltremonti  e  d'oltremare  la  moda  letteraria  come  la  musi- 
cale, e  scultorica  e  pittorica  e  architettonica,  non  meno  di  quella  dei  cap- 
pellini; quindi,  per  avere  un  po'  d'ardimento  nel  melodramma,  è  neces- 
sario aspettare  che  altrove  se  ne  sien  fatti  saggi  e  tentativi  capaci  di 
confortare  la  nostra  fibra  senile.  E  pare  impossibile  che  questo  difetto 
si  debba  ora  rinfacciare  all'Italia  a  proposito  della  musica  teatrale  che 
nasce  da  noi  più  spontaneamente  o  abbondantemente,  come  l'arancio 
di  Mignon. 

Eppure  debbo  ricono.scere  che  i  musicisti  non  hanno  sempre  toi  lo 
a  diffidare  del  libretto  con  pretese  letterarie,  pen^hè  in  lai  caso,  se  la 
sostanza   non   corrisponde   all'apparenza,  le  difficoltà  riescono  tanto 
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it'te  quanto  inutili.  Or  io,  sostenendo  che  la  salute  del  melodramma 
futuro  è  prima  di  tutto  uel  libretto  di  vera  poesia,  non  penso  certo 
che  basti  il  valoie  poetico  perchè  il  maestro  in  esso  trovi  l' ispira- 
zione feconda.  E  se  da  un  lato  dicevo  che  bisogna  finirla  con  le  ridu- 
zioni, dall'altro  lato  vorrei  aggiungete  che,  ove  il  poeta  creda  di  doversi 
esprimere  come  se  il  suo  lavoro  fosse  in  sé  e  per  sé  compiuto,  guai! 
Il  libretto  dev'essere  una  specie  di  scheletro  cui  aderiscano  i  muscoli 
delle  note;  altrimenti  emerge  il  pleonasmo,  dilaga  la  confusione.  An- 
cora una  volta,  rammentiamo  l'esempio  dell'architettura,  la  quale,  se 
vuol  esser  completata  dalla  scultura,  deve  tenersi  scevra,  a  linee  rela- 
livamente  semplici  e  larghe. 

Ma  del  libretto  abbiamo  parlato  abbastanza,  e  d'altra  parte,  l'ho 
accennato,  nel  melodramma  futuro  l'importanza  della  musica  è  supe- 
riore a  quella  de  la  poesia,  perchè  non  è  solo  canto  accompagnato,  è 
anche  pienamente  sinfonia.  Ciò,  a  parer  mio,  significa  che  l'orchestra, 
oltre  la  primitiva  e  modesta  funzione  di  sostenere  il  canto  e  coope- 
rare con  esso,  ha  la  funzione  descrittiva  e  la  funzione  espressiva. 
Adopero  questo  vocabolo  non  sovvenendomene  altro  meno  inesatto; 
ma  non  importa  :  spiegherò  appresso  il  mio  pensiero.  Prima  però  de- 
sidero far  notare  che  so  bene  non  potersi  separare  nettamente  le  tre 
funzioni,  ciascuna  delle  quali  implica  or  poco  or  molto  l'altra;  e  del 
resto  so  pure  che  la  nuova  importanza  dell'orchestra  nel  melodramma 
non  è  nata  dall'oggi  al  domani,  anzi  è  il  culmine  d'una  lunga,  se- 
colare ascensione,  culmine  che  ho  voluto  indicare  col  nome  di  sin- 
fonia. 

Quanto  alla  funzione  descrittiva,  non  parmi  dovere  svolgere  il  con- 
cetto, chiaro  e  comune  ;  solo  aggiungerò  che  questo  elemento  orchestrale 
è  spesso  inefficace  non  tanto  per  l'abuso,  quanto  per  il  cattivo  uso  ; 
poiché,  se  la  intera  strumentazione  avvolge  il  dialogo  per  mezzo  del 
lavorìo  caratterizzato  dai  temi-guida,  é  naturale  che  la  descrizione 
dell'ambiente,  d'una  tempesta,  d'un'alba,  d'una  battaglia,  risulti  con- 
fusa. Per  questo  io  credo  sia  necessario  sgombrare  la  parte  orchestrale 
compenetrata  col  canto,  ottenendo  così  più  limpidezza  e  più  vigore 
nel  canto  stesso,  e  facendo  emergere  assai  meglio  che  ora  non  si  possa 
fare  quei  momenti  in  cui,  per  tornare  agli  esempii  accennati,  si  sca- 
tena la  tempesta,  si  schiude  l'alba,  irrompe  la  battaglia. 

Sembrerà  un  paradosso,  ma  è  pur  vero  che  i  musicisti  come  Ri- 
chard Strauss  e  Claude  Debussy,  i  quali  hanno  di  comune  tra  loro 
la  tendenza  descrittiva  spinta  ai  limiti  estremi,  in  fondo  non  descri- 
vono nulla.  11  colorismo,  che  in  essi  si  sostituisce  al  colore,  teglie 
chiarezza  alla  linea  e  intonazione  al  rilievo,  sì  che  tutto  viene  avanti 
allo  stesso  piano,  tutto  é  sminuzzato  e  sottolineato;  il  personaggio 
non  stacca  sul  campo  che  ha  la  medesima  intensità  dovunque  e  sempre; 
l'idea  si  nasconde  fra  le  pieghe  e  gli  svolazzi  dello  strumentale,  e 
forse  lo  fa  a  bella  posta,  per  non  lasciare  scorgere  la  propria  pove- 
rezza,  sterile  e  paurosa  di  svolgimenti  che  renderebbero  palese  la 
mancanza  d'originalità. 

È  certo  però  che  l'elemento  sinfonico  del  melodramma  non  si  vuol 
limitare  a  descrivere;  ed  ecco  la  funzione  che  ho  chiamato  espressiva, 
cioè  quella  in  cui  l'orchestra  è  personaggio  anziché  fondo,  parla  di 
sentimenti  anziché  di  cose. 

E  anche  questa  è  una  ragione  di  sgombrare.  Perchè,  se  impe- 
gniamo tutte  le  forze  dell'orchestra  a  dire  quel  che  dice  il  canto,  quando 
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giunge  il  punto  nel  quale  la  parola,  la  poesia  tace,  ebbene,  alloui  il 
grido,  il  lamenlo,  il  riso,  il  sogno  deirorcliestra  non  potranno  conse- 
guire il  loro  pieno  ertetto.  Per  chiarire  il  mio  pensiero  foggerò  un 
esempio  di  tipo  comune  quanto  più  è  possibile.  Figuriamoci  che  un 
personaggio  in  una  scena  sveli  a  un  altro  certo  suo  terribile  segreto, 
sviluppando  nel  canto  un'idea  melodica  di  carattere  terribile.  In  una 
seconda  scena,  ben  lontana  dalla  prima,  scoppia  il  sanguinoso  avve- 
nimento presagito  da  quella  rivelazione,  e  ciò  in  presenza  del  perso- 
naggio che  la  rivelazione  stessa  aveva  ricevuta.  È  ovvio  che  a  questo 
punto  il  maestro  riprenda  l'idea  melodica  già  cantata  e  la  dia  all'or- 
chestra; e  allora  noi  spettatori  e  l'unico  personaggio  conscio  compren- 
deremo quel  che  gli  altri,  le  vittime  dell'avvenimento,  non  possono 
comprendere,  pur  sospettando.  Orbene,  se  tra  le  due  scene  il  tema  di 
terrore,  con  la  scusa  d'essere  un  tema-duce  è  stato  accennato,  svilup- 
pato, variato  nella  strumentazione,  qual  effetto  espressivo  o  di  senti- 
mento potrà  produrre  più  tardi,  nell'unico  istante  in  cui  gli  tocche- 
rebbe di  dire  quel  che  la  poesia  drammatica  ha  taciuto,  e  che,  tutto 
al  più,  nell'odierna  artistica  esuberanza  delle  didascalie,  può  venir 
fuori  appunto  nelle  didascalie,  cioè  dov'è  inutile  ? 

Bisogna  finirla  una  buona  volta  con  questa  benedetta  storia  della 
musica  messa  a  coment©  della  poesia,  musica  marginale,  direi,  mu- 
sica da  pedagogo.  Ogni  velleità  spiegatrice  in  arte  è  letale.  Se  i  mu- 
sicisti ci  pensassero  sul  serio,  respingerebbero  quel  concetto  come 
qualcosa  di  assiderante.  Sarebbe  curioso  che  la  scultura  pretendesse 
postillare  l'architettura  nell'edificio  che  essa  deve  ornare.  La  musica, 
l'arte  più  indefinita,  non  è  fatta  per  spiegare;  figurarsi  !  non  è  nem- 
meno fatta  per  essere  spiegata.  Via  queste  pedanterie  senza  convin- 
zione, ora  pretesti,  ora  polvere  negli  occhi. 

E  concludo.  11  melodramma  dell'avvenire,  se  la  passione  non 
m'inganna,  essendo  non  soltanto  musicabile,  bensì  musicale,  intima- 
mente musicale,  avrà  di  queste  fasi,  di  cui  ho  cercato  dare  un  esem- 
pio, il  primo  capitatomi,  fasi  particolari  al  melodramma  e  non  ad  altra 
forma  d'arte,  nelle  quali  v'è  un  mezzo  solo  d'esprimersi:  l'elemento 
sinfonico.  Ciò  vuol  dire  che  il  melodramma  non  sarà  più  un  dramma 
musicato;  sarà  un'opera  in  cui  la  musica,  non  potendo  dir  tutto, 
accoglie  la  poesia  per  necessità  organica  e  quindi  spontaneamente,  e 
la  poesia,  non  potendo  dir  tutto,  accoglie  la  musica  per  lo  stesso 
bisogno  e  con  ugual  naturalezza.  Niente  riduzioni  dunque,  niente  mezzi 
termini.  Poesia  libera,  ma  che  additi  latebre  e  orizzonti  che  le  sue 
ali  non  possono  raggiungere;  musica  libera,  ma  che  per  esser  libera 
smetta  di  postillare,  scevri  il  campo  ove  la  parola  basta,  spieghi  il 
volo  della  sinfonia,  qual  finora  non  ha  potuto  fare,  spingendosi  verso 
quelle  latebre  e  sino  a  quegli  orizzonti  che  la  poesia  le  fa  solo  in- 
travedere. 

Non  si  confonda  dunque  col  progresso  artistico  il  progresso  tec- 
nico; non  si  creda  che  la  deficienza  dell'ispirazione,  sia  poetica,  sia 
musicale,  possa  trovar  compenso  nelle  bizzarrie,  nelle  novità  fatte  per 
mera  antitesi,  nelle  complicazioni;  tutt'alpiù,  a  furia  di  queste  fatiche, 
si  arriva  a  mascherare  da  gigante  un  nano.  Poiché  nella  storia  del- 
l'arte il  lusso  della  tecnica,  anteposto  a  ogni  altra  virtù  espressiva,  è 
solo  un  pargoleggiamento  senile. 

Se  tutto  ciò  non  è  un'illusione,  l'avvento  del  melodramma,  da  me 
chiamato,  con  vecchia  frase,  melodramma  dell'avvenire,  è  prossimo,  e 
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tioi  vedremo  e  udremo  la  mat^nifica  rappresentazione  con  minor  fa- 
tica d'adesso  e  senza  sforzi  d'orecchio  e  di  pensiero,  come  con  minor 
fatica  e  senza  sforzo  fuori  dell'arte  la  costruiranno  gli  autori,  non 
più  affannati  dalla  perenne  ricerca  di  mezzucci  per  far  sì  che  la  mu- 
sica abbia  qualche  plausibile  ragione  di  presentarsi  là  dove  meno  se 
ne  sente  il  bisogno,  cioè  dove  la  semplice  parola  basta  a  esprimer, 
tutto.  Se  non  è  illusione,  dicevo  :  ma  che  del  melodramma  né  carne 
né  pesce,  quale  oggi  imperversa,  il  pubblico  sia  stanco  é  un'illusione 
mia  ?  Che  questo  pubblico  lo  vediamo  correre  ora  dietro  questo  ora 
dietro  quella  chimera,  venga  essa  dalla  Francia  o  venga  dalla  Ger- 
mania, nella  speranza  di  trovar  qualcosa  di  meno  oppressivo,  meno 
sconclusionato  o  meno  sofìstico,  é  un'illusione  mia?  Che  da  alcuni 
anni  si  bandiscono  concorsi  per  avere  un  melodramma,  o  anche  soltanto 
un  libretto,  e  se  ne  traggono  poi  quei  frutti  che  sappiamo,  per  man- 
canza d'un  criterio  fondamentale,  è  uq' illusione  mia? 

U.  Fleres. 


I 


IL  MONDO  ATTRAVERSO  L'AUTOMOBILE 


10  ricordo  di  aver  letto,  or  non  è  molto,  la  descrizione  di  un  viaggio 
in  automobile  attraverso  la  Spagna.  Vi  si  parlava  di  Granata  e  di 
Madrid,  dell' Alcazar  e  dell' Escuriale,  delle  corride  e  delle  processioni 
religiose,  delle  danzatrici  andaluse,  dei  ritratti  di  Velasquez,  di  tutto 
quanto  insomma  un  visitatore  rispettabile  ha  il  dovere  e  il  diritto  di 
vedere  in  Ispagna.  Ma  appunto  per  questo  tale  descrizione  non  aveva 
alcun  rilievo  particolare;  ci  rappresentava  ciò  che  avevamo  già  ve- 
duto nello  stesso  modo  tante  altre  volte.  La  Spagna  dello  scrittore  au- 
tomobilista in  nulla  differiva  dalla  Spagna  di  tutti  gli  altri  scrittori  non 
automobilisti  che  lo  avevano  preceduto.  Per  tanto  così  era  inutile 
lacerar  copertoni  sulle  aspre  vie  catalane  o  andaluse;  la  ferrovia  sarebl •" 
stata  sufficiente. 

Lo  scrittore  non  aveva  saputo  distinguere  quello  che  di  nuovo 
conferiva  l'automobile  alla  sua  visione:  la  Spagna  di  maniera,  la  Spagna  i 
delle  guide  gli  aveva  impedito  di  scorgere  la  vera  Spagna  osservata 
dall'automobile,  e  la  letteratura  e  la  critica  gli  avevano  fatto  come 
da  occhiali  deformatori,  non  permettendogli  di  cogliere  la  realtà,  il  pae- 
saggio come  a  lui  si  presentava  dal  seggio  della  macchina  veloce. 

E  finora  gli  scarsi  saggi  di  impressioni  di  viaggi  automobilistici 
hanno  tutti  l'eguale  difetto,  mancano  di  carattere;  il  paesaggio  vi  si 
spiega  con  gli  antichi  e  consueti  modi  di  espressione.  Sembra  che  il 
nuovo  mezzo  di  locomozione  non  influisca  per  niente  sulle  sensazioni 
dell'osservatore,  lasci  immutata  la  sua  visuale  e  la  sua  sensibilità  e  non 
dia  alcuna  speciale  impronta  all'osservazione. 

Si  descrivono  paesaggi,  monumenti,  abitanti,  come  si  sono  sempre 
descritti,  si  vedono  sempre  le  stesse  cose  e  si  esprimono  con  le  vec- 
chie formule,  e  l'automobile  non  vi  appare  se  non  per  qualche  su- 
perfluo racconto  di  incidenti  e  di  pannes  insignificanti  o  per  qualche 
forzata  interpolazione  di  vocaboli  automobilistici. 

11  nostro  viaggiatore  in  Ispagna,  ad  esempio,  non  fa  che  interca- 
lare ogni  due  o  tre  periodi  questa  frase:  Nous  roulons,  roulons. 

È  meschino  ed  è  noioso. 

Chi  pensa  invece  che  il  viaggio  in  automobile,  mentre  si  ricon- 
giunge all'obliato  viaggio  in  vettura,  ne  è  la  naturale  continuazione 
ed  evoluzione,  mentre  il  viaggio  in  ferrovia  ne  è  stata  una  anormale 
alterazione  e  interruzione? 

Ma  l'automobile  differisce  dalla  vettura  in  quanto   ci    porge  ad 
densate  in   una  settimana  le  sensazioni  che  la  carrozza  a  cavalli  (  i 
dava  diluite  durante  parecchi  mesi,  l'automobile  opera  una  concentra- 
zione dei  viaggi,  un  energico  scorcio  di  vedute  e  di  emozioni. 
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Giacomo  Casanova,  il  celebre  e  irrequieto  avventuriero  veneziano, 
or  è  poco  più  di  un  secolo,  impiegava  qualche  anno  per  compiere 
taluno  dei  suoi  vagabondaggi  attraverso  V  Europa:  oggi  il  suo  itine- 
[ìrario  sarebbe  percorso  con  l'automobile  in  una  ventina  di  giorni. 
!f  La  ferrovia  aveva  soppresso  la  strada  per  la  mèta,  l'automobile 
rifa  della  strada  la  mèta  del  viaggiatore  e  la  parte  attraente  del 
viaggio. 

Ma  non  sono  queste  le  sole  particolarità  distintive  del  viaggiare 

in  automobile:  molte  altre  ne  ho  rilevate  per  cui  viene  a  mutare  com- 

!  pletamente  la  natura  dei  viaggi  e   l' impressione  che  ne  riportiamo, 

siccome  muta  l'aspetto  delle  cose  osservate  viaggiando. 
j         L'automobile  è  l'agente  trasformatore,  ed  io  cercherò  di  segnare 
(jui  le  linee  principali  con  cui  si  opera  la  sua  trasformazione. 

La  prima  conclusione  però  che  io  dovrei  trarre  dai  miei  viaggi 
in  automobile  sarebbe  questa  :  Non  vai  piìi  la  pena  di  viaggiare,  al- 
meno per  chi  si  propone  viaggiando  di  mutare  continuamente  e  pia- 
cevolmente di  soggiorno  e  di  abitudini. 

Dopo  che  lo  si  può  percorrere  in  automobile  il  mondo  percorso 
dai  turisti  è  notevolmente  rimpicciolito  ed  è  divenuto  assai  mono- 
tono. In  pochi  giorni,  in  uno  o  due  mesi  al  più,  per  chi  voglia  far 
le  cose  con  comodo,  se  ne  possono  conoscere  tutte  le  curiosità,  le  quali 
viste  da  vicino  non  sono  il  più  delle  volte  affatto  curiose. 

In  breve  tempo  nulla  e'  è  più  da  vedere. 

Un  continente  non  è  più  che  una  grande  città  che  con  l'automo- 
bile si  gira  in  carrozza.  Le  strade  internazionali  di  grande  comuni- 
cazione ne  sono  le  vie  principali;  le  antiche  città  ne  sono  i  centri 
più  importanti  ;  le  città  estive,  le  città  di  villeggiatura,  le  stazioni  alla 
moda  ne  sono  i  convegni  di  lusso,  i  ritrovi  di  divertimento;  le  na- 
zioni ne  formano  i  quartieri. 

Ci  si  regala  una  corsa  di  200  o  300  chilometri,  attraversando  i 
confini,  come  un  tempo  si  faceva  nel  pomeriggio  una  passeggiata  in 
vettura  nel  parco  cittadino,  si  va  a  colazione  o  a  pranzo  cambiando 
di  paese  come  una  volta  si  andava  in  un  restaurant  fuori  della  cinta 
daziaria.  Ma  sopratutto  ci  si  incontra  ora  frequentemente  e  acciden- 
talmente tra  amici  automobilisti  nelle  città  più  distanti  come  per  il 
passato  nelle  piazze  e  nelle  vie  della  stessa  città. 

Ho  ritrovato  a  Francoforte,  a  Interlaken,  a  Aix  gli  stessi  compagai 
lasciati  il  giorno  prima  in  altre  città  distanti  centinaia  di  chilometri, 
quasi  mi  sembrava  che  queste  città  avessero  sostituito  l'antico  caffè  o  il 
nuovo  bar  ove  di  solito  ci  si  rivedeva  con  gli  amici  giornalmente  senza 
appuntamento.  Sulle  strade,  passando  dall'Austria  alla  Germania,  o  dalla 
Svizzera  in  Francia,  ci  si  imbatteva  nell'automobile  del  tale  o  del  tale 
altro.  Tutta  una  comitiva  di  conoscenti.  Ci  si  salutava,  si  ripartiva, 
ci  si  tornava  a  rivedere  il  giorno  appresso,  come  avviene  precisamente 
camminando  in  carrozza  nella  città  dove  abitiamo. 

In  meno  di  un  mese  abbiamo  attraversato  cinque  nazioni  :  Italia, 
Austria,  Francia,  Germania,  Svizzera;  ci  siamo  soffermati  e  talvolta 
per  due  o  tre  ore,  talvolta  anche  per  due  o  tre  giorni,  in  oltre  trenta 
città,  abbiamo  valicato  il  Cadore,  il  Brennero,  le  Alpi  bavaresi,  lo 
Spessart,  la  Foresta  Nera,  il  Cenisio,  abbiamo  veduto  tutti  i  laghi 
della  Baviera  e  della  Svizzera,  abbiamo  visitato  tutti  i  Kursaal  delle 
villes  d'eau,  dove  si  fa  musica  e  si  gioca,  da  quello  di  Homburg  a 
quello  di  Ginevra,  da  quello  di  Interlaken  e  di  Lucerna  a  quello  di 
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Aix,  abbiamo  ammirato  tutte  le  cattedrali  gotiche  della  bassa  Gei 
mania  e  ci  siamo  anche  indugiati  nelle  botteghe  degli  antiquari,  ab- 
biamo assistito  alle  due  giornale  di  corse  al  Taunus,  abbiamo  guar- 
dato, e  ciò  invero  di  sfuggita,  le  brune  veronesi,  le  silvestri  cadoriru'. 
le  snelle  tirolesi,  le  grasse  bavaresi,  le  eleganti  cittadine  di  Franco- 
forte,  le  pensose  lorenesi  dalle  grandi  ale  di  nastro  sui  capelli,  le  sei» 
vagge  svizzere  dai  busti  con  le  catenelle  d'argento,  le  cosmopolite 
frequentatrici  di  Aix,  le  aspre  savoiarde,  per  tornare  dolcemente  tra 
le  belle  torinesi,  e  abbiamo  trovato  ancora  il  tempo  di  far  colazione 
a  .3160  metri  sul  livello  del  mare  a  Eismeer,  sui  fianchi  gelidi  della 
.lungfrau,  di  degustare  in  tre  luculliani  banchetti  la  insuperabile  scienza 
gastronomica  e  l'opima  cantina  del  celebre  Valentin  di  Strasburgo  e 
di  lasciare  qualche  biglietto  da  mille  sui  tavoli  di  macao,  al  casino 
di  Aix. 

Non  ho  ragione  di  asserire  che  in  due  mesi  l'Europa  sarebbe  per- 
corsa, visitata,  frugata  da  capo  a  fondo,  così  che  neanche  il  più  re- 
moto buco  rimarrebbe  incognito?  In  una  sola  stagione  tutto  il  vec- 
chio continente  viaggiabile  e  visitabile  sarebbe  esaiirito. 

Per  trovar  nuovi  paesi  bisognerebbe  navigare  gli  oceani  o  inter- 
narsi nell'Africa  e  nell'Asia,  là  dove  non  arrivano  nemmeno  le  ferrovie 
e  le  vetture. 

"E  poiché  questo  non  si  fa  comunemente  per  diletto,  così  dopo  un 
anno  non  si  sa  piìi  dove  andare,  non  vi  è  più  un  posto  dove  già  non 
ci  si  sia  stati. 

Con  l'automobile,  il  nostro  vecchio  mondo,  ripeto,  non  è  più  che 
una  città  sola. 

È  questo,  si  o  no,  un  risultato  nuovo? 

Il  nostro  vecchio  mondo,  poi,  è  diventato  estremamente  monotono, 
eguale. 

Più  si  viaggia,  più  si  va  lontano,  più  si  passa  da  luogo  a  luogo, 
più  sembra  di  rimanere  nello  stesso  sito.  A  misura  che  1'  uomo 
addomestica  la  natura,  a  misura  che  l'uomo  cerca  di  rendersi  aggra- 
devole il  suo  soggiorno  e  di  istituire  ovunque  tutti  gli  artifici  di  una 
esistenza  modernamente  confortabile,  annulla  le  differenze,  le  carat- 
teristiche naturali,  le  distinzioni  storiche  e  tradizionali,  le  singolarità 
dei  costumi  e  degli  aspetti,  abolisce  ogni  colore,  ogni  stile  locale  sotto 
la  stessa  vernice,  gli  stessi  ornamenti,  le  medesime  usanze.  Si  mangia 
lo  stesso  pranzo,  si  beve  lo  stesso  vino,  tipo  Bordeaux  o  Champagne, 
o  la  stessa  acqua  minerale  tipo  ApoUinaris  o  Mattoni'  s,  a  tutte  le  la- 
titudini, non  esiste  più  che  una  sola  cucina,  una  sola  cantina  in  tutti 
i  paesi,  sul  cocuzzolo  ghiacciato  dei  monti,  fra  le  rocciose  solitudini 
delle  Dolomiti,  in  riva  al  lago  dei  Quattro  Cantoni,  sulle  sponde  del 
Reno,  sotto  i  gotici  tetti  di  Norimberga  o  nel  più  suntuoso  Hotel  di 
Montreux  o  di  Monaco.  Si  direbbe  che  tutti  gli  alberghi  sono  un  al- 
bergo solo,  in  cui  camerieri  e  mattres  d'hotel  passano  da  una  sala 
all'altra,  tanto  che  ora  mi  pare  già  di  conoscerli  tutti  e  di  essere  co- 
nosciuto da  tutti. 

Anche  i  paesi  più  tipici  sono  tutti  eguali. 

Ovunque  gli  stessi  tre  o  quattro  grandi  alberghi  dai  medesimi  nomi, 
sistemati  e  mobiliati  in  modo  identico  e  con  identici  prezzi,  ovunque 
la  stessa  promenade  alberata  su  cui  si  succedono  le  stesse  file  di  bot- 
teghe: qui  gli  apparecchi  fotografici,  là  le  cartoline  illustrate,  poi  i 
gioielli  e  i  bihelots,  quindi  i  merletti,  le  chincaglierie,  le  toilettes,  gli 
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Oggetti  di  corallo  e  di  tartaruga,  venduti  dagli  stessi  negozianti.  A 
Montecarlo,  Baden,  Lucerna,  Montreux,  Aix  non  mutano  nemmeno  i 
nomi  dei  proprietari  dei  negozi  oltre  al  non  mutar  le  vetrine.  Non 
<olo  non  sembra  neppure,  andando  da  uno  di  questi  luoglii  ad  un 
altro,  di  cambiar  di  città,  ma  neanche  di  cambiar  di  strada.  Si  aggiunga 
ohe  da  per  tutto  si  scorgono  le  stesse  persone,  egualmente  vestite  in 
quelle  date  ore,  e,  quello  che  pare  incredibile,  in  ognuno  di  questi  rl- 
itrovi  si  può  riattaccare  la  conversazione  con  le  stesse  bellezze  profes- 
sionali interrotta  la  settimana  prima  a  mille   chilometri  di  distanza. 

Insomma,  insieme  con  noi  sembra  che  viaggino  sullo  stesso  iti- 
inerario  il  panorama  e  l'albergo,  i  camerieri  e  i  cuochi,  i  mercanti  e 
;gli  istrioni,  i  conoscenti  e  le  conosciute  in  un'unica  carovana. 

Talché  il  solo  mezzo  per  rinvenire  qualche  cosa  di  nuovo  e  di 
diverso  è  forse  quello  di  restarsene  immobili  e  di  fissare  ostinatamente 
la  parete  della  propria  camera. 

La  seconda  conclusione  si  è  che  ora  vi  è  al  mondo  tutto  un  gran 
lavoro  da  rifare. 

Non  sembri  una  contradizione,  ma  questo  mondo  diventato  piccolo 
e  monotono  per  il  viaggiatore  automobilistico,  è  anche  per  lui  som- 
mamente diverso  da  quello  che  era  per  il  viaggiatore  in  carrozza  o  in 
ferrovia.  È  un  mondo,  di  cui  farà  il  giro  rapidamente,  che  gli  appa- 
rirà poco  vario,  ma  è  tuttavia  nuovo,  inesplorato  la  prima  volta  in 
cui  egli  si  accinge  a  percorrerlo,  non  più  trasportato  da  cavalli  o  dalla 
locomotiva,  ma  da  una  4()  HP. 

Si  direbbe  che  il  cambiamento  di  veicolo  ha  determinato  un  ra- 
dicale cambiamento  di  prospettiva  e  un  profondo  rivolgimento  nelle 
cose  stesse. 

In  quest'altro  mondo  vi  è  tutto  da  rifare  e  da  rinnovare.  Anzi- 
tutto la  nostra  concezione,  la  nostra  idea  del  mondo  istesso  e  poi  tutti 
i  mezzi  e  i  metodi  che  servono  a  formarcela.  In  altre  parole,  bisogna 
ricominciar  da  capo  a  comporci  una  rappresentazione  della  nostra  terra 
e  rifare  tutta  l'organizzazione  materiale  e  morale  diretta  a  procurarci 
tale  rappresentazione  stessa. 

V^i  sono  da  cambiare,  come  si  cambia  di  abiti  quando  muta  la 
stagione,  le  nostre  impressioni  e  sensazioni  tradizionali,  i  nostri  giu- 
dizi su  paesi  e  popoli,  le  strade,  gli  itinerari,  i  servizi  di  trasporto 
urbani  e  interurbani,  gli  alberghi,  le  indicazioni  per  i  viaggiatori,  le 
guide  (guide-uomo  e  guide-libro)  e  infine  tutte  le  descrizioni  più  o  meno 
letterarie  di  viaggi  e  di  paesi. 

Vi  è,  come  diceva,  tanto  una  grande  opera  materiale  quanto  una 
grande  opera  intellettuale  da  ritare,  vi  è  così  una  rete  stradale  come 
tutta  una  letteratura  da  ricostruire.  Strade,  alberghi,  guide,  insegna- 
menti geografici  non  corrispondono  più  ai  nostri  bisogni;  descrizioni, 
relazioni  di  viaggi  e  di  paesi  non  corrispondono  più  alla  realtà  quale 
viene  da  noi  percepita  e  al  nostro  modo  di  sentire. 

La  ragione  ne  è  semplice.  Il  mondo  di  per   sé   non  é  niente,  né 
nuovo  né  vecchio,  né  eguale  né  diverso  ;   il  mondo  è  quello  che  noi 
lo  vediamo.  Se  la  nostra  visione  cambia,  é  il  mondo  che  cambia. 
I  Ora,  in  seguito  all'automobile,  la  nostra  visione  subisce  un  profondo 

'  cambiamento. 

La  visione  di  un  animale  dotato  di  occhi  posti  lateralmente,  come 
quelli  dei  colombi,  é  essenzialmente  diversa  da  quella  di  un  animale 
con  occhi  posti  di  fronte,  come  l'uomo;  così  pure  la  visione  di  un  ani- 
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male  che  si  muove  nello  spa/io  a  una  velocità  di  5  chiloraelri  all'ora; 
differisce  da  (juella  di  uu  aniriuile  che  si  sposti  a  50,  a  1(K)  chilonietri 
all'ora.  E  non  solo  ditìerisce  la    visione,    ma  tutta   la  sua  sensiltiiifà 
rispetto  airambiente. 

L'uomo  finché  andava  a  cavallo  e  in  carrozza  era  un  animale  con 
occhi  posti  di  fronte  e  che  marciava  fino  a  12  chilometri  all'ora.  Con 
la  ferrovia  è  improvvisamenle  divenuto  un  animale  ad  occhi  laterali 
e  il  più  delle  volte  con  un  occhio  solo,  ma  la  sua  velocità  di  trasla- 
zione è  aumentata.  Con  l'automobile  si  è  trasformato  nell'animale  più 
veloce  dotato  di  occhi  posti  in   fronte. 

La  principale  diversità  fra  le  due  visioni  è  questa  :  la  visione  la- 
terale non  fornisce  mai  una  impressione  complessiva  e  generale  del 
paesaggio,  non  ne  offre  mai  la  sua  fisonomia  caratteristica,  ce  lo  divide 
in  due  porzioni  semicircolari  e  divergenti  dimezzate  da  un  immenso 
solco  nero,  vuoto.  È  una  visione  artificiale,  una  visione  anormale  per 
noi  abituati  normalmente  alla  visione  diretta  che  ci  porge  innanzi 
una  superficie  unita,  un  quadro  continuo  circoscritto  con  progressive 
sfumature  ai  fianchi. 

Inoltre  per  la  sua  stessa  struttura  la  ferrovia  accresceva  ancora 
questa  lateralità  della  visione.  Non  solo  l'uomo  dentro  uno  scomparti- 
mento ferroviario  non  può  vedere  dinanzi  a  sé  se  non  la  parete  del 
vagone,  ma  anche  il  suo  sguardo  dai  finestrini    laterali    non    arriva 
che  sui  fianchi,  alla  periferia  esteriore  delle  città  e  dei  paesi.  La  fer-t 
rovia  non  sol)  sfiora  tangenzialmente  tutti  i  centri  abitati  senza  pe-j 
netrarvi,  ma  fa  quasi  lo  stesso  col  paesaggio,  lo  bordeggia,  lo  contorna,] 
segue  il  profilo  delle  valli,  dei  monti,  dei  fiumi;  se  li  attraversa  lo  fa 
'su  viadotti  o  dentro  gallerie. 

L'automobile  invece  procede  all'opposto  :    esso  ci   costringe   alla  : 
visione  diretta  sempre,  ci  ipnotizza  quasi   a   fissare  davanti  a  noi,  e 
traversa  sempre  il  centro,  il  cuore    dei   luoghi    abitati,  di  villaggi  v 
città,  porgendocene  in  compendio  la  visione  essenziale,  e  nel  paesaggio, 
sia  pure  per  una  illusione  ottica,  esso  ci  tiene  sempre  al  mezzo. 

La  ferrovia  infine  ad  ogni  viaggio  non  ci  dà  che  due  sole  sensa- 
zioni complete  del  paese,  non  ci  permette  che  la  visione  dei  due; 
estremi  del  percorso,  del  punto  di  partenza  e  del  punto  di  arrivo;! 
l'automobile  ci  dà  una  serie  innumerevole  e  continua  di  sensazionij 
successive  complete,  ad  ogni  istante  ce  ne  porge  una  nuova,  ad  ogni] 
istante  noi  vediamo  tutto  quello  che  si  può  vedere,  ad  ogni  istanto' 
è  come  se  arrivassimo  sempre. 

Ecco  perchè  il  mondo  che  noi  vediamo,  percorrendolo  in  auto- 
mobile, è  assolutamente  diverso  da  quello  che  noi  abbiamo  visto 
quando  lo  abbiamo  percorso  in  ferrovia,  ed  ecco  perchè  per  questo 
mondo  nuovo  è  necessaria  tutta  una  nuova  sistemazione  e  una  nuo\  ;i 
letteratura  descrittiva. 

È  come  se  noi  fossimo  improvvisamente  trasportati  su  un  altro 
pianeta  differente  dal  nostro,  e  ci  facessimo  accompagnare  dalle  nostre 
guide  alpine,  dai  nostri  ciceroni  che  si  attardano  al  sole,  sotto  il  \)o\- 
ticato  di  San  Pietro  o  in  Piazza  San  Marco,  dai  nostri  Baedeker  r 
dalla  Spagna  del  De    Araicis   o   dal    Giappone   di  Pierre  Loti. 

Sarebbe  un  bagaglio  inutile,  sarebbe  una  compagnia  di  cui  do- 
vremmo sbarazzarci  al  più  presto. 

Tutta  questa  roba,  tutta  (}uesta  gente  non  ci  serve  più  ;  appat- 
tiene  al  mondo  (juale  era  prima  dell'automobile,  non  ha  più    alcuna 
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i  eallà  né  alcun  valore  nel  mondo  trasformato  dall'automobile,  non  cor- 
I  -isponde  più  né  ai  modi  di  sentire  né  ai  bisogni  dell'uomo  divenuto 
lutomobilista. 

I  libri  di  viaggio,  le  descrizioni  letterarie  di    città,    di    paesi,  di 
-ioni,  non  sono  più  che  quadri  convenzionali  discordanti  dalla  realtà 
icordi  di  cose  e  di  aspetti  ornai  scomparsi.  L'Olanda,  la  Svizzera, 
.  Francia,  la   Spagna,  come  ci  appariscono  dalle   impressioni   degli 
scrittori  di  vent'anni  or  sono,  stanno  a  quelle  di  oggi   come  la  Ger- 
mania di  Tacito  a  quella  odierna.  L'automobilista  le  vede  in  tutt' altra 
maniera  da  quella  che   le   vedeva   dianzi    il    visitatore.    È  tutta  una 
nuova  e  diversa  serie  di  sensazioni  che  si  deposita  nella  memoria  e 
(la  cui  risulta  nella  nostra  coscienza  tutta  una  diversa  configurazione 
.'dei  luoghi. 

L'automobilista,  mentre  non  vede  più  ciò  che  hanno  veduto  gli 
lailtri,  vede  invece  quello  che  i  suoi  predecessori  non  hanno  visto,  e 
anche  quando  osserva  quello  che  gli  altri  avevano  già  notato,  il  suo 
^angolo  di  visione  cambia  e  cambia  quindi  la  sua  impressione  com- 
plessiva. Jja  quale  egli  non  ritrova  più  in  alcun  libro  scritto  finora, 
;  neanche  in  quelli  dettati  dai  primi  scrittori  automobilisti,  che  al  mo- 
mento di  tradurre  in  iscritto  le  loro  sensazioni,  si  sono  lasciati  vin- 
cere dalle  forme  convenzionali   e   tradizionali,    e    invece    di    riferire 

•  realmente  quello  che  avevano  sentito  hanno  scolasticamente  e  di 
maniera  annotato  i  ricordi  delle  loro  letture. 

La  Svizzera  e  la  Spagna,  ad  esempio,  sono  in  automobile  di  una 
{ novità  sbalorditiva.  Chi  visitandole  in  automobile    le   descriva  come 

*  sono  state  descritte  finora,  lo  si  può  giurare,  non  esprime  l'idea  che 
se  ne  è  formato  sul  posto,  ma  quella  che  se  ne  è  formato  sui  vecchi 
libri.  Poiché  nessun  paese  più  di  questi  due  differisce  dalle  descri- 
zioni che  ne  sono  state  fatte.  Quasi  quasi  si  dovrebbe  nella  nuova 
geografia  automobilistica  cambiar  loro  di  nome. 

L'automobilista  cerca  invano  la  Svizzera  o  la  Spagna  quale  i  suoi 
libri  gliela  hanno  raftìgurata  ;  nella  prima  scorge  un  paesaggio  estre- 
mamente monotono  ed  eguale  abitato  da  una  popolazione  scarsa, 
brutta  e  cocciuta,  che  ha  per  parola  d'ordine  :  langsam  !  da  una  po- 
polazione vessatoria  rimasta  a  una  fase  di  civiltà  arretrata,  tutta  irta 
di  divieti,  di  impedimenti,  di  angherie,  di  superstizioni  ;  nella  seconda 
cerca  invano  tutto  quello  che  sa  di  spagnuolo,  dalle  Carmen  agli 
hidalghi,  e  non  trova  che  un  territorio  privo  di  strade,  ma  ricco  di 
gabelle  e  di  accattoni. 

Chi  ci  presenterà  la  Spagna  e  la  Svizzera  come  i  nostri  occhi  le 
hanno  contemplate  da  una  quaranta- cavalli  ? 

Per  gli  scrittori,  per  i  letterati,  per  i  giornalisti  di  buona  volontà, 
in  cerca  di  argomenti  non  ancora  sfruttati,  ecco  una  miniera  aperta, 
ecco  una  ben  vasta  impresa  :  ridescrivere  il  mondo. 

C'è  da  compilare  una  biblioteca  intera  ! 

Non  mi  starò  a  ripetere  per  le  guide.  Per  l'automobilista  nulla 
c'è  di  più  inadatto  delle  solite  guide  come  sono  state  composte  fino 
adesso,  delle  solite  piante  di  città.  Mi  sbaglio,  c'è  forse  qualche  cosa 
di  più  inadatto  :  gli  alberghi  che  pretendono  di  essere  la  più  perfetta 
manifestazione  del  comfort. 

Le  nostre  guide  sono  il  colmo  dell'assurdo. 

Non  solo  hanno  comune  con  le  descrizioni  letterarie  il  difetto  ca- 
pitale di  non  corrispondere  alla  realtà  come  viene  ora  da  noi  percepita. 
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talché  la  Norimberga  o  la  Ginevra  contenuta  nella  guida  e  per  cui  1, 
guida  ci  conduce  non  ha  nulla  a  che  vedere  con  la  Norimberga  o  U 
Ginevra  che  noi  percorriamo  in  automobile,  ma  anche  il  metodojef 
l'ordine  con  cui  sono  composte,  anche  le  notizie  che  vi  sono  adunate' 
corrispondono  a  uno  stato  di  spirito  del  viaggiatore  che  non  è  lo  stato 
di  spirito  dell'automobilista.  Presuppongono  la  fermata,  presuppon- 
gono che  il  viaggiatore  non  abbia  altro  desiderio  che  quello  di 
fermarsi  in  una  data  città  finché  non  abbia  veduto  tutto  quello  che 
c'è  da  vedere. 

L'automobilista  invece  non  ha  che  un  desiderio  solo,  quello  di 
ripartire.  Ogni  indugio  è  una  contrarietà. 

Qual  giovamento  può  mai  ritrarre  dalle  guide  chi  arriva  in  una 
città  dopo  aver  percorso  duecento  o  trecento  chilometri  verso  le  cinque 
o  le  sei  di  sera,  col  proposito  il  più  delle  volte  di  rimettersi  in  mac- 
china all'indomani  mattina,  o  chi  vi  arriva,  dopo  una  corsa  matti- 
nale, verso  il  mezzogiorno,  per  fare  colazione  e  ripartire"? 

Questi  sono  i  dati  principali  di  cui  dovrebbe  tener  conto  una 
guida  pratica  veramente  moderna.  La  quale  dovrebbe  consistere  anzi- 
tutto nella  indicazione  delle  strade   di   grande   comunicazione  ;  ogni 
strada  dovrebbe  essere  ben  delineata  e  vi  dovrebbe  essere  sobriamente 
descritto   il  paesaggio  che    da   essa  successivamente  si  scorge;    per 
ogni  città  che  la  strada  tocca  la  guida  dovrebbe  limitarsi  a  insegnarci  I 
il  cammino  migliore  e  più  interessante  per  attraversarla  e  proseguire,  1 
il  cammino  che  ce  ne  può  offrire  in  compendio  la  sensazione    meno  * 
incompleta  e  più  caratteristica,  enumerandoci  man  mano  con  poch(^ 
parole  le  cose  più  importanti  in  cui  ci  incontreremo.  Dovrebbe  dirci 
quale  è  il  miglior  albergo,  il  migliore  restaurant  e  il  garage  più  co- 
modo, e  tenendo  conto  di  una  fermata  per  la  colazione  o  di  una  fer- 
mata notturna,  consigliarci  come  meglio  impiegare  quelle  poche  ore 
disponibili,  sia  visitando  qualche  monumento  insigne,  sia  osservando 
qualche    tratto   caratteristico  o  recandoci  a  qualche  divertimento. 

La  guida,  insomma,  per  ogni  città  non  ci  ha  da  informare  che 
su  ciò  che  si  può  vedere  e  fare  di  meglio  in  alcune  ore,  o  soltanto 
nel  tempo  occorrente  alla  traversata. 

Come  indicazioni  generali  la  guida  ci  consiglierà  sulla  scelta  degli  : 
itinerari,  sulla  divisione  e  sulla  durata  delle  tappe,  ci  dirà  dove  con- 
viene di  più  fermarci  qualche  istante,  arrestarci  per  mangiare,  pas- 
sare la  notte,  ecc.  Ci  informerà  dei  regolamenti  automobilistici,  ci 
avvertirà  intorno  alle  velocità  da  tenere,  intorno  alla  migliore  effet- 
tuazione di  ogni  tappa,  potrà  darci  anche  qualche  avviso  circa  le  vci  ■ 
ture  da  usarsi  su  questo  o  quel  percorso  e  circa  l'umore  degli  al)i- 
tanti  rispetto  all'automobile. 

L'albergo  per  l'automobilista   è   ancora  da  creare.  Anche  gli  al- 
berghi più  moderni  e  di  lusso   sono  per  la  maggior   parte  incomodi  ■ 
e  irrazionali  ospizi  fatti  per  gente  che  non  ha  le  nostre  abitudini, 
nostri  gusti  i  nostri  bisogni. 

L'automobilista  è  un  po'  come  il  cavaliere  di  razza,  ama  la  su 
cavalcatura  e  vuole  per  essa  gli  stessi  riguardi  come  per  se  stesso. 
L'automobilista  non  viaggia  quasi  mai  solo,  ha  per  lo  più  con  sé 
qualche  amico,  la  sua  famiglia,  il  suo  meccanico.  L'automobilista 
arriva  stanco,  impolverato,  ha  immediatamente  necessità  di  lavarsi, 
di  cambiarsi,  di  trovarsi  a  suo  agio. 
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Questi  sono  bisogni  generali.  Si  può  quindi  attuare  un  tipo  di 
ilbergo  che  li  soddisfi,  e  come  si  era  fatto  per  gli  antichi  alberghi 
di  posta,  istituire  una  rete  di  questi  nuovi  alberghi  automobilistici 
-;nlle  strade  e  nei  centri  più  frequentati  dagli  chauffeurs. 

Occorrerebbe  che  il  nuovo  albergo  fosse  un  garage-hotel.  Garage 
e  hotel  dovrebbero  formare  una  cosa  sola.  Airivando  l'automobilista 
dovrebbe  essere  sicuro  di  poter  ben  collocare  la  sua  macchina,  sicuro 
di  affidarla  a  mani  esperte  e  fidate  da  cui  avrà  tutte  le  cure.  Nel- 
l'albergo dovrebbe  esservi  un  riparto  per  i  meccanici.  Ogni  camera 
ìjavrà  il  suo  gabiuetto  da  bagno  e  da  toilette  con  tutte  le  comodità 
e  le  eleganze,  e  le  camere  potranno  facilmente  riunirsi  in  apparta- 
mentini. 
; ,  11  mobilio  sarà  semplice,  moderno,  di  stile  inglese,  estremamente 
lindo  e  signorile.  Sarà  organizzato  un  servizio  inappuntabile  di  pu- 
lizia specialmente  per  la  rapida  spolveratura  degli  indumenti  perso- 
nali, con  macchine  aspiratrici. 

Sarà  sufficiente  che  l'albergo  abbia  una  cinquantina  di  camere, 
ma  il  garage  sarà  fornito  di  tutto  il  necessario  per  il  rifornimento  e 
le  riparazioni  e  ogni  vettura  avrà  un  suo  speciale  stallo  in  cui  potrà 
essere  rinchiusa. 

E  non  mi  dilungo  in  altri  particolari;  mi  è  sufficiente  di  far  no- 
!  lare  come  anche  i  più  moderni  e  ricchi  alberghi  e  i  più  famosi  in 
cui  abbiamo  preso  alloggio,  e  conto  tra  questi  anche  i  più  fastosi 
hótels  svizzeri,  lascino  molto  a  desiderare  dal  punto  di  vista  del  comfort 
completo  come  noi  lo  intendiamo  e  rappresentino  di  già  un  tipo  in- 
vecchiato, un  tipo  che  sarà  tra  breve  abbandonato  e  superato. 

Come  si  vede,  anche  per  i  capitalisti  e  gli  albergatori  il  compito 
non  manca. 

Né  mi  trattengo  ancora  a  dire  quali  innovazioni  si  dovrebbero  in- 
trodurre nella  viabilità  dei  piccoli  e  grandi  centri  abitati,  ove  sarebbe 
necessaria  una  duplice  via  quasi  automobilistica  che  portasse  da  una 
parte  all'altra  dell'abitato,  sia  esternamente  passando  per  la  periferia, 
sia  internamente  passando  per  il  mezzo  del  paese.  Tali  vie  dovrebbero 
essere  munite  di  tabelle  ben  chiare  in  varie  lingue  con  tutte  le  indi- 
cazioni più  opportune  per  l'automobilista. 

Qualche  cosa  in  questo  senso  è  stato  fatto  dai  clubs  turistici  e 
automobilistici  delle  varie  nazioni,  ma  il  più  rimane  ancora  da  compiere. 

Non  parlo  poi  dell'educazione  di  chi  va  a  piedi  e  anche  di  chi  va 
in  automobile.  Questa  è  ancora  al  di  là  da  venire.  L'automobile,  mal- 
grado la  sua  diffusione  e  il  suo  sviluppo,  è  considerato  sempre  come 
un  oggetto  di  eccezione.  Ninno  vi  si  è  ancora  abituato,  né  chi  vi  sta 
sopra,  né  chi  disgraziatamente  vi  resta  sotto.  Gli  animali  istessi  non 
vi  si  sono  acconciati,  le  galline  vi  fanno  davanti  il  loro  ultimo  volo, 
oche  e  vacche  si  lanciano  a  corse  sfrenate  per  non  essere  raggiunte, 
dando  luogo  a  interessanti  gare  sportive,  i  cani  sembrano,  all'avvi- 
cinarsi dell'automobile,  presi  da  mania  suicida,  cavalli  e  muli  si  im- 
pennano violentemente  prima  e  dopo  che  è  passato,  il  solo  pacifico 
e  impassibile  é  l'asino.  Esso  ne  ha  viste  omai  di  ogni  colore! 

L'automobile  è  venuto  forse  troppo  presto,  si  è  formato  prima 
che  si  formasse  il  suo  ambiente.  È  un  po'  uno  straniero. 

Lo  sforzo  di  tutti  deve    essere  quello  di  farne  un  buon  cittadino. 

Mario  Morasso. 


IL  DOTT.  GIUSEPPE  GIUSTI 

COLLABORATORE  DF.hW ANTOLOGIA 


Dunque  non  più  un  solo  Giuseppe  Giusti  poeta,  che  un  altro 
(«iuseppe  Giusti  autore  di  versi  ci  ha  richiamato  alla  memoria  Giacinto 
Stiavelli  or  non  è  molto  in  un  interessante  articolo  pubblicato  nel 
Fanfulla  della  Domenica  (1),  Altri  verseggiatori  omonimi  non  sarebbe 
forse  diffìcile  citare,  poiché  il  casato  Giusti  e,  più  ancora,  il  nome 
Giuseppe  son  comunissimi.  Per  fare  il  terno  ne  posso  aggiungere 
subito  uno,  che  m'è  capitato  sotto  gli  occhi  scorrendo  i  cataloghi  del'a 
Biblioteca  Nazionale  di  Firenze  :  è  il  più  giovane  dei  tre,  sacerdote 
e  scrittore  di  versi  sacri. 

Ma  lasciamo  il  giovanissimo  nostro  contemporaneo  e  torniamo  al 
Giusti,  seniore,  sul  quale  manifestò  il  desiderio  di  maggiori  notizie  lo 
Stiavelli,  dopo  aver  diligentemente  descritto  ed  esaminato  il  volume  di 
Poesie  diverse  di  Giuseppe  Giusti  èdito  a  Londra  nel  1833  e  dedicato 
al  cav.  G.  Staunton,  membro  del  Parlamento,  comprendente  alcuni 
versi  seri  «  poveri  d'ispirazione  e  privi  d'ogni  originalità,  ma  corretti, 
se  non  certo  eleganti  »  e  versi  satirici  in  maggior  numero,  meglio 
riusciti, da  cui  l'autore  «appare  molto  fegatoso...  bastantemente  colto 
e  d'idee  liberali  ». 

Rispose  da  Firenze  al  suo  appello  Carlo  Nardini  (i2),  indicandogli 
un'epigrafe  nel  chiostro  del  tempio  di  Santa  Croce,  sulla  tomba  di  un 
Giuseppe  Giusti,  morto  il  13  dicembre  1835,  d'anni  58,  il  quale  aveva 
tenuto  «  in  diffìcili  tempi  »  a  Calice  e  a  Pescia  «  la  civile  magistra- 
tura »  con  abilità,  dolcezza  e  rettitudine  ;  poi,  «  deposte  le  cure  dei 
pubblici  uflSci  »,  si  era  mostrato  «  nella  Curia  Fiorentina  giureconsulto 
sapiente»;  l'iscrizione  ce  lo  rappresenta  «  amico  del  vero  -  dell'onore 
italiano  zelantissimo  -  di  esquisite  lettere  ornato  -  di  generosi  e 
filantropici  sensi  -  di  gentili  costumi,  di  gioconda  piacevolezza  ».  Lo 
Stiavelli  si  domandò  allora  (3):  «  È  questo  il  Giuseppe  Giusti  autore 
delle  Poesie  diverse'^  »  E  continuava:  «Il  versetto  di  esquisite  lettere 
ornato  ci  farebbe  credere  di  sì;  ma  è  un  po'  strano  che  la  epigraf(\ 
nella  quale  si  enumerano  le  varie  qualità  di  questo  Giuseppe  Giusti, 
non  accenni  in  modo  chiaro  a  quella  di  poeta,  alla  quale  teneva  tanl<» 

(1)  Anno  XXVIII,  n.  18  (<>  maggio  1906):  Un  «  iHnseppe  Oiusti  »  che  non  è 
il  poeta  di  Pescia. 

(2)  Nazione,  anno  XLVIII,  n.  143  (23  maggio  lOOC). 

(;i)  Fanf.  d.  dom.,  anno  XXVIII.  n.  23  (10  giugno  \^W>):  Ancora  del  «  Giu- 
seppe (liuati  *  che  non  è  il  poeta  di  Pescia. 
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il  Giusti  da  me  studiato,  È  anche  strano  che  essa  non  dica  nulla  del 
soggiorno  del  Giusti  in  Inghillerra  e  dell'amicizia  sua  con  lo  Staunton... 
11  Giusti  celebrato  neirepigrafe  dev'essere  sicuramente  quello  che  nel 
18M  25  pubblicò  a  Firenze,  pei  tipi  del  Conti,  in  5  volumi,  le  Orazioni 
civili  e  criminali  di  Lorenzo  Collini,  ricordate  dal  Gamba  ». 

* 

*  * 

—  Il  dott.  Giuseppe  Giusti  che  curò  la  stampa  delle  Orazioni 
dell'  accademico  della  Crusca  Collini  e  vi  premise  un  discorso  con  la 
data  del  gennaio  1824,  in  cui  parla  dell'arte  oratoria  e  indaga  le  ra- 
gioni per  le  quali  gì'  Italiani  sono  inferiori  agli  antichi  in  questo  ge- 
nere letterario,  dev'esser  proprio  una  persona  sola  col  poeta  studiato 
dello  Stia  velli  -  dissi  io  dopo  aver  letto  l'epistola  poetica  inèdita, 
firmata  Giusti  e  diretta  al  Collini,  della  quale  conserva  l'autografo 
il  sig.  Giulio  Zondadàri  di  Roma  e  che  qui  riproduco  : 


A  COLLINI 

EPISTOLA. 


Bagni  di  Lucca,  agosto  1822. 


Tornato  al  monte,  ove  son  già  cinque  anni 

de'  Genovesi  uomini  diversi 

scrissi,  e  di  mia  salute  i  lunghi  danni 

a  te,  cui  d'amistà  piacciono  i  versi; 
or  ripiglio  la  penna,  o  Collin  mio, 
ed  a  te  sono  i  miei  pensier  conversi. 

Qual  sulla  nostra  Italia  irato  un  dio 

versa  torrenti  di  cocente  foco 

che  secca  il  bosco  il  prato  il  fonte  il  rio? 

Credea  trovare  in  quest'altezza  un  poco 

di  refrigerio,  ma  lo  spero  invano, 

che  si  arde  qui  come  in  più  basso  loco  ; 

e  due  volte  di  nuvole  il  soprano 

ciel  si  coperse,  e  per  cader  la  pioggia 

stette,  ed  il  tuon  rumoreggiò  lontano; 

ma  dai  rotti  vapor  torbida  e  roggia 
la  faccia  e  con  più  fervide  saette 
il  sol  riapre  la  raggiante  loggia. 

Se  or  vuoi  saper  su  queste  alpestri  vette 

quel  eh'  io  faccio,  dirò:  vero  animale 

sto  in  ozio,  mangio  e  dormo  ore  otto  o  sette. 

Non  mi  bagno  e  non  bevo  acqua  termale 
che  sano  sono;  e  far  potrei  il  mio  peggio 
e  svegliar  forse  qualche  occulto  male. 

0'  visto  il  Cardinal  che  all'alto  seggio, 
più  che  gli  altri  consorti  aspirar  puote 
che  più  saggio  di  lui  non  trovo  o  veggio. 

Voi.   CXXXV,  Serie  V  —  1"  maggio  1908. 
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Egli  abbracciommi  ed  ambedue  le  gote 
baciandomi  mi  volle  a  mensa  seco 
colla  cara  sorella  e  la  nipote. 

E  fra  i  bicchieri  di  vin  franco  e  greco 

lamentò  tua  partenza  presta  tanto 

che  a  tardarla  non  valse  ufficio  o  preco. 

E  visto  ò  quella  che  portava  il  vanto 
di  grazia  e  di  beltà  quando  l'Olona 
te  giovin  vide  a  cento  belle  accanto  ; 

che  sempre  lieta  graziosa  e  buona 

di  te  parlommi,  ed  io  narrai  lo  sdegno 

che  dentro  il  petto  dal  di  ti  tenzona 

che  te  di  più  propizia  sorte  degno 
chiamò  sull'Arno  importuno  cliente; 
e  tu  partisti  di  giusta  ira  pregno. 

Ahi!  quanto  poco  dura  il  ben  presente: 
oggi  tu  dormi  dolce  sonno  in  pace, 
doman  ti  desti,  e  turbine  fremente 

ti  gitta  tra  gli  scogli,  e  la  vorace 

onda  or  t' inalza  ove  àn  lor  sede  i  tuoni, 

or  t'inabissa  ove  l'arena  giace. 

Ma  tu  forte,  tu  invitto,  ai  duri  opponi 
colpi  della  fortuna  a  te  nemica 
con  saldo  petto  spirti  tetragoni. 

0  Collin  mio,  trovato  ò  la  tua  amica 
differente  da  quello  ch'era  in  pria 
tanto  eh'  io  riconobbila  a  fatica. 

Ma  troppo  presto  passa  e  fugge  via 
la  cara  gioventù!  quella  che  un  giorno 
fra  cento  amanti  il  dubbio  cor  parti  a, 

or  quasi  abbandonata  a  sé  d' intorno 
ben  pochi  vede;  e  sorride  la  nuora 
che  delle  prime  rose  à  il  viso  adorno 

e  folleggia  e  cogli  occhi  si  divora 
l'occulto  amante:  che  più  1'  è  vietato 
più  lo  brama  ella  e  vie  più  ne  innamora. 

E  visto  ò  il  conte,  a  cui  dal  Ciel  fu  dato 
sì  ricco  patrimonio,  odiar  la  vita 
tutto  pel  mal  rattratto  ed  incurvato. 

E  che  giovan  ricchezze  ove  bandita 
è  da  noi  sanità  ?  non  può  tant'oro 
comprare  un'oncia  di  requie  gradita. 

Io,  mentre  in  liete  danze  giovin  coro 
tripudiava  di  belle,  io  steso  al  suolo 
dar  volta  il  vidi  per  fuggir  martoro. 

Or  cavin  pure  sotto  il  freddo  polo 
di  malachita  e  di  ferro  e  di  rame 
le  sue  ricche  miniere  immenso  stuolo 
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di  schiavi:  e  che  gli  vai  se  per  lui  grame 
trapassali  le  ore  e  invidiare  il  sano 
falciator  deve  e  di  fieno  e  di  strame  ? 

E  visto  ò  il  tuo  Capponi,  e  a  mano  a  mano 
tutti  i  tuoi  cari  ove  si  aduna  il  fiore 
de'  bagni  alpestri  e  de'  bagni  del  piano. 

E  qui  pallido  vidi  il  giocatore 
tacito  maledire  il  fato  avverso 
e  per  un  asso  o  un  Rege  ire  in  furore  ; 

e  seder  vidi  e  stare  intenti  verso 

un  che  in  due  mucchi  discopria  le  carte 

uomini  e  donne  di  color  diverso, 

ch'avidi  tutti  o  per  fortuna  od  arte 
di  guadagnare  arrischian  lor  denaro 
e  veggon  le  speranze  al  vento  sparte, 

e  qui  pur  vidi  col  sordido  avaro 
le  mature  matrone ,  e  alle  delire 
il  gioco  sol  null'altro  affetto  è  caro, 

mentre  in  guerre  diverse  e  diverse  ire 
punge  la  gioventude  ad  altro  acquisto 
che  a  quel  dell'oro  amoroso  desire. 

E  visto  ò  alfine  e  per  me  sol  l'ò  visto, 
il  tetto  ove  in  due  camere  modeste 
visse  colei  che  mi  fa  muto  e  tristo. 

E  grido:  dunque  qui  l'alma  e  celeste 
sua  voce  udissi  che  penetra  i  cori  ? 
e  qui  si  assise  e  passeggiò  per  queste 

solinghe  selve  ?  e  qui  non  spargon  fiori, 

qui  non  pongono  un  marmo;  e  non  si  abbella 

di  gemme  il  loco?  e  vergini  e  pastori 

a  far  onor  non  corrono  alla  cella 
di  lei  che  tanto  l'altre  donne  eccede 
quanto  la  quercia  l'umile  mortella  ? 

E  qui  cercando  io  vo  del  suo  bel  piede 
l'orme  ;  e  ove  scorgo  più  fiorita  l'erba, 
mi  assido:  e  allor  di  pur  vederla  crede 

il  mio  pensiero  :  e  il  duol  si  disacerba. 

A  questi  versi  s'accompagna,  in  un  foglietto  separato,  la  seguente 
letterina:  «.AC-  Eccoti  l'epistola  di  Bagni.  Se  risponderai  andranno 
del  pari  le  epistole.  Ma  io  non  ho  mai  avute  le  mie  e  tu  avesti  da 
me  la  tua.  Non  ti  ho  scritto  da  Roma  ove  mi  ha  trattenuto  più  d'un 
mese  e  accompagnato  la  rabbia  e  la  noia.  -  Se  io  tornavo  per  tempo 
e  per  la  Toscana,  te  ne  avrei  fatto  motto.  -  Aspetto  V Antologia  che 
non  ho  più  veduta  sebbene  avessi  pagato  il  semestre.  -  Negri  scordò 
di  pagare  quel  tuo  piccolo  debito  a  Lucca.  Egli  se  ne  dolse  e  se  ne 
duole,  ma  che  colpa  ne  ò  io?,..  Scrivi  per  Dio!  A  me  e  non  a  Bianchetti 
e  non  parlar  di  certi  miserabili  paoli  indegni  di  te  e  di  me,  -  Addio. 
Giusti.  -  Bag.  26  agosto  1822  ». 
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Il  componimento  poetico,  come  avrà  notato  il  lettore,  se  ha  avute 
la  pazienza  di  leggerlo  per  intero,  non  vale  gran  cosa:  è  una  d' 
quelle  esercitazioni  letterarie  care  ai  nostri  nonni,  i  quali  le  dettavam 
non  tanto  per  esprimervi  passioni  vive  quanto  a  sfoggio  di  virtuo?;' 
e  in  prova  della  loro  venerazione  per  i  Santi  maggiori  della  lett( 
tura  nazionale.  Era  poi  in  fondo  un  divertimento  innocuo  e  onesto 
uno  spasso  intellettuale,  un  ornamento,  un  lusso,  che  piìi  pochi  on 
si  permettono  perchè  passato  di  moda  e  perchè  si  ha  il  capo  a  tropi  » 
altre  cose  più  o  meno  importanti  e  dilettevoli. 

Dico  la  verità  :  quando  mi  capitò  sotto  gli  occhi  l'epistola,  io  noi 
m'indugiai  a  rilevare  chi  fosse  il  cardinale,  amico  del  Giusti  e  de 
Collini,  che  «  più  che  gli  altri  consorti  »  poteva  aspirare  «  all'alt* 
seggio  »  e  che,  nell'estate  del  18i2':2,  faceva  la  cura  delle  acque  de'  Bagni 
non  sdegnando  a  mensa  «  i  bicchieri  di  vin  franco  e  greco  ».  E  nein 
meno  cercai  di  togliere  il  velo  che  ci  nasconde  le  grinze  dell'ani 
abbandonata  del  Collini  e  le  rose  della  bella  nuora,  della  quale  iiw 
mi  passò  neppure  per  la  mente  d'esser  così  indiscreto  da  scoprir  gl'in 
trighetti  coir  «occulto  amante  ».  Che  m'importava  poi  del  Conte  ricco 
che  odiava  la  vita  perchè  non  poteva  goderla  a  suo  modo  ?  del  «  pai 
lido  giocatore  »  maledicente  «  il  fato  avverso  »?  e  delle  «  mature  ma 
trone  *  che  «  delire  »  posponevano  ogni  altro  affetto  al  gioco  nell 
bisca  dell'allora  frequentatissima  stazione  balnearia  toscana  ?  Son  c> 
pur  troppo  di  tutti  i  giorni.  Ne  pensai  ad  indagare  quanto  di  sena 
mento  sincero  vi  fosse  nell'accenno  fatto  dall'epistològrafo,  in  istil 
tra  petrarchesco  e  bucolico,  alla  propria  donna.  Un  nome  solo  ebbi 
virtù  di  fermarmi  :  quello  del  Capponi,  di  cui  si  dice  nell'epistol; 
semplicemente  :  «  E  visto  ò  il  tuo  Capponi  ».  È  questi  Gino,  che  allor. 
aveva  30  anni  e  fu  amicissimo  del  Collini,  ricordato  da  lui  più  volt 
affettuosamente  nelle  sue  lettere. 

Ma  quella  firma  Giusti,  che  si  ripete  senz'altra  indicazione  aneli 
nella   lettera   accompagnatoria,  non   mi   lasciava   interamente  tran 
quillo.  Di  più,  quell'accenno  nella  prosa  al  ritorno  da  Roma   per  1  | 
Toscana,  in    bocca  a  un  toscano,  mi  pareva   poco   chiaro;    e    il  C(  j 
gnome  Bianchetti  pure  mi  teneva  in  dubbio.  I 

Un  altro  Giusti,  Giambattista,  cavaliere  della  corona  di  fern 
ingegnere  in  capo  del  dipartimento  di  Bologna,  amico  del  Giordani  (  1 
scriveva  versi  in  quel  torno  di  tempo  e  fin  dal  1812  aveva  collaborai 
al  volume  di  inni  in  terza  rima  Agli  Dei  Consenti,  stampato  dal  B( 
doni  a  festeggiare  le  nozze  di  Costanza  Monti  con  Giulio  Perticar  I 
Il  cav.  Giusti  pubblicò  anche  un  volume  di  Odi  (2),  una  traduzione  i  I 
versi  dell'Edipo  Colonèo  di  Sofocle  (3)  e,  ciò  che  più  importa  a  noi,  u  j 

(1)  Il  nome  del  cav.  Giambattista  Giusti  ritorna  spessissimo  nelle  lettet  ì 
familiari  del  Gioudani,  pubblicate  nel  voi.  XVI  delle  Opere  per  cura  del  Gui  \ 
salii.  I 

Dalla  (rassetta  di  Bologna  del  10  febbraio  1830,  n  li,  apprendiamo  ci  j 
G.  B.  Giusti  nacque  in  Lucca  il  15  luglio  1758  dal  giurisperito  Domenico  Gius  | 
e  da  Anna  Maria  Molini.  Studiò,  sussidiato  dalla  llepubblica  lucchese,  a  B<  i 
legna,  dove  si  stabilì  Fu  poi  chiamato  da  Napoleone  a  l'arigi  perchè  esperti  ì 
Simo  in  idraulica;  ed  ebbe  alti  uffìci  a  stilano  o  di  nuovo  a  Bologna  che  aniav;i 
come  seconda  patria.  Morì  d'apoplessia  il  28  novembre  1820.  ! 

(2)  Parma,  Co'  tipi  bodoniani,  1817,  3"  ediz. 

(3)  Bologna,  Nobiliani,  1819.  -  È  la  ristampa  con  emendazioni  di  una  pn  ; 
cedente  edizione  parmigiana.  \ 
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i\{ume  dì  Sermoni,  lodati  dal  Tommaseo  neW Antologia  (Voi.  XXIX, 
(  p.  93-95).  Due  di  questi  sermoni,  in  isciolti,  son  diretti  proprio 
i.'amico  Lorenzo  GoUini,  e  sono:  il  secondo  che  descrive/^  carnevale 
(  Bologna  (1)  e  il  terzo  Le  Conversazioni.  Uti  Canto  funerale  in  morte 
'<  Lodovico  Savioli  fu  pubblicato  a  Bologna  nel  1804,  firmato  Giusti  (2), 
(  Mie  la  nostra  epistola  ;  e  in  Bologna  stessa,  nel  1820,  Per  le  ben  augu- 
ste nozze  della  contessa  Anna  Bianchetti  (si  ricordi  il  cognome  Bian- 
letti  da  noi  citato  sopra)  col  conte  Vincenzo  Eanuzzi,  vide  la  luce  un 
(mponimento  dal  titolo  Penelope  ad  Ulisse;  terzine  di  Giusti  (3). 
(  è  bisogno  d'altro  ?  Ecco  un  particolare  grafico  minimo,  ma  di  non 
•ola  importanza,  per  me,  a  risolvere  il  dubbio.  Il  Giusti,  nell'epi- 
;  jla  in  versi  e  nella  lettera  in  prosa,  scrive  ò  per  ho,  ài  per  Jiai;  altret- 

nto  fa  il  cav.  Giusti  nella  traduzione  deìV Edipo  e  in  altre  opere  a 
:ampa,  laddove  il  dott.  Giusti  nella  prefazione  alle  Orazioni  del  Collini 
I  legli  scritti  inseriti  neìV  Antologia  usa  ho,  hai  coWh  e  non  coU'accento. 
'lindi  cade  la  supposizione  che  quest'ultimo  fosse  l'autore  dell'epi- 
ola  inedita  qui  pubblicata,  e  con  ciò  sfuma  la  prova  diretta,  desi- 
i^ata  dallo  Stiavelli,  della  sua  capacità,  per  così  dire,  a  delinquere, 

it~'  a  scriver  versi. 
Resterebbe  una  poesia  scherzosa,  nota  al  Nardini,  che  del  Giusti 

ìt  vero  e  maggiore  non  è  e  che  potrebbe  essere  del  nostro  dottor 
iusti;  ma  il  Nardini  stesso,  che  possiede  quella  poesia  soltanto  in 
)pia,  non  ardisce  giustamente  concluder  nulla  finché  non  abbia  fatto 

dovuto  confronto  coli 'originale. 

*  * 

Siamo  dunque  sempre  nel  buio  ;  e  se  del  Collini  si  può  affermare 
»ii  sicurezza  che,  oltre  ad  essere  avvocato,  fu  anche  verseggiatore, 
■arche  V Antologia  (voi.  XXXVl,  p.  19(3  e  seg.)  ci  attesta  ch'egli  lasciò 
fedite  alcune  terzine  migliori  forse  anche  delle  sue  orazioni,  altret- 
mto  non  può  dirsi  del  dottor  Giuseppe  Giusti  per  le  ricerche  che 
itorno  a  lui  abbiamo  potuto  fare  finora;  vedremo  però  come  alcune 
fove  indirette  si  possano  ricavare  dai  documenti  della  sua  vita  per 
abilire  almeno  qualche  grado  di  probabilità  ch'egli  sia  l'autore  delle 
'oesie  diverse  stampate  a  Londra. 

I  Delle  schede  bio-bibliografiche  del  Ricci  che  fan  parte  della  Ma- 
rliabechiana  e  si  conservano  nella  Biblioteca  Nazionale  di  Firenze, 
inque  portano  il  nome  Giusti  ;  ma  di  esse  una  sola  si  riferisce  al 
ostro  :  delle  altre,  una  riguarda  «  Luigi  Giusti,  letterato,  poeta  ed 
lomo  di  Stato  »  del  secolo  xviii,  e  tre  il  poeta  di  Monsummano. 
'er  il  nostro  Giusti,  il  Ricci  rimanda  ai  «  Cenni  biografici  »  che  ne 
etto  Cosimo  Giuseppe  Vanni,  contenuti  nel  volume  XV  (1837,  p.  38-49) 
ella  Continuazione  degli  Atti  della  I.  e  R.  Accademia  economico-agraria 
ei  Georgofìli  (non  Atti  dei  Georgofìli  -  2»  Serie,  come  non  del  tutto 
«attamente  scrive  il  Ricci). 

i  (1)  Fu  pubblicato  la  prima  volta  nel  Bnllettino  univ.  di  Scienze,  ecc.,  Bo- 
tJgna,  1825,  voi.  I;  ved.  Luigi  Frati,  Opere  della  bibliografia  bolognese  che  si 
onservano  nella  Biblioteca  Municipale  di  Bologna,  voi.  I,  n.  4647,  Bologna, 
;aniohelli,  1888 

2)  Frati,  op.  cit.,  Il,  n.   10340. 

i'5)  Frati,  op    cit.,  II,  n.  12081.  (Questo  componimento  sfuggì  alla  diligenza 
Iti  Frati  xifììV  Indice  degli  autori). 
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Ecco  quel  che  di  sostanziale  si  rileva  dalla  detta  biogratia,  che 
è  uno  dei  solili  elogi  accademici,  «  genere  falso  -  ricordiamo  col 
Mazzoni  {L'Ottocento,  p.  Ili)  -clic  non  può  dare  tutta  la  verità... 

Nacque  il  Giusti  in  Firenze  il   Mi  aprile  1777.    Mortogli    presto 
padre  Francesco,  negoziante  di  gioie,  gli  fu  guida  Matteo  Gressi,  fi I 
logo,  economista  e  giureconsulto  dei  più  rinomati  della  città.  Menti 
il  Giusti  studiava  all'Università   di    Pisa,    dove   si   laureò  in  dir  iti. 
civile  e  canonico,  moriva  anche  il  Gressi  ;  e  il    giovane   avvocato  tu 
accolto  benignamente  dal  Collini,  presso  il  quale  terminò  la   pratica 
per  l'esercizio  della  professione.  Fu  dei  primi,  «  forse  il  primo -din 
il  Vanni  -  che  arringasse  pubblicamente  in  Firenze  avanti  un  tribunal 
criminale  »  al  tempo  del  governo  francese.  Piacquero  la  valentia  e  il 
coraggio  dell'oratore  che  fu  spesso  interrotto  dagli  applausi  dei  circe 
stanti.  Poco  dopo  egli  fu  «  ascritto  a  socio  »  dell'Accademia  dei  Geoi 
gofili  (7  marzo  1810);  e  fu  dei  più  zelanti.  Fece  parte  delle  Commissioni 
che  rifusero  la  costituzione  dell'Accademia  e  ne  compilarono  il  nuovo 
regolamento  interno;  né  passò  anno  -  dice  il  biografo  -  che  il  Giusti 
non  «  pagasse  alla  Accademia  il  tributo  di  una  o  più  memorie,  in  e 
non  semplice  amatore  egli  mostrossi,  ma  professore  di  pubblica  e( . 
nomia  >>.  Una  sua  relazione  su  una  richiesta  di  privativa  dell'uso  ai 
una  macchina  per  premere  le  ulive  fu  adottata  dall'Accademia  e  serv) 
di  base  alla  risoluzione  del  governo.  «  Gli  studi  economici  -  continua 
il  Vanni  -  non    lo   distolsero   per   altro   dagli  studi   filologici,  ne  da 
quelli  del  diritto  pubblico  e  delle  leggi  civili  e  criminali  ».  Fu  colla 
boratore  assiduo   dell'Antologia   e   fu    giureconsulto   molto  pregiato, 
felice  neir  improvvisare  una  difesa,  diligentissimo  nel   raccogliere  h 
prove,  dotto,  lucido  e  profondo  nelle  consultazioni  scritte.  Di  costuiii 
semplici,  non  tormentato  da  ambizioni,  ne  da  desiderio  di  ricchezzi 
gaio,    faceto   e   talvolta  «  anco  motteggioso  »,   fu   stimato  da   tutti  > 
amato  da  molti.  Morì  d'apoplessia  il  13  «licembre  1835. 


Nulla  dice  l'elogio  di  quel  periodo  della  vita  del  Giusti  in  cui  egl 
tenne  la  civile  magistratura,  come  sappiamo  dall'epigrafe,  in  temp 
diffìcili  a  Calice  e  a  Peseta;  eppure  eran  particolari  degni  di  not, 
e  sarebbe  stato  interessante  saperne  qualcosa  (1).  Di  poesie,  nessui 
parola;  solo  è  ripetuto  nella  chiusa  che  per  la  morte  del  Giusti  j) 
dettero  v  le  lettere  un  distinto  filologo  ».  E  nemmeno  un  cenno  d 
una  dimora  a  Londra  nel  1833.  Ma  dopo  la  grave  lacuna  notata  sopra 
non  si  potrà  ritener  questo  silenzio  argomento  sufficiente  a  nega 
luna  cosa  e  l'altra.  Forse  l'autore  dell'elogio  non  credette  necessari» 
venire  a  tali  particolari,  e  come  aveva  taciuto  dei  pubblici  uffici  l< 
nuti  dal  Giusti  fuori  di  Firenze,  così  non  ricordò  repisodio  londinese 
ovvero  (e  questo  crediamo  noi  più  probabile)  c'eran  forti  motivi  eh 
gli  impedivano  di  dire  tutta  la  verità. 

Il  Giusti  era  uomo  coraggioso,  d'idee  libéralissime,  come  appai 
anche  da'  suoi  scritti  giuridici  ed  economici,  e  di  parola  ardita  foi 
più  che  non  comportassero  i  tempi  in  cui  visse.  Certe  audacie  di  pei 

(1)  Speriamo  che  il  nostro  desiderio  sarà  soddisfatto  dal  Jfardini,  il  qua!' 
coin'ebl>e  a  dirci,  si  propone  di  far  qualche  ricerca  su  questo  argomento,  h\» 
cialmente  nell'Archivio  di  Pescia. 
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<iero  e  di  parola  non  potevano  esser  allora  tollerate  neppure  in  To- 
scana. Narra  il  Prunas,  nel  suo  recente  libro  su  V Antologia  di  G.  P. 
Vieiisseux,  che  di  un  articolo  del  Giusti  sulla  Storia  civile  del  Regno 
Napoli   di    Pietro  Giannone   non    fu    permessa   dalla  Presidenza 
I  Buon   Governo  l'inserzione  nel  primo  anno  dell'^lM^o/o^rm.  Figu- 
amoci  poi  se  potevano  esser  permesse  certe  poesie  giacobine  conte- 
nute nel  volume  di  Londra  (supposto  che  siano  del  nostro  Giusti) 
come  i  cinque  sonetti  II  dispotismo  alla  gogna,  a  cui  dava  tanta  im- 
poi  tanza  l'autore,  da  metterne  in  mostra  il  titolo  nel  frontespizio  stesso 
del  libro,  e  che  ci  sembrano  veramente  notevoli  se  non  per  l'arte  (son 
piuttosto  aridi  ragionamenti  legali  che  poesia),  per  il  crudo  raziona- 
lismo politico  al  quale  sono  improntati.  • 

Che  di  gravissimi  torti  verso  il  governo  granducale  si  fosse  reso 
colpevole  il  dott.  Giusti,  già  pecora  segnata  fin  dal  1799  in  cui  appare 
tra  i  perseguitati  dalla  reazione  (1),  ci  è  attestato  dal  fatto  che  quando 
egli  morì  in  Firenze,  l'autorità  ne  vietò  l'accompagnamento  funebre, 
e  non  permise  nemmeno,  il  giorno  dopo,  alla  Curia  di  assistere  alle 
esequie.  11  Vieusseux  e  il  Molini  diedero  subito  notizia  della  cosa  al 
Capponi.  Questi,  che  aveva  dimostrato  stima  del  Giusti  fin  da  quando 
nel  1819  a  Londra  scriveva  il  nome  di  lui  fra  i  collaboratori  del  gior- 
I  naie  che  aveva  in  animo  di  pubblicare  (^2),  rispondeva  così  al  Vieusseux 
[il  16  dicembre  1835  da  Varramista  [epistolario,  I,  406]:    «A.  C.  Ho 
:    aperto  la  prima  quella  lettera  dove  mi  parlate  del  funerale  del  Giusti. 
'    Non  vi  posso  dire  quanto  mi  abbia  turbato.  Avea  nella  professione  sua 
un  merito  positivo  ;  correda  \  a  la  scienza  legale  di  tutto  quel  sapere  che 
f[  è  necessario  perchè  non  sia  una  scienza  arida  e  sofistica;  aveva  solidità 
['  d'ingegno  e  di  cuore  ;  era  un  uomo  utile,  e  tra'  più  simpatici  che  io 
^i  mi  avessi  a  Firenze.  Dunque  doveva  morire.  Questa  è  legge  inesora- 
bile: badatevi.  Va  bene  il  vietato  accompagnamento  ecc.  :  questa  no- 
tizia quasi  mi  ha  consolato   di   quella   della   morte...   L'  Accademia 
[de'  Georgofili]  va  come  deve,  a  Firenze  ;  e  ora,  morto  il  povero  Giusti, 
and  era  meglio!...  »  (3) 

E  forse  qualche  difficoltà  dovettero  vincere  gli  stessi  Georgofili 
per  poter  commemorare,  col  debito  riserbo,  il  compianto  collega  nel- 
l'adunanza solenne  deir8  gennaio  1837,  cioè  piti  che  un  anno  dopo 
I  la  morte  dell'accademico  «illustre»  e  operoso. 

I  Tutto  questo  rigore  dell'autorità  governativa  contro  un  defunto 
I  potrebbe  anche  spiegarci  perchè  manchi  nell'epigrafe  del  chiostro  di 
Santa  Croce,  pubblicata  dal  Nardini,  l'accenno  in  modo  chiaro  alla 
;  qualità  di  poeta  e  al  soggiorno  a  Londra.  Ho  detto  «  in  modo  chiaro  » 
I  perchè  io  non  sarei  alieno  dal  pensare  che  velatamente  vi  si  alluda 

(1)  ZoBi,  Storia  civile   della    Toscana.   Firenze,  Molini,  1850,  voi.   Ili,    pa- 

^    gine  391. 

i  (2)  Capponi,  Epistolario,  voi.  V  (1°  dell'Appendice),  pag.  109. 

j    -       (3)  Ecco  come  si  esprimeva  il  Molini  nella  lettera  del  19  dicembre  al  Cap- 

[  poni  {Epistol.  cit.,  VI,  pag.  98):  «  Il  povero  Giusti  fu  mandato  sotterra,  senza 
che  fosse  permesso  agli  amici  né  ai  colleghi  di  accompagnarlo  !  Nò  miglior  sorte 
ebbe  il  giorno  appresso  la  Curia,  che  volea  assistere  ministerialmente    all'ese- 

'  quie».  Il  Giusti  ricordato  neW Epistolario  del  Capponi  a  pag  .58  del  voi.  I,  non 
è  il  nostro  ;  bensì  il  cav.  G.  B.  Giusti,  di  cui  abbiamo  parlato  innanzi,  corri- 
spondente da  Bologna  del  giornale  //  Saggiatore,  pubblicato  dal  Collini,  col  fa- 
vore dui  Capponi  (Prunas,  op.  cit.,  pag.  26),  in  Firenze  settimanalmente  dal 
1°  maggio  1819  al  2  ottobre  dello  stesso  anno. 
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al  volume  delle  Poesie  diverse  stampato  in  Inghilterra  con  le  parolr 
«  amico  del  vero  -  dell'onore  italiano  zelantissiiiio  -  di  esqiiisite  let- 
tere ornato  ».  la  particolur  modo  mi  |)are  inij)(5rtanle  il  versetto  «  del- 
l'onore italiano  zelantissimo  »,  che  non  mi  saprei  spiegare  se  non  met- 
tendo il  Giusti  a  contrasto  con  altri  che  non  fossero  italiani,  oppure 
con  italiani  che  non  facessero  onore  alla  patria,  come  ben  poteva  dirsi 
del  sedicente  professore,  del  traduttore  Eumolpo  e  della  Elisa  cantante, 
satireggiati  nelle  Poesie. 

Anche  la  indicazione  abbreviata  G,  Giusti  che  trovasi,  nel  volu- 
metto londinese,  alternata  con  la  firma  in  extenso  Giuseppe  Giusti, 
coincide  con  la  piìi  comune  forma  di  sottoscrizione  del  nostro  Giusti 
neìY Antologia*{(ìfY .  voli.  Vili  [novembre  18122],  pagina  244;  X  [giu- 
gno 1823],  pp.  66  e  176). 


Son  tutti  argomenti  -  lo  riconosco  io  il  primo  -  che  non  possono 
dare  la  certezza  che  noi  vorremmo  ;  ma,  d'altra  parte,  ci  son  delle 
ragioni  per  negare,  pure  con  certezza,  ciò  che  a  noi  pare  probabile: 
che  il  Giusti,  collaboratore  àeW Antologia  sia  una  persona  sola  con 
l'autore  delle  Poesie  èdite  a  Londra?  Si  potrebbe  fare  l'obiezione  che, 
per  quanto  ci  è  dato  conoscere,  nessuno  di  quelli  che  s'occuparono 
del  dott.  Giuseppe  Giusti  parlarono  de'  suoi  versi  e  del  viaggio 
in  Inghilterra. 

Abbiamo  già  accennato  i  motivi  per  i  quali  non  deve  far  mera 
viglia  se  non  v'è  menzione  di  tali  particolari  nell'elogio  e  nell'epi- 
grafe. Né  sarebbe  stato  giusto  pretendere  che  ne  avesse  parlato  il 
Tommaseo,  il  quale,  nello  scritto  Di  G.  P.  Vietisseux  e  delV  anda- 
ìuento  della  civiltà  italiana  in  un  quarto  di  secolo  (1),  doveva  ricordare 
il  Giusti  soltanto  come  collaboratore  dell' ^w^o/ogria,  in  cui  «  trattò  di 
innovamenti  legali  con  senno  ».  Anche  dallo  storico  recente  della  ce- 
lebre rivista  fiorentina  non  era  legittimo  aspettarsi  se  non  ciò  che  ri- 
guardava l'opera  prestata  dal  Giusti  al  Vieusseux  nella  coraggiosa 
impresa.  Dal  dotto  lavoro  del  Prunas  sappiamo  infatti,  oltre  il  parti- 
colare accennato  sopra,  che  il  Giusti  «  di  materie  civili  primo 
trattò  nelV  Antologia  e  delle  altrui  innovazioni  rendeva  conto  e  altre 
di  suo  propose»;  che  scrisse  le  prime  quattro  pagine  del  Proemio,  in 
cui  «  intendeva  abbozzare  lo  svolgersi  del  pensiero  umano,  e  insieme 
della  scienza,  dalle  più  remote  alle  più  vicine  »  ;  poi,  nel  voi.  IV  (1821;, 
«  certi  pensieri  sulla  legislazione  criminale  »  ;  e  «  dopo  annunziato  che 
Stefano  Dumont  preparava  su  manoscritti  del  Bentham  un'opera  sul- 
l'organizzazione de'  tribunali  e  delle  prove  giudiziarie,  faceva  cono-] 
scere  [nel  voi.  V  della  rivista]  di  quell'opera  il  capitolo  sulla  pub-] 
blicità  de'  giudizi  p. 

E  tanto  meno  potremo  trovare  ciò  che  desideriamo  nel  volume  del 
Ta.ha.Trhn  Studi  e  vicende  della  R.  Accademia  dei  Georgofìli  (Firenze. 
Gellini,  1856),  in  cui  è  fatta  parola  solamente  di  quanto  interessa  i 
l'Accademia.  Dal  detto  volume  abbiam  potuto  apprendere  con  preci-|| 
sione  la  data  della  nomina  del  Giusti  a  socio;  da  esso  pure  abbiamo 
notizia  di  cinque  sue  memorie  lette  nell'Accademia  il  2  luglio  1817,  il 
1°  ottobre  dello  stesso  anno,  il  14  giugno  1829,  il  (>  giugno  1830,  il 
18  settembre  1831  e  stampate  nella    cit.  Continuazione  degli  atti  ecc.. 

(1)  Firenze,  Cellini,  1804,  2"  ediz.,  pag.  33. 
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n)ll.  I,  pp.  357  e  4-27,  Vii  p.  174,  Vili  p.  165,  IX  p.  349.  La  prima 
lettura  è  un  estratto  dell'opuscolo  del  dott.  Giuseppe  Cosimo  Vanni, 
Rifiessioni  sul  sistema  ipotecario;  la  seconda,  un  Elogio  di  Lorenzo 
Baroni;  la  terza  tratta  DelV applicazione  clelV economia  politica  alla 
liarisprudenza;  la  quarta  Delle  Università  e  scuole  pubbliche;  la 
juinta  è  un  Discorso  sul  programma  di  premi. 


Ecco  poi  quanto  io  posso  aggiungere  per  ricerche  dirette  fatte 
nella  Continuazione  degli  atti  dei  Georgofìli  e  nella  raccolta  completa 
iU'W Antologia,  la  quale,  anche  per  ciò  che  riguarda  la  vita  interna 
(leir Accademia,  dà  spesso  più  di  quel  che  non  si  trovi  nei  volumi 
(lej^li  atti.  11  17  settembre  del  18i^6  il  Giusti  fu  nominato  bibliotecario 
(lei  Georgofdi  (Antologia  XXII I,  C,  184);  e  nel  1831,  come  primo  depu- 
tato, tenne  la  presidenza  delle  adunanze,  nell'assenza  del  presidente 
e  del  vicepresidente  {Contin.  degli  atti  ecc.,  IX,  passim). 

Oltre  alle  letture  ricordate  dal  Tabarrini,  appare  dal  volume  VI, 
p.  565,  deìV Antologia  che  il  Giusti  aveva  letto  ai  Georgofìli  nella  se- 
duta del  2:2  maggio  1822  una  memoria   destinata  a  servir   d'introdu- 
zione alla  Teoria  della  legislazione  relativa  alle  professioni  liberali, 
promettendo  di  trattare  una  tal  materia  in  altre  consecutive  memorie 
(cfr.  Contin.  atti,  VI,  p.  48).  La  prima  parte  di   detta    Teoria  fu  poi 
letta   all'Accademia  dal   Giusti  il  12  gennaio  1823,    come  è  scritto  a 
1  p.  50  del  volume   VI  della  Continuazione   degli   atti    ecc.  Nel  mede- 
I  Simo  volume,  a  p.  52,  è  il  ricordo  di  una  lettura  deir8  giugno  dello 
f  stesso  anno,  che  è  un  Estratto   ragionato   dell'opera   del   consigliere 
!  Storch  in  quella  parte  che  concerne  la  ricchezza  nazionale  (cfr.  Anto- 
I  logia,  VI,  p.  565);  a  p.  58,  si  ricorda  pure  un'altra  lettura  del  22  ago- 
li  sto  1824:  Sulla  storia  dei  progressi  della  scienza  della  pubblica  eco- 
\  nomia  (cfr.   Antologia,    XV,  B,    p.    208);    a  p.  62,   una   memoria  del 
i  1°  maggio  1825:    Dei  rapporti  dell'economia  pubblica  con  la  legista- 
\  zione  civile,  letta  per  conto  del   Giusti,  indisposto,  dal  Vanni  (Anto- 
\  logia,  XVIII,  160);  e  a  pag.  69,  la  nuova  memoria   intitolata:  Rifles- 
\  sioni  sulV applicazione  ad  alcune  professioni  liberali  del  principio  di 
;  libertà  adottato  per  le  arti  indu.'ttriali,  letta  il  7  g.mnaio    1827  e  in- 
f  serita,  per  intero,  nel  voi.  XXV,  B,  pp.  22-39,  deW Antologia.  Su  questo 
i:  argomento   ritornava   più  tardi  il  Giusti  ai  Georgofìli,   come   appaie 
\  dall'Elenco  delle  sessioni  accademiche  che  è  nel  voi.  X,  p.  140,  della 
ì  Continuazione   degli   atti   ecc.,    dove  è  fatta    menzione  che  il    1°  lu- 
;  gUo  1832  il  socio  ordinario,  sig.  dott.  Giuseppe  Giusti,  lesse  DelVap- 
plicasione  alle  professioni  liberali  dei  principi   della   scienza   econo- 
I  mica  relativi  alle  arti  industriali. 

Non  possiamo  dire,  restandoci  solo  il  titolo  della  lettura,  se  egli 
ribadisse  o  modifìcasse  in  quell'occasione  le  opinioni  già  svolte  nella 
memoria  del  1827,  che  erano  per  la  piena  libertà  tanto  delle  arti  in- 
dustriali quanto  di  alcune  professioni  liberali,  come,  per  esempio,  la 
professione  legale;  necessario  invece  riteneva  (e  se  ne  capisce  facilmente 
la  ragione)  un  esame  preventivo,  e  per  conseguenza  una  licenza  o  ma- 
tricola, per  le  professioni  appartenenti  alle  scienze  mediche.  In  eco- 
nomia politica  il  Giusti  era  caldo  fautore,  com'egli  stesso  ebbe  a  di- 
chiarare nella  lettura  del  22  agosto  1824  ai  Georgofìli  (cfr.  Antologia, 
XV,  B,  208;  XVI,  B,  117  e  segg),  di  Adamo  Smith  e  di  Giambattista 
Say,  che  insegnavano  «  essere  i  vincoli  la  rovina  del  commercio  e  del- 
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rintlustria  e  formarne  l'aninia  la  libertà  »  {Antologia,  loc.  ciL).  Kia 
(liiin|ue  un  liberista  convinto;  e  ai  mali  prodolti  dairavvilimento  delle 
derrate  territoriali  non  credeva  esserci  altro  rirnedio  che  in  altre  pro- 
duzioni più  rimunerative,  ira  cui  additava  quelle  della  seta  e  d(!Ì  vini. 
Di  opinione  opposta  al  Giusti,  e  contro  lo  Smith  e  il  Say,  era  lac- 
cademico  avv.  Paolini,  dotto  economista  e  fautore  di  un  protezionismo 
agrario,  il  quale,  rinnovando  le  dispute  sul  libero  scambio  già  avvc 
nute  in  Toscana  negli  ultimi  anni  del  governo  di  Leopoldo  e  nei  primi 
di  quello  di  Ferdinando  111,  tendeva  a  dimostrare  «che  vi  è  pericolo 
nella  illimitata  libertà  commerciale,  che  può  esser  falsa  la  direzione 
dell'industria  pubblica  abbandonata  a  sé  stessa,  e  finalmente  che  i 
governi  debbon  dirigere  il  macchinismo  commerciale  adoperando  le 
rèdini  della  prudenza  e  non  il  ferreo  morso  del  dispotismo,  deter- 
minando al  tempo  stesso  il  limite,  oltrepassato  il  quale  il  regime  pa- 
tarno  diviene  tirannica  violenza  in  questa  materia»  (Antologia,  XVI, 
loc.  cit.). 

Celebre  è  la  discussione  dei  Georgofili  sull'importante  argomento, 
durata  parecchi  anni;  vi  presero  parte  anche  il  Capponi  e  Cosimo  Ri- 
dolfì  che  erano  per  il  liberismo  economico;  e  nell'adunanza  del  7  ago- 
sto 1825  il  socio  Vanni  poteva  concludere  che  i  molti  argomenti  ad- 
dotti in  contrario  non  avevano  «  portato  attacco  »  al  sistema  d'una 
libertà  illimitata  (ib.).  La  battagliasi  riprese  nel '27,  e  continuava  an- 
cora nel  '35  in  cui  Bettino  Ricasoli  difendeva  con  un  discorso,  letto 
all'Accademia  il  1°  febbraio,  i  principi  del  libero  commercio  (1). 

Tanta  era  poi  l'importanza  che  il  Giusti  -  con  critèri  che  si  di- 
rebbero modernissimi  -  dava  all'economia  pubblica  che,  nella  sua 
memoria  sui  rapporti  di  questa  scienza  con  la  legislazione  civile  (la 
quale  fu  letta  per  lui,  come  dicemmo,  dal  Vanni),  stabiliva  dover  es- 
sere la  prima  la  base  della  seconda  e  la  legislazione  dover  attingere 
dall'economia  politica  i  principi  da  cui  partire  (Antologia,  XVIII. 
pp.  160-161). 

(1)  Scritti  di  pubblica  economia  degli  Accademici  George  fili  concernenti  i  dazi 
protettori  dell'agricoltura  (Arezzo,  Belletti,  1899.  voi.  I,  pag.  Lxxxvu,  n.  1).  -  È 
strano  che  il  Morena,  il  quale  nei  Discorsi  premessi  alla    citata    raccolta  e  a 
quella  degli  Scritti  di  pubblica  economia  del  conte   Vittorio  Fossombroni  (Arezzo, 
Belletti,  18V)6).  pure  da  lui  curata,  tesse  la  storia    della    disputa  che    egi    non 
esita  a  dir  *  meravigliosa  »,  non  fac3ia  parola  della  parte  che  vi  prese  il  Gin 
sti    Eppure  V Antologia  ne  parla,  come  abbiam  veduto,    ampiamente  e  ripetuta- 
mente. Ricorda  il  Morena    (Scritti,  ecc.,  del  Fossombroni,    voi.  I,  pag.  xix)  un 
Giuseppe  Giusti  che  fu  membro  del  Consiglio  di  Reggenza  lasciato  da  Leopoldo 
in  Toscana  il  16  febbraio  1790;  ma  questi  non  può  essere  il  nostro  che  m-l  '90 
aveva  solo  tredici  anni.  Si  tratta  forse  di  un  altro  probabile  candidato  alla  pa- 
ternità delle  Poesie  diverse  di  Londra  del  1833  ?   Non    credo.    Sappiamo    dallo 
Zeni  (op.  cit.,  voi.  11,  pag   515),  che  i  reggenti  del  1790  erano  tutti   «  funzionari 
di  primo  rango  >     Quel  Giuseppe  Giusti,  che  ne  faceva  parte,  non  doveva  essi  i 
dunque  tanto  giovane:  era  una  creatura  di  Leopoldo  e  lu  più  volte  Presidom 
del  Buon  Governo  (cfr.  ZoBi,  op.  cit.,  voi.  Ili,  pag.  627).  Non  ò  molto  vero-- 
mile  che  nel  1833  potesse  essere  a  Londra    e    avesse    voglia    di    sostenere    vi- 
vaci polemiche  in  versi.  Degli  uomini  leopoldini  dice  lo  stesso    ZoBi    (op.   ci/., 
voi.  IV,  pag.  42),  che  già  nel  1814    non    sopravvìveva   più  che  il  Gianni,  «ir 
crepito. 
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Oltro  le  memorie  e  gli  altri  scritti  che  già  conosciamo,  si  tro- 
vano del  Giusti  neìV Antologia  recensioni,  a  volte  ampie  e  con  osser- 
vazioni originali,  su  pubblicazioni  giuridiche,  storiche  ed  economiche 
italiane  e  straniere.  Così  nel  voi.  Ili  della  rivista,  egli  parla  a  p.  534 
di  una  raccolta  di  trattati  e  memorie  di  legislazione  e  giurisprudenza 
criminale,  e  a  p.  536,  di  una  Biografia  universale  antica  e  moderna 
tradotta  dal  francese;  nel  voi.  IV,  pp.  422-437,  della  Storia  filosofica 
e  politica  degli  stabilimenti  e  del  commercio  degli  Europei  nelle  due 
Indie  dell'ab.  G.  T.  Raynal;  nell'  Vili  (1822),  fase.  XXIII,  p.  244, 
deìVIstoria  del  Giurì  di  Aignan,  la  quale  recensione  continua  nel 
voi.  JX  (1823,  gennaio),  p.  3,  e  nel  X  (1823,  giugno),  p.  30  (1);  nel  XXX 
(1828),  B,  p.  124,  del  libro  Princìpi  sul  credito  pubblico  di  L.  Bian- 
chini; nel  XXXVI  (1829),  C,  pp.  43-47,  di  un  Saggio  teorico-pratico 
sul  sistema  livellare  toscano  di  Girolamo  Poggi;  nel  XLIII  (1831,  set- 
tembre), C,p.  129,  dei  Princìpi  del  Diritto  Commerciale  secondo  lo  spirito 
delle  Leggi  Pontificie  di  Emidio  Gesarini.  In  questo  medesimo  volume, 
l'ultimo  nel  quale  appariscano  articoli  del  Giusti,  questi  dava  pure 
l'annunzio  (loc.  cit.)  della  pubblicazione  del  primo  tomo  della  Teoria 
delle  leggi  della  sicurezza  sociale  del  professor  Giovanni  Carmignani, 
proponendosi  di  dare  in  seguito  «  un  ragionato  ed  esteso  ragguaglio  » 
di  tutta  l'opera  appena  che  fosse  uscita  alla  luce  per  intero.  La  pro- 
messa -  non  sappiamo  per  qual  ragione  -  non  fu  mantenuta,  e  in- 
vece del  Giusti  parlò  distesamente  ai  lettori  dell'  Antologia,  nel  vo- 
lume XLVI  (1832,  giugno),  G,  pp.  92-137,  dell'opera  del  Carmignani, 
in  un  articolo  che  rimase  in  tronco,  S.  Centofanti. 

Dobbiam  pensare  che  il  Giusti  in  quegli  anni  di  reazione  che 
videro  morire  l'ilw^oZo^ia  avesse  lasciato  Firenze,  dove  spirava,  certo, 
aria  poco  favorevole  a  lui  sotto  la  famigerata  Presidenza  di  Buon  Go- 
verno del  Ciantelli?  Veramente  abbiam  detto  avanti  che  il  1°  luglio  1832 
si  ebbe  una  sua  lettura  ai  Georgofili;  inoltre  porta  anche  la  sua  firma 
il  rapporto  sul  concorso  del  1832  letto  nell'adunanza  dell'Accademia 
del  20  settembre  di  quello  stesso  anno  {Contiti,  atti  ecc.,  X,  pag.  478). 
Ma,  d'altra  parte,  è  pure  degno  di  nota  che  nelle  relazioni,  per  solito 
diligenti,  &%\Y Antologia  sulle  adunanze  dei  Georgofili,  il  Giusti,  a  par- 
tire dal  4  dicembre  1831,  non  è  più  ricordato;  e  negli  atti  stessi  del- 
l'Accademia non  apparisce  più  il  suo  nome  dal  2  dicembre  1832  in 
avanti.  Forse  la  lettura  del  V  luglio  1832  fu  fatta  da  altri  per  lui, 
come  già  era  avvenuto  altra  volta?  e  il  rapporto  sul  concorso  fu  pure 
mandato  all'Accademia  dal  Giusti  assente?  Nulla  è  lecito  affermare  su 
(luesto  proposito. 

Si  può  stabilire  però  con  certezza  che  dagli  ultimi  mesi  del  1832 
il  Giusti  cessò  di  prender  parte  ai  lavori  dei  Georgofili.  Perchè  questo 
distacco  che  non  ha  motivo  che  ap{)aia?  Che  egli  non  fosse  più  affe- 
zionato all'Accademia,  o  che  non  potesse  per  ragioni  di  salute  dar 
più  ad  essa  l'opera  propria,  non  ci  permette  di  crederlo  la  lettera  del 
Capponi  che  abbiamo  sopra  riportata.  Se  ammettiamo  invece  che  il 
Giusti,  accademico   georgofilo,   sia   un   corpo   e   un'  anima   sola   col 

(1)  In  questo  volume  è  pure  inserito  a  pagg.  174-176  il  manifesto  per  la 
pubblicazione  della  raccolta  delle  Orazioni  del  Collini,  firmato  G.  Giusti,  uno 
dei  Collettori,  e  L.  Pezzati,  editore,  con  la  data  di  Firenze,  30  maggio  1823. 
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Giusti  (Ielle  Poesie  diverse  stampate  a  Londra  nel  1831],  la  cosa  si 
spiega  benissimo  ila  sé.  Il  nostro  Giusti  sarebbe  andato  a  Londra 
nel  183:2,  sia  pure  verso  la  fine;  là,  vivendo  di  censo,  come  il  poeta 
ci  fa  sapere,  e  libero  da  ogni  cura,  comprese  quelle  del  t'oro,  si  sa- 
rebbe dato  all'o/jo  letterario  e  avrebbe  scritto  i  versi  che  hanno  atti 
iato  la  nostra  attenzione  specialmente  per  la  curiosa  omonimia. 

Che  si  tratti,  diciamo  così,  di  un  abuso  di  firma  pare  opinione  da 
scartare  risolutamente,  perchè  -  come  osservava  lo  Stiavelli  -  il  poeta j 
di  Pescia  nel  1833  «  era  pochissimo  conosciuto  e  non  poteva,  certo, i 
invogliar  altri  a  rubargli  il  nome  per  farsene  bello  e  per  accreditar 
la  sua  merce  qualsiasi  ».  Che  quella  di  Londra  sia  poi  una  data  falsa 
non  par  nemmeno  supponibile,  per  le  particolareggiate  indicazioni 
dell'editore,  della  persona  a  cui  il  volume  veniva  dedicato,  e  perfino 
della  strada  e  del  numero  della  casa  in  cui  era  posta  la  stamperia. 

In  dnhiis  libertas,  dice  l'antico  motto.  Non  credo  però  che  possa 
essere  imputato  a  soverchio  ardimento  il  ritenere  probabile,  dopo 
quanto  abbiamo  esposto,  che  autore  delle  Poesie  diverse  fra  le  quali 
il  Dispotismo  alla  gogna  fosse  il  fiorentino  avvocato  Giuseppe  Giusti, 
cittadino  liberale  e  animoso,  ornato  di  «  esquisite  lettere  »,  faceto  e 
talvolta  «  anco  motteggioso  »,  zelantissimo  «  dell'onore  italiano  »,  col- 
laboratore deìY Antologia,  benvoluto  dal  Capponi  e  dal  Vieusseux,  e 
inviso  al  Governo  del  Granduca. 

Giuseppe  Malagòli. 
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Nel  capitolo  quarto  della  sua  vigorosa  «  Storia  del  Giorno  »  Giosuè 
Carducci,  accennando  ai  precedenti  della  didascalica  e  descrittiva  ironia 
pariniana,  ricorda  in  Italia  un'opera  contemporanea  alla  composizione 
del  Mattino  :  «  Il  celebre  altitonante  conte  Bacucco  »  di  Bernardo  Bozza 
di  Monselice  (1762)  e  un  «  originale  e  piacevole  libretto  del  gran  mu- 
sicista Marcello  contro  il  costume  e  l'arte  signoreggiante  del  tempo 
Il  teatro  alla  moda,  burla  con  faceta  serietà  di  ammaestramenti  e  con- 
sigli a'  poeti  e  compositori  di  melodrammi,  alle  virtuose  e  lor  madri 
e  ai  protettori,  ai  pittori  di  scene,  agli  attori,  sino  a  chi  fa  da  orso 
o  da  terremoto  ». 

Quello  che  al  principio  del  secolo  decimottavo,  per  la  falsificatrice 
opera  dì  poeti  e  di  musicisti  non  pervasi  dallo  stesso  nobile  spirito 
degli  iniziatori,  era  divenuto  il  melodramma  -  di  fronte  a  tutte  le  arti 
che  concorrevano  a  formarlo  -  non  poteva  non  destar  nausea  in  in- 
gegni culti  e  animati  da  un  puro  concetto  di  bellezza. 

Questa  nausea,  è  naturale,  dovette  avere  estrinsecazioni  diverse 
dai  diversi  animi  che  ne  furon  tocchi  :  e  il  conte  Benvenuto  di  San  Raf- 
faele (regio  direttore  degli  studi  a  Torino)  e  Pierfrancesco  Tosi  e  Ludo- 
vico Antonio  Muratori  e  Stefano  Arteaga  si  scagliarono  contro  l'opera 
italiana  con  manifeste  ed  aspre  quanto  giuste  critiche  ;  ma  Benedetto 
Marcello,  mente  incline  allo  scherzo  satirico,  le  indirizzò  il  Teatro  alla 
moda. 

Sino  dal  titolo  di  questo  libretto  comincia  il  lavoro  del  suo  bulino: 

«  11  Teatro  alla  Moda  |  o  sia  |  Metodo  sicuro  e  facile  per  ben 
comporre  ed  eseguire  |  L'Opere  Italiane  in  Musica  all'uso  moderno  | 
Nel  quale  |  si  danno  Avvertimenti  utili  e  necessari  a  Poeti,  Com- 
po-  I  sitori  di  Musica,  Musici  dell'uno,  e  dell'altro  sesso,  \  Impresarj, 
Suonatori,  Ingegneri,  e  Pittori  di  Sce-  |  ne,  Parti  buffe.  Sarti,  Paggi, 
Comparse,  Suggerì-  |  tori.  Copisti,  Protettori,  e  Madri  di- Virtuose,  ed  | 
altre  Persone  appartenenti  al  Teatro  |  dedicato  |  Dall'Autore  del 
libro  I  al  compositore  di  esso  ». 

Come!  per  una  rappresentazione  di  dramma  musicale  occorreva 
quella  caterva  di  personaggi?  Purtroppo!  Il  Goldoni,  neìV Impresario 
delle  Smirne,  fa  così  da  Nibbio  enumerare  ad  Ali  tutte  le  persone  -  circa 
una  settantina  -  che  costui  dovrebbe  trarsi  dietro  a  Smirne: 

Nmio  —  Ecco  i  pittori  ed  i  lavoranti.  Questi  è  il  capo  delle  comparse  con  trentadiie 
compagni,  bella  gente  e  pratica  del  teatro.  Questi  sono  i  tre  portinari.  Questi 
sono  i  due  paggi  da  sostener  la  coda  alle  donne.  Ecco  un  bravo  suggeritore,  ca- 
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pace  (ii  sug^^THf  li'  juirole  e  la  musica.  Kcco  duo  uoiiiiui  jìcr  (lisponsaio  i  l)i- 

gìklli.  Ecco  quei  che  devono  assistere  ai  palchetti  per  dare  e  ricuperare  le  chiavi. 

Questi  sa  far  da  orso.  Quest'altro  sa  far  da  leone.  E  quest'altro  forte  e  robusto, 

come  vedete,  è  destinato  per  batter  le  mani. 
Ali  —  Condur  Smirne  tutta  questa  canaglia? 
NiHio  —  Tutte  persone  necessarie. 

Purtroppo!  come  dicevo:  ma  il  Marcello  non  si  spaventa  come  si 
spaventa  Ali  che  fugge  e  pianta  in  asso  la  intera  compagnia  già  for- 
mata; e  nell'interno  del  suo  Teatro  si  piglia  la  faticosa  briga  di  ap- 
partarle e  di  istruirle,  ma  istruirle  appunto  con  serietà  comica  in  tutto 
quello  che  formava  il  lato  piìi  ridicolo  di  ognuna.  «  Non  è  solo  una 
grande  curiosità  musicale,  ma  un  capolavoro  di  stile  »,  scrive  la  Vernon 
Lee  nel  suo  Settecento  in  Italia;  «  non  è  una  satira  dozzinale  come 
ne  hanno  tante  gli  italiani,  né  una  pasquinata,  né  una  rassegna  umo- 
ristica di  caratteri  provinciali  come  quelle  del  suo  concittadino  Gritli, 
manna  peregrina  mescolanza  di  tutto  questo  con  qualche  sprazzo  di 
stravaganza  fantastica  di  Carlo  Gozzi,  e  una  semplicità  faceta  di  Ad- 
dison  e  di  Steele  che  il  veneziano  non  aveva  certo  letti  ».  Veramente 
un  capolavoro  di  stile  non  è.  Marcello  poi  nella  prefazione,  ove  dedica 
il  libro  al  compositore  di  esso  e  confessa  di  avere  pel  piacere  di  costui 
e  «  per  sollevarlo  dalle  noiose  cure  sì  giocosa  prosa  in  assai  volgar 
frase  (perchè  s'intenda)  dettata  »,  si  pone  troppo  modestamente  in  basso: 
perchè  la  sua  prosa  gioconda,  tanto  che  spesso  muove  il  riso,  non  è 
certo  espressa  con  «  assai  volgar  frase  »,  che  anzi  è  piena  di  brio  e  di 
colore  e  riesce,  dopo  due  secoli  circa,  a  interessare  come  una  bizzarra 
composizione  odierna,  tanto  sono  ben  ritratti  e  vissuti  i  suoi  tipi  -: 
tipi,  per  così  dire,  eterni  -  tanto  è  fresco  ogni  particolare  e  scolpito' 
con  precisione  lo  scenario  di  quel  mondo  speciale,  che  campava  su 
l'opera  in  musica. 

Quel  libriccino,  certo,  la  maggior  opera  letteraria  di  Benedetto 
Marcello  -  che  lo  Zeno  giudicò  una  satira  gentilissima  e  l'Allacci  una 
caricatura  saporitissima  e  ricevette  l'applauso  concorde  di  quanti  se 
ne  occuparono,  anche  in  una  semplice  menzione  -  per  le  figure,  gli 
incidenti  e  la  finitezza  comica  di  tutto  il  quadro  attesta  nell'autore  un 
talento  umoristico  mirabile  che,  nota  la  stessa  Lee,  può  far  invidia 
al  suo  concittadino  Goldoni.  In  esso  sono  dipinti  al  vivo  tutti  gli 
abusi  e  i  vizi  per  cui  doveva  perire,  come  perì  difatti,  l'opera  italiana 
di  quei  tempi;  tanto  che,  l'Arteaga,  il  quale  si  occupa  per  quattro 
volumi  de  Le  rivoluzioni  del  teatro  musicale  italiano,  ad  esso  rimette 
i  lettori  «  che  dello  stato  del  teatro  italiano  volessero^^avere  piena  con- 
tezza ».  Nessun  personaggio  di  teatro,  dal  maestro  di  cappella  aUc 
maschere,  dal  poeta  al  conduttore  del  botteghino,  vi  è  trascurato,  e  in 
ventisette  capitoli,  veri  «  capitoli  ^  di  bernesco  buonumore,  ciascuno 
trova,  sotto  il  velame  dello  scherzo,  la  ironiav.alle  sue  assurdità  e,  in 
questa,  la  buona  via  da  seguire  per  riabilitarsi.  f 

Il  programma  è  enunciato  nell'epigrafe  stessa  (dall'^We  poetica 
di  Orazio):  Munus  et  officium,  nil  scribens  ipse,  docebo:  linde  pn- 
rentur  opes,  epigrafe  che  potrebbe  benissimo  esser^apposta  in  fronte 
al  Giorno,  tanto  il  mezzo  pariniano  di  educazione  risponderai  modi 
della  prosa  marcelliana. 

Filippo  Pananti,  che  fu  librettista  in  Londra  di  una  compagnia 
musicale  (dopo  il  1802),  trovò  nel  teatro  su  per  giù  gli  stessi  difetti 
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che  indispettirono  il  Marcello  -  col  quale  anzi,  via  via  che  si  presen- 
teranno, non  mancherò  di  notarne  le  somiglianze  -  e  nel  suo  curioso 
romanzo  poetico,  Il  poeta  di  teatro,  ve  li  ritrasse  con  scintillante  fe- 
stosità e  li  condì  di  sapido  umorismo  toscano.  «  Vi  si  troveranno  in- 
trodotti -  scrive  nella  prefazione  -  alcuni  precetti  dell'arte,  alcuni 
consigli  agli  artisti;  ma  d'una  forma  leggiera  e  solo  per  divertire. 
Tutto  è  in  azione  e  il  teatro  è  messo  sopra  il  teatro  »  ;  cosa  che  in 
minori  proporzioni  e  con  minor  disinvoltura,  certo,  fece  anche  il  nostro 
autore.  Per  iscusarsi  della  sua  satira  -  parole  che  non  rifiuterebbe  il 
Marcello  -  aggiunge:  «  L'ape  istessa  che  quando  è  offesa  lancia  adi- 
rata l'aculeo,  prepara  il  mele  odoroso  del  puro  succhio  dei  fiori  ». 


Nei  primi  due  capitoli  del  «  Teatro  alla  moda  »  l'autore  si  rivolge 
Ai  poeti  e  Ai  Compositori  di  musica,  toccando  ogni  quistione  che 
anc'oggi  è  viva  tra  i  musicologi  :  i  soggetti  atti  a  esser  musicati,  l'a- 
buso di  azioni  troppo  complicate  o  troppo  rapide,  con  predominio 
sempre  di  maraviglie  sceniche  e  pochi  e  volgari  intendimenti  artistici 
nei  librettisti  e  nei  musicisti. 

Il  Muratori  (Della  perfetta  poesia  italiana)  però  difende  i  poeti 
mostrando  di  credere  che,  piuttosto  che  a  loro,  «  alla  corruttela  dei 
tempi  e  al  non  buon  gusto  del  popolo  »  si  dovevano  attribuire  tutti 
i  difetti  dei  teatri  contemporanei.  Per  vero  il  Marcello  avea  già  pen- 
sato a  scolpare,  contro  il  Muratori,  il  gusto  dell'uditorio,  «  che  vera- 
mente si  compiace  di  ciò  che  sente  talvolta,  benché  non  buono,  perchè 
non  gli  vien  fatto  gustare  il  migliore  ». 

Anzi  l'autore  de  «  La  perfetta  poesia  »  in  alcuni  punti,  come  poi 
farà  il  Matfei  (nel  capitolo  primo  dei  Teatri  antichi  e  moderni)  e  l'Al- 
fieri (nella  prefazione  alla  tramelogedia  Abele),  se  la  prende  addirit- 
tura con  la  musica  che  aumentava  o  fomentava  la  snervatezza  e  la 
rovina  del  popolo  italiano. 

Per  abbandonare  questo  che  somiglia  troppo  al  problema  popolare 
su  la  precedenza  dell'uovo  o  della  gallina,  noi  ci  sentiamo  più  vicini 
alla  verità  asserendo  che  la  colpa  era  reciproca  e  che  il  poeta  doveva 
obbedire  al  gusto  delle  platee  se  volea  vivere:  e  i  tempi  lo  a vean  ri- 
dotto un  volgare  mestierante. 

Più  tardi,  per  incitamento  di  nobili  volontà  isolate  e  per  mutazione 
d'ideali  artistico-letterari  (con  un  aureo  intervallo  di  altezza  raggiunta, 
dopo  il  Parlati  e  lo  Zeno,  dal  Metastasio  e  dal  Calsabigi:  quest'ultimo 
a  torto  messo  in  ombra  dalla  luce  sull'amico  solamente  e  solitamente 
riversata),  il  melodramma  si  venne  trasformando,  ebbe  qualche  buona 
tragedia  musicale,  come  la  Norma,  da  Felice  Romani  e,  dopo  i  nuovi 
germi  seminàtivi  dal  gesto  poderoso  di  Riccardo  Wagner,  oggi  vanta 
gli  esemplari  poemi  di  Arrigo  Boito  :   archetipo  il  Nerone. 

La  poesia  per  musica  di  teatro,  con  l'evoluzione  di  questa,  ha 
terminato  per  cambiare  con  essa  i  falsi  rapporti  «  di  suocera  e  nuora  », 
come  scherzosamente  li  definiva  il  poeta  di  Ronta,  e  per  riprendere 
finalmente  quelli  veri  di  sorella,  come  è  cantato  nell'^ldowe,  conside- 
randosene valida  ed  elevata  cooperatrice. 

Dallo  scritto  del  Marcello  rileviamo  che  la  coltura  e  la  condizione 
dei  poeti  melodrammatici  di  allora  era  in  modo  incredibile  miserevole. 
Così  burlescamente  li  consiglia: 
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In  |triiii()  Inop)  non  dovrà  il  |)()i't;i  iiinili'ino  .ivcr  lotti  nò  legger  mai  gli  Autor 
aiiliciii.  latini  o  i^M'cci,  iiiiiirrriocclii''  iiciniiicno  i;li  antichi  greci  o  latini  hanno  ina 
Iclli  i  niiMJt'i'ni.  Niin  duvrà  siniiimcnic  pi'n  l'essa  re  cognizione  veruna  del  metro  ( 
vt'i'so  italiami,  loltane  (|ualche  superliciale  notizia,  cIk'  il  verso  si  t'ormi  di  sette  ( 
di  undici  sillabe,  con  la  quale  regola  potrà  poi  conipornc  a  capriccio  di  tre,  d 
cinque,  di  nove,  di  tredici  e  di  quindici  ancora. 

E  prosegue  su  lo  stesso  tono  : 

Cliianierà  pertanto  Dante,  Petrarca,  Ariosto,  etc.  poeti  oscuri,  aspri  e  tediosi 
e  per  conseguenza  nulla  o  poco  imitabili.  Sarà  bensi  provveduto  di  varie  moderni 
poesie,  dalle  quali  prenderà  sentimenti,  pensieri  e  gl'intieri  versi,  chiamando  il  l'urli 
lodevole  imitazione. 

Nella  sposizione  dell'argomento  farà  un  lungo  Discorso  intorno  ai  precetti  dell; 
Tragedia  e  dell'arte  poetica,  riilettendo  con  Sofocle,  Euripide,  Aristotile,  Orazio,  etc 
Aggiugncndo,  in  fine,  che  conviene  il  poeta  corrente  abbandonar  ogni  buona  re 
gola,  per  incontrar  il  genio  del  corrotto  secolo,  la  licenziosità  del  teatro,  la  stra 
vaganza  del  Maestro  di  cappella,  l'indiscretezza  de'  Musici,  la  delicatezza  dell'orso 
le  Comparse,  etc.  —  Avverta,  però,  di  non  trascurare  la  solita  esplicazione  degl 
tre  punti  importantissimi  d'ogni  Dramma  :  il  loco,  il  tempo  e  l'azione.  Significaudi 
il  loco  nel  tal  teatro,  il  tempo  dalle  due  di  notte  alle  sei,  l'azione  l'esterminù 
dell'impresario. 

11  libretto  sarà  dedicato  a  qualche  gran  personaggio  più  ricco  ch< 
dotto,  patteggiando  poi  il  terzo  della  dedica  con  qualche  buon  media 
tore,  che  sani  il  cuoco  o  il  mastro  di  casa  del  signore.  A,  tutti  i  ti 
toli  di  costui  aggiungerà  «etc.  etc.  etc.  »  Nella  epistola  dedicatoria  poi 
«  non  trovando  nel  Personaggio  (siccome  sovente  accade)  motivi  d 
laude,  dirà  ch'egli  tace  per  non  offendere  la  di  lui  modestia,  ma  chi 
la  fama  con  le  sue  cento  sonore  trombe  spargerà  dall'uno  all'altn 
polo  il  di  lui  Nome  immortale.  Chiuderà,  finalmente,  con  dire,  per  att< 
di  profondissima  venerazione,  che  bacia  i  salti  de'  pulci  de'  pied 
de'  cani  di  Sua  Eccellenza  ». 

Non  importa  che  il  soggetto  dell'opera  sia  istorico,  anzi,  essendo  state  trattat 
tutte  le  storie  greche,  e  latine  dagli  antichi  Latini  e  Greci  e  da' più  scelti  llalian 
del  linon  secolo,  appartiene  al  poeta  moderno  l'inventare  una  favola,  fingendosi  nell 
medesima  risposte  d'oracoli,  naufragi  reali,  mali  augurj  di  bovi  arrostiti,  etc... 
bastando  solamente  che  sia  alla  notizia  del  popolo  qualche  nome  isforim  dell 
persone. 

(ìli  accidenti  dell'opera  saranno  prigione,  stili,  veleni,  lettere,  caccio  d'orsi, 
di  tori,  terremoti,  saette,  sai  lin/j,  saldi  (?),  pazzie,  etc...,  imperciocché  da  tali  im 
pensate  cose  il  popolo  resta  olliemodo  commosso. 

Anche  il  Quadrio,  una  ventina  di  anni  dopo,  scrive  nel  Della  stori 

e  della  ragione  cVogni  poesia  : 

I 

Una  delle  cure  più  premurose  che  si  prendano  a  petto  coloro  che  si  assumoQi 
il  carico  di  far  nei  teatri  rappresentar  qnaleiie  drainma,  i  quali  noi  volgarment 
chiamiamo  Impresario,  è  di  raccoinandaie  al  poeta  che  dia  ben  campo  neli'oiiei 
di  potervi  molte  meravigliose  comparse  e  saiie  introdurre. 
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l'erciò  era,  dirò  cosi,  quasi  comune  ad  ogni  melodramma  il  portare  spiagge 
j  mare,  boschi,  prigioni,  fontane,  navili,  cacce  d'orsi,  padiglioni,  sale,  lampi,  saette, 
jmpeste,  carri  trionfali,  dirupi,  scogli  e  simili  altre  cose  infinite. 

[  Il  gusto,  come  si  vede,  era  tanto  corrotto  che  un  dramma  veniva 
lovato  tanto  più  bello  quanto  più  sbalorditive  erano  le  maraviglie 
(jeniche  adoperate.  E  oggi,  o  mi  sbaglio  o  si  sta  compiendo  un  me- 
,nconico  ritorno  all'antico... 

Per  un  saggio  di  quelle  rappresentazioni  riporterò  la  prefazione  - 
'cordata  dal  Landau  nella  sua  Letteratura  italiana  alla  Corte  d'Au- 
ria  -  che  Pietro  Parlati  scrisse  alla  sua  Angelica  vincitrice. 
I     Vi  si  annunzia  il  dramma  : 

Poesia  del  signor  Pietro  Panati,  poeta  di   Sua   Maestà   Cesarea    e    Cattolica. 

iisica  del  signor  Giuseppe  Fux,  con   le    arie    pei    balli    del    signor    N.  Matteis, 

rettore  della  musica  istrumentale  di  Sua   Maestà.   Tutto  l'apparato   meccanico  è 

•incipalmente  ideato  e  disposto  dal   signor  Ferdinando  Galli-Bibiena,   ingegnere 

atrale;  le  scene,  apparizioni  e  macchine  sono  vaga  invenzione  di  Giuseppe  Galli - 

'ibiena  (figlio  del  sopranominato  ingegnere,  che  pure  dipinse  lo  scenario).    Balli 

ic  vi  si  eseguiscono:  nel  primo  atto,  ballo  delle  Furie,  composto  dal  Maestro  di 

\\\o  Phillebois:  nel  secondo  atto,  combattimento  dei  guerrieri  co'  selvaggi,  coni- 

bsto  dagli  imperiali  maestri  d'armi,  Guerrieri  e  Gritzenbach:  nel  terzo  atto,  ballo 

3i  cavalieri  e  degli  croi,  composto  dall'Imperiale  Maestro  di  ballo  L(vasson  della 

iotta.  —  Scenario  e  cambiamenti  di  scena  :    nel  primo  atto,    palazzo    magico    di 

Icina  sopra  una  miniera  d'oro  e  di  pietre  preziose,  splendidamente  illuminato:  nel 

|xondo  atto,  due  spaventevoli  isole  non  abitate,  un  vulcano  in  azione,    dal    quale 

pce  un  mostro  gigantesco  sul  cui  dorso  si  trovano  molte  bestie  mostruose  con  fiac- 

ple  accese;  poi  il  vulcano  si  cambia  in  due  navi  :  nel  terzo  atto,  le    Isole    felici 

pn  giardini  magnifici.  Per  la  chiusa  un  gran  quadro:  la  Felicità  pubblica  recita 

epilogo  in  lode  dell'Imperatore,  dell'Imperatrice  e  del  Principe  neonato. 

Ebbene,  per  eseguire  questo  spettacolo  (in  onore  della  nascita 
ell'arciduca  Leopoldo,  principe  delle  Asturie,  nel  castello  imperiale 
Lji  Favorita  »,  nel  1716)  si  spesero  trentamila  sterline.  Un  altro 
jpartito,  pure  del  Pariati,  dato  nel  1723,  costò  più  di  cinquantamila 
'^orini.  E  questo  avveniva  nella  Corte  austriaca,  come  in  quelle  di 
jfantova  e  di  Modena  con  i  Gonzaga  e  gli  Este;  a  Roma  stessa  ove  - 
essala  la  rigida  sovranità  di  papa  Innocenzo  XI  -  trionfava,  per  la 
naraviglia  dei  suoi  nuovi  macchinismi  teatrali  il  cavaliere  Pippo  Ac- 
iaiuoli.  «  Spezialmente  Venezia  colla  sontuosità  delle  sue  Opere  in 
Qusica  e  con  altri  divertimenti  tirava  a  sé  nel  Carnevale  un  incrodibil 
lumero  di  gente  straniera,  tutta  vogliosa  di  piaceri  e  disposta  allo 
pendere  »  (1)  ;  e  così  fra  suoni  e  canti  e  danze  la  superba  Repub- 
)lica  allietava  l'ultimo  secolo  di  sua  esistenza  e  si  consolava  di  mo- 
ire ridendo. 

il  poeta  inoltre,  seguita  Marcello,  «  sarà  provveduto  di  gran  quan- 
ità  di  Opere  vecchie,  delle  quali  prenderà  soggetto,  e  scenario,  né 
iambierà  di  questi  che  il  verso  e  qualche  nome  dei  Personaggi;  il  che 
ora  parimente  nel  trasportar  drammi  dalla  lingua  francese,  dalla  prosa 
il  verso,  dal  tragico  al  comico,  aggiungendo  o  levando  peisonaggi  se- 
!ondo  il  bisogno  dell'impresario  ». 

U)  II.  A.  Muratori,  Annali  d'Italia,  voi.  XI,  pag.  392. 

10  VoL  OXXXV,  Serie  V  •  l»  maggio  1908. 
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Il  l'juianti,  col  solilo  brio,  in  una  snella  sestina,  colpisce  il  ImlTo 
laftazzonaiiiento  di    un    libretto   d'opera.    Narra  di   essere   ondali i 
comprarsi  il  libretto  di  un'opera  fortunata: 

Faccio  al  libretto  un  pocolin  di  frangia, 
Gli  lavo  il  viso,  gli  dò  un  po'  più  d'aria: 
Il  titolo  che  aveva  gli  si  cangia, 
Qualche  versetto  qua  e  là  si  varia. 
Poi  qualche  taglio  si  farà  alle  prove, 
E  si  fanno  cosi  le  opere  nuove. 

Nel  citato  Impresario  delle  Smirne,  al  musico  Carluecio,  che  ne 

10  domanda,  il  poeta  Macario  risponde  che  si  provvederà  «  d'un  Me- 
tastasio,  d'un  Apostolo  Zeno,  delle  opere  del  Parlati,  d'una  raccolta 
di  drammi  vecchi  e  soprattutto  d'un  buon  rimario  ». 

Nel  Teatro  alla  moda  si  consiglia  il  poeta  di  scrivere  l' opera 
senza  fissare  bene  e  dar  forma  completa  all'azione,  e  comporla  verso 
per  verso.  «  Avverta  sopra  ogni  cosa  il  buon  poeta  moderno  che  siano 
fuori  spesso  tutti  li  personaggi  senza  proposito,  quali  poi  ad  uno  ad 
uno  dovranno  partire,  cantando  la  solita  canzonetta  ». 

Questa  canzonetta  doveva  essere  costruita  con  un  dato  e  ristretto 
ricettario.  Lo  dà  il  Marcello  stesso:  «Le  ariette  non  dovranno  aver 
relazione  veruna  col  recitativo;  ma  convien  fare  il  possibile  d'intro- 
durre nelle  medesime  per  lo  più  farfalletta,  mossolino,  rossignolo,  qua- 
gliotto,  navicella,  copanetto,  gelsomino,  violazotta,  cavo-ram,e,  pigna- 
Iella,  tigre,  leone,  balena,  gamharetto,  dindiotto,  cappon  freddo,  etc.  ». 

11  finto  Aristotile,  nel  dialogo  di  P.  .1.  Martelli  «  Tragedia  antica  e 
moderna  »,  al  suo  interlocutore  consiglia  «  nelle  arie  qualche  compa- 
razione di  farfalletta,  di  navicella,  di  augellettoo  di  ruscelletto:  queste 
son  tutte  cose  che  guidano  l'idea  in  non  so  che  di  ridente  che  la  ri- 
crea e  siccome  sono  venusti  questi  obbietti,  cosi  sono  le  parole  che  li 
rammentano».  Poco  dopo,  nell754,  il  Maffei  anche  si  scaglia  contro 
le  «  ariette,  che  son  parole  non  necessarie,  ma  quasi  appiccate  e 
posticcie,  onde  nel  forte  del  negozio  o  della  passione  vien  fuori  la  nu- 
voletta o  la  tortorella  ». 

Il  Metastasio  stesso,  giovanetto,  negli  intermezzi  alla  sua  Didone 
-  pei  quali  lo  Scherillo  ricorda  il  dubbio  della  Vernon  Lee,  «  se  cioè 
essi  sieno  caricature  »  della  suddetta  tragedia  -  assale  con  simpatica 
ironia  l'uso  di  quelle  insulse  comparazioni,  derivandola  da  quel  dia- 
logo e  più  dal  ••<  Teatro  alla  moda  ». 

Nibio,  impresario-poeta -musicista  (da  cui  il  Goldoni,  che  lo  trovò 
adatto  a  tal  mestiere,  tolse  il  nome  su  ricordato),  canta  a  Dorinda  un 
pezzo  da  lui  composto,  che  può  dare  idea  di  ciò  che  allora  era  inteso 
per  aria: 

Lilla,  tiranna  amata, 
Salamandra  infocata, 
All'Etna  de'  tuoi  lumi  arder  vorrei. 

Fingi  meco  rigore 

Sol  per  prenderti  spasso; 

So  eh'  hai  tenero  il  core, 

Bell'ostreca  d'amore,  e  sembri  un  sasso. 
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Questo  è  nel  primo  intermezzo:  nel  secondo,  per  Cleopatra,  una 
tragedia  musicale  che  Dorina  sta  studiando,  lo  stesso  Nibio  scopre 
un'aria  che  finisce  senza  comparazioni  di  moda  e  scatta: 

Ma  questo  è  un  grand'errore. 

Il  poeta  mi  scusi:  e  dove  mai 

Si  può  trovare  occasion  più  bella 

Per  mettere  un'arietta 

Con  qualche  farfalletta  o  navicella  ? 

Egli,  nella  scena  simile  di  un  suo  dramma,  seppe  ben  trovar  modo 
di  aggiungere  un'aria,  che  fu  bissata  !  : 

La  farfalla  che  allo  scuro 

Va  ronzando  intorno  al  muro 

Sai  che  dice  a  chi  l'intende  ? 

Chi  una  fiaccola  m'accende, 

Chi  mi  scotta  per  pietà  ? 
Il  vascello  e  la  tartana 

Fra  scirocco  e  tramontana, 

Con  le  tavole  schiodate 

Va  sbalzando,  va  sparando 

Cannonate  in  quantità. 

E  basta  oramai.  Un  altro  librettista,  amico  a  Metastasio,  Ranieri  dei 
Calsabigi,  nel  dialogo  fra  Don  Delirio,  poeta,  e  Don  Sospiro,  compositore 
di  musica,  pone  sulle  loro  labbra  la  reciproca  satira  delle  loro  aberra- 
zioni : 
Don  Delirio  :        Signor  Sospiro,  tante  cadenze 

Giusto  nell'aria  piena  d'azione 

Dite,  chi  diavolo  può  sopportar? 

Voi  non  pensate  quando  l'attore 

Combatte,  muore,  o  va  prigione  ; 

E  cento  trilli,  cento  solfeggi 

E  cento  arpeggi  moltiplicate. . . 
Don  Sospiro  :        Voi  non  pensate  quando  s'infuria, 

Quando  il  tiranno  o  il  cielo  ingiuria: 

E  ve  ne  uscite  col  paragone 

D'un  zeiìiretto,  d'un  agnelletto. 

D'un  uccelletto,  d'un  praticello; 

Io  queste  inezie,  che  questo  e  quello 

Fan  tanto  ridere,  voglio  levar. . . 

«  Dei  due  poeti  che  tanto  s'incontravano  nella  satira  -  nota  acu- 
tamente l'Arcari  in  un  suo  magistrale  saggio  critico  dell'arte  meta- 
stasiana -  solo  il  Calsabigi  osò  in  alcuni  suoi  melodrammi  escludere 
le  comparazioni:  il  Metastasio,  audace  nella  critica  giovanile,  fu  poi 
nella  teoria  e  nella  pratica  estremamente  osservante  delle  consuetu- 
dini ».  Il  Marcello,  più  logico  di  loro,  criticò  solo  e  colpì  giusto  sempre. 

Ripete  al  librettista  avvertimenti  presso  che  identici  a  quelli  ri- 
feriti più  sopra:  «  Non  lascierà  partire  assolutamente  il  musico  dalla 
scena,  senza  la  solita  canzonetta,  e  particolarmente  quando,  per  acci- 
dente del  dramma,  dovesse  quegli  andar  a  morire,  ammazzarsi,  bever 
veleno,  ecc.  ».  11  Pananti: 
^  E  quando  quei  convien  che  cada  e  muora 

Fa  de'  trilli  che  durano  mezz'ora; 
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coiisueludiiie  beiTeggiata  già  dal  Marcello:  «Quando  il  musico  è  alla 
cadenza,  farà  il  maestro  di  cappella  fermar  tutti  gli  strumenti,  la- 
sciando rarbitrio  al  virtuoso  o  virtuosa  di  trattenersi  quanto  gli  piace  ». 
«  Se  qualche  personaggio,  per  convenienza  dell'opera,  fosse  scarso  di 
parte,  gliene  aggiungerà,  subito  che  ne  venga  richiesto»,  o  dal  vir- 
tuoso o  dal  di  lui  protettore,  avendo  sem'pre  pi-eparato  qualche  cen- 
tinaio di  ariette  per  poter  cambiare,  aggiugnere,  etc.  ». 

Pananti,  quasi  mettendo  in  versi  le  frasi  dell' ironia  mjarceJLliaxia  : 

Or  chiedon  venti  versi  ch'io  soppriiaa, 
Or  vogliono  che  un  venti  ve  n'accodi: 
Là  mi  fanno  cambiar  pensiero  e  rima 
E  qua  mi  fanno  far  cose  da  chiodi. 
E  ancora: 

Ficcan  le  ariette  che  sanno  a  memoria 

E  a  tirarle  con  gli  argani  mi  tocca, 

E  tutti  i  salmi  finiscono  in  gloria: 

Han  di  parole  una  gran  filastrocca, 

Che  trovan  sole  armoniose  e  belle 

E  che  son  sempre  quelle,  e  sempre  quelle. 

Quello  che  espone  il  Pananti  al  pubblico  dei  suoi  lettori,  lo  ha 
già  fatto  dire  il  Goldoni  dal  poeta  Macario  al  musico  Carlucci€)':  «  Voi 
non  avete  che  due  arie,  cantate  e  ricantate,  e  le  mettete  in  iùhle  le 
opere,  nelle  quali  voi  recitate,  e  sapete  quante  volte  mi  avete  faUo» 
cambiar  le  parole  a  queste  due  arie  eterne  ». 

Il  Muratori  lamenta  su  per  giù  la  stessa  triste  condizione  del 
poeta:  «  Si  vuol  prescrivere  al  poeta  il  numero  e  la  qualità  dei  per- 
sonaggi dell'opera,  affine  di  adattarsi  al  numero  e  alla  qualità  dei 
musici. 

«  Si  vuole  che  a  talento  del  maestro  della  musica  egli  componga, 
muti,  aggiunga  o  levi  le  ariette  e  i  recitativi.  Anzi  ogni  attore  si  at- 
tribuisce l'autorità  di  comandare  al  poeta,  e  di  chiedergli  secondo  la 
sua  propria  immaginazione  i  versi.  Per  lo  più  fa  d'uopo  il  ben  com- 
partire le  parti  del  dramma  e  dividere  geometricamente  i  versi,  ac- 
ciocché non  si  lagni  alcun  recitante,  quasi  che  a  lui  si  sia  data  parte 
o  minore  o  di  forza  inferiore  a  quella  degli  altri  ». 

Egli  poi  ha  il  solito  difetto  di  difendere  troppo  il  poeta  e  il  pub- 
blico e  pigliarsela  invece  a  fondo  con  la  musica,  che  tutto  assorbe  e 
non  fa  badare  «  se  la  favola  e  i  versi  del  poeta  sieno  eccellenti  o 
degni  di  riso.  Si  vorrebbono  solo  parole  dolci  e  sonanti;  poco  impor- 
tando, anzi  molto  giovando  ai  sopradelti  maestri,  se  le  ariette  son 
prive  di  sentimenti  forti  e  d'ingegnose  riflessioni,  purché  abbiano 
belle  ed  armoniose  parole  ». 

Del  resto  lo  Zeno  stesso,  il  riformatore,  con  Parlati,  poi  Metastasio 
e  Galsabigi,  del  melodramma  italiano,  scriveva  una  lettera  al  Mura- 
tori, ove  sentenziava  la  condanna  ai  suoi  stessi  drammi:  «  Più  che  si 
vuole  star  sulle  regole,  più  si  dispiace,  e  se  il  libretto  ha  qualche 
lodatore,  la  scena  ha  poco  concorso  ». 

11  Pananti  purè  avrebbe  voluto  comporre  meglio,  ma  i  suoi  desi- 
deri ciano  frustrati  dalla  volontà  degli  stessi  artisti: 

S'io  vo'  dietro  al  buon  senno,  e  un  pocolino 
Ci  fo  di  poesia,  sono  anticaglie. 


E    «  IL   TEATRO  ALLA   MODA  »  149 

Egli  anzi  si  lag'nat  di  essere  messo  alla  pari  con  i  falegnami  e  i 
macchinisti,  clie,  quando  gli  parlano,  dicono  «  fra  noialtri  artisti  ». 
Non  è  chiamato  «  signor  maestro  »  come  il  maestro  di  cappella: 

Ma  sapete  che  titolo  si  adopera  ? 

Rassettatore-  dei  libri  dell'opera. 

Una  quarantina  d'anni  prima,  nel  1762,  quando  fu  rappresentato 
V Impresario  goldoniano,  quali  erano  gli  uffici  -  più  che  1'  ufficio  - 
del  poeta  ?  Li  enumera  lo  stesso  Macario  a  Nibbio  :  «  Insegno  le  azioni 
ai  musici,  dirigo  la  scena,  corro  per  i  palchetti  ad  avvisare  le  donne, 
assisto  alle  comparse,  e  avviso  col  fischio  quando  si  devono  mutar 
le  scene  ».  Qli  si  poteva  chieder  di  piìi  ? 

Nelle  Convenirne  teatrali  di  Antonio  Simon  Sografi,  anzi,  il 
poeta  è  qualcosa  di  più,  è  un  calzolaio  autentico;  e  dal  suo  mestiere 
è  preso  lo  spunto  per  più  di  una  battuta  comica,  come  quando  l'im- 
presario, che  lo  ha  fatto  cercare,  spiega  alla  prima  donna  perchè  ha 
mandato  a  chiamare  dal  servo  Sgualdo  il  calegher. 

Impresakio  —  El  poeta  xe  lu.  L'è  un  diletante  bravissimo,  che  xe  sohto  sempre 

a  giustar  Metastasio.  Qua  in  paese  quantunque  calegher  l'è  omo   stima  assae, 

e   per  questo  me  servo  de  \u. 
Sgualdo  {ritornando)  —  Ei  poeta  xe  fora  de  botega. 
Impresario  —  Andelo  subito  a  cercar.  Vardè  se  el  fusse  dal  tenor  che  l'è  solito 

andar  là  per  insegnarghe  la  comica.  Se  noi  fusse  pò  là,  andé  all'osteria  dele 

Tre  Spade  che  lo  troverè  sicuramente. 

Già  al  tempo  di  Marcello  il  poeta  non  godeva  di  posizione  più 
privilegiata  e  rimaneva  soggetto  al  maestro  di  musica  che  pretendeva 
«  dall'impresario  (oltre  l'onorario)  il  regalo  d'un  poeta,  da  potersene 
servire  a  suo  modo».  E  difatti  a  lui  il  poeta  portava  per  l'ultima 
correzione  il  suo  libretto.  Se  i  metri  e  la  quantità  dei  versi  delle 
arie,  ricevute  in  ordinazione  dal  maestro,  a  costui  non  piacessero  o, 
meglio,  non  servissero  felicemente  per  essere  posti  sotto  le  note  di 
motivi  già  scritti  e  tenuti  in  serbo,  «  li  cambierà  subito:  introducendo 
ancora  nelle  arie,  a  capriccio  del  medesimo,  venti,  tempeste,  nebbie, 
scirocchi,  greco,  levante,  tramontana,  etc.  » 

E,  sempre  nell'impresario  più  volte  ricordato,  Nibio  spiega  ad 
Ali  uno  degli  uffici  del  poeta:  «  Se  il  maestro  di  cappella  vuol  met- 
tere in  un'opera  nuova  un'  aria  vecchia,  il  signor  Maccario  ha  il 
talento  di  mettere  le  parole  sotto  la  musica,  in  modo  che  persona  non 
se  ne  accorga  ». 

Il  Pananti  ripete  : 

E  poi  sotto  il  maestro  di  cappella 
Allora  sì  l'è  proprio  una  galera  : 
Tutti  i  miei  versi  critica  e  scancella 
Se  non  son  fatti  sulla  tiritera. 

Nel  secondo  volume  del  Poeta  di  teatro,  dopo  un'infinità  di  pet- 
tegolezzi per  la  lettura  di  un  suo  libretto,  al  maestro  che  si  lamenta 
replica  : 

—  Voi  cosa  sapete 
Di  versi?  è  come  per  i  morti  incenso. 
—  Questi  versi  non  gli  amo.  —  Eh  andate  fuori, 
Giudicar  non  può  il  cieco  de'  colori. 
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Qui,  come  altrove,  certo  il  Pananti  deve  essersi  vendicato  alle- 
gramente di  tutto  Tamaro  ingoiato  durante  il  tempo  della  sua  vita 
di  palcoscenico  musicale. 

Per  continuare,  il  Marcello  ammonisce  il  poeta,  nel  caso  l'opera 
non  sortisca  esito  fortunato,  che  «  dovrà  esagerare  contro  gli  Attori, 
che  non  la  rappresentano  conforme  l'intenzione  sua,  perchè  non  pen- 
sano che  a  cantare,  contro  il  Maestro  di  cappella,  che  non  ha  intesa 
la  forza  delle  scene,  non  badando  egli  che  a  far  le  ariette,  contro 
l'Impresario,  che  per  soverchio  risparmio  l'ha  posta  in  scena  con  poco 
decoro,  contro  Suonatori  e  Comparse,  tutti  ogni  sera  ubbriachi,  ecc., 
protestando  ancora,  ch'egli  avea  composto  il  dramma  in  altra  ma- 
niera; che  ha  convenuto  levare,  aggiungere  ad  arbitrio  di  chi  co- 
manda, e  particolarmente  della  incontentabile  prima  donna  e  dell'orso; 
che  lo  farà  leggere  nell'originale,  che  al  presente  appena  lo  riconosce 
per  suo;  e  chi  ciò  non  credesse,  lo  dimandi  alla  serva,  o  lavandaia 
di  casa,  che  prima  d'ogni  altro  l'hanno  letto  e  considerato  ».  Il  li- 
brettista che  protesta:  non  è  una  macchietta  grandiosamente  comica? 
e  ha  solo  vissuto  all'epoca  di  Benedetto  Marcello  ?  non  echeggia  an- 
c'oggi  la  sua  voce  dopo  un  qualche  insuccesso  melodrammatico  ? 

Il  maestro,  d'altro  canto,  per  iscusarsi  accuserà  il  poeta.  È  il  Pa- 
nanti, un  Cicero  prò  domo  sua,  che  irride: 

Si  lagnan  della  musica,  la  colpa 

È  della  poesia.  Come  far  puossi 

De'  buoni  piatti,  quando  non  c'ù  polpa, 

E  non  c'è  da  mangiare  altro  che  ossi  ? 

Porre  in  musica  roba  cosi  sciapa 

È  come  porsi  a  condire  una  rapa. 

♦ 
*  * 

Nel  Teatro  alla  moda  non  si  lesinan  da  vero  colpi  alla  vanagloria 
dei  maestri  di  musica,  come  quando  questi  sono  consigliati  a  porre 
sotto  il  nome  degli  attori:  «  La  musica  è  del  sempre  arciceleberrimo 
sig.  N.  N.  Maestro  di  cappella,  di  concerti,  di  camera,  di  ballo,  di 
scherma,  etc,  etc.  ».  E  così  è  presa  di  mira,  con  maggior  vigore,  l'am- 
bizione sciocca,  l'ignoranza  enorme  e  la  vanità  superba  dei  virtuosi, 
che  si  credevano  le  persone  più  necessarie  e  più  importanti  della  rap- 
presentazione di  un'opera. 

II  Pananti  racconta,  a  proposito  della  citata  lettura  di  un  suo 
libretto,  che  il  marito  della  prima  donjia,  colla  scusa  che  «  la  donna 
innanzi  all'uom  sempre  deve  ire  >,  gliene  fa  accomodare  il  titolo  di 
Antonio  e  Cleopatra  nell'  altro  di  «  Cleopatra  ed  Antonio  ovvero 
Antonio  e  Cleopatra»:  battuta  comica  presa  in  prestito  all'altra  delle 
Convenienze  teatrali.  Nella  farsa  del  Sografì  l'impresario  a  tutta  la 
compagnia  riunita  comincia  la  lettura  del  cartello,  che  annuncia 
un'opera  del  Metastasi©  ridotta  dal  «  calegher  »: 

Imprksario  —  Si  rappresenterà  Romolo  ed  Ersilia... 

Procolo  {il  marito  della  prima  donna)  —  E*  sbagliato,  è  sbagliato. 

Gennaro  {maestro  di  musica)  —  Ecco    Procolo    lo  primo  a  sautare  in  campo. 

hiPRFLSARio  —  Xe  falà?  de  diana!....  Tornemo  a  leger.  (.1  Gennaro)  Accorapagneme 
col'occhio  anca  vu.  «'  In  IMi  per  la  solita  fiera,  si  rappresenterà  Romolo 
ed  Ersilia  ». 

Phocolo  —  Ecco  l'errore.  .Non  deve  dire  Uomoio  ed  Ersilia,  ma  Ersilia  e  Ro- 
molo. Prima  la  donna  e  poi  l'uomo.  Cosi  vogliono  le  convenienze. 
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Il  virtuoso,  secondo  le  buone  creanze  marcelliane,  «  starà  sempre 
ol  cappello  in  testa,  ancorché  qualche  personaggio  di  qualità  seco 
tarlasse,  a  motivo  di  non  raffreddarsi,  e,  salutando  alcuno,  non  ab- 
ìasserà  mai  il  capo,  riflettendo  che  egli  rappresenta  Principi,  Re,  Im- 
ìeradori,  etc.  ». 

«  Essendo  in  scena  con  altro  Personaggio,  fino  che  quegli  parla 
^eco  per  convenienza  del  dramma,  o  canta  un'arietta,  saluterà  le  ma- 
^chere  ne'  palchetti,  sorriderà  co'  suonatori,  con  le  comparse,  etc. 
>erchè  il  popolo  chiaramente  comprenda  esser  egli  il  Signor  Alipio 
forconi  Musico,  non  il  Principe  Zoroastro,  che  rappresenta  ». 

Maravigliosamente  ironico  quest'ultimo  perchè,  che  si  ripete  ancor 
neglio  appropriato  alle  virtuose:  «  Sino  che  qualche  personaggio  re- 
3ita  seco  o  canta  l'arietta,  saluterà  le  maschere  ne'  palchetti,  sorri- 
iendo  col  maestro  di  cappella,  co'  suonatori,  comparse,  suggeritori,  ecc., 
ponendosi  il  ventaglio  al  viso,  perchè  si  sappia  dal  popolo  esser  ella 
la  signora  Giandussa  Pelatutti,  non  già  l'Imperatrice  Filastrocca,  che 
tappresenta,  il  di  cui  carattere  maestoso  potrà  poi  conservarlo  fuor 
del  teatro  ». 

C'è  un  intermezzo  per  musica,  una  breve  azione  giocosa  del  Gol- 
doni, in  tre  personaggi  e  due  parti,  composta  nel  1729  a  Feltre:  La 
Cantatrice.  Nella  prefazione  alla  edizione  Pasquali  del  suo  teatro, 
egh  così  ne  scrive:  «  Conoscea  fin  d'allora  l'arte  e  il  costume  della 
maggior  parte  di  queste  sirene  armoniche  e  delle  loro  mamme,  e  ne 
feci  un  ritratto  passabile,  capace  d'istruire  e  di  divertire.  Perduto  ho 
poscia  interamente  il  primo  intermezzo  [Il  buon  vecchio,  composto 
anche  in  quell'anno,  a  Feltre]  per  la  poca  cura  ch'io  aveva  delle  cose 
mie;  ed  avrei  perduto  anche  il  secondo  [cioè  La  Cantatrice],  ma  è 
stato  esso  da  qualchedun  conservato  e  l'ho  veduto  qualche  anno  dopo 
rappresentare  in  V'enezia,  col  titolo  della  Pelarina  che  significa  in 
veneziano  donna  che  pela,  cioè  che  pilucca  gli  amanti  ».  Nelle  sue 
Memorie  anche  la  ricorda  e  parla  di  un  giovane  avvocato  che  se  n'era 
impadronito  e  la  spacciava  per  sua  e  ne  riceveva  i  complimenti.  - 
Non  è  ora  chi  non  veda  nella  marcelliana  «  Giandussa  Pelatutti  » 
l'originale  della  cantatrice  goldoniana,  fino  nel  nome:  Pelarina. 

Le  virtuose,  a  quei  tempi,  dovevano  offrire  vari  lati  ridicoli  se  i 
commediografi  le  satireggiavano  vivamente  nei  loro  lavori,  come  il 
napoletano  Cerlone,  se  gli  autori  dedicavan  loro  romanzi,  come  i  due 
autobiografici  di  Pietro  Chiari,  e  se  il  Goldoni  trovava  modo  di  bef- 
feggiarle anche  in  un'altra  sua  produzione,  Il  Teatro  comico,  dato 
nel  1750. 

In  questo  Teatro  comico,  dove  è  esaltata  l'opera  degli  attori,  una 
virtuosa,  certa  Eleonora,  ridotta  al  verde  ma  vestita  con  sfarzo,  si 
presenta  a  portare  aiuto  a  una  compagnia  di  comici,  profferendosi 
per  cantare  nei  loro  intermezzi.  Nella  scena  3»  dell'atto  3"  il  capoco- 
mico Orazio,  dando  lezione  di  recitazione  a  lei  che  «  come  tutte  le 
virtuose  non  bada  ad  altro  che  alle  cadenze  »,  trova  modo  di  ripetere 
seriamente  l'umoristico  avvertimento  di  Marcello:  «  Quando  un  per- 
sonaggio fa  scena  con  voi,  badategli  e  non  vi  distraete  cogli  occhi  e 
con  la  mente  e  non  guardate  qua  e  là  per  le  scene  o  per  i  palchetti  ». 
Un'altra  battuta,  tolta  in  prestito  al  Marcello,  ma  con  novità  ironica 
posta  in  bocca  proprio  alla  cantante,  è  nell'atto  '"2".  Placida,  la  prima 
donna,  fa  una  chiacchierata  in  lode  dei  comici;  quando  parte,  Eleonora 
riflette:  «  Questa  prima  donna  avrà  fatto  da  principessa  e  si  crede  di 
essere  ancora  tale  ». 
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All'epoca  dell' Arcadia   poi  si  era  fatto   un  ìiioìjincoìiico    »  <>".,.. 
dal  Trecento,  perchè  se  Dante  scrive  che 

Or  si  or  no  s'intendon  le  parole 
Quando  a  cantar  con  organi  si  atea, 

l'autore  del  Teatro  alla  moda  scrive  addirittura  che  il  musico  «can- 
terà nel  teatro  con  la  bocca  socchiusa,  co' denti  stretti;  in  somma 
farà  il  possibile  perchè  non  s'intenda  neppure  una  parola  di  ciò  che 
dice,  avvertendo  ne'  recitativi  di  non  fermarsi  né  a  punti,  né  a 
virgole  ». 

11  Muratori  è  infastidito  dalla  stessa  sconvenienza: 

Si  recitano  i  versi,  ma  in  guisa  che  il  canto  o  l'ignoranza  dei  musici  reci- 
tanti non  ne  lascia  quasi  mai  intendere  il  senso,  e  bene  spesso  né  pur  le  parole, 
alterando  e  trasfigurando  le  vocali.  Mancando  all'uditore  il  libricciuolo  (come  suol 
chiamarsi)  dell'Opera,  egli  non  vede  e  non  ascolta,  se  non  alcuni  musici  che  ora 
escono  ed  entrano,  ed  ora  l'uno  ora  l'altro  cantano,  j<enza  poter  punto  discernere 
le  cose  che  da  lor  si  cantano,  o  il  gruppo  o  lo  scioglimento  della  favola  ». 

E  il  Quadrio,  rimettendo  i  musici  per  la  perfezione  del  loro  canto 
alle  belle  opere  critiche  di  Marcello  e  del  bolognese  Pierfrancesco 
Tosi,  seguila  a  dar  loro  avvertimenti  sulla  buona  pronunzia  delle 
parole  per  farne  capire  lo  spirito  e  termina  con  una  osservazione 
quanto  mai  giusta: 

Perciocché  quando  altro  non  vogliono  gli  l'omini  che  udir  gorgheggiare,  hanno 
gli  usignoli,  i  calderugi,  i  canarini,  che  li  ricreano  con  diletto  tanto  maggiore, 
quanto  il  lor  canto  è  più  dolce  d'ogni  e  qualunque  smaschiato  uomo. 

I  satirici  del  '700  -  tra  gli  altri  Parini,  Passeroni,  Baretti  -  fiu- 
slaron  come  poterono  i  virtuosi  per  la  loro  fatuità,  la  loro  insolenza 
nei  civili  rapporti  e  le  privilegiate  condizioni  finanziarie  di  cui  frui- 
vano; Benedetto  Marcello  -  e  poi  Goldoni  e  Sografi  -  riesci  meglio  a 
dipingerli  sciocchi,  vanesi,  millantatori  in  una  prosa  più  sincera  perchè 
vissuta  veramente  e  perciò  anche  più  pregevole. 

Certo  però  che  nel  suo  Alipio  Forconi  e  nella  sua  Giandussa  Pe- 
latutti  era  rispecchiata  la  media  e  l'infima  classe  dei  cantanti;  che 
gli  artisti  autentici  uscivano  immuni  dalle  sue  sferzate  e  anzi  spesso 
H  vediamo,  nei  ricordi  rimastici,  modesti  e  colti  e  amici  pure  intimi 
di  uomini  quali  Metastasio,  Winkelmann  e  Canova. 

* 

*  * 

La  satira  artistica,  come  si  è  potuto  travedere  qua  e  là,  non  èia 
sola  in  cui  Benedetto  Marcello  si  sia  provato  e,  come  abbiamo  con- 
statato, con  ottimo  esito:  ma  egli  non  trascura,  anzi  !,  quella  morale 
diretta  in  modo  particolare  contro  impresari  e  protettori. 

C'è  un  capitolo  ch'è  tutto  uno  scintillìo  di  forte  ironia  :  quello 
dedicato  alle  cantatrici. 

Lodata  la  virtuosa,  risponderà  sempre  star  mal  di  voce,  non  poter  cantare,  che 
non  canta  mai,  etc;  e  prima  di  partire  dal  suo  paese,  pretenderà  dairimprcsarìo 
metà  dell'onorario  per  far  il  viaggio,  vestir  il  protettore,  provvedersi  d'  ovatta,  di 
trilli,  appoggiature,  etc.  eie,  e  porterà  seco  pappagallo,  civetta,  un   gatto,  i\m  e 
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i^nolini,  una  chizza  gravi''a,  et  altrj  animali,  ai  quali  tutti  il  signor  Proccio  [che 
abbiam  pure  trovalo  nel  Sografi  e  che  rappresenta  il  protettore  per  antonomasia] 
darà  da  mangiar,  e  bere  per  viaggio. 

E  ancora  : 

Neil'  aria  e  recitativi  d'  azione  avverta  ben  di  servirsi  ogni  sera  degli  stessi 
movimenti  di  mano,  testa,  ventaglio,  etc,  soffiandosi  il  naso  all'ora  solita  col  bel 
fazzoletto,  quale  per  lo  più  si  farà  portar  dal  paggio  in  qualche  scena  di  forza. 
Facendo  la  Virtuosa  porre  qualche  personaggio  in  catene,  e  cantandogli  un'aria  di 
sdegno,  nel  tempo  del  ritornello  parlerà  col  medesimo,  riderà,  gli  mostreià  maschere 
ne'  palchetti,  etc. 

Ma  dove  il  bulino  della  satira  marcelliana  acquista  una  roven- 
tezza  insolita  è  quando  tocca  quegli  esseri  che  infestavano,  come  in- 
festano ancora  e  come  probabilmente  infesteranno  in  séguito,  i  teatri: 
essere  spregevoli  e  sfruttatori,  rappresentati  dalle  madri  delle  attrici; 
i  quali  esseri  han  fatto  sì  che  il  nome  più  nobile  e  dolce  di  una  donna, 
quello  appunto  di  madre,  sia  potuto  divenire  con  impensata  ferocia 
mascolino  o,  meglio,  neutro  :  rifiuto  di  entrambi  i  sessi. 

Forse  Bologna,  ai  giorni  di  Marcello,  produceva  più  in  abbon- 
danza tipi  di  questo  genere,  perchè  egli  quando  ha  da  far  parlare  il 
madro  o  la  virtuosa  adopera  il  vernacolo  felsineo,  nel  quale  in  verità 
si  muove  con  molta  disinvoltura. 

Ma  può  essere  pure  che  la  città  di  Bologna  sia  stata  scelta  perchè 
allora  importante  centro  musicale  per  l'alta  Italia,  come  lo  era  Malta 
per  la  bassa  Italia  (ove  in  più,  ma  di  second'ordine,  erano  le  città 
di  Corfù,  Ragusa,  Messina,  Lecce  e  Napoli):  là  il  Marcello,  nel  1711, 
entrò  socio  all'Accademia  filarmonica.  Corrado  Ricci  nota  a  proposito 
che  poche  città  al  mondo  abbian  dato  tante  persone  teatrali  come 
Bologna  nei  secoli  xvii  e  xviii.  Era  bolognese  la  famosa  donna  che 
si  finse  musico  col  nome  di  Bellino  e  non  fu  avara  di  sue  grazie  a 
Giacomo  Casanova,  che  scrisse:  «  Douce  familiarité,  esprit  de  théàtre, 
Jolis  badinages  et  petites  grimaces  de  Boulogne  que  je  ne  connaissais 
pas  encore  !»  Ed  è  perciò,  penso,  che  sono  bolognesi  la  virtuosa  e 
il  madro  del  Teatro  alla  moda.  Come  sono  anche  bolognesi  il  madro 
e  la  virtuosa  delle  Convenienze  teatrali  del  Sografi  e  nella  omonima 
opera  buffa  -  parole  e  musica  -  di  Gaetano  Donizetti,  il  quale  dava 
così  senza  saperlo  1'  ultimo  e  geniale  tocco,  drappeggiando  di  liete 
vesti  musicali  tipi  letterari  sbocciati  dalla  comicissima  fantasia  del 
grande  musicista  veneziano. 

*  * 

Il  madro  parla  della  figlia  che  rappresenta  una  parte  da  uomo  : 
«  0  in  quant'a  quel  bisogna  eh'  tutt'  ceden'  alla  mi  fiola.  An'  sta 
ben  a  mi  a  direi,  ma  per  tutt'  la  s'è  fatt'un  unor  immurtal.  Se  ben 
eh'  la  par  un  pò  goba,  e  affagutà,  in  scena  però  1'  è  dritta  cm'è  un 
fus,  e  linda  cm'è  un  pindulin.  L'è  scarna,  l'ha  un  par  d'  gamb'  ben 
fatt',  ch'i  paren  du  balaustr',  e  un  bellissim  caminar.  E  pò  a  s'  po' 
infurmar  d'  quia  gran  pari  da  tirana  eh'  1*  ha  fatt'  l'an  passa  a  Lug 
(dov'a  s'  fa  qui  gran  Uperun)  eh'  tutt'  i  andavin  drì  matt'  ». 

A  qualche  civile,  ma  povero  galantuomo  che  desiderasse  intro- 
dursi in  casa,  la  signora  madre  risponderà:  «  fn  quant'  a  quel  mo  la 
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mi  fìola  è  puvrina  sì,  ma  unurata,  e  daben,  e  s'  fa  la  profession  per- 
eh'  la  disgrazia  dia  nostra  Gà  voi  qusì  ». 

Chi  viene  a  casa  per  portare  un  regalo  è  sempre  bene  accetto: 
«  Se  fosse  poi  il  calzolaro,  il  sarto,  il  guantaro,  si  farà  dar  la  polizza, 
soggiungendo  però,  che  tornino,  perchè  la  Virtuosa  è  in  campagna, 
o  sta  al  cembalo  col  signor  maestro,  etc.  Se  la  ragazza  per  civiltà 
ricusasse  qualche  tabacchiera,  anello,  orologio,  etc.  dovrà  la  signora 
madre  sgridarla  con  dirgli  :  «  As'  ved  ben,  eh'  t'  n'  sa  '1  creanz.  Far 
un  affront'  a  quel  Sgnour,  eh'  con  tant'  curtisì  al  t'  voi  favurir  ?  » 
Prendendo  poi  il  regalo  dal  forastiero,  soggiungerà  a  lui  :  «  Gar  lu- 
strissim,  eh'  al  la  compatissa  mo,  perchè  questa  Tè  la  prima  volta 
eh'  sta  bambozza  ussis  dal  suo  pajes:  -e  pò  l'è  Just  cm'  è  l'acqua  di 
Diacarun,  eh'  la  n'  sa  né  d'  ti,  né  d'  mi;  e  pò  quest'  è  al  prim  regal', 
ch'i  vin  fatt,  perch'  in  ca  a  ni  pratica  anma  nada  ». 

Il  Sografì  in  vari  passi  ha  letteralmente  copiato  la  parlata  del 
madro  dal  libro  di  Marcello,  e  dove  non  ha  copiato  non  ha  fatto  che 
ridurre  in  dialogo  la  materia  prima  offertagli  in  gran  copia  da  quella 
prosa  originale.  Perchè  non  paia  avventurata  a  caso  questa  afferma- 
zione si  raffrontino  i  precedenti  periodi  marcelliani  con  questa  sce- 
netta delle  Convenienze.  A  Guglielmo,  un  tenore  tedesco,  la  madre 
Agata  dice  :  «  In  quant  a  quest  mò  mi  fìola  la  fa  la  profession,  perchè 
la  disgrazia  dia  nostra  cà  voi  csè  ». 

Allo  stesso  Guglielmo,  che  sta  pigliando  tabacco,  la  stessa  Agata 
esclama  : 

Agata  —  Uh,  che  bella  scatla  !  La  par  propri  quia  che  t' ha  dona  el  sgnor  cont,  e 
eh'  t'ha  pers,  la  mi  fida. 

hviGiA  (la  cantatrice)  — E' xernmente  heWa.  {Leoandola  di  mano  a  Guglielmo)  E' 
vero,  par  quella  istessa. 

Guglielmo  —  Folete  ?  (a  Luigia). 

Luigia  —  Oh  non  voglio  privarvene  {gliela  rende). 

Agata  —  As  ved  ben  che  te  'n  sa  la  crianza.  Far  un  affront  a  sto  sgnor,  che  cuji . 
tant  curtisì  el  te  voi  favurir.  (Leva  la  tabacchiera  a  Guglielmo  e  la  dà  a  Luigiap 
Gar  el  mi  signoiir,  ch'ai  la  compatissa  mo,  perchè  sta  bambozza  l'è  innocent 
omo  dl'acqua,  e  pò  quest  è  el  sgond  regal  che  i  vien  fatt,  perchè  in  cà  a  ni 
pratica  anma  nada. 

Più  tardi,  ma  il  tedesco  ha  già  capito  il...  latino,  chiede: 

Agata  —  Gar  sgnour,  el  guerda  che  ora  l'è  ? 

Guglielmo  {cava  l'orologio)  —  Mezze  giorne. 

Agata  —  Uh  che  beli'arlui  ! 

Guglielmo  —  Star  brutte  orologie,  star  brutte  {lo  ripone). 

Nella  «  Pelarina  »  goldoniana,  l'amante  Tascadoro,  sfortunato  e 
piluccato,  che  ha  già  per  forza  donato  un  anello,  è  richiesto  niente- 
meno che  di  cinque  orologi  e  non  dalla  madre,  ma  direttamente  dalla 
virtuosa,  si  vede,  già  emancipata:  uno  per  la  scena,  uno  per  la  casa, 
uno  per  la  conversazione,  un  altro  per  il  letto.  Tascadoro,  cadendo 
dalle  nuvole,  chiede:  R   il  quinto  poi"? 

Pklahina  :  Oiiniilo  ;illa  lavolclla 

Poss.i  il  (jiiinto  giovar  vedete  voi. 
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Tascadoro  :  Eh  superflui  son  tutti  ; 

E  l'ultimo  che  dite  anzi  è  proibito  ; 
Acciò  la  virtuosa  non  s'affanni 
Ad  abbigliarsi  in  fretta 
E  si  faccia  aspettar  cosi  al  Teatro. 

La  madre  della  Pelarina  (che  si  chiama  Volpiciona)  per  un  tra- 
'stiraento  riesce,  insieme  con  l'astuzia  della  figlia,  a  piluccare  anche 
jggio  l'infelice  Tascadoro  e  poi,  da  ultimo,  a  cacciarlo  da  casa. 

Quest'intermezzo,  che  risale  alla  prima  giovinezza  di  Carlo  Gol- 
(ni,  non  già  che  sia  la  drammatizzazione  del  Teatro  alla  moda  come 
I  farsa  del  Sografì;  ma  da  quanto  è  stato  citato  e  ricordato,  appare 
imifestamente  stretto  di  parentela  con  quella  prosa  in  vero  origina- 
Isima  e  interessantissima, 

* 
*  * 

1  Un  articolo,  al  solito  pieno  di  verve  e  d'idee,  pubblicato  dal  Bel- 
gue  sulla  Revue  des  deux  Mondes  (1895),  si  occupa  del  nostro  Mar- 
ilo,  e  dopo  aver  consigliato  il  lettore  a  leggere  l'intero  Teatro  alla 
\ìda,  termina  bellamente  così  :  «  Lo  studio  dei  costumi  vale  lo  studio 
U'arte,  lo  sorpassa  forse  e  gli  serve.  Dopo  Marcello  le  cose  sono 
mbiate,  ma  solo  le  cose.  Il  teatro  s'è  corretto,  non  gli  attori  ». 

In  tutto  il  suo  libretto  -  al  cui  grandissimo  e  subitaneo  successo 
ncorse  con  molta  probabilità  la  generalizzazione  di  una  satira  spe- 
lle a  certi  noti  personaggi,  che  non  poteva  non  suscitare  le  più 
nere  risate  fra  i  contemporanei  e,  piìi,  fra  i  suoi  compatriotti  -  ri- 
nosco  completamente,  con  la  Vernon  Lee,  che  Benedetto  Marcello  «  è 
mpre  gentiluomo,  non  è  mai  grossolano,  ma  guarda  dall'alto  le  as- 
rdità  della  professione  col  fino  e  divertevole  dispregio  del  patrizio 
periore  ai  battibecchi  professionali,  di  un  genio  cui  non  arrivano 
dispute  delle  mediocrità  ». 

Enrico  Fondi. 
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Per  un  orrore  di  calendario  -  Ferruccio  Qaravaglia  e  la  Stabile  -  //  Faros^ 
di  M.  de  Benedetti  -  La  Moglie  del  dottore  di  S.  Zambaldi  -  Bufere  di  S.  L 
-  /  martiri  del  lavoro  di  G.  Antona-Traversi  -  //  bivacco  di  T.  Monict 
e  B.  ForgoB  -  Il  periplo  della  Nave. 

Nell'ultima  rassegna  drammatica  incorse  un  errore  di  cui  fa 
pubblica  ammenda  con  sincera  contrizione.  Scambiai  la  quares 
del  11)08  con  quella  del  1909,  preannunziando  l'uscita  dalla  Sta 
della  signora  Paoli  che,  fortunatamente  per  l'Argentina,  resterà  pi 
attrice  nel  nostro  Massimo  di  prosa,  fino  a  tutto  il  Carnevale  deil'a 
venturo.  Ma  purtroppo,  nel  momento  che  chiudevo  quella  rassej 
io  ero  condannato  a  sbagliare:  nel  medesimo  paragrafo  che  conter 
l'erronea  notizia  intorno  alla  Paoli,  c'era  anche  il  voto  cordiale 
Ferruccio  Garavaglia,  guarito  dalla  stanchezza  nervosa  delle  fat 
sostenute  per  la  iVai'e,  ritornasse  presto  a  quell'Argentina  che  ei 
suo  regno.  Ahimè!  Ferruccio  Garavaglia  si  è  invece  allontanato 
l'Argentina,  e  un  componimento  amichevole  con  l'amministraz] 
della  Società  anonima  ha  suggellato  per  il  pubblico  romano  la 
dita  irreparabile  dell'attore  che  personificava  alla  ribalta  la  parte 
gliore  e  più  concreta  di  un  bel  sogno  d'arte,  a  metà  svanito. 

Il  regno  è  rimasto  senza  re  ;  e  il  re,  in  questo  caso,  era  prò 
di  quelli  che,  una  volta,  potevano  dire  :  lo  Stato  sono  io.  Se  non 
la  parola,  più  modestamente  egli  l'aveva  detto  con  l'opera.  L'ai 
detto  appunto  con  quella  Nave  che  senza  di  lui,  delle  sue  energi 
direttore,  non  sarebbe  forse  arrivata  così  felicemente  in  porto. 

Nel  secondo  volume  della  corrispondenza  letteraria  di  E.  Zola 
ora  pubblicato,  a  proposito  della  riduzione  teatrale  di  Germinai,  1 
tore  scrive  a  un  amico:  J'ai  donne  à  la  foule  un  róle  importavi 
salderà  aux  répétitions.  Non  da  oggi,  come  più  volte  ho  acqenn 
i  drammaturghi  hanno  tentato  l'introduzione  sul  palcoscenico 
gran  personaggio  anonimo  e  collettivo  ;  ma  quasi  coslantement 
prova  era  fallita...  alle  prove.  Ferruccio  Garavaglia  ha  mostrato' 
più  di  un  anno  che  almeno  scenicamente  si  poteva  raggiungere,  i 
rappresentazione  delle  moltitudini,  quel  grado  di  evidenza  formale 
se  non  è  l'equivalente  moderno  del  coro  greco,  per  ragioni  psic 
giche  ed  estetiche  su  cui  non  accade  ora  di  tornare,  coopera  alni 
con  grande  efficacia  all'etTetto  immediato.  Attore  di  forte  intelligen^ 
di  probità  artistica  esemplare,  egli  si  dà  tutto,  anima  e  corpo,  all'o* 
che  allestisce  con  abnegazione  instancabile  ;  accetta  la  parte  gì] 
di  Marco  Gratico  e  sagiifica  sé  al  complesso,  vivendo,  per  quan 
possibile,  intensamente  tutti  i  personaggi,  svolgendo  i  motivi  iip 
sfiorati  nel  testo,  accogliendo  nella  sua  anima  tutti  i  deliri  attri; 
alla  lolla,  per  animarne  gl'interpreti,  col  fervido  incitamento  « 
magnifica  e  generosa   illusione.  Fate  l'ipotesi  di  un'opera   in  ci| 
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Bitlacolo  sia  subordinalo  alla  tragedia  e  non  la  tragedia  allo  sfarzo 
<.o  spettacolo,  e  misurerete  subito  il  danno  venuto  alla  Stabile  con 
[«sta  perdita  che  sconvolge,  c'irei  quasi,  il  programma  stesso  del- 
"itituzione.  Dove  ritrovare  questa  devozione  collaboratrice  sostenuta 
«l'ingegno  e  da  quella  lunga  pazienza  che  è  veramente  il  genio,  nella 
j;zione  tecnica  di  un  teatro  ? 

Ferruccio  Garavaglia  none  più  l'Argentina:  ma  l'Argentina  che 
(a  è  ora,  che  cosa  mai  sarà  domani  ?  1  giornali  se  lo  domandano, 
^mandandoselo  dicono  molte  verità  :  non  tutte  forse,  perchè  forse 
Il  è  ancora  venuto  il  momento  di  dirle,  forse  perchè  si  spera  au- 
la in  una  remota  probabilità  di  poterle  risparmiare,  per  una  resi- 

enza  che  alla  fine,  se  gli  azionisti  seguiteranno  ad  aver  fede,  è 
lupre  possibile.  Ma  seguiteranno  gli  azionisti  ad  aver  fede?  Assi- 
ilremo  a  questa  resipiscenza?  Non  ho  nessuna  voglia,  ora,  di  anti- 
liar  una  discussione  che  mi  auguro  anch'io  non  diventi  mai  neces- 
ua. 


E  veniamo  ai  drammi,  alle  commedie  che  durante  la  nuova  crisi 
^la  Stabile  si  sono  andate  rappresentando  con  maggiore  o  minor  pro- 
krità.  Disgraziatamente  per  me,  fortunatamente  per  i  lettori,  sarò 
itretto  alla  più  laconica  brevità,  perchè  l'intervallo  fra  questa  ras- 
(Qa  e  la  precedente,  per  vari  motivi,  è  stato  maggiore  del  solito; 
Mon  ho  bisogno  di  aggiungere,  per  i  lettori  dell  Antologia,  che  la 
ificoltà  vera,  per  questi  argomenti,  consiste  proprio  nel  trattarli 
Mipendiosamente.  Non  si  ha  sempre  il  tempo  di  esser  brevi. 

Comincerò  dal  Faro  spento  di  Michele  de  Benedetti,  scrittore  che, 
gantunque  giovine,  qui,  neìV Antologia,  non  ha  bisogno  di  presen- 
kione.  Studioso  e  artefice,  nelle  più  diverse  forme  dell'arte  e  della 
fitura,  egli  ha  una  predilezione  singolare  per  il  teatro,  a  cui  tende 
p;  molte  vie,  cercando  infaticabilmente  la  migliore,  con  bella  e  co- 
rrgiosa  ostinazione.  E  la  troverà  senza  dubbio. 

La  via  trascelta  per  il  Faro  spento  era  ardua  e  piena  di  pericoli, 
uli  ha  spesso  evitati  con  semplicità  elegante  di  mezzi;  ma  il 
_^iore  di  tutti,  quello  di  una  idea  che  precede  l'incarnazione,  in- 
'  '  (Iella  visione  simultanea  d'un  piccolo  mondo  ove  altri  poi  sco- 
tìi magari  l'idea,  era  non  nelle  forme  ma  nella  sostanza  del  suo 
oro.  Senza  il  contrasto  dialettico  fra  il  vecchio  e  il  nuovo,  il  dramma 
3  xMichele  de  Benedetti  non  esisterebbe.  Ma  i  contrasti  drammatici, 
fcramente  drammatici,  non  sono  conflitti  di  pensiero,  anche  quando 
rgono  in  nome  di  principii  cozzanti  :  sono  urti  di  anime  o  di  pas- 
•'ni  o  d'interessi  che  diventano  passioni.  Andrea,  il  vecchio  guar- 
;ino  del  faro,  è  troppo  patriarcalmente  bonario;  Luigi,  il  figlio  so- 
ulista,  non  è  un  entusiasta,  forse  non  è  nemmeno  sincero  nel  suo 
pialismo  ;  e  d'altra  parte,  per  quel  tre  quarti  di  birbaccione  che  si 
^'ela,  avrebbe  bisogno  di  un  movente  pratico  per  mettersi  a  seminar 
lizania  di  ribellione  fra  i  pescatori  dell'isolotto. 

Gli  uomini  come  Luigi  non  fanno  i  rivoluzionari  per  amore  dei- 
rte, quando  hanno  da  mangiare  e  da  dormire  e  non  sperano  alcun 
ritaggio  immediato  dalle  agitazioni.  Se  il  padre,  informato,  per 
ampio,  della  sua  condotta  nei  paesi  lontani,  lo  discacciasse  dalla 
sa,  allora  sì...  Ma  non  rifacciamo  il  dramma  di  Michele  de  Bene- 
tti,  il  quale  dramma,  scritto  molto  tempo  avanti  che  si  rappresen- 
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tasse  prima  a  Milano  e  ora  a  Roma,   è  arrivato    un  po'  tardi  al  e 

spetto   delle    platee,    quando   cioè  la   sua   tecnica,    un    po'  sobria 

determinazioni  caratteristiche   nelle   figure   e   un  po' troppo  ricca 

colorito  generico,  doveva  lasciare  incerta  una  parte  degli  spettato 

A  ogni  modo  i  due  primi  atti  furono  applauditi  all'Argentina  ;   e 

qualche  contrasto  sorse  al  terzo  non  potè  cancellare  l'eletta  atlerm 

zione  che  Michele  de  Benedetti  ha  fatto  del  suo  ingegno,  nel  Fa 

spento. 

* 
*  * 

Fra  una  Nave  e  l'altra.  La  moglie  del  dottore  di  Silvio  Zambal 
e  Bufere  di  Sabatino  Lopez  hanno  ottenuto  il  maggior  numero  di  i 
pliche,  impedendo,  senza  volerlo,  che  restasse  maggior  campo  libe 
ai  Martiri  del  lavoro  di  Giannino  Antona-Traversi  e  al  Bivacco 
Tomaso  Monicelli  e  Roberto  Forges.  E  in  mezzo  a  questi  lavori  fc 
tunati,  un  dramma  proposto^  dalla  Società  .romana  degli  Autori  n( 
trovò  consentimento  unanime  negli  spettatori,  i  quali  fecero  all'auto 
esordiente  E.  A.  Masino  la  lusinghiera  ingiustizia  di  pretendere  mol 
pili  che  non  si  possa  chiedere  a  un  primo  saggio. 

La  moglie  del  dottore  e  Bufere,  per  quanto  diverse,  appartengo) 
a  un  genere  che  va  ora  formandosi  in  Francia  e  in  Italia  :  il  gene 
rapido  e  violento,  dalle  situazioni  estreme,  estremamente  tese,  do 
tutto  tenda  a  due  o  tre  scene  vigorose  e  a  una  catastrofe  o  a  ui 
soluzione  quasi  improvvisa,  ma  facile  a  essere  intesa  e  accetta 
senza  discussione.  Dicono  che  questa  nuova  (è  proprio  nuova?)  k 
mula  derivi  dal  Bernstein,  il  quale  del  vecchio  teatro  francese  prei 
seniano  ha  voluto  salvare  tutto  ciò  che  c'era  di  più  veemente  e  1 
brante.  lo  non  voglio  discutere  sulle  fonti  letterarie  del  genere, 
quali  potrebbero  essere  anche  quelle  indicate.  Mi  contento  di  fa 
un'altra  osservazione  che  difende  il  Bernstein  dall'accusa  di  aver  v 
luto  semplificare  e  intensificare  il  Sardou  e  di  essere  ritornato  coi 
dopo  l'evoluzione  realistica  e  dopo  l'idealismo  dei  nordici,  a  una  f( 
mula  drammatica  che  non  differisce,  se  non  nella  agilità  dei  p? 
saggi,  da  quella  dello  Scribe.  Questo  teatro  particolare,  a  cui  il  pu 
blico  fa  buon  viso,  se  in  Francia  e  in  Italia  arieggia  a  un  Eugei 
Scribe,  a  un  Vittoriano  Sardou  o  a  un  Paolo  Ferrari  esasperati,  vie 
d'altronde. 

Confesso   di  essere  esitante  a  dire  il  mio  pensiero,   perchè  u 
vorrei  essere  frainteso  e  troppo  mi  dorrebbe  che  scrittori  dramma! 
di  valore  scorgessero  un'ironia  o  una  censura  dove  non  è,  se  non 
vivo  desiderio  di  comprendere  e  precisare  un  fenomeno,  mentre  si 
svolgendo.  Non  v'è  mai  accaduto  di  assistere  a  un  dramma  terrib 
che  non  ha  bisogno  dai  prodromi  alla  catastrofe  di  più  che  dieci  r 
nuli  ?  Non  ci   siamo  ancora,  me  ne   accorgo.    Orbene,  non  siete  n 
stati  al  cinematografo  ?  In  poco  più  che   non  occorra  a  dirlo,  voi 
dete  una  povera  fanciulla  lieta  e  sorridente  imbattersi  in  un  giovai 
elegante  che  la  guarda,  le  si  avvicina  :   la   fanciulla   respinge   il   ! 
duttore,  poi  cede;  è  condotta  in  un  appartamento  sontuoso,  di\ 
una  bella  peccatrice,  ammala,  è  vilmente   abbandonata   e  muoiu  , 
l'ospedale,  mentre  il  pianista  del  cinematografo   suona   l'ultimo  a 
della  Traviata.  S<jno  visioni   esteriori    e   rudimentali  della   vita, 
nella  realizzazione  prestigiosa    della   fotografìa  ottengono  l'effetto 
suggerirvi  coi  gesti  energici  e  con  gli  atteggiamenti   espressivi  de 
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mimica  lutto  quello  che  un  uomo  indignato,  una  donna  offesa,  un 
infelice  oppresso  possono  dire  al  vituperatore,  al  calunniatore,  al  ti- 
ranno. E  se  l'effetto  non  è  grandissimo,  la  colpa  non  è  del  cinema- 
tografo in  sé  stesso,  ma  delle  case  industriali  che  commerciano  di  pel- 
licole, risparmiando  sulle  spese  degli  attori  per  la  cinematografia. 

Prego  chi  mi  ha  accompagnato  sin  qui  di  non  affrettarsi  a  con- 
clusioni che  non  sono  nel  mio  concetto,  lo  voglio  dire  soltanto  che 
il  mondo  diventa  ogni  giorno  piìi  frettoloso,  e  come  ai  frequentatori 
del  cinematografo  basta  uno  schema  drammatico  di  situazioni  par- 
lanti per  sé  stesse,  così  agli  spettatori  del  teatro  piace  moltissimo 
un'azione  che  non  s'indugi  troppo  intorno  al  perché  e  al  come  dei 
sentimenti  e  delle  passioni.  Sarà  la  fretta  della  vita  moderna,  sarà 
la  nevrastenia  delle  classi  più  elevate  e  quindi  il  bisogno  o  il  pia- 
cere di  andar  a  letto  più  presto,  ma  noi  siamo  gratissimi  tutti  quanti 
agli  spettacoli  corti.  Un  Amleto  nella  sua  integrità  originale,  senza 
tagli,  senza  riduzioni,  sarebbe  per  i  nervi  del  secolo  xx  uno  sforzo 
che  si  sconterebbe  con  l'emicrania,  la  mattina  dopo.  E  parlo,  s'iatende, 
dei  nervi  intelligenti.  Gli  altri,  beati  loro,  al  secondo  atto,  si  sareb- 
bero rallentati  nel  conforto  d'un  dolce  pisolino. 

* 

Detto  questo  alla  peggio,  mi  affretto  a  soggiungere  tutte  le  restri- 
zioni possibili  e  immaginabili  a  favore  tanto  della  Moglie  del  dottore 
quanto  di  Bufere. 

La  moglie  del  dottore  riprende  il  motivo  della  donna  che  si  ritrova 
davanti  al  complice  della  sua  prima  colpa,  dopo  la  redenzione  com- 
piuta dalla  generosità  amante  di  un  altro  uomo,  superiore  al  primo 
per  intelligenza  e,  più  di  tutto,  per  cuore.  Carlo  Conti,  medico  con- 
dotto in  un  paesello  di  montagna  sulle  prealpi,  ha  sposato  Luisa,  una 
maestrina  capitata  lassù  per  strappare  la  vita,  dopo   l'abbandono   di 
Alberto   Serpieri.  Luisa  ha  confessato  tutto,  meno  il  nome  del  sedut- 
tore. Data  questa  precauzione  dell'autore,  era  possibile  immaginare 
un  altro  dramma,  più  terribile,  più  miserevole  e,  ahimè,  purtroppo  non 
destituito  di   odiosa   verisimiglianza  umana.    Silvio  Zambaldi  certa- 
mente Tha  in trav veduto,  perchè  nella  scena  ultima  di  spiegazione,  fra 
marito  e  moglie,  il  dottore  accenna  alla   moglie  il  sospetto  che  ella, 
ritrovandosi  dinanzi  a  quell'uomo,  possa  aver  dimenticato  l' ignobile 
tradimento  per  non  ricordarsi  che  l'amore.  La  risposta  di  Luisa  libera 
Carlo  Conti  d'ogni  sospetto.  Luisa,   rivedendo   Alberto   Serpieri,  non 
ha  sentito  scatenarsi  nell'anima  sua  che  una  tempesta  di  odio,  e  glielo 
grida  in  faccia  con   una   virulenza   che  potrebbe  far  nascere  nel  pub- 
blico lo  stesso  sospetto   del  dottore.    Perchè  tutto   questo   sia  avve- 
nuto, è  stato  necessario  che  l'automobile  del   ricco  ingegnere  sia  ri- 
baltato presso  la  casa  del  medico,  rovesciando  sulla  strada  la  signora 
Serpieri  che  è  incinta.  Il  medico  accorre  e  la  signora  Serpieri  è  amo- 
revolmente e  intelligentemente  assistita,  cosicché  per  opera  del  marito 
di  Luisa,  che  dall'amante  fu  costretta  ad  abortire,  viene  al  mondo  la 
creatura  di  Bianca  e  di  Alberto  Serpieri.  Non  c'è  più  Dio  !  -  esclama, 
fuori  di  sé,  Luisa.  Carlo  comprende  tutto  e  si  avventa  contro  Alberto. 
Era  un  moto  impulsivo  che  non  poteva  avere  e  non  ha  altra  con- 
seguenza che  distruggere  la  pace  domestica  nella  casa  troppo  ospitale. 
Alberto  sparisce.  Bianca  resta,  inconsapevole,  con  la   madre  soprag- 
giunta, fino  a  guarigione  compiuta.  Al  terzo  atto,  assistiamo  alla  sua 
partenza. 
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Ali,  questo  terzo  atto!  fi  un  epilogo,  sissignori,  e  se  non  vi  fosse 
la  pace  tinaie  tra  Carlo  e  Luisa,  potrebbe  anche  parere  supertluo,  ma 
in  esso  posa  finalmente  la  tempesta  cinematografica  degli  eventi,  in 
esso  è  la  scena  fra  le  due  donne.  Bianca  che  non  sa  nulla  e  si  pro- 
fonde in  ringraziamenti  e  Luisa  che  s'irrigidisce  in  un  contegno  freddo, 
quasi  ostile,  per  impedire  che  un'amicizia  inconcepibile  possa  nasceri 
tra  loro.  Qui  attraverso  le  parole  e  i  silenzi  leggiamo  nell'anima  delle 
due  donne  :  e  comprendiamo  lo  strazio  muto  di  Luisa  quando  Bianca, 
sempre  inconscia,  sempre  cercando  d'ingraziarsi  quella  signora  scon- 
trosa e  bisbetica  che  mal  corrisponde  alle  sue  effusioni,  vibra  nel- 
l'anima della  moglie  del  dottore  l'ultima  involontaria  pugnalata,  ri- 
velandole che  Alberto  Serpieri  ha  amato  lei.  Bianca,  sempre,  è  stato 
sempre  il  suo  fidanzato,  quindi  anche  quando  abusava  brutalmente 
dì  lei,  Luisa,  della  sua  inesperienza,  del  suo  amore!  Certo  io  ammiro 
la  consumata  perizia  che  occorre  per  tare  i  primi  due  atti,  ma  nelle 
due  scene  del  terzo  si  alza  finalmente  il  sipario  sulle  coscienze,  sui 
cuori  umani  che  pulsano,  e  il  dramma  interiore  arriva  sino  a  noi  ben 
altrimenti  intimo  e  profondo  che  nella  concitazione  dei  gesti  e  del 
movimento  materiale,  nella  successione  vertiginosa  dei  fatti  o  negli 
episodi  descrittivi.  Questo  mi  pare  il  dramma  di  tutti  i  tempi,  e  allora 
comprendo  meglio  perchè  un  uomo  d'ingegno  vero  come  lo  Zambaldi 
insista  con  tutti  i  mezzi,  anche  con  la  leva  dei  grandi  colpi  e  coi  gri- 
maldelli dell'abilità  per  sforzare  le  porte  del  successo.  So  che  egli  ha 
qualche  cosa  da  dire  e  che  la  dirà  tanto  più  facilmente,  dopo  questa 
commedia  che  fa  il  giro  dei  teatri  aftollati  e  plaudenti. 

Anche  in  Bufere  di  Sabatino  Lopez  il  dramma  precipita,  ma  un 
po'  meno  febbrilmente  che  nella  Moglie  del  dottore.  Anche  qui  c'è  un 
dottore  e  una  moglie  che  si  amano  molto,  anche  qui  l'esercizio  profes- 
sionale è  causa  di  dolori,  ma  Sabina  è  molto  diversa  da  Luisa:  ella 
non  ha  amato  mai  e  non  amerà  mai  altri  che  Antonicu  Sanna-Branca, 
il  marito  quasi  illustre  che  invece  è  destinato  a  scontare  la  sua  igno- 
ranza del  mondo,  la  sua  claustrale  gioventù  di  studioso  con  una  for- 
sennata e  stupida  passione  per  Cora  Parnel,  l'acrobata.  Fra  le  nostalgie 
romantiche  di  cui  s'avverte  il  lavorìo  segreto  nei  drammaturghi  con- 
temporanei, questa  ricerca  dell'effetto  in  rilievi  e  contrasti  troppi  pit- 
toreschi deve  aver  indotto  Sabatino  Lopez  a  fare  della  donna  che  scom- 
bussola la  vita  e  l'anima  del  se  mi- selvaggio  scienziato,  una  diavolessa 
del  circo,  bella,  corrotta,  cinica  e  spavalda,  lo  rimango  in  dubbio  se 
era  proprio  necessario,  ma  riconosco  che  certamente,  dato  l'uomo  e  la 
sua  dotta  ingenuità,  Cora  Parnel  era  la  donna  che  poteva  con  mi- 
nori difTicoltà  accecarlo.  Se  non  che  Cora  Parnel  parla  troppo  di  sé 
stessa,  come  uno  scrittore  che  volesse  farne  il  ritratto  in  stile  brillante 
e  pessimistico.  Le  Core  Parnel  del  circo  o  di  altri  luoghi  sono  meno 
letterarie.  In  ogni  caso  le  loro  confessioni  sono  meno  eloquenti,  meno 
stilizzate.  Parlano  piuttosto  con  l'intonazione  di  Parnel,  l'acrobata 
maschio  che  ella  fa  passare  per  fratello  e  che  è  il  suo  amante  vero, 
a  cui  ritorna  senza  abbandonare  il  professor  Sanna-Branca,  allo  stesso 
modo  con  cui  si  avviti(;chia  al  professore  senza  dimenticare  Parnel. 
Anche  Parnel  non  si  adula,  anch'egli  sa  di  essere  fuori  delle  norme 
sociali,  bastonando  Cora  per  le  sue  infedeltà  e  perdonandole  perche 
l'ama  e  ne  ha  bisogno  per  il  suo  nu»)tero  sul  manifesto  e  sul  trapezio. 
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,Ma  egli  non  si  pavoneggia  nella  sua  vergogna,  l'accetta  come  una 
condizione  inevitabile  della  sua  esistenza  ;  e  nella  bellissima  scena  in 
cui  viene  a  ridomandar  Cora  al  medico  che  gli  ha  guarito  una  gamba 
e  portata  via  la  ganza,  egli  si  rivela  totalmente  miserabile  e  disperato 
com'è,  senza  nessuna  ambizione  autobiografica,  senz'enfasi  di  frasi, 
facendo  con  la  sua  umile  e  triste  verità  una  critica  severa  della 
psicologia  artificiosa  di  Cora.  Potreb"be  anche  essere  che  le  mie  impres- 
sioni derivassero  dai  metodi  dell'attrice  a  cui  era  affidata  all'Argen- 
tina la  parte  di  Cora.  Quante  volte  un  discorso  un  po'  lungo  ma,  in 
fondo,  possibile  e  naturale  si  trasforma  in  pistoìotto  per  la  smania  di 
strafare  dell'interprete  che  passa  la  misura;  e  allora  come  raccapez- 
zarsi? 11  testo  non  ci  si  ripresenta  più  se  non  nella  versione  in  cui  è 
giunto  sino  a  noi,  massime  quando  del  testo  non  si  conosce  che  la 
versione. 

Il  dramma  finisce  tragicamente.  Sabina  uccide  Cora  Parnel,  gri- 
dando al  marito:  -  Per  te,  per  liberarti  !  -  E  poiché  in  Bufere  c'è  una 
forza  che  trascina  lo  spettatore  anche  quando  la  scena  non  lo  con- 
vince e  tanto  meno  lo  persuade,  le  acclamazioni  dell'ultimo  atto  con- 
sacrarono col  trionfo  terminale  l'esito  fortunatissimo  dei  due  atti  pre- 
cedenti. 

Anche  il  Tormento  di  Lady  Macbeth  appartiene  al  genere  rapido 
e  violento  nel  primo  e  nel  terzo  atto.  11  secondo  è  un  indugio  che 
mftredda,  senza  spiegare  molto.  Giovanna  uccide  al  primo  atto  il 
suo  seduttore  che  si  crede  da  tutti  un  suicida;  acconsente  nel  se- 
condo a  sposar  Giorgio  Sant'Angelo  che  ignora  tutto;  nel  terzo,  fra  le 
angosce  dell'imminente  maternità,  confessa  al  marito  le  sue  colpe;  il 
peccato  e  la  vendetta,  poi  muore  nella  crisi  succeduta  allo  sforzo  della 
confessione.  Non  mi  è  lecito  soffermarmi,  incalzando  il  tempo  e  la 
materia,  a  studiare  la  questione  se  Giovanna  dovesse  necessariamente 
confessare  tutto  al  marito  e  proprio  nel  momento  in  cui  sta  per  di- 
ventar madre.  La  discussione  suscitata  da  E.  A.  Masino,  mostra  che 
egli,  adottando  la  formula  abbreviativa,  non  ne  ha  apprese  tutte  le 
sagge  precauzioni.  11  che  è  un  merito  per  un  giovane,  mentre  d'altra 
parte  è  un  bell'accorgimento  cadere  sopra  una  questione  di  psicolo- 
gia. Dirò  solo  che  se  la  sala  fosse  stata  più  tranquilla  la  sera  della 
prima  ed  unica  rappresentazione,  meglio  sarebbero  apparse  agli  impar- 
ziali le  qualità  veramente  notevoli  di  dialogo  e  di  sceneggiatura:  un 
giorno  o  l'altro  E.  A.  Masino  ne  farà  un  uso  di  cui  rimarrà  certamente 
più  sodisfatto.  Il  Tormento  di  Lady  Macbeth  è  un  preludio,  e  ha  fatto 
il  suo  ufficio  di  annunziare  un  nuovo  scrittore  per  il  teatro. 


Nei  Martiri  del  lavoro  quello  che  mi  piace  molto  di  più  che  tutta 
la  satira  elegante  diffusa  nelle  scene  ammirabilmente  disposte  per  ri  - 
produrre  argutamente  nel  vuoto  dell'azione  il  vuoto  della  vita  rap- 
presentata, è  la  spiritosa  malinconia,  l'umorismo  un  po'  triste,  come 
deve  essere  il  vero  umorismo,  che  compenetra  tutta  la  commedia.  Chi 
sono,  che  carattere  hanno,  quale  è  la  molla  psicologica  che  muove  i 
personaggi  nel  loro  ozio  senza  riposo?  Queste  interrogazioni  sono 
state  rivolte  dai  critici  più  severi  a  Giannino  Antona-Traversi.  Ma 
questa,  o  m' inganno,  è  l'essenza  appunto  della  satira  che  egli  ha  vo- 
luto fare,  fi  loro  carattere  non  è  personale,  è  collettivo;  hanno  l'a- 
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ninia  delle  circostanze  a  cui  sagrificano  ogni  aspirazione  Individuale, 
ogni  atTetto,  dalla  lualernilà  all'amore,  ogni  piacere  vero  della    vila 
Si  div(Mton«),  si  devono  divertire.    Si   agitano,  si  devono   agitane    J.a 
consuetudine  aristocratica   impera;  a    loro   tocca   di    obbedire    cieca 
mente.  Le  convenienze  sono  sovrane.  Si  spende  troppo,  si  consumano 
le  forze,  si  avviano  alla  rovina  fisiologica  ed  economica,  forse  ancln 
alla  rovina  morale.  Che  farci?  Bisogna  continuare.  Questa  necessità. 
che  pare  comica,  è  dolorosa:  la  satira  si  risolve  in  un  senso  di  siu)- 
patia  e  di  compassione  per  quei  fortunati  che  la  letteratura  ha  trop|)() 
spesso  dipinti  come  degni  d'invidia  e,  magari,  d'esecrazione,  accusan- 
doli di  essere,  nel  mondo  moderno  che  alcanna  e  lavora,  i  sibariti,  i 
parassiti,  i  gaudenti  tranquilli  d'un  benessere  non  sudato. 

La  genialità  dei  Mar  Uri  del  lavoro  è  in  questo  nuovo  modo  di 
ripensare  un  argomento,  deliberatamente  scelto,  fra  i  più  vecchi.  Si- 
curo: è  II  Giorno  del  Parini,  l'ha  detto  anche  l'autore.  Ma  nel  Giorno 
il  poeta  è  inesorabile  col  giovin  signore,  egli  enumera  le  vane  fatiche, 
le  inette  imprese,  gli  obblighi  fastidiosi,  ma  per  farne  scaturire  la 
condanna  rigida  che  gli  suggerisce  il  buon  senso  rurale  del  vago 
Eupilì  suo:  Giannino  Antona-Traversi  che  ha  durato,  forse  più  spesso 
che  non  avrebbe  voluto,  quelle  vane  fatiche,  sa  che  resistenza  oc- 
corra per  adempire  tutti  quegli  obblighi,  che  tortura  per  i  nervi  sia 
divertirsi  dalla  mattina  alla  sera  e  talvolta  dalla  sera  alla  mattina, 
senza  tregua.  E  ha  scelto  una  coppia  di  sposi  che  si  amano  e  non  rie- 
scono a  dimostrarselo  praticamente  in  tutta  una  giornata  che  succede 
a  un'altra  simile  e  ne  precede  altre  simib,  a  perdita  di  vista.  L'a- 
more che  deve  cedere  alla  caccia  alla  volpe,  ai  patronati,  ai  concerti, 
al  bridge,  alle  grandi  serate,  è  sconfìtto  alla  fine  dal  sonno,  e  si  as- 
sidera sotto  una  valanga  di  distrazioni.  L'automobile,  il  telefono  di- 
sfanno la  vita  domestica,  e  un  giorno  forse  donna  Ippolita  Marni  riu- 
scirà a  strappare  di  nuovo  il  conte  Rinaldo  alla  contessa  Laura,  o 
donna  Laura  non  respingerà  più  il  marchese  Alleni,  perchè  il  tempo, 
che  non  si  trova  mai  per  amarsi  fra  sposi,  non  manca  mai  per  an- 
nodare un  intrigo  adulterino  in  una  garden  party  o  sulla  molle  erba 
primaverile  di  un  turf. 

Questo  nella  commedia  non  c'è,  ma  c'è  nella  filosofìa  scettica  e 
sentimentale  dei  Martiri  del  lavoro,  di  cui  Roma  è  lo  sfondo  scenico 
e  ha  avuto  le  primizie.  E  come  nella  Carità  mondana,  cosi  nei  Mar- 
tiri del  lavoro,  ì  primi  ad  applaudire  nei  palchi  e  nelle  poltrone  fu  • 
rono  proprio  i  rappresentanti  della  classe  che  faceva  le  spese  dell'ar- 
gomento. Anch'essi  riconoscevano  che  Giannino  Antona-Traversi  nella 
sua  satira  non  li  feriva,  non  li  giudicava  nemmeno,  li  osservava  con 
la  benevolenza  di  chi  ride  e,  al  principio  del  secolo  x.\,  comprende 
l'ingenuità  e  l'inutilità  di  tutte  le  collere  menippee. 


Nel  Bivacco,  in  cui  forse  c'è  un  atto  di  più,  c'è  anche  un  atto  di 
meno;  un  primo,  un  secondo,  non  so  bene,  ma  diversi  dal  primo  e 
dal  secondo  che  ci  sono:  l'atto  del  bivacco  propriamente  detto,  in  un 
giorno  di  festa.  Pare  impossibile  che  si  desideri  un  atto  di  descri- 
zione in  un  dramma  piuttosto  narrativo  che  dinamico;  e  tuttavia 
questo  atto  avrebbe  dato  una  pienezza  integrante  all'opera  di  Tomaso 
Monicelli  e  di  Roberto  Forges.  Mentre  che  il  vento  come  fa  si  tace, 
noi  avremmo  veduto  il  bivacco  degli  operai  traforatori,  ci  saremmo 
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reso  conto  di  quella  strana  vita  precaria,  di  quelle  passioni,  di  quello 
sgomento  nella  lotta  contro  la  montagna  da  sviscerare  e  contro  la 
morte  che  soprastà  al  mistero.  Allora  il  rimprovero  che  il  dramma 
di  Anna  e  di  Marco,  di  Nino  e  di  Giajinetta  si  siano  sovrapposti  alla 
larghezza  epicamente  zoliana  del  concepimento,  non  avrebbe  avuto 
nessun  pretesto,  e  il  ritorno  al  lavoro  della  conclusione  sarebbe  di- 
ventato come  un  armonico  riscontro  di  quella  visione  prima  e  di 
quella  necessità  collettiva  che  spinge  gli  uomini  moderni  ai  grandiosi 
ardimenti,  senza  curarsi  dei  corpi  che  stritola  e  delle  anime  che  in- 
frange. 

Non  dico  che  Anna,  Marco,  Giannetta  ci  avrebbero  guadagnato, 
forse  anzi  ci  avrebbero  perduto  qualche  cosa,  ma  l'insieme  sarebbe 
stato  più  chiaro  e  quindi  più  rispondente  alla  gravide  aspirazione  dei 
due  autori,  all'aspettazione  legittima  suscitata  dallo  splendido  tema. 

Può  darsi  che  il  pensiero  di  Anna  esorbiti  dalle  angustie  cere- 
brali di  una  povera  donna  che  la  miseria  infellonisce:  incerte  abie- 
zioni estreme  si  generalizza  poco  e  non  si  vede  di  là  dai  limiti  del 
proprio  caso  o  tutt'al  più  del  vicino  ;  ma  accanto  ad  Anna  c'è  Marco, 
così  vivo  da  airivare  a  quella  tipificazione  che  consacra  le  creature 
dell'arte,  e  c'è  anche  Giannetta,  l'infelice  senza  volontà,  e  c'è  il  Guercio 
che  è  una  macchietta,  ma  vale  più  di  parecchie  figure.  Anna  che  abor- 
tisce e  fa  abortire  Giannetta,  poiché  il  regolamento  vieta  il  lavoro  alle 
donne  incinte  ma  non  provvede  al  pane  dei  figli  già  nati  quando 
manca,  per  morte  o  per  ignavia,  il  maschio  che  possa  lavorare,  è  un 
personaggio  costruito  a  priori,  non  per  quello  che  fa,  bensì  per  quello 
che  dice.  Ma  Tomaso  Monicelli  e  Roberto  Forges  l'hanno  circondata 
di  tante  figure  venute  da  un'osservazione  perspicace  della  vita  ope- 
raia, che  tutto  il  quadro  dà  una  sensazione  di  verità  drammatica  indimen- 
ticabile. Non  è  la  difesa  dell'aborto  procurato,  come  si  disse  prima 
della  rappresentazione  :  Tomaso  Monicelli  aveva  già  dimostrato  come 
egli  sapesse  sfuggire  alle  insìdie  di  una  tesi  rivoluzionaria  nel  Vian- 
dante, e  Roberto  Forges,  qualunque  sia  il  suo  pensiero,  è  anima  d'ar- 
tista ;  non  ignora  dunque  che  l'arte  non  è  il  campo  della  tesi  di  qua- 
lunque natura,  sebbene  l'ingegno  del  poeta  sia  riuscito  talora  a  fare 
opera  vitale,  non  ostante  la  tesi. 

Infatti  né  alla  prima  né  alle  successive  rappresentazioni,  nessuno 
pensò  più  alla  tesi  annunziata,  nemmeno  quei  critici  e  quegli  spetta- 
tori che  nel  loro  vigile  sospetto  delle  intenzioni  etiche  di  un  lavoro 
si  rivelano  della  stessa  natura  di  quegli  scrittori  per  cui  la  moralità 
della  favola  è  l'importante,  scordandosi  facilmente  di  comporre  la 
favola  a  modo.  Gli  applausi  furono  grandi  e  caldi  in  tutte  e  tre  le 
rappresentazioni. 

Poi  la  Compagnia  Stabile  partì  per  il  cabotaggio  teatrale  della  Nave. 

G.  L.  F. 


L'INCIDENTE  ITALO-TURCO 


L'incidente  italo-turco  e  la  sua  soluzione  -  per  quanto  aneoia  in- 
completa -  cosi  pronta  e  felice,  hanno  dimostrato  e  confermalo  pa- 
recchie cose  significanti. 

Anzitutto,  la  preparazione  navale.  La  forza  imponente,  mateiiale 
ed  uomini,  che  in  ventiquattr'ore  si  è  mostrata  capace  di  muoversi 
•^  di  agire  al  primo  cenno,  suscitando  nel  paese  il  più  vivo  compiaci- 
mento, all'estero  un  senso  di  rispettosa  meraviglia,  è  riusciia  a  [)ro- 
vare  che  gli  anni  di  inerzia  nelle  costruzioni  ed  i  difetti  lamentati 
nelle  funzioni  amministrative,  non  hanno  tolto  all'Italia  di  rimaner* 
una  vera  grande  potenza  marittima.  Questo,  che  sarebbe  sfato  sempre 
necessario,  data  la  formazione  geografica  e  la  posizione  topografica 
del  nostro  paese,  è  stato  tanto  più  opportuno  oggi  in  cui  la  grande 
gara  internazionale,  più  clie  sugli  eserciti,  è  impegnata  sulle  flotte  : 
le  quali  non  hanno  più  ormai  la  missione  della  pura  difesa  territo- 
riale, ma  sono  co.  siderale  come  il  miglior  preservativo  della  guerra. 
ed  il  migliore  strumento,  la  garanzia  migliore  in  tempo  di  pace  [)ei 
lo  sviluppo  economico  dei  varii  Stati.  La  potenzialità  marinaresca  è 
oggi  il  primo  degli  ideali  per  tutti;  e,  mentr^'-  in  Inghilterra  si  vigila 
con  gelosa  cura  contro  le  temute  quanto  iniaginarie  riduzioni  che,  in 
omaggio  ai  suoi  principii  teoretici,  vorrebbe  attuare  il  Gab. netto  lih"- 
rale,  dalla  Germania  agli  Stati  Uniti,  dalla  Russia  alla  Spagna  non 
vi  è  chi  non  voglia,  o  primeggiare  sulle  acque,  o  per  lo  meno  esi- 
stervi come  una  entità  non  trascurabile.  Assistiamo  a  tale  proposito. 
anzi,  non  solo  ad  accrescimenti  di  Ibrze  navali,  ma  a  vere  trasfor- 
mazioni :  quella,  ad  esempio,  dell'Austria- Ungheria,  la  quale  non 
avendo  mai  avuto  che  una  marina  militare  adriatica  di  pura  difesa, 
si  è  oggi  affacciata  nella  grande  gaia  come  una  potenza  navale  me 
diterranea,  con  una  maiina  di  es[)ortazione,  la  quale  andava  visitando 
le  coste  settentrionali  e  meridionali  del  grande  bacino,  proprio  mentre, 
da  un  giorno  all'altro,  la  flotta  italiana  era  messa  dalla  necessità  delle 
cose  e  dalla  volontà  del  Governo  alla  prima  prova  di  fatto  dopo  la 
sua  ricostituzione,  e  rispondeva. 

Rispondeva  cosi,  che  oggi  il  nostro  credito  militare,  e  per  conse- 
guenza anche  politico,  s'è  notevolmente  rialzato,  come  si  è  andato 
elevando  da  parecchi  anni  il  nostro  credito  diplomatico.  Ed  è  stata 
una  vera  giustizia  che  nessuna  causa  estranea  al  merito  della  nostra 
marineria,  nessun  incidente  iojprevedibile  e  incolpevole  sja  venuto  a 
menomare  la  dimostrazione  del  suo  valore  e  la  gioia  che  essa  ha  })ro- 
vocato,  perchè  veramente,  oltre  che  un  materiale,  non  abbondante,  né 
uniforme,  ma  ottimo,  e,  unità  per  unità,  valevolissimo,  essa  possiede 
un  personale  che  senza  vanteria  può  dirsi  fra  i  migliori  di  tutto  il 
mondo. 
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Non  diciamo  soltanto  delle  masse  :  si  sa  da  tutti  che  la  stoffa  del 
marinaio  italiano  è  quella  sempre  che  ha  costituito  la  forza  e  la  for- 
tuna dei  nostri  piccoli-grandi  Stati  medioevali;  volonteroso,  discipli- 
nato, pronto,  lieto  a  bordo,  esempio  a  terra  di  correttezza,  non  vi  è 
porto  remoto  o  vicino  ove  giunga  e  dove  egli  sbarchi  che  non  ne  canti  le 
lodi.  Diciamo  bensì  anche  degli  ufficiali.  Questi  hanno  infatti,  da  anni 
non  pochi  ormai,  talmente  progredito  in  tutti  i  sensi,  che  non  vi  è 
prova  a  cui  siano  stali  chiamati  ch'essi  non  abbiano  superato  felice- 
mente. 11  Ministero  degli  esteri  li  ha  ora  investiti  tutti  insieme  in 
gran  copia  di  un  compito  militare;  ma  quaùti  altri  diversi  compiti 
non  ha  esso  loro  affidato,  uno  ad  uno,  con  piena  soddisfazione?  Da 
quel  conte  Lovatelli  che,  nei  primissimi  tempi  della  nostra  occupa- 
zione, dava  nel  Benadir  agli  inglesi  l'esempio  più  splendido  del  va- 
lore insieme  e  della  sagacia,  a  quel  comandante  Cerrina-Ferroni  il 
quale,  in  pochi  mesi  di  reggenza  della  stessa  Colonia,  dimostrava 
qualità  così  eminenti  di  governo  e  di  amministrazione;  da  quel  com- 
pianto Francesetti  e  da  quell'agile  Rossetti,  che  sapevano  rappresen- 
tare diplomaticamente  l'Italia  a  Seoul  in  momenti  delicati  e  difficili 
in  modo  così  dignitoso  e  proficuo,  a  quel  solerte  Vannutelli  al  quale 
non  indarno  la  nostra  Società  Geografica  Italiana  affidava  replicata- 
mente  missioni  d'indole  economica  in  Oriente,  la  Marina  ha  fornito 
alla  nostra  politica  internazionale,  alla  nostra  politica  coloniale,  ele- 
menti,  che  ben  di  rado  hanno  fallito,  che  il  più  spesso  si  sono  invece 
mostrati  perfettamente  maturi  ad  ogni  azione  più  difficile  e  complicata. 

Nulla  dunque  poteva  essere  più  giustificato  del  largo  respiro  di 
soddisfazione  che  ha  allargato  i  polmoni  di  tutto  il  paese  vedendo  la 
nostra  marineria  dare  anche  lutta  insieme  di  sé  una  sì  mirabile  prova. 
E  ne  ha  quasi  ringraziato  la  Sublime  Porta,  la  quale  vi  aveva,  col 
suo  sbagliato  contegno  verso  di  noi,  dato  occasione. 

Tanto  più  che  questo  contegno  è  valso  a  dimostrare  anche  la 
nostra  preparazione  diplomatica. 

In  questa  si  aveva,  è  vero,  generalmente,  maggiore  fiducia,  perchè 
tangibili  erano  stati,  ad  esempio  nella  questione  orientale,  i  successi 
da  essa  ottenuti  :  ultimi,  la  prontezzR  del  generale  consenso  Rite- 
nuto per  la  sostituzione  di  un  altro  generale  italiano  al  compianto 
De  Giorgis,  e  la  prontezza  non  minore  con  cui  si  era  riusciti  a  fron- 
teggiare quello  che  la  mossa  austriaca  per  la  ferrovia  di  Mitrovitza 
aveva  fatto  per  un  istante  apparire  come  un  pericolo  per  la  posizione 
che  lentamente  eravamo  andati  riacquistando  nei  Balcani,  dopo  avervi 
rinunciato  coll'adesione  pura  e  semplice  all'intesa  di  Murszteg,  la 
quale  dava  alla  Russia  soltanto  ed  all'Austria  una  posizione  privile- 
giata. Ma  altro  poteva  sembrare  un  gioco  d'equilibrio,  in  fondo  utile 
a  tutti,  e  pel  quale  quindi  era  più  o  meno  da  attendersi  l'appoggio 
di  altre  potenze,  aventi  più  o  meno  i  nostri  stessi  interessi,  altro  era 
un'azione  isolata  contro  la  Turchia,  proprio  in  un  momento  in  cui 
tutta  Europa,  non  solo  era  in  discussione  con  la  Porta  per  la  que- 
stione delle  riforme,  ma  andava  discutendo  nei  suoi  varii  Governi  per 
trovare  con  sé  stessa  una  via  d'accordo,  dopo  che  il  concerto  generale, 
già  tanto  pericolante,  si  era  moslrato  morente.  E  appunto  per  ciò  non 
era  mancata  nella  nostra  stampa  qualciie  voce  che  gridava  inoppor- 
tuna la  fermezza  dimostrata  -  una  volta  tanlo!  -  dal  Governo  nostro. 
Ebbene,  milgrado  ciò,  tutta  FiUropa  è  stata  con  noi;  lo  è  stata  a  voce, 
e  lo  sarebbe  stata  di  fatto,  se  la  prontezza  del  nostro   successo    non 
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ne  avesse  prevenuto  l'eventualità.  Prontezza  die  lui  |)otuto  apparire 
quindi  persino  eccessiva,  perclie  ha  impedito  il  completo  svolgimento 
della  nostra  azione. 

Kbbene,  che  cosa  significa  ciò,  se  non  che  la  nostra  efficacia  di- 
plomatica non  è  minore  della  nostra  efficacia  marinaresca?  Governi 
alleati,  Governi  amici,  tutti,  non  solo  hanno  riconosciuto  il  buon 
diritto  dell'Italia  in  teoria,  ma  le  hanno  all'atto  pratico  lasciato 
mano  libera,  malgrado  le  complicazioni  che  si  sarebbero  potute  cre- 
dere provocabili  da  un'occupazione,  per  quanto  temporanea,  di  una 
parte  del  territorio  turco,  da  parte  dell'Italia.  E  questo,  dopo  la  di- 
mostrazione della  nostra  forza  materiale,  accresce  la  coscienza  della 
nostra  forza  morale. 

Né  vale  il  dire,  per  menomarla,  che,  specialmente  per  quella 
parte  del  contlitto  che  riguardava  l'opposizione  della  Porta  alla  isti- 
tuzione dei  nostri  nuovi  uffici  postali,  l'interesse  era,  non  solo  ita- 
liano, ma  europeo.  Anzitutto,  spiegando  le  ragioni  dell'azione  sua, 
il  nostro  Governo  aveva  conglobato  tutte  le  sue  questioni  con  la 
Turchia,  comprese  quelle  quindi  che  interessano  soltanto  noi  -  le  que- 
stioni tripoline  ;  in  secondo  luogo,  poiché  nessun  altro  Governo  pen- 
sava adesso  ad  uffici  postali  proprii,  non  sarebbe  stato  strano  che  partis- 
sero al  nostro  consigli  di  tolleranza,  di  prudenza,  di  longanimità  da  parte 
di  qualche  altro  Governo  avente  interesse  a  mostrarsi  alla  Turchia 
in  veste  di  protettore.  Ora,  se  questo  non  é  avvenuto,  significa  che  i 
buoni  rapporti  coli' Italia  prevalsero  in  tutti  di  fronte  ad  ogni  altra 
considerazione.  Ed  anche  questo  è  significante. 

Non  diciamo  dunque  tanto  male  di  noi  stessi,  se,  venuto  il  mo- 
mento di  mettere  noi  stessi  alla  prova,  siamo  capaci  di  dimostrarci 
pari  ad  ogni  evento. 

E  diciamone  tanto  meno,  in  quanto  l'incidente  italo-turco  é  valso 
a  confermare,  insieme  alla  preparazione  marinaresca  e  diplomatica, 
anche  la  nostra  preparazione  economica,  in  quanto  sia  esportazione 
di  iniziative  e  di  capitali. 

Cominciando  dal  considerare  quella  parte  dell'incidente  che  è 
ven«ta  in  maggior  luce,  quella  riguardante  gli  uffici  postali,  certo  è 
che  il  nostro  Governo  non  avrebbe  insistito  nel  voler  aprirne  del 
nuovi,  se  essi  non  avessero  risposto  ad  una  vera  necessità  del  no- 
stro commercio  e  delle  nostre  colonie.  Ma  basta  guardare  all'impor- 
tanza assunta  in  breve  tempo  da  quelli  già  esistenti,  a  persuadersi 
che  tale  necessità  esisteva.  Per  non  accennare  che  agli  ultimi  della 
Turchia  europea,  quello  di  .lanina,  istituito  dal  console  Millelire, 
non  so^o  é  attivo  in  sé  stesso,  ma  rappresenta  un  movimento  di 
capitali  così  ingente,  da  bastare  da  solo  a  dimostrare  la  fiducia  che 
quelle  popolazioni  ripongono  nel  nostro  servizio.  Quelli  di  Scutari  e 
di  Durazzo  istituiti  dal  Leoni,  .si  collegano  a  tutto  un  insieme  di  istituti, 
di  attività,  che  dalla  costa  all)anese  e  montenegrina  è  andata  pene- 
trando nell'interno,  colle  linee  di  navigazione  della  Puglia  e  della 
Compagnia  di  Antivari,  la  quale  inoltre  significa  oggi  porto,  ferrovia, 
banc-a,  oltre  al  monopolio  dei  tabacchi  nel  Montenegro.  Così,  in  tutti 
gli  scali  del  l-iCvante,  il  nome,  l'attività  dell'Italia  vanno  risorgendo, 
e  ])cichè  il  nostro  Governo  non  serve  a  nessun  pregiudizio,  clericale 
o  anticlericale.  dall'Albania  all'Asia  Minore  la  nostra  politica,  di 
pura  penetrazione  economica  e  spirituale,  può  giovarsi  e  si  giova 
dei  più  diversi  mezzi.  Così,  come  a  Scutari  ed  a  Janina  si  trova  nei 
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migliori  termini  anche  con  l'elemento  mussulmano,  non  meno  che  a 
(  ireta,  del  resto,  ed  in  tuttal' Africa  mediterranea,  altrove,  come  a  Smirne, 
ha  dovuto  e  potuto  secondare  le  tendenze  cattoliche  delle  nostre  e  delle 
altre  colonie.  Questo,  fra  l'altro,  ha  mostrato  di  comprendere  il  no- 
stro ambasciatore  a  Costantinopoli,  marchese  Imperiali,  presenziando 
a  Smirne  cerimonie  scolastiche  e  religiose,  e  di  questo  gli  si  è 
mosso  rimprovero  da  qualcuno  in  Italia,  accusandolo  di  clerica- 
lismo, da  altri  in  Francia  facendolo  passare  come  un  nemico  degli 
interessi  francesi;  ma  invece  egli  non  ha  fatto  che  servire  opportuna- 
mente gl'interessi  del  paese,  senza  nessun  preconcetto  ostile  all'una 
piuttosto  che  all'altra  tendenza  spirituale,  a  questa  o  quell'altra  in- 
fluenza europea. 

Ora,  perchè,  dato  l'incontestabile  diritto  che  ne  deriva  dal  regime 
delle  Capitolazioni,  e  dalla  clausola  della  nazione  più  favorita,  il  nostro 
Governo  non  avrebbe  dovuto  secondare  l'appello  de'  nostri  connazio- 
nali richiedenti  uffici  postali  nostri  a  Valona,  a  Salonicco,  a  Costan- 
tinopoli, a  Smirne  appunto  ed  a  Gerusalemme?  Per  Valona,  baste- 
rebbe la  considerazione  della  posizione  geografica  ;  a  Salonicco  risiede 
una  numerosa,  ricca,  operosa  colonia,  che  è  tanto  piìi  opportuno  col- 
legare vieppiù  intimamente  alla  madre  patria,  in  quanto  Salonicco  è 
andata  divenendo  un  grande  centro  politico  internazionale,  come  sede 
dei  poteri  europei  riformatori  della  Macedonia.  In  Salonicco,  oltre  al 
Commissario  Imperiale,  hanno  risieduto  sin  qui,  e  risiederanno  ancora 
se  le  potenze  si  accorderanno  sulla  loro  permanenza,  gli  Agenti  civili; 
risiede  la  Commissione  finanziaria  internazionale,  in  cui  l'Italia  è  sì 
bene  rappresentata,  e  che  verrà  probabilmente  ad  assumere  anche  le 
funzioni  giudiziarie;  risiede  il  generale  riorganizzatore  della  gendar- 
meria, italiano  anch'egli;  abbiamo  scuole,  ospedale,  banche  e  grandi 
case  commerciali,  in  rapporto  diretto,  sia  con  l'Italia,  sia  con  le  altre 
imprese  economiche  italiane  d'Oriente.  Ora,  perchè  tutte  queste  grandi 
entità,  tutto  questo  movimento  avrebbero  dovuto  continuare  a  ser- 
virsi, non  diremo  della  posta  turca,  ma  della  posta  austriaca? 

Quanto  a  Costantinopoli,  sede  della  nostra  rappresentanza  diplo- 
matica, a  Costantinopoli,  dove  abbiamo  da  qualche  tempo,  fra  l'altro, 
anche  un'Agenzia  telegrafica  italiana  ed  un  giornale  italiano,  il  con- 
tinuare a  rimanere  senza  un  ufficio  postale  nostro  sarebbe  stato  una 
diminuzione  politica,  tanto  meno  concepibile  quanto  più  la  parte 
politica  dell'Italia  nell'Impero  ottomano  si  è  andata  elevando.  E  in- 
fine, quanto  a  Smirne  ed  a  Gerusalemme,  basterebbe  ricordare  il  can- 
giamento avvenuto  nei  rapporti  nostri  col  Protettorato  dei  cattolici, 
da  noi  assunto  per  le  Missioni,  a  spiegare  la  necessità  della  istituzione. 

La  quale  era  così  poco  contestabile,  che  soltanto  un  puntiglio 
malinteso  ha  potuto  consigliare  ad  opporsele  i  consiglieri  del  Sultano. 
Puntiglio,  a  dire  il  vero,  non  diretto  soltanto  contro  di  noi,  ma  contro 
l'istituzione  europea  in  genere,  nella  quale  la  Turchia  vede  una  me- 
nomazione della  propria  sovranità;  vede  tanto  più  a  torto,  in  quanto, 
mentre  essa  è  costretta  ad  ammetterne  di  ben  più  gravi,  l'ufficio  po- 
stale, data  la  complessità  delle  sue  operazioni,  può  ormai  venire  con- 
siderato, più  che  altro,  come  un  ufficio  di  banca,  e  le  operazioni  di 
banca,  gli  strumenti  della  bapca,  sono  uffici,  strumenti  essenzialmente 
fiduciari,  che  come  tali  si  esercitano  con  mezzi  e  personale  propri 
dappertutto,  anche  in  paesi  che  non  danno  luogo  a  sospetti,  come  la 
Turchia.  Comunque,  il  fatto  è  che  la  Porta  mira  a  sopprimerli  tutti, 
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e  in  questo  senso  ha  recentemente  emanato  disposizioni,  plafoniclic 
naturalmente.  Il  che,  se  spiega  l'opposizione  fatta  alla  istituzione  dei 
nuovi  uffici  nostri,  accresce  il  valore  del   nostro   successo  politico. 

Gli  uffici  avrebbero,  del  resto,  funzionato  ugualmente,  anche  so 
quella  opposizione  non  fosse  cessata.  Sarebbe  bastata,  infatti,  la  pre- 
senza di  un  cavas  per  impedire  qualsiasi  atto  di  violenza  contio  i 
locali  e  il  personale,  perchè  il  cavas  è  la  personificazione  del  diritto 
europeo,  contro  il  quale  la  Turchia  non  può  agire  senza  esporsi  alh 
conseguenze  peggiori;  e  quanto  alla  trasmissione  dei  pieghi  postali, 
per  la  quale  sarebbe  stato  opportuno  prendere  nei  primi  tempi  efticaci 
precauzioni,  tanto  le  Ferrovie  Orientali  che  le  amministrazioni  serba 
e  bulgara,  erano  pronte  a  favorirci,  grazie  ad  accordi  presi  appena 
la  opposizione  turca  si  pronunciò.  Nulla  sarebbe  valso  dunque  alla 
Porta  il  resistere  ;  ma  non  è   meno  a  compiacersi   che  abbia  ceduto. 

Non  meno  elegante,  direbbero  i  giuristi,  era  altro  dei  casi  co- 
stituenti l' incidente  italo-turco:  quello  del  servizio  di  cabotaggio 
che  il  Banco  di  Roma  ha  istituito  fra  Tripoli  e  Misurata. 

Questa  piccola  linea  d'indole  locale,  risponde  a  tutto  il  coordina- 
mento dei  nostri  servizi  marittimi  nel  Mediterraneo  orientale,  che. 
nell'attesa  delle  nuove  Convenzioni,  si  è  recentemente  combinato  fra 
i  Ministeri  degli  esteri,  delle  poste  e  telegrafi,  la  Navigazione  Generale 
Italiana  ed  il  Banco  di  Roma  appunto.  La  Navigazione,  con  lievi  mo- 
dificazioni ai  suoi  orari  ed  itinerari,  ha  collegato  con  una  linea  Tri- 
poli ad  Alessandria  d'Egitto,  con  altra  Tripoli  a  Costantinopoli,  in 
relazione  con  gli  scali  italiani,  ed  il  Banco  di  Roma  ha  provveduto 
al  resto.  Ora,  pei  due  maggiori  servizi,  appunto  perchè  facevano  capo 
a  teste  di  linea  già  in  esercizio,  la  Porta  non  ha  potuto  dir  nulla,  ed 
anzi  il  vali  di  Tripoli  ha  suggerito  egli  stesso  alcune  modificazioni 
che  gli  sembravano  opportune;  ma  la  piccola  linea  di  cabotaggio  ha 
fatto  ombra,  stendendosi  da  un  punto  ad  un  altro  del  territorio  tripo- 
lino. Neppure  tale  opposizione  però  aveva  base  alcuna  di  diritto. 

Vero  è  che  la  Porta  ha  sempre  affermato  teoricamente  il  diritto 
proprio  di  riserbare  alle  sue  navi  mercantili  il  piccolo  cabotaggio  fra  un 
porto  e  l'altro  dell'Impero;  ma  non  è  men  vero  che  l'esercizio  del  pic- 
colo cabotaggio  è  stato  da  antico  ed  è  ancora  tollerato  dalla  Porta 
stessa  e  praticato  da  navi  mercantili  a  vapore  ed  a  vela  appartenenti 
a  società  estere,  specialmente  greche,  inglesi  e  belghe,  le  quali  eser- 
citano anche  senza  nessuna  applicazione  d'imposta.  Ciò  avendo  costi- 
tuito una  specie  di  monopolio  pratico  a  favore  della  marina  special- 
mente ellenica,  la  Porta  ha  incaricato  ora  una  Commissione  di  proce 
dere  all'esame  della  questione  e  proporre  nuove  norme.  Ma  intanto, 
questa  Commissione  studia  ancora;  quando  anche  avesse  già  pre- 
sentato alla  Porta  le  proposte  e  la  Porta  le  avesse  fatte  sue,  era 
tutt' altro  che  certa  l'approvazione  delle  potenze  interessate;  sicché  il 
piccolo  cabotaggio  continua  ad  esercitarsi  dalle  suddette  Società  sulle 
coste  turche.  Ora,  perchè  alle  Società  elleniche,  inglesi,  belghe  sì,  ad 
una  italiana  no?  Perchè  no,  quando,  non  solo  l'Italia  vi  ha  speciale 
diritto  come  fondatrice  del  regime  Capitolare  nella  persona  delle  sue  Re- 
pubbliche medioevali,  ma  si  è  garantita  nei  suoi  trattati  con  la  Turchia 
parità  di  trattamento?  E  su  ciò,  non  vi  è  dubbio;  anzi,  quei  trattati 
non  potrebbero  essere  più  espliciti,  nei  senso  magari  di  accordali' 
air  Italia    privilegi    speciali. 
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Possiamo  risalire,  iafatti,  al  trattato  sardo-turco  del  25  ottobre  18!2.3, 
he  agli  articoli  1  e  19  fa.  speciale  menzione  del  regime  della  marina 
nercantile,  regime  confermato  nella  nota  speciale  della  stessa  data 
i messa  dalla  Porta  a  lord  Strangford,  ambasciatore  d'Inghilterra  e 

lipotenziario  di  S.  M.  il  Re  di  Sardegna,  anche  per  ciò  che  si  rife 
iva  al  Mar  Nero,  che  pure  ha  potuto  essere  considerato  come  mare 
•hiiiso.  Non  parla  meno  chiaramente  il  trattato  del  2  settembre  1839 
il  suo  primo  articolo,  che,  a  proposito  del  regime  della  marina  mer- 
•a  utile,  cita,  non  solo  i  trattati  precedenti,  ma  le  Capitolazioni,  che 
ostituiscono  appunto  la  base  di  ogni  rapporto  turco-europeo,  ed  all' ar- 
icelo 9  specifica,  proprio  a  farlo  apposta,  che  quel  regime  è  applica- 
)ile  anche  ai  possessi  turchi  dell'Africa.  Il  trattato  del  81  luglio  1854 
■onferma  i  precedenti  all'articolo  1,  ed  ha  inoltre  un  articolo  segreto 
'  addizionale  che  sopprime  ogni  restrizione  al  commercio  sardo  risul- 
aiite  dai  trattati  sino  a  che  tali  restrizioni  non  saranno  applicate 
i  quello  delle  nazioni  più  favorite.  Infine,  il  trattato  del  10  luglio  1861 
lon  è  in  proposito  meno  esplìcito  agli  articoli  1  e  19;  ed  all'articolo  21 
a  liensì  appello  all'equità  del  Governo  italiano  per  non  dare  al  trat- 
ato una  interpretazione  eccessiva,  contro  l'esercizio  dei  diritti  d'am- 
ninistrazione  interna  del  Governo  ottomano,  ma  sempre  sotto  la  riserva 
's[)licita  dei  «  privilegi  accordati  dagli  antichi  trattati  o  da  questo  ai 
■< additi  italiani  od  alle  loro  mercanzie  ». 

Tatti  questi  trattati  poi,  non  solo  non  sono  stati  mai  denunciati, 
ina  sono  per  loro  natura  considerati  perpetui,  ed  hanno  il  valore 
stesso  delle  Capitolazioni;  e  quello  del  1854,  che  fu  a  sua  volta  con- 
fermato dai  successivi,  li  dice  esplicitamente  confìrmés  à  jatnais. 

Dunque  ?  Dunque  la  morale  è  questa:  che  se  una  compagnia  ita- 
liana qualunque  avesse  istituita  una  linea  di  cabotaggio  in  un  altro 
porto  qualsiasi  dell'Impero  ottomano,  probabilmente  la  Porta  si  sa- 
rebbe limitata  a  qualche  protesta  formale,  ma  avrebbe  lasciato  cor- 
rere, malgrado  le  sue  antipatie  pel  piccolo  cabataggio  esercitato  dagli 
l'iiiopei  ed  il  suo  proposito  di  porvi  termine  in  tutti  i  suoi  possedi- 
menti; si  è  mostrata  invece  disposta  ad  opporsi  ancbe  con  la  vio- 
lenza, soltanto  perchè  si  trattava  di  una  delle  varie  forme  che  da 
qualche  tempo  è  andata  assumendo  l'attività  italiana  in  Tripolitania. 
Ciò,  non  solo  in  conseguenza  delle  grandi  ciarle  che  con  poco  criterio 
si  sono  fatte  in  Italia  intorno  a  quella  Reggenza,  suscitando  così  so- 
spetti infondati  dì  mire  territoriali  da  parte  nostra,  ma  perchè,  natu- 
ralmente, qualcuno  ha  soffiato  nel  fuoco  di  quei  sospetti. 

Si  noti  che  non  sì  è  mancato  da  parte  delle  piiì  alte  sfere  italiane 
dì  rassicurare  formalmente  il  Sultano  sulla  portata  delle  nostre  inten- 
zioni. Selim  pascià,  il  ministro  turco  dell'agricoltura,  che  fu  recente- 
mente in  Roma  in  missione  straordinaria,  se  non  aveva  ottenuto  dal 
nostro  Governo  che  si  separasse  dal  concerto  europeo  nella  questione 
delle  riforme  macedoni,  aveva  però  portato  seco  pel  Sultano  la  per- 
suasione della  nostra  benevolenza  verso  ogni  interesse  politico  otto- 
mano che  apertamente  non  contrastasse  con  la  civiltà,  e  la  rinnovata 
assicurazione  che  noi  non  miravamo  affatto  all'integrità  dell'Impero. 
Personalmente,  il  Sultano  deve  esserne  più  che  convinto,  il  Sultano, 
il  quale  nutre  la  più  alta  stima  pel  nostro  Re,  ed  ha  per  lui  una  con- 
siderazione non  minore  di  quella  da  lui  nutrita  per  Pimperatore  Gu- 
glielmo ;  il  Sultano,  che  ci  ha  visto  sempre  sin  qui  disinteressati 
amici  del  suo  Stato,  nel  quale  i  nostri  nazionali  non  hanno  mai  lavo- 
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rato  che  nell'interesse  comune.  Ma  il  Sultano  è  mal  consigliato  e  mai 
servito,  da  tunzionari  i  quali,  o  lavorano  per  conto  proprio,  o  non 
osano  dirgli  la  verità,  appena  temano  che  possa  riuscirgli  sgradita,  e 
provocano  cosi  complicazioni,  le  quali  finiscono,  come  in  questo  caso, 
per  rendere  inevitabili  le  più  gravi  conseguenze. 

Così  è,  che  mentre  in  Europa  si  andava  dicendo  che,  dopo  tutto, 
l'Italia  non  aveva  diritto  di  ipotecare  per  sempre  una  parte  così  im- 
portante della  terra  come  la  Tripolitania  senza  farne  nulla,  appena 
essa  ha  incominciato  a  svolgervi  la  più  legittima  delle  attività,  l'atti- 
vità economica,  non  vi  è  ostacolo  che  da  Costantinopoli,  da  Tripoli, 
da  iiengasi,  da  Derna,  dall'interno  delia  Reggenza,  non  siasi  tentato 
di  opporci,  malgrado  tutte  le  dichiarazioni  formali  e  le  assicurazioni 
di  ordini  dati  e  ripetuti  in  senso  contrario. 

Le  iniziative  più  importanti,  e  più  utili  all'amministrazione  lo- 
cale ed  agli  indigeni  ancora  più  che  a  noi,  erano  state  prese  dal  Banco 
di  Roma,  che  coraggiosamente  vi  andava  impiegando  capitali  ingenti. 
Rilevando  una  importante  ditta  che  vi  esercitava  da  anni  il  commercio, 
esso  si  stabiliva  in  diversi  punti  della  Reggenza,  con  agenzie  com- 
merciali a  Tripoli,  Homs,  Zleiten,  Misurata,  Tabia  e  Bengasi.  Una 
succursale  del  Banco  veniva  aperta  nello  scorso  agosto  in  quest'ul- 
tima città,  e  si  metteva  in  comunicazione  d'affari  con  Derna  ad  oriente, 
con  Zuara  e  Djeben  ad  occidente.  Esso  andava  ampliando  così  il 
raggio  dei  propri  affari  e  creava  nuove  industrie,  acquistando  od  affit- 
tando terreni  a  questo  scopo  ed  a  scopo  agricolo,  impiantando  mulini 
ed  oleifici,  proponendo  alle  stesse  autorità  locali  l'impianto  in  comune 
di  una  conceria  di  pellami,  di  una  cartiera.  Ebbene,  non  vi  fu  an- 
gheria che  non  si  usasse  contro  queste  utili  iniziative,  e  contro  quelle 
tentate  da  altri  cittadini  italiani,  come  l'ingegnere  Baldari,  allro  ec- 
cellente elemento,  che  aveva  saputo  acquistarsi  tutte  le  simpatie  degli 
indigeni,  al  pari  degli  agenti  del  Banco;  e  con  violenze  usate  contro 
gli  indigeni  stessi  si  è  cercato  di  allontanarli  dai  nostri  nazionali,  esi- 
liando, imprigionando  quelli  che  avevano  iniziato  con  essi  rapporti  di 
affari,  e  quelli  persino  che  prestavano  la  loro  mano  d'opera. 

Così  era  avvenuto,  prima  dell'assassinio  del  padre  Giustino,  a 
Derna,  per  gli  operai  che  lavoravano  alla  costruzione  della  chiesa  e  della 
casa  di  quella  Missione,  provocandosi  un  incidente  che  fu  di  quell'as- 
sassinio come  il  preludio.  Si  sa  come  di  un  tal  delitto  il  caimacan  di 
Derna  abbia  cercato  di  far  ricadere  la  colpa  sopra  un  altro  frate  e 
sullo  stesso  cavas  del  Consolato,  e  come  quindi  siasi  così,  poco  abil- 
mente, dato  il  modo  al  Governo  italiano  d'incaricare  dell'istrut- 
toria un  magistrato  italiano,  trattandosi  di  un  fatto  che,  secondo  la 
versione  turca,  si  sarebbe  svolto  tutto  fra  nostri  nazionali.  Da  quella 
istruttoria,  affidata  ad  un  abile  magistrato,  il  barone  Menzinger,  con- 
sole giudice  a  Costantinopoli,  uscirà  certo  la  luce  ;  ma  intanto  tutto 
il  contegno  delle  autorità  locali  è  stato  in  questo  caso  perfettamentei 
coaforme  a  quello  tenuto  in  ogni  altro  caso  che  ci  riguardi  laggiù. 

Tipico  fra  tutti  quello  che  si  riferisce  all'acquisto  dei  terreni. 

Vero  è  che  da  tempo  la  Porla  oppone  ostacoli  generici  in  tutto 
l'Impero  a  tali  acquisti,  anche  alle  altre  potenze;  anzi,  il  Sultano  com- 
pera esso  stesso  interi  villaggi,  ad  esemf)io  in  Albania.  Ma  non  è  men| 
vero  che  tale  opposizione  è  assolutamente  contraria  al  diritto  tra- 
dizionale e  vigente;  tanto  che  gli  ambasciatori  di  Germania,  Rus- 
sia,  Inghilterra,  Francia,    Stati  Uniti,  Austria-Ungheria   ed    Italia,  i 
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niiiiistri  di  Spagna,  Belgio,  Svezia  e  Grecia,  e  l'incaricato  d'affari 
(li  Olanda  hanno  presentato  il  14  marzo  scorso  alla  Porta  una  nota 
verbale  per  chiedere  che  cessi  quella  opposizione,  protestando  ener- 
•iicamente  contro  le  restrizioni  contrarie  alle  disposizioni  dell'art.  V 
(Iella  legge  del  7  Sepher  1284,  concedente  agli  stranieri  il  diritto  di 
pioprietà,  che  è  loro  riconosciuto  allo  stesso  titolo  dei  sudditi  otto- 
mani e  senz'altra  condizione  in  tutto  l'Impero,  meno  che  nella  pro- 
Ni  ncia  dell' Hedjaz,  e  dimostrando  che  la  suddetta  legge  riveste  il  ca- 
rattere di  una  convenzione  diplomatica,  a  cui  non  può  essere  recata 
alcuna  modificazione  senza  il  consenso  delle  parti  contraenti.  Ma  non 
è  men  vero  che  in  nessun' altra  parte  dell'Impero  come  in  Tripolitania, 
contro  nessun  altro  europeo  come  contro  gli  italiani,  si  è  tanto  eser- 
citata l'opposizione  delle  autorità  ottomane  all'acquisto  dei  terreni. 

È  per  ciò  che  il  Governo  italiano,  pure  prendendo  atto  della  re- 
missione della  Porta  nella  questione  degli  uffici  postali  e  in  quella 
della  linea  di  cabotaggio,  e  fermando  quindi  la  squadra,  diretta,  con 
si  lodevole  prontezza,  verso  le  acque  ottomane,  non  ha  ancora  dichia- 
rato chiuso  l'incidente,  confermandosi  a  ciò  disposto  soltanto  quando 
cessi  l'ostilità  delle  autorità  ottomane  di  Tripolitania  contro  gli  ita- 
liani e  quando  la  questione  dei  terreni  sia  sistemata  secondo  giustizia. 

All'uopo,  dichiarazioni  ben  esplicite  sono  state  fatte  qui  a  Rechid 
Pascià,  il  quale,  appena  tornato  in  Roma  dopo  un  lungo  congedo,  ha 
visto  scoppiare  questo  incidente  cui  non  aveva  partecipato  :  l'ha  visto 
certo  con  vivo  rammarico,  poiché  niuno  più  di  lui  può  essere  con- 
vinto della  utilità  per  la  Turchia  di  buoni  rapporti  con  l'Italia.  Ed 
istruzioni  conformi  sono  state  date  alla  R.  Ambasciata  a  Costantino- 
poli, retta  ora  dall'incaricato  d'affari  Sforza,  mentre  il  marchese  Im- 
periali, titolare,  già  partito  in  congedo,  si  trova  in  Italia,  in  quotidiana 
comunicazione  con  la  Consulta. 

Bisogna  infatti  finirla  una  volta  per  tutte;  ed  è  perciò  che  il  Go- 
verno italiano  intende  che  la  questione  dei  terreni  sia  risoluta  nel  più 
breve  termine,  confermando  all'uopo  anche  la  nota  verbale  che  era 
già  stata  presentata  dalla  R.  Ambasciata  il  28  marzo  scorso;  e  insieme 
si  vuole  che  cessino  gli  ostacoli  di  ogni  specie  opposti  dalle  autorità 
imperiali  allo  sviluppo  dell'attività  economica  dei  cittadini  e  delle  isti- 
tuzioni  italiane. 

Ora,  si  attendono  gli  ordini  in  proposito;  ed  è  a  credere  che  tali 
ordini  non  tarderanno,  appunto  perchè  Id  Porta  deve  essersi  persuasa 
che,  pel  solo  fatto  di  voler  rimanere  strettamente  entro  la  sfera  del 
diritto,  il  Governo  italiano  intende  anche  di  essere  in  ciò  rispettato, 
per  amore  o  per  forza. 

Dopo  di  che,  la  nostra  situazione  potrà  ritenersi  chiarita  come 
mai  in  quella  parte  dell'Africa  mediterranea  che  non  appartiene  diret- 
tamente o  indirettamente  ad  altre  potenze  europee,  come  chiarita  è 
ormai  nella  penisola  balcanica  e  come  chiarendo  si  va  anche  nell'A- 
frica orientale.  E  ciò  era  ormai  indispensabile  ed  urgente,  come  con- 
dizione essenziale  per  lo  sviluppo  della  economia  politica  di  un  grande 
Stato. 

XXX 
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La  nostra  Biblioteca. 

La  rappresentazione  .che  Gabriella 
Réjane  ha  dato  a  Parigi  con  tanto 
successo  del  dramma  ricavato  dal 
libro  Dopo  il  perdono  ha  rivolto  l'at- 
tenzione del  pubblico  con  rinnovato 
favore  verso  il  romanzo  stesso,  pub- 
blicato dapprima  nelle  colonne  della 
nostra  Rivista,  poi  in  volume  nella 
nostra  Biblioteca.  Essendo  da  parec- 
chi mesi  esaurita  la  prima  edizione, 
l'illustre  autrice  ne  ha  curato  una 
seconda,  che  esce  in  questi  giorni,  e 
vi  ha  premessa  una  prefazione,  che 
riflette  le  discussioni  fatte  dai  critici 
e  dai  moralisti  sul  soggetto  del  ro- 
manzo e  che  dibatte  una  questione 
sempre  viva,  quella  della  dipintura 
della  passione  d'amore  nell'arte.  La 
riportiamo  per  intero  : 

«  Io  ho  un'amica  che  mi  è  caris- 
sima. Straniera,  di  una  grande  fa- 
miglia, di  una  grande  razza,  la  no- 
biltà del  suo  intelletto  si  armonizza 
profondamente  con  la  purezza  dei  suo 
carattere  e  la  illuminata  bontà  del  suo 
cuore.  Quando  ella  mi  chiede  delie 
mie  intenzioni  di  arte,  prossime  e 
lontane,  quando  ella  mi  domanda 
quale  libro  io  comincerò  a  scrivere 
domani,  o  fra  sei  mesi  o  fra  due 
anni,  io,  che,  per  un  profondo  pu- 
dore dello  spirito,  non  amo  confi- 
dare niente  a  nessuno,  dico,  a  costei, 
la  cui  anima,  per  me,  scintilla  di  un 
altissimo  fulgore  di  vita,  il  mio  .se- 
greto. Cosi,  un  anno  avanti  che  io 
principiassi  a  scrivere  Dopo  il  per- 
dono, costei,  essa  sola,  .sapeva  clic 
io  avrei  .scritto  un  romanzo  di  amore. 


E  nulla  le  dispiaceva  di  più:  e  nulla 
mi  stupiva  più  del  suo  dispiacere. 
Diceva,  la  mia  amica:  «  Perchè,  dun- 
que, anche  voi,  amica  mia,  volete 
aumentare,  con  la  magìa  dell'arte,  il 
potere  mortale  che  l'amore  esercita 
sulla  vita?  Perchè  volete,  voi,  accre- 
scere, con  un  novello  inno,  il  pre- 
stigio già  troppo  possente  che  ha 
sulla  gente,  questo  sentimento?  Non 
bastano  le  tristezze  e  le  rovine  di 
cui  esso  dissemina  il  mondo;  biso- 
gna che,  ancora,  per  vostro  mezzo, 
con  la  propaganda  larghissima  di  un 
libro,  turbi,  travagli  e  torturi  altri 
esseri  viventi,  altre  creature  umane, 
degne  di  aver  pace,  se  non  felicità? 
Non  potete,  voi,  narrare  altre  istorie 
più  strazianti,  più  inebbrianti,  conn 
volete  voi,  ma  ove  l'amore  non  .sia 
valutato  come  il  Signore  del'a  vita 
e  della  morte?  »  .Subito,  io  detti  torto 
a  questa  mia  amica,  accusandola  di 
un  partito  preso,  pur  conoscendone 
lo  spirito  di  giustizia  e  di  equità:  e 
lunga  e  rinnovata  fu  la  nostra  di- 
sputa, che  lasciò  le  nostre  anime 
scosse,  ma  non  convinte.  Infine,  poi- 
ché un  romanzo,  un  dramma,  un 
poema  hanno  non  so  quale  fatalità 
ineluttabile  di  data,  io  scri.ssi  Dopo 
il  perdono,  cioè  un  romanzo  di  amore: 
e,  probabilmente,  domani,  fra  sei 
mesi,  fra  due  anni,  io  ne  scriverò 
un  altro,  di  romanzo  d'amore,  se  Dio 
conservi  alla  mia  mente  e  alla  mia 
mano  questo  dono  della  forza,  di  cui, 
ogni  giorno,  lo  ringrazio  come  di  un 
tesoro  inestimabile  ! 

Pure,  le  amare  ma  .schiette  parole 
della  mia  amica,  mai  mi  escirono 
dalla  memoria,  nelle  ore  solinghe  in 
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CUI,  come  in  un  sogno,  io  narravo 
questa  istoria.  Sempre  pensavo  al  suo 
severo  ammonimento,  scrivendo  di 
Maria  Guasco  e  di  Marco  Fiore  che 
amaron  troppo  e  furono  deserti  dal- 
l'amore, di  Vittoria  Casalta  e  di  Emi- 
lio Guasco  che  non  seppero  amare  e 
non  seppero  farsi  amare  :  e  promisi 
alla  mia  coscienza  che  i  detti  dell'a- 
mica avevan  risvegliata,  promisi,  sì, 
di  scrivere  un  libro  di  amore,  ma 
promisi  anche  di  scrivere  un  libro 
di  verità.  Quante  volte,  nelle  veglie 
della  grande  fatica,  fra  le  ardenti  al- 
lucinazioni d'arte  che  travolgevano 
la  mia  fantasia,  la  mia  penna  è  ri- 
masta sospesa,  sulla  carta,  e  io  ho 
chiesto  alla,  mia  coscienza,  se  la  pa- 
gina escila  allora  dalla  mia  ptnna 
convulsa,  contenesse  la  verità  di 
quanto  io  avevo  intuito,  visto,  com- 
preso! Quante  volte  temendo,  tre- 
mando innanzi  a  una  \erità  crudele, 
io  ho  esitato,  un  solo  istante  ho  esi- 
tato, mentre  l'istante  seguente  mi  ha 
dettato  le  parole  rudi,  che  squarcia- 
vano ancora  un  velo  della  Grande 
Illusione!  E  quando,  in  una  sera  di 
autunno  a  Parigi,  in  una  stanza  di 
albergo,  con  una  emozione  solitaria 
e  intensa,  io  ho  segnato  il  mio  nome, 
sotto  l'ultima  pagina  di  Dopo  il  per- 
dono, io  ho  pensato  che  la  gente 
avrebbe  potuto  amare  o  disdegnare 
l'opera'  mia,  ma  che  avevo  compito 
rigidamente  il  mio  dovere  di  scrit- 
tore: che  la  sincerità  aveva  trasfuso 
tutto  il  suo  soffio  in  quelle  pagine: 
che  io  non  avevo  elevato  all'amore 
né  un  inno  né  un  epicedio:  che  io 
non  avevo  né  esaltato  né  maledetto 
l'amore:  ma  che  avevo  narrato  tutte 
le  sue  violente  e  brevi  ebbrezze  e  le 
sue  lente  tristezze  inguaribili,  come 
esse  sono,  cos'i,  come  sono,  con  u- 
miltà  di  cronista:  ma  che  avevo  messo, 
nella  bilancia  ideale  dell'  esistenza, 
tutto  ciò  che  esso  porta  di  felicità  e 
tutto  ciò  che  esso  lascia  di  sventura, 
con  esattezza  semplice  e  rigorosa  : 
ma  che  avevo  descritto,  come  essi 
sono,  i  suoi  fiori  magnifici  e  i  suoi 
frutti  di  cenere  e  di  veleno  ! 

E  se  nelle  mie  due  patrie,  l'Italia 
e  la  Francia,  Dopo  il  perdono  ha 
avuto  dal  pubblico  e  dalla  critica  un 
suffragio  così  largo  che,  ancora,  ogni 
volta  che  me  ne  arriva  una  pruova 
diretta,  fa  fremere  di  tenerezza  il  mio 


cuore,  io  non  me  ne  insuperbisco  e 
attribuisco  questo  alla  virtù  di  sin- 
cerità, che  è  in  questa  storia  di  amore. 
La  virtù  per  cui  Dopo  il  perdono  tanta 
gente  ha  fatto  tremare  e  piangere,  è 
la  più  bella,  la  più  rara,  la  sola  ne- 
cessaria all'arte  e  alla  vita:  il  mondo 
ha,  ornai,  ribrezzo  e  orrore  dell'ar- 
tificio, della  falsità,  della  menzogna: 
il  mondo  ha  fame  e  sete  di  verità.  Una 
corrente  sempre  più  vasta  di  questa 
verità,  una  corrente  formata  da  mille 
piccole  e  grandi  sorgenti  già  discende 
a  bagnare  le  terre  inaridite  e  infe- 
conde :  i  germi  profondi  già  agitano 
le  zolle  roride:  e  una  novella  pri- 
mavera si  prepara  per  i  nostri  figli, 
innanzi  ai  nostri  occhi  stanchi  ma 
teneri,  si  prepara  per  coloro  che  sa- 
ranno i  figli  dei  nostri  figli.  Ah  se 
le  tremende  e  inobliabili  lezioni  che 
la  esperienza  ne  dette,  se  tutte  le  fe- 
rite da  cui  fu  piagata  la  nostr'anima, 
hanno  fatto  sgorgare,  nella  parvenza 
dell'arte  nostra,  anche  una  umile  pa- 
ro'a  di  verità,  se  noi  potemmo,  se 
noi  potremo,  ancora,  prima  di  mo- 
rire, dire  e  diffondere,  ai  presenti,  ai 
lontani,  il  motto  semplice  ed  efficace 
della  sincerità,  nessuno  dei  dolori  da 
noi  sofferti  ci  sembrerà  vano,  tutte 
le  nostre  lacrime  non  ci  parranno 
sterili:  e  ci  sembrerà  sacro  alla  vita, 
sacro  ai  bene,  sacro  mille  volte  di 
più,  questo  fascino  dell'arte  »  ! 

I  giardini  degli  Acilii. 

Il  Natale  di  Roma,  una  festa  civile 
della  città  eterna  che  raccoglie  ogni 
anno  più  l'adesione  dei  romani,  è 
stata  quest'anno  celebrata  con  l'inau- 
gurazione di  un  nuovo  ponte  di  col- 
legamento fra  il  Pincio  e  la  Villa 
Borghese.  Il  ponte  non  é  degno  cer- 
tamente della  superba  creazione  che 
è  il  giardino  del  Valadier,  né  della 
magnifica  Villa  che  l'Asprucci  e  il 
Canina  disegnarono  per  i  Borghese. 
La  tradizione  dell'architettura  di  giar- 
dino, che  ha  arricchito  Roma  di  tanti 
capolavori  ora  in  gran  parte  distrutti, 
é  finita.  Ora  i  direttori  dei  giardini 
municipali  s'  ingegnano  a  tagliare 
strade  entro  i  giardini,  a  introdurre 
piante  esotiche  inadatte  al  clima  e 
all'estetica  di  Roma,  a  ideare  dei  me- 
schini squares  come  quello  di  piazza 
Spagna  o  a  promuovere    una  ménU' 
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gerie  nel  giardino  tlcl  Lago.  Nulla 
di  grandioso;  e  nulla  neanche  di  sem- 
plice ma  artistico. 

Il  ponte  d'allacciamento  del  Pincio 
con  Villa  Borghese  è  una  insignifi- 
cante costruzione  di  campagna,  ma 
riesce  nondimeno  d'una  grande  uti- 
lità. Esso  non  servirà  certo  a  colle- 
gare piazza  del  Popolo  coi  quarteri 
alti,  ccme  si  disse,  perchè  la  salita 
delle  terrazze  del  Pincio  serve  a  ri- 
lardare,  più  che  ad  affrettare  la  co- 
municazione   fra    i    due  quartieri,  e 


i"  maggio  1904)  della  iiosti a  illusila 
collaboratrice  Ersilia  Cattaui  Lova* 
telli,  così  versata  nelle  memorie  ('' 
Roma  e  abile  nel  collegarle  artis: 
camente  in  scritti  che  si  leggono 
con  piacere  malgrado  l'austerità  della 
materia.  Dei  magnifici  horti  Acilio- 
rum  rimangono  in  piedi,  o  furono 
veduti  e  descritti,  avanzi  cospicui, 
tra  i  quali  primeggiano  quelli  delle 
costruzioni  innalzate  allo  scopo  di 
sostenere  il  piano  del  monte  nei  tre 
lati  di    levante,   di    tramontana  e  rii 


li  nuovo  pont(j  di  collogamonto  del  Pincio  con  Villa  liorghese. 


questo  problema  non  sarà  risolto  che 
mediante  un  tunnel  pres.'-o  piazza  di 
Spagna.  Ma  al  dì  d'oggi  anche  per 
passeggiare  si  ha  poco  tempo:  ci  si 
offre  cosi  la  facilità  di  passare  dal- 
l'uno all'altro  giardino,  di  godere  di 
un  maggior  respiro.  I  due  giardini 
formano  cosi  un  grande  parco,  che 
se  non  sarà  in  avvenire  ingombrato 
da  nuove  costruzioni  burocratiche, 
rimarrà  all'ammirazione  e  al  godi- 
mento dei  cittadini  romani. 

Il  Pincio  era  chiamato  dai  romani 
Collis  horlorum,  a  cagione  degli  ameni 
e  lussureggianti  giardini  onde  era  ri- 
coperto: quelli  degli  Acilii  sono  forse 
i  più  conosciuti.  Su  I  giardini  degli 
A<:ilii  ricordano  certo  i  lettori  un 
elegante  articolo   {Nuova  Antologia, 


ponente.  Non  rimane  visibile  oggi 
che  il  cosi  detto  muro  torto,  un  no- 
tevole avanzo  di  opus  reticulatum  dei 
tempi  sillani  o  augustei. 

Quanto  al  nome  dato  al  colle,  esso 
trae  origine  dalla  gens  Piticia,  che 
ivi  ebbe  ung,  domus  Pinciana.  Un  Pa- 
latiutn  Pincianum  appartenne  ad  una 
Anicia  Faltonia  Proba,  discendente 
di  un  Pincio,  patrizio  dei  tempi  che 
succedettero  a  Domiziano.  Dopo  la 
decadenza  della  famiglia  Anicia,  nelle 
cui  mani  erano  venuti  i  giardini  degli 
Acilii,  il  palazzo  entrò  nei  possessi 
imperiali  e  continuò  a  farne  parte 
fino  al  sesto  secolo.  In  esso  dimorò 
Belisario  nel  tempo  che  i  Goti  mi- 
sero l'assedio  a  Roma  ed  ivi  fece 
condurre  al  suo    cospetto    papa  Sii- 


Veduta  di  Piazza  del  Popolo  dalla  terrazza  del  Pincio 
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1  viali  del  Pincio. 
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verio.  Chiampvasi  allora  il  colle  Mons 
Pinzi,  donde  S.  Felice  in  Pincis  si 
denominava  una  piccola  chiesa,  ora 
rovinata,  nelle  adiacenze  della  Trinità 
de'  Monti. 

Non  è  qui  luogo  di  seguire  le  tra- 
sformazioni del  luogo  dal  medioevo 
sino  al  tempo  in  cui  il  barone  Tour- 
non  incaricò  Giuseppe  Valadier  di 
ridurre  l'estremo  limite  del  Fincio  a 
pubblico  passeggio.  Costretto  dalla  ri- 
strettezza delio  spazio  ad  un  inge- 
gnoso disegno,  egli  immaginò  le  ter- 
razze ascendenti  di  piazza  del  Popolo 
facendone  un  meraviglioso  scenario 
che  s'alza  in  faccia  alla  sottostante 
piazza.  Il  suo  disegno  non  fu  con 
cretato  che  in  parte,  poiché  egli  aveva 
ideato  pure  una  serie  di  cascate  che 
scendessero  alla  fontana  della  piazza. 

li  nuovo  viale  che  collega  il  Pin- 
cio  a  Villa  Borghese  è  largo  30  me- 
tri, fiancheggiato  da  due  ampli  mar- 
ciapiedi ornali  di  magnolie  e  giunge 
al  piazzale  delle  Canestre,  al  quale 
convergono  le  grandi  arterie  della 
Villa.  L'arco  del  cavalcavia  è  largo 
16  metri.  La  via  è  formata  da  un 
terrapieno  alto  e  poco  estetico,  che 
sarà  più  tardi  ornato  di  aiuole  e  rac- 
cordato coi  prati  laterali. 

Ed  ora  è  da  augurarsi  che  i  due 
giardini,  delizia  dei  cittadini  e  dei 
forestieri,  ottengano  una  sempre  mi- 
gliore e  più  efficace  attenzione  e  cura 
dal  Municipio.  Non  vogliamo  qui  tor- 
nare sulla  questione,  ormai  chiusa, 
del  nuovo  palazzo  costruitosi  per 
r  Istituto  Internazionale  d'Agricol- 
tura. Ma  il  generale  deterioramento  di 
Villa  Borghese  nei  pochi  anni  dac- 
ché è  in  possesso  del  C'omune,  é  ben 
visibile  e  spiacevole.  Le  siepi  di  bosso 
vengono  sforacchiate  dai  monelli,  gli 
alberi  danneggiati,  senza  che  esem- 
plari multe  e  punizioni  intervengano 
a  dar  buoni  esempi.  Eleganti  sono 
i  guardiani  a  cavallo  che  decorano  la 
villa,  ma  poco  efficaci,  specialmente 
ora  che  il  bisogno  della  illuminata 
custodia  sarà  maggiore.  Né  ci  pare 
che  la  vaccheria  e  le  bovine  che  pas- 
seggiano per  i  viali  siano  necessari 
all'estetica  della  Villa,  essendo  il  pae- 
saggio pittoresco  perse  stesso!...  Infine 
veglino  i  cittadini  romani,  affinché  né 
nuove  fabbriche,  né  ménageries  di  cat- 
tivo gusto  vengano  a  snaturarci  ca- 
ratteri dello  storico  e  artistico  parco. 


Un  pittore  viennese  a  Roma. 

L'autore  dei  pregevoli  ritratti  dì 
Maria  Teresa  e  di  Giuseppe  II,  corat 
pure  del  quadro  rappresentante  tultj 
la  famiglia  imperiale  toscana,  appar 
tiene  ingiustamente  alla  schiera  de 
dimenticati  dalla  storia  dell'arte.  Du- 
rante la  sua  vita,  egli  godè  di  grar 
fama,  ebbe  onori  e  ricchezze,  e  tennt 
sempre  alto  il  nome  dell'arte  tedesca. 
In  occasione  del  centesimo  anniver- 
sario dalla  sua  morte  il  ricordo  del- 
l'arte sua  -  scrive  Friedrich  Noack 
tiqW  Oesterreichische  Rundschau  -  è 
degno  di  essere  rinfrescato,  special- 
mente  in  Roma,  ove  egli  visse  glo- 
riosamente tanta  parte  della  sua  vita, 
e  dove  mori  il  3  marzo   1808. 

Nacque  Anton  Maron  a  Vienna  il 
giorno  8  di  gennaio  1731,  e  studiò 
pittura  sotto  i  maestri  Martin  van 
Meytens  e  più  tardi  Daniel  Gran. 
Aveva  già  oltrepassato  il  ventesimo 
anno  quando  venne  a  Roma,  sembra 
nell'inverno  1755  o  1756,  perchè 
nella  Pasqua  di  quest'anno  lo  tro- 
viamo ospite  di  Raffaello  Mengs  in 
via  Sistina,  42.  Per  dieci  anni  egli 
visse  familiarmente  nella  casa  Mengs, 
che  dal  1758  andò  ad  abitare  in  via 
Vittoria,  54,  e  rimase  in  sua  casa, 
anche  dopo  la  partenza  di  lui,  con 
una  parte  della  sua  famiglia,  per  Ma- 
drid (1761).  Questa  comunanza  di 
vita  ebbe  non  poca  influenza  sul- 
l'arte di  Anton  Maron,  ma  é  esage- 
rato affermate  che  egli  fosse  il  mi- 
gliore e  più  genuino  scolaro  di  lui, 
come  in  Roma  spesso  fu  detto,  perchè 
l'arte  del  Maron  si  era  già  troppo 
sviluppata,  ed  aveva  assunto  forme 
proprie,  formandosi  nel  barocco  vien- 
nese, perché  egli  potesse  poi  modi- 
ficarla profondamente  piegandola  al 
classicismo  un  po'  pedante  del  Mengs. 
I  quadri  storici  del  Maron  mostrano 
appunto  quella  tendenza  fastosa  che 
è  propria  del  barocco,  mentre  nei  ri- 
tratti si  può  veramente  riconoscere 
l'austera  imitazione  deW Apel/e  Sas- 
sone, der  Sichsische  Apelles,  come 
fu  chiamato  il  Mengs.  D'altra  parte 
qualche  cosa  potè  pure  insegnare  lo 
scolaro  all'illustre  maestro,  quando 
questi  offri  ai  monaci  di  S.  Eusebio 
di  affrescare  il  soffitto  della  lorochiesa. 
Infatti  il  Maron  era  già  esperto  nel- 
l'arte dell'affresco,  che  aveva  minu» 
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taniente  :;tudiato  sotto  il  pittore  Gran, 
il  più  celebre  pittore  di  affreschi  dei 
paesi  tedeschi,  per  la  scuola  barocca, 
e  del  quale  Schònbrunn  e  molte 
chiese  tedesche  hanno  pregevolissime 
opere. 

Il  Mengs,  che  invece  non  aveva 
mai  tentato  l'affresco,  dovette  gio- 
varsi non  poco  dei  consigli  e  degli 
anmiaestramenti  del  Maron,  e  per  la 
chiesa  di  Sant'Eusebio  e  per  le  sale 
di  villa  Albani,  cosicché  è  giusto  ri- 
vendicare a  lui  una  parte  della  fama 
che  il  Mengj  si  acquistò  con  quelle 
due  grandiose  opere  nel  mondo  ar- 
tistico della  capitale. 

Quando  il  Mengs  partì  per  la  Spa- 
gna, ove  mietè  nuovi  allori,  il  Maron 
restò  a  Roma,  ove  godette  fama  di 
essere  il  più  illustre  dei  ritrattisti 
viventi,  e  nel  1764  l'Accademia  di 
San  Luca  lo  ebbe  suo  socio.  Intanto' 
la  sua  fama  gli  procurava  gran  nu- 
mero di  ordinazioni  da  parte  di  ricchi 
inglesi  che  gli  fornirono  lavoro  per 
lungo  numero  di  anni  e  gli  procu- 
rarono prima  agiatezza,  poi  una  re- 
lativa ricchezza. 

Egli  aveva  passato  il  34°  anno 
quando  si  unì  in  matrimonio  con  la 
sorella  dell'amico,  la  nota  pittrice  di 
miniature  Teresa  Mengs.  Di  passione 
non  si  può  certamente  parlare,  se 
consideriamo  che  ella  toccava  già  i 
quaranta  anni,  e  che  aveva  il  cuore 
ancora  caldo  di  un  pazzo  amore  che 
l'aveva  infiammata  per  un  altro  sco- 
laro del  fratello,  G.  B.  Casanova,  poi 
professore  all'Accademia  di  Dresda, 
fratello  del  celebre  avventuriero. 

Negli  anni  seguenti  il  Maron  di- 
pinse il  quadro  suo  più  famoso,  il 
ritratto  dell'amico  suo  e  di  Mengs, 
del  grande  Winckelmann.  Per  gli  in- 
verni 1770  71  desumiamo  la  sua  pre- 
senza in  Roma  dai  registri  parroc- 
chiali di  Santa  Maria  in  Via  ;  egli 
abitava  nella  via  omonima,  al  nu- 
mero 40.  In  questa  casa,  che  si  trova 
proprio  in  faccia  alla  chiesa,  i  co- 
niugi Maron,  la  cui  unione  non  fu 
allietata  da  figli,  vissero  sino  alla 
loro  morte. 

Nel  1772  Maron  lasciò  per  pochi 
mesi  Roma,  per  recarsi  a  Vienna, 
ove  l'imperatrice  Maria  Teresa  lo 
colmò  di  onori  e  di  grazie,  e  gli 
commise  le  ordinazioni  di  nuovi  ri- 
tratti :  il  suo  defunto  marito,  i  suoi 
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figli  Massimiliano    e   Leopoldo,  e  la 
figlia  Maria  Elisabetta,  Egli  cominciò 
a  Vienna  i  ritratti  dell'imperatrice  e 
di   Giuseppe  II,    che   terminò  poi  a 
Roma.   Ricco,  e  con  un  titolo  eredi- 
tario   di    nobiltà,   dovuto    al    favore 
imperiale,    egli    tornò    nella   sua  se- 
conda patria  nel  novembre  del  1772, 
per  non  abbandonarla   mai  più.  Non 
mancarono  occasioni,  negli  anni  che 
seguirono,    che    dimostrarono    assai 
chiaramente    il  conto  in  cui  tutto  il 
mondo  artistico  di    Roma    teneva  il 
pittore  viennese,  e  più  volte  egli  fu 
chiamato  a  dare  il  suo  parere  in  serie 
questioni  artistiche  ;  cosicché  ci  sem- 
bra assai  strano  che  Goethe  parli  sì 
poco  di  lui  a  proposito  del  suo  sog- 
giorno a  Roma,  e  accenni  solo  fug- 
gevolmente dia.erlo  incontrato   per 
caso  una  volta  in  una  villa  a  Castel 
Gandolfo.  E  tanto   più  è  strana  que- 
sta trascuranza  da  parte  di    Goethe, 
in  quanto  che    nel   1787,    quando  il 
sommo  poeta    si    trovava    a    Roma, 
Anton  Maron  era  già  stato  innalzato 
alla  onorevolissima  dignità  di  Prin- 
ceps  dell'Accademia  di  San  Luca,  e 
nel  1786  aveva    condotto  a  termine 
un  quadro    il  cui    soggetto   avrebbe 
dovuto  interessare  particolarmente  il 
poeta  di    Weimar:     Oreste  e  Pilade, 
ricevuti  nella  casa  di  Elettra.  Ma  la 
stranezza  del  fatto  diminuirà  quando 
si  sappia  che  Goethe  si  trovò  a  Roma 
chiuso,  appena  giunto,  in  un  piccolo 
circolo  di  artisti  minori  quali  Hackert 
e  Reiffenstein,   raccolti    intorno    alla 
notissima  Angelica  Kauffmann,  i  quali 
facevano  segno  il  Maron  di  vivacis- 
sima gelosia. 

Nei  ritratti  si  mostrò  eccellente 
l'arte  di  Maron,  ma  anche  nella 
grande  pittura  storica  ottenne  talora 
ottimi  effetti,  come,  ad  esempio,  nei 
cinque  grandi  quadri  ad  olio,  inse- 
riti con  ornamenti  di  stucco  nel 
soffitto  della  cosidetta  sala  di  Botti- 
celli  nella  villa  Borghese  e  che  rap- 
presentano i  fatti  della  storia  di  Enea 
e  Didone.  (Questa  sala  é  precisamente 
quella  di  mezzo  nell'ala  sud  del  primo 
piano  ;  il  catalogo  stampato  attribui- 
sce erratamente  quelle  pitture  al 
Conca)!  Queste  pitture  si  fan  notare 
per  vivezza  di  linee  e  di  espressione 
e  per  ricchezza  di  colorito. 

Anton  Maron  mancò  all'arte,  come 
abbiam  detto,  il  giorno  3  marzo  1808 
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un  anno  e  mezzo  dopo  la  morte  di 
Teresa  Mengs  sua  moglie,  nella  casa 
al  numero  40  di  via  Santa  Maria  in 
Via,  ove  aveva  dimorato  per  quasi 
quaranta  anni. 

Nel  Parlamento  inglese. 

È  morto  sir  H.  Campbell-Banner- 
man,  il  presidente  del  Gabinetto  li- 
berale inglese.  La  sua  salute  aveva 
cominciato  a  declinare  dopo  la  morte 
della  moglie  avvenuta  or  sono  due 
anni  :   forse  la  pace  e  la  tranquillità 


Sir  H.  Campbell-Bannerman. 


gli  avrebbero  prolungata  la  vita;  ma 
il  potere  in  una  grande  nazione  è 
ormai  un  peso  sempre  più  grave  che 
abbatte  o  logora  le  fibre  più  robuste. 
Egli  aveva  settantadue  anni. 

Da!  dicembre  1905  egli  aveva  as- 
sunto il  potere.  Era  un  vero  liberale 
non  solo  di  idee,  ma  anche  di  carat- 
tere. 

La  sua  opera  è  ora  riconosciuta 
come  unificatrice  in  un  partito  che 
ha  tante  gradazioni  diverse,  quale  il 
partito  liberale  inglese;  e  ciò  era  do- 
vuto alla  sua  cura  di  non  ledere  i 
diritti  dei  rappresentanti  delle  diverse 
frazioni,  di  tener  conto  delle  varie 
aree    geografiche    ben    definite    che 


mandavano  rappresentanti    alla   Ca- 
mera. 

Sulla  politica  generale  aveva  un 
peso  decisivo,  ma  per  tutto  il  resto 
lasciava  molta  libertà  e  responsabilità 
ai  suoi  colleghi. 

Secondo  la  sua  fede  politica,  sol 
tanto  il  popolo  -  scrive  un  collabo- 
ratore del  Daily  Chronicle  -  ha  il  pre- 
scrittivo diritto  di  governare:  gli  uo 
mini  più  intelligenti  e  più  virtuosi 
sono  soggetti  a  errare  se  non  soste- 
nuti dalla  massa  della  nazione  e  rin- 
vigoriti dal  contatto  frequente  dell'o- 
pinione popolare.  Egli  non  adorava 
né  temeva  il  popolo:  se  nplicemente 
aveva  fiducia  in  esso  :  credeva  nel 
suo  fondamentale  buon  senso,  sapeva 
che  se  può  cedere  ad  impulsi  repen- 
tini, il  ritorno  alla  normalità  avviene 
presto  e  d'istinto. 

Perciò  l'apparizione  dei  partito  del 
lavoro,  che  aveva  messo  terrore  in 
alcuni  vecchi  uomini  politici,  gli  ap- 
parve come  un  nuovo  elemento  di 
vita  nella  nazione  e  nel  Parlamento. 
Egli  non  aveva  una  supremazia  in- 
tellettuale né  il  fascino  personale  : 
aveva  però  un  candore,  una  sincerità 
e  una  bonomia  che  attiravano  la  con- 
fidenza. Non  era  oratore,  ma  i  suoi 
discorsi  producevano  un  effetto  di  per- 
suasione immediata. 

Tutto  il  mondo  civile  applaudì 
alle  coraggiose  parole  da  lui  pronun- 
ciate alla  inaugurazione  del  Congresso 
interparlamentare  della  pace  a  Lon- 
dra nel  T906  :  «  La  Douma  est  morte; 
vive  la  Douma  !  » 

Il  ritratto  che  qui  riproduciamo  di 
Sir  Campbell-Bannerman  è  tolto  da 
un  magnifico  volume  uscito  testé  a 
Londra,  che  contiene  il  rapporto  ge- 
nerale di  quel  Congresso,  a  cura  di 
Sir  William  Randal  Cremer,  iniziatore 
delle  Conferenze  interparlamentari. 
Esso  contiene  una  breve  notizia  su 
l'origine  e  la  storia  dell'Unione  in- 
terparlamentare, i  discorsi  e  i  voti 
adottati  dalla  Conferenza,  più  una 
bella  serie  di  ritratti.  Questo  volume, 
nella  dedica  ch'è  fatta  a  Sir  Camp- 
bell-Bannerman, segnala  appunto  una 
delle  principali  benemerenze  per  cui 
sarà  ricordato  il  r.ome  del  defunto 
Primo  ministro  inglese. 

Al  Campbell-Bannerman  succede 
Asquith,  che  ha  formato  il  nuovo 
Gabinetto.  L'Asquith  é  nato  a  Mor- 
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ley,  nel  Yorkshire,  nel  1852.  Uscito 
da  Oxford  si  diede  all'avvocatura. 
Conferenziere,  scrittore  di  periodici, 
fu  uno  dei  primi  «  lecturers  »  sulla 
economia  politica  nella  Società  per  la 


ed  è  questa  rara  combinazione  di  testa 
e  di  cuore  che  nel  mio  umile  avviso, 
e  se  la  mia  profezia  può  valere  qual- 
cosa, lo  condurranno  ai  più  alti  ufflci 
dello  Stato  ». 


Mr.  Herbert  Henry  Asquith. 


Estensione  Universitaria.  Si  rese  noto 
come  avvocato  nel  processo  Parnell, 
e  poi  nella  Camera  dei  Comuni  fu 
tra  i  più  validi  avversari  di  Cham- 
berlain.  Senza  soffermarsi  agli  uffici 
minori,  diventò  «  Home  secretary  » 
nel  1892.  Quando  i  liberali  tornarono 
al  potere  nel  1906,  l'Asquith  fu  Can- 
celliere dello  Scacchiere. 

SuU'Asquith  scrisse  delle  profetiche 
parole  Lord  Rosebery,  rispondendo 
a  coloro  che  lo  tacciavano  di  fred- 
dezza: «  Costoro  -  disse  il  Rosebery  — 
conoscono  poco  Mr  Asquith,  poiché, 
per  quanto  grande  sia  il  potere  del 
suo  cervello,  per  mio  avviso,  la  sua 
testa  è  ancora  inferiore  al  suo  cuore, 


Uno  scienziato  all'Accademia. 

Chi  meglio  di  Henri  Poincaié  po- 
teva occupare  il  posto  lasciato  vacante 
da  Sully  Prudhomme,  poeta  e  pensa- 
tore ?  Bene  ha  scritto  quel  grande 
scienziato  che  lo  studioso  appassio- 
nato e  profondo  è  essenzialmente  un 
poeta:  <<  Lo  scienziato  degno  di  questo 
nome,  il  geometra. sopra  tutto,  prova, 
dinanzi  all'opera  sua  la  stessa  im- 
pressione che  prova  l'artista;  il  suo 
godimento  è  ugualmente  grande,  e 
di  eguale  natura.  Se  io  non  scrivessi 
per  un  pubblico  amante  della  scienza, 
non  oserei  esprimermi  cesi;  io  avrei 
a  temere  l'incredulità  dei  profani.  Ma 
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qui,  io  posso  dire  intero  il  mio  pen- 
siero. Se  noi  lavoriamo,  il  nostro 
scopo,  più  di  mirare  ad  ottener  dei 
risultati  positivi,  nei  quali  il  voljjo 
ci  crede  unicamente  interessati,  è 
quello  di  sentire  quell'emozione  este- 
tica e  comunicarla  a  coloro  che  son 
capaci  di  sentirla  come  noi  ^.  Cer- 
tamente il  Poincaré  erasinceroquando 
scriveva  queste  righe,  ma  non  sono 
molti  gli  scienziati  che  possono  dire 
lo  stesso  con  eguale  sincerità.  Enrico 
Poincaré,  filosofo  e  pensatore,  non 
ha  avuto  la  matematica  che  come  un 
passaggio  logico  alle  regioni  più  se- 
rene del  pensiero  puro:  in  fisica  ed 
in  astronomia  egli  ha  saputo  battere 
magnificamente  nuovi  sentieri,  e  ovun- 
que lasciare  orma  profonda.  La  sua 
opera  scientìfica  -  dice  Robert  d'A- 
dhémar  nella  Revue  Hebdomadaire  • 
sembra  più  vasta  di  quella  di  Pasteur, 
più  profenda  di  quella  di    Berthelot. 

Ricercando  l'essenza  del  ragiona- 
mento matematico,  Poincaré  ha,  come 
Kant,  riconosciuto  alla  matematica 
un  metodo  specifico,  ed  ha  stabilito 
la  trascendenza  della  matematica  per 
rapporto  alla   logica. 

Sui  principii  della  geometria  come 
su  quelli  dell'analisi  pura,  egli  ha 
esercitato  la  sua  critica  acuta  e  sot- 
tile. La  geometria  euclidea,  quella 
che  si  insegna  in  tutti  i  collegi  del 
mondo,  frutto  meraviglioso  della  ci- 
viltà ellenica,  ha  subito  un  ben  aspro 
assalto,  or  son  cent'anni.  Dei  geo- 
metri filosofi  hanno  provato  che  si 
posson  fondare  tre  geometrie  differenti, 
secondochè,  per  un  punto,  passa  ima, 
o  un  numero  infinito,  o  nessuna 
parallela  a  una  retta.  Le  geometrie 
non  euclidee  sono  logicamente  tanto 
bene  fondate  quanto  lo  è  la  geometria 
classica. 

Oggi  sappiamo  anzi,  che  si  posson 
costruire  un'infinità  di  geometrie: 
euclidee  o  no,  archimedee  o  no;  ecc. 

Su  queste  questioni,  Poincaré  ha 
scritto  delle  pagine  notevolissime, 
brillanti,  colorite,  paradossali  ;  e  ta- 
lora, quando  egli  prende  la  penna, 
deve  sorridere  maliziosamente  pen- 
sando allo  sbalordimento  in  cui  egli 
sta  per  gettare  il  lettore  non  iniziato. 

Avendo  insegnato  per  oltre  dieci 
anni  fisica-matematica  alla  Sorbonne, 
egli  ha  esaminato  tutte  le  teorie  della 
fìsica,  facendone  la  critica,  e  portando 


a  ciascuna  il    suo   contributo  perso- 
nale, originale  e  forte. 

Tutte  le  ipotesi  bizzarre  e  gran- 
diose, prodigiosamente  feconde,  che 
i  fisici  hanno  emesse  a  proposito  dei 
fenomeni  ottici  ed  elettrici,  le  teorie 
di  Fresnel,  di  Maxwell,  di  Lorentz, 
sulla  luce  e  sull'elettricità,  sono  state 
volgarizzate  splendidamente  da  lui, 
in  opere  che  sono  piccoli  capolavori. 
(Ve~di,  ad  es..  La  théorie  de  Maxwell, 
Coli.  Scientia,  Gauthier-Villars). 

Così,  mentre  egli  portava  ogni  anno 
un  coiitributo  di  nuove  idee  nel  do- 
minio dell'analisi  pura,  l' illustre  geo- 
metra aumentava  la  nostra  conoscen7a 
dell'universo  materiale  con  i  suoi 
lavori  di  fisica. 

Una  questione  si  presentò  allora 
alla  sua  intelligenza:  una  questione 
vexata  ed  antica  quanto  il  pensiero 
file  sofie  o:  quaV  é  la  nostra  conoscenza 
dell'universo?  che  cos'è  la  scienza  ra- 
zionale"? Ad  essa  egli  rispose  in  modo 
originale. 

A  suo  avviso,  se  noi  abbiamo  d'un 
fenomeno  un'immagine  meccanica, 
un  modello,  noi  pos^iemo  subito  fab- 
bricarcene un'  infinità  d'  immagini, 
tutte  diverse  e  tutte  equivalenti  come 
sintesi  dei  fatti  sperimentali.  Dunque 
la  scienza  non  ci  dà  che  una  classi- 
ficazione, un  catalogo  razionale  dei 
fatti.  Ora,  una  classificazione  è  più 
comoda  di  un'altra,  per  quanto  non 
I  ossa,  a  rigore,  essere  più  vera.  Per 
molto  tempo  Poincaré  ha  usato  e  abu- 
sato di  questo  aggettivo:  comodo;  ma 
il  giorno  in  cui,  riprendendo  la  stei^sa 
parola,  Edouard  Le  Roy,  discepolo 
di  Bergson  e  di  Poincaré  stesso,  ha 
presentato  una  teoria  della  scienza 
che  poteva  sembrar  troppo  negativa, 
Poincaré  ha  replicato  che  la  scienza 
è  una  classificazione  comoda  non  sol- 
tanto per  lui,  ma  per  tutti  gli  uo- 
mini, e  che  essa  resterà  comoda  per 
i  nostri  discendenti.,  e  che  tutto  ciò 
non  può  essere  per  caso.  A  causa 
dell'estrema  complessità  delle  teorie 
scientifiche,  di  tutto  ciò  che  vi  è  in 
esse  di  certamente  artificiale.  Le  Roy 
aveva  esagerato  il  carattere  artificiali 
della  scienza.  Ecco  la  risposta  di 
Poincaré: 

«  Quando  osservo  un  galvanometro, 
se  io  chiedo  ad  uno  spettatore  igno- 
rante: Pa.ssa  la  corrente  ?,  egli  andrà 
a  guardare  il  filo  per  cercar  di  scor- 


TRA  LIBRI   E    RIVISTE 


181 


gervi  qualche  cosa;  ma  se  io  faccio 
la  stessa  domanda  al  mio  assistente, 
che  capisce  la  mia  lingua,  egli  saprà 
che  la  domanda  significa:  l'indice  si 
sposta? 

«  Che  differenza  passa  allora  fra  l'e- 
nunciato di  un  fatto  comune  e  l'e- 
nunciato d'un  fatto  scientifico?  La 
stessa  differenza  che  passa  fra  l'enun- 
ciato del  medesimo  fatto  comune  nella 
lingua  francese  e  nella  lingua  tedesca  ! 
L'enunciato  scientifico  è  la  traduzione 
dell'enunciato  comune  in  un  lin- 
guaggio che  si  distingue  soprattutto 
dal  tedesco  volgare  o  dal  francese 
volgare,  perchè  è  parlato  da  un  nu- 
mero assai  meno  considerevole  di 
persone. 

«  En  résumé^  tovt  ce  que  crée  le  sa- 
vant  dans  unfayf,  e' est  le  latigage  dans 
lequel  il Vénonce  ». 

Hugo,  Balzac 

e  l'Accademia  francese. 

È  noto  generalmente  come  Balzac 
cercasse  invano  di  fare  riuscir  la  sua 
candidatura  all'Accademia  di  Francia. 
Egli  cercò  anche,  come  ci  narra  la 
Revue  Hebdomadair  e ,  à'  ofhc\are^V\cX.ox: 
Hugo  a  questo  fine. 

Il  grande  poeta  discendeva  in  vet- 
tura la  rue  Saint-Honoré,  quando 
Balzac,  scorgendolo,  si  precipita  alla 
portiera: 

—  Maestro,  venivo  a  farvi  una  vi- 
sita. 

—  Vi  porto  in  vettura;  salite. 

—  \'enivo  appunto  per  farmi  por- 
tare in  un  posto  da  voi:  all'Accade- 
mia. Osavo  contare  sul  vo.stro  voto. 

—  Ma  certo!    l'avrete. 

Victor  Hugo  arriva  alla  seduta 
mentre  si  discuteva  la  candidatura 
di  Va'.out.  Pono;ervi!le  era  accanto  a 
lui,  e  scriveva  il  nome  di  Vatout  sulla 
sua  scheda. 

—  Vi  prego  -  gli  mormora  Victor 
Hugo  all'orecchio  —  scrivete  «  Bal- 
zac ». 

Pongerville  scrive  «  Balzac  »,  ma 
poi,  sul  punto  di  votare,  esita,  una 
scheda  in  una  mano  ed  una  nel- 
l'altra: Balzac  o  Vatout?  e  non  sa 
risolversi. 

Victor  Hugo  dà  un  colpetto  sulla 
mano  che  teneva  il  nome  di  Vatout, 


e  la  scheda  cade  a  terra.  Pongerville 
si  affretta  a  mettere  il  nome  di  Balzac 
nell'urna. 

Ecco  come  l'autore  della  Comédie 
Humaine  ebbe  due  voti  all'  Acca- 
demia francese,  della  quale,  d'al- 
tronde, non  fece  mai  parte. 

* 

*  * 

Victor  Hugo  stesso  non  riusci  ad 
entrarvi  che  dopo  quattro  tentativi 
infelici.  Fece  fiasco  la  prima  volta 
contro  Mignet,  e  Mme  de  Gérardin 
scriveva  a  tal  proposito:  «  Le  grand 
scandale  de  la  semaine,  c'est  la  pré-" 
férence  donnée  par  l'Académie  à 
M.  Mignet  sur  Victor  Hugo...  M.  Mi- 
gnet a  sans  doute  du  talent,  mais  Vic- 
tor Hugo  est  un  homme  de  genie; 
c'est  ce  que  l'Académie  auiaitdù  re- 
marquer.  Mais  les  académiciens  s'oc- 
cupent  peu  du  candidai,  ils  ne  s'in- 
quiètent  que  des  convenances  ». 

In  Victor  Hugo  l'Accademia  com- 
batteva il  capo  del  Romanticismo 
trionfante,  e  non  sapeva  risolversi 
ad  aprire  una  breccia,  attraverso  la 
quale  l'autore  di  Hernani  avrebbe 
trascinato  dietro  di  sé  tutto  il  Cénacle. 
È  perciò  che  ancora  nel  1836  gli 
preferi  il  giornalista  Dupaty.  Il  poeta 
si  ri  presentò  nel  febbraio  1880  contro 
Flourens  e  Berryer;  Flourens  fu  ac- 
colto, e  Alphonse  Karr  esclamò: 

—  Monsieur  Hugo,  Monsieur  Hugo, 
est-ce  que  votre  royaume  est  de  ce 
monde? 

Si,  presto  o  tardi.  Egli  ricominciò 
le  sue  visite  a  questo  o  a  quel  mem- 
bro dell'Accademia;  fra  gli  altri  si 
recò  a  visitare  un  giorno  il  faceto 
Dupin,  che  gli  disse; 

—  Vi  son  due  Accademie;  una 
piccola  ed  una  grande.  La  grande 
sta  in  favor  vostro;  quanto  a  me,  io 
non  dico  mai  per  chi  voto. 

E  Victor  Hugo,  di  rimando: 

—  Prenez  garde,  vous  venez  de 
me  le  dire. 

La  piccola  Accademia  gli  contrap- 
poneva l'autore  drammatico  Ancelot, 
scrittore  di  spirito,  autore  piuttosto 
di  vaudevilles  che  di  tragedie,  il  cui 
ingegno  spariva,  di  fronte  a  quello 
di  Victor  Hugo.  !^ 

Questi  non  v'entrò  che  il  7  gen- 
naio 1841,  con  soli  17  voti  in  favore 
e  ben   15  contro. 


18^2 


TRA    LIBRI    E   RIVISTE 


Parole  di  Gesù. 

«  Dalla  sacra  terra  d'Egitto,  onde 
tanta  luce  di  documenti  antichi  della 
letteratura  classica  greca  venne  a  noi, 
negli  ultimi  anni,  fino  alla  comedia 
di  Menandro  e  ai  «  peani  »  di  Pin- 
daro, risorgono,  a  brevi  intervalli, 
come  un  puro  dono  spirituale  di 
quella  terra  lutrice  di  tesori,  delle 
parole  di  Cristo  («  logia  »),  contenute 
in  reliquie  di  antichi  Evangeli  per- 
duti, o  anteriori  a  quelli  accolti  nel 
Canone  ecclesiastico,  o  che,  com- 
posti quando  questo  era  già  costi- 
tuito, ne  furono  poi  ufficialmente 
esclusi,  e  vennero  reietti  dalla  Chiesa 
come  apocrifi  ed  eretici.  Ma  anche 
in  questi  ultimi  spesso  si  trovano 
talora,  quasi  atomi  d'oro  in  mezzo 
alla  sabbia  che  il  risucchio  del  mare 
discoperse,  degli  elementi  e  ricordi 
di  tradizioni  originali,  risalenti  fin 
presso  alla  sorgente  iniziale  del  Mae- 
stro di  Nazareth;  fievoli  echi  della 
sua  voce  sovrana  che  si  prolunga 
nei  secoli.  E  giova  che  la  critica 
con  ogni  cura  li  aduni,  e,  come  può, 
li  ricomponga  », 

Così  incomincia  un  articolo,  sul 
Giornale  d' Italia,  del  nostro  egregio 
collaboratore  Alessandro  Chiappelli. 
11  Chiappelli  già  da  molti  anni  nella 
A' uova  Antologia  scrisse  sui  docu- 
menti cristiani  dei  primi  secoli  e  non 
cessò  mai  in  seguito  di  dar  conto 
degli  studi  e  delle  ricerche  che  si 
fanno  sempre  più  numerose  e  fe- 
conde su  questi  argomenti. 

Da  un  luogo  dello  scritto  di  S.  Ge- 
rolamo contro  Pelagio  (II,  15),  appar- 
tenente ai  primi  anni  del  v  secolo,  si 
sapeva  come  «  in  alcuni  esemplari, 
specialmente  greci  »,  dell'Evangelio 
secondo  Marco,  verso  la  fine,  dopo 
le  parole  del  testo  comune  (Marc.  16, 
14)  «  poi,  mentre  gli  undici  stavano 
a  mensa,  apparve  loro  e  li  redarguì 
per  la  loro  incredulità  e  durezza  di 
cuore,  come  quelli  che  non  avevan 
prestato  fede  a  coloro  che  l'avevano 
visto  risorto  >«,  seguissero  queste  al- 
tre: «  e  costoro  risposero,  dicendo: 
questo  secolo  d'iniquità  e  d'incre- 
dulità è  sotto  la  potestà  di  satana, 
il  quale  non  consente  per  via  degli 
Spiriti  immondi  di  apprendere  la  vera 
potenza  di  Dio.  Perciò,  (o  Signore) 
manifesta  ora  la  tua  giustizia  ».  Ma 


dei  mille  e  più  codici,  fra  greci  e 
latini,  degli  Evangeli  che  conosciamo, 
non  uno  si  trovava  che  portasse  que- 
ste parole.  Ed  ecco  che  uno,  ora 
scoperto,  non  solo  le  contiene,  ma 
ne  offre  anche  delle  altre,  le  quali 
S.  Gerolamo  o  non  conobbe,  o,  vo- 
lontariamente, omise.  Nel  periodico 
americano  Biblical  World  del  feb- 
braio scorso  un  dotto  ellenista,  il 
Sanders,  dava  ragguaglio  di  quattro 
codici  greci  della  Bibbia,  straordina- 
riamente importanti,  provenienti  forse 
da  Akhmim  in  Egitto  e  portati  nella 
primavera  dell'anno  scorso  a  Chi- 
cago. Uno  dei  quattro  codici  risa- 
lente al  V  o  VI  secolo  (cioè  all'età 
dei  due  più  antichi  finora  conosciuti, 
il  Sinaitico  e  il  Vaticano)  contiene  i 
quattro  Evangeli  canonici.  Al  punto 
dell'Evangelio  di  Marco,  dopo  le  pa- 
role riferite  da  S.  Gerolamo,  che  ora 
noi  conosciamo,  per  opera  di  questo 
codice,  nell'originale  greco,  il  codice 
continua  con  queste  altre:  «  e  Cristo 
soggiunse  loro  :  Compiuto  è  il  ter- 
mine degli  anni  della  potestà  di  Sa- 
tana. Ma  sono  imminenti  altri  flagelli. 
E  per  i  peccatori  io  fui  dato  a  morte, 
affinchè  si  convertano  alla  verità  né 
pecchino  più,  ed  ereditino  nel  Cielo 
la  gloria  spirituale  ed  incorruttibile 
della  giustizia  ».  E  qui  continua  il 
testo  comune  di  Marco. 

Le  questioni  critiche  che  queste 
nuove  linee  evangeliche  suscitano, 
sono  molte  e  noi  non  possiamo  qui 
nemmeno  accennarle.  Ma  ciò  che  più 
monta  -  scrive  il  Chiappelli  -  è  che 
qui  abbiamo  una  nuova  parola  del 
Cristo,  risalente  ad  una  tradizione 
bene  antica  e  venerabile,  da  aggiun- 
gersi alle  altre  che  le  scoperte  degli 
ultimi  anni  ci  hanno  ridonate;  e  tale 
che  ci  fa  rivivere  in  mezzo  alle  con- 
citate ansie,  alle  trepide  speranze  ed 
ai  paurosi  affanni  che  agitarono  gli 
animi  nei  primi  giorni  del  Cristiane- 
simo. Ai  discepoli  i  quali  cercano 
di  scagionarsi  della  loro  poca  fede 
adducendo  che  il  tempo  presente  è 
sotto  il  regno  di  Satana,  ed  invocano 
dal  loro  Signore  l'apparizione  e  ri- 
velazione della  giustizia  (cfr.  Act.  I, 
6),  questi  porge  conforto  assicurando 
che  il  termine  di  quell'infausto  regno 
è  giunto  (una  intuizione  nuova  cii 
ignota  fino  a  qui  alla  critica  storica;, 
ma  insieme  annunzia  l'avvicinarsi  di  i 
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altre  dure  prove,  in  un  tono  apoca- 
littico che  ricorda  le  più  antiche  tra- 
dizioni palestinensi,  di  cui  ci  parla  Pa- 
pia,  e  richiama  lo  spirito  della  stessa 
Apocalisse  di  Giovanni.  Se  nonché 
al  di  sopra  di  queste  buone  novelle 
e  di  queste    minacce    balena    già    il 
pensiero,  che  sarà  il  fondamento  di 
tutta  la  cristologia  di    Paolo,   essere 
la  morte  del  Cristo  il  principio  della 
_redenzione    dal    peccato,  e  per  essa 
>vere  cominciamento  quel  regno  della 
ìustizia  e  della  verità,  con  sitibonda 
)llecitudine   invocato   dai    discepoli 
sitanti  ». 


Un'altra  e  diversa  parola  di  Gesù 
ìì  è  restituita  in  grazia  delle  inda- 
gini degli  infaticabili  ricercatori  e  fe- 
lici discopritori  inglesi  Grenfell  ed 
Hunt  dalle  tombe  di  Oxyrhynchos. 
In  un  frammento  d'  un  Evangelio 
greco  apocrifo,  pubblicato  nel  V  vo- 
lume dei  Papiri  di  quella  città  greco- 
egizia,  ed  ora  più  compiutamente  in 
una  edizione  speciale  (Grenfell  and 
Hunt,  Fragment  of  an  uncanonical 
Gospel.,  Oxford,  University  Press, 
1908),  è  contenuto  un  breve  e  dram- 
matico colloquio  del  Maestro  di  Na- 
zareth con  un  fariseo  e  sommo  sa- 
cerdote nel  tempio,  parallelo  a  quelli 
che  conosciamo  da  Marco  (e.  7)  e 
da  Matteo  (e.  15).  Dopo  alcune  pa- 
role delle  quali  è  difficile  cogliere  il 
senso  e  ricostruire  anche  la  lettera, 
ma  che  sembra  racchiudano  la  fine 
di  una  minaccia  di  punizione  pei 
malvagi  in  questa  vita  e  nell'oscuro 
avvenire,  si  svolge  la  narrazione  così: 
«  E  presili  seco,  li  introdusse  nel 
luogo  della  purificazione  (agneute- 
rion),  e  passeggiava  nel  tempio.  Ed 
ecco  un  fariseo,  sommo  sacerdote,  di 
nome  Levi  (?),  si  fa  loro  incontro  e 
dice  al  Salvatore:  Chi  ti  ha  permesso 
di  accedere  a  questo  luogo  di  puri- 
ficazione e  di  guardare  questi  oggetti 
sacri,  senza  che  tu  ti  sia  deterso,  né 
i  tuoi  discepoli  si  siano  lavati  i  piedi? 
Invece  tu,  impuro  (memolummenos), 
cammini  in  questo,  che  è  luogo  puro, 
dove  nessun  altro  cammina  che  non 
sia  lavato  ed  abbia  cambiate  le  ve- 
stimenta,  né  osa  guardare  questi  og- 
getti santi.  Ed  egli...  coi  suoi  disce- 
poli, gli  rispose:  O  tu  che  sei  qui 
nel  tempio,  sei  dunque  puro?  E  l'altro 


gli  dice:  Io  son  puro;  poiché  mi  sono 
lavato  nella  palude  di  David,  discen- 
dendo per  una  scala  e  risalendo  per 
un'altra,  e  mi  son  vestito  con  abiti 
bianchi  e  puri  ;  e  dopo  son  venuto, 
ed  ho  guardati  questi  oggetti  santi. 
Rispose  il  Salvatore  e  gli  disse:  Guai 
a  voi  ciechi,  che  non  vedete.  Tu  ti 
sei  bagnato  con  queste  acque  ver- 
sate là  dove  si  gettano  cani  e  porci 
di  notte  e  di  giorno,  e  ti  sei  lavata 
e  detersa  le  pelle  di  fuori,  che  anche 
le  meretrici  e  le  flautiste  ungono  e 
lavano,  e  purificano  e  fanno  bella 
per  i  piaceri  degli  uomini  :  mentre 
di  dentro  sono  piene  di  scorpioni  e 
d'ogni  abominazione.  Io  invece  e  i 
miei  discepoli,  di  cui  tu  dici  che  non 
ci  siamo  lavati,  ci  laviamo  nell'acqua 
della  vita...  che  viene  da...  Ma  guai 
a  chi...  »  E  il  frammento  rimane  in 
tronco,  lasciando  inappagato  il  de- 
siderio di  ascoltare  la  fine  del  col- 
loquio. ■ 

Non  possiamo  qui  seguire  il  dotto 
scrittore,  il  quale  riferisce  le  discus- 
sioni critiche  sollevate  dal  nuovo 
frammento  d'evangelo.  Citiamo  sol- 
tanto le  sue  considerazioni.  «  Certo 
è  -  scrive  il  Chiappelli  -  che  lo  sp- 
rito  che  traspare  da  queste  poche 
linee  é  quello  stesso  che  circola  nelle 
pagine  dei  sinottici  ed  anima  di  tanta 
forza  il  terribile  capitolo  23  del  pri- 
mo Evangelio,  e  tutto  il  secondo. 
Noi  siamo  per  lunga  tradizione  av- 
vezzi a  vedere  nella  figura  del  Cristo 
la  mansuetudine  del  Maestro  e  del 
Martire.  Il  Renan  s'è  indugiato  a  di- 
pingere l'idillio  della  predicazione 
che  fiorì  sul  lago  di  Tiberiade,  a  raf- 
figurare lo  squisito  idealista  dagli  oc- 
chi sereni  ove  s'accoglieva  il  puro 
cielo  di  cosi  alta  anima:  e  così  sempre 
questo  tipo  di  soavità  predilesse  l'arte 
figurativa.  Ma  chi  legga  con  libera 
mente  l'Evangelio  di  Marco  che  la 
critica  oggi  riconosce  il  più  prossimo 
alle  origini  e  il  più  fedele,  sente  con 
quale  impeto  di  fuoco  veemente  l'o- 
pera di  Gesù  irrompesse  nel  mondo 
giudaico,  e  in  breve  ora  riescisse  ad 
agitarne  l'aura  morta,  preparando  la 
propria  catastrofe.  A  spiegare  la  ra- 
pida azione  di  lui  (da  uno  a  tre  anni) 
e  la  forza  eroica  con  cui  trasse  dietro 
a  sé,  con  fulminea  violenza,  le  mol- 
titudini e  le  accese  di  entusiasmo 
non  basta,  certo,  l'anima  di  sogna- 
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tore  e  di  poeta  divino  onde  parve 
adorabile  nei  secoli,  né  l'opera  del 
taumaturgo.  Ci  vuole  quella  maschia 
virtù  conquistatrice  dell'animo  che 
trascina  come  un  turbine  ed  appare 
manifesta  nelle  aspre  invettive  contro 
i  Farisei,  nelle  maledizioni  sulle  città 
infedeli  della  Galilea,  nell'  impeto 
sacro  onde  purifica  il  tempio  dai 
profanatori,  nelle  severe  parole  ai 
suoi  congiunti,  e  in  tanti  altri  atti 
e  parole  di  colui  che  a  due  dei  suoi 
discepoli  più  cari  amò  imporre  il 
nome  «  figli  del  tuono  ». 

«  Ora  è  bello  il  vedere  questo  stesso 
aspetto  di  tanta  persona  riapparire  nei 
frammento  evangelico  di  Oxyrhyn- 
chos:  dove  il  Gesù  che  paragona  i 
Farisei  alle  meretrici  e  alle  «  aule- 
tridi  »  non  è  altro  da  quello  che,  in 
Matteo,  li  rassomiglia  a  sepolcri  im- 
biancati; e  quegli  che  li  dice  ripieni 
di  scorpioni  e  d'altre  immondizie,  è 
Io  stesso  che  nei  sinottici  li  chiama 
«  razza  di  vipere  »,  e  li  redarguisce 
per  la  loro  città,  e  vaticina  ad  essi 
venturi  danni;  è  bello  il  vedere  come 
anche  dalle  poche  linee  ora  esumate 
aliti  vivo  quel  medesimo  spirito  ir- 
ruente e  conquistatore  che  dal  mondo 
giudaico  portò,  sulle  ali  della  parola 
ardente  di  Paolo  di  Tarso,  i  semi 
della  vita  religiosa  che  dovevano  frut- 
tificare nell'Occidente  », 


Per  l'estetica  in  Germania. 

Non  è  il  tempo  talora  migliore  ar- 
tista degli  uomini  ?  Distruggere  gli 
alberi  e  demolire  le  vecchie  case  non 
equivale  spesso  a  guastare  un'opera 
d'arte? 

Anche  in  Germania  il  Governo  co- 
mincia a  persuadersi  di  ciò,  ed  ha  ri- 
solto d'istituire,  alla  Technische  Hoch- 
schule  di  Berlino,  dei  corsi  speciali 
d'estetica  per  la  costruzione  e  la  tra- 
sformazione delle  città.  Questi  corsi 
sono  affidati  a  specialisti  di  valore, 
i  professori  Brix  e  Genzner,  i  quali 
insegneranno  le  regole  di  estetica 
che  posson  fare  di  una  città  un'opera 
d'arte.  Il  prof.  Genzner  così  rias- 
sume il  metodo  e  gli  scopi  del  suo 
insegnarne  nto  : 

«  S'jn/,a  sairificar  nulla  delle  pre- 
scrizioni dell'  igiene,  è  necessario  di 
lasciare  alla  bellezza  un   posto  sem- 


pre pili  largo  neir  architettura  dei 
città.  Bisogna  perciò  mettere  fra  loi 
in  armonia  le  vie,  evitare  le  lin< 
rette  e  regolari  (gli  ammiratori  dellr 
nostre  meravigliose  città  italiane,  an- 
che delle  più  piccole,  sanno  bene 
tutto  r  incanto  delle  linee  curve  e 
dell'asimmetria),  e  approfittare  di 
ogni  accidentalità  del  luogo  per  ren- 
dere quanto  più  è  possibile  pittore- 
sca, varia  e  gradevole  l'impressione 
di  chi  contempla.  È  innanzi  tutto  di 
somma  importanza  conservare  alla 
città  il  suo  carattere  individuale,  poi- 
ché una  città  è  una  delle  forme  della 
civiltà  e  della  cultura  umana  im- 
pressa nella  pietra,  ed  è  perciò  il 
monumento  più  espressivo  della  sto- 
ria dell'umanità  ». 

A  Berlino,  come  a  Roma,  inconsulte 
distruzioni  di  monumenti  e  di  pae- 
saggi sono  avvenute  :  un'ultima  però 
che  si  stava  commettendo,  e  che  con- 
sisteva nell'abbattimento  di  uno  stret- 
to viale  di  alberi  secolari  per  lasciare 
ampio  e  aperto  il  passo  all'immensa 
Allee  che  va  dai  Linden  a  Charlot- 
tenburg,  é  stata  impedita,  all'ultimo 
momento,  dall'Imperatore  stesso. 

L'istituzione  di  cattedre  per  l'este- 
tica delle  città  è  davvero  urgente, 
ma  sarebbe  opportuno  che  esse  fos- 
sero, in  seguito,  moltiplicate  nelle 
varie  scuole  tecniche,  per  popolariz- 
zare  e  volgarizzare  più  che  sia  pos- 
sibile queste  teorie  pratiche  di  bel- 
lezza. 

Questo  nuovo  movimento  segue 
da  vicino  1'  istituzione  a  Berlino  di 
una  Associazione  per  la  scienza  del 
bello,  avvenuta  nello  scorso  autunno, 
e  che  annunciammo  a  suo  tempo. 
Ora  ne  sono  stati  fissati  gli  statuti, 
ed  il  programma  è  ricco  di  promesse, 
per  le  qua'i  ci  è  garante  il  nome  dei 
due  fondatori  :  Wilhelm  Bode,  diret- 
tore dei  Musei  reali  di  Berlino,  e 
Karl  Koetschau,  d  rettore  del  Museo 
Goethe  a  Weimar. 

Questa  Associazione  curerà  anzi- 
tutto delle  grandi  pubblicazioni  ar- 
tistiche sopra  i  monumenti  dell'arte 
tedesca  dai  tempi  più  remoti  fino  ai 
dì  nostri,  e  di  queste  farà  una  edi- 
zione minore,  a  prezzo  modesti.ssimo, 
per  fare  conoscere  quelle  opere  al 
gran  pubblico.  Alla  fine  di  ogni  anno, 
infine,  la  Società  pubblicherà  un  an- 
nuario   dell'arte    tedesca   riccamente 


TRA    I.IHHI    E    RIVISTE 


185 


illustrato,  con  la  bibliografia  com- 
pleta di  tutte  le  pubblicazioni  d'arte 
della  Germania. 

Un'  amica  di  Mazzini. 

L'annuncio    della  morte    della   si- 
gnora Peter  Alfred  Taylor  avvenuta 
I  a  Brighton,  all'età  di  97  anni,   risve- 
glia molte  memorie  dei    grandi  mo- 
vimenti d'idee  della  metà  del  secolo 
scorso.  La  signora  Taylor  nacque  a 
Brockdish,   (Norfolk),  ed  il  suo  nome 
di  zitella    fu    Clementia  Doughty.  Il 
suo  sposo,  cui    ella  sopravvisse   per 
16  anni,  fu    il    ben  noto  rappresen- 
tante di  Leicester    alla    Camera    dei 
■  Comuni  dal   1862  al  1884.  Stando  al 
I  suo  fianco,  essa  prese  notevole  parte 
j  a  molti  avvenimenti  del  giorno;  in- 
'  fatti,  pochi  anni  dopo  il  suo    matri- 
monio, essa    strinse  intima    amicizia 
con  Mazzini,  col  quale  si   mantenne 
'  in  corrispondenza,   e  fu  membro  ze- 
lante    della    Società    londinese     dei 
Friends  of   Italy,    amici    dell'Italia, 
della  quale  il  marito  era  presidente, 
È  interessante  sapere  che  durante 
questo  periodo  essa    si  adoperò    per 
divenire  membro  anche  della  Società 
antischiavista,    ma    la  sua    domanda 
fu  respinta,  non    potendo    le  donne 
li  esservi  ammesse.  Fu   formata  allora, 
per  sua  iniziativa,  una  Società    fem- 
minile con  gli  stessi  intenti,  ciò  che 
ebbe  per  effetto  che,  poco  dopo,  fosse 
abolita    la    strana    disposizione    che 
escludeva    le    donne     dalla    London 
Aìiti-Slavery  Society. 

Tuttavia  la  Società  femminile  con- 
tinuò nella  sua  attività  finché  non  fu 
anche    negli    Stati    Uniti    abolita    la 
j  schiavitù. 

j       Nel    1865    John  Stuart    Mill,    che 
\  tornò  in    quell'anno    a  far  parte  del 
!  Parlamento,   promosse    un'agitazione 
;  allo  scopo    di    presentare    una    peti- 
zione in    favore    del    suffragio    fem- 
minile, firmata  da  almeno  100  donne. 
Della  cosa  s'interessò    subito  la    si- 
gnora Taylor,  che  in  meno  di  quin- 
dici giorni  raccolse  1499  firme,  e  pro- 
cedette poi    a    formare  a    Londra  il 
primo  Comitato  femminista  in  favore 
del  suffragio,  che  ebbe  sede   a  Au- 
brey  House,    Nottinghill,    abitazione 
dei  coniugi   Taylor. 

.Questa    Associazione,    che    antici- 
pava precisamente,  forse  con  una  mag- 


gior dose  di  serietà,  le  attuali  asso- 
ciazioni femministe,  e  che  riconobbe 
sempre  per  mother  (madre)  la  signora 
Taylor,  divenne  in  breve  prospera  e 
attiva.  Nel  1869  e  1870  furon  tenuti 
a  Londra  due  meetings  per  appog- 
giare e  discutere  la  proposta  del  suf- 
fragio, ed  ambedue  furon  presieduti 
dalla  egregia  propagandista,  e  con 
dignità,  semplicità  e  grazia  ammire- 
voli. Fra  coloro  che  presero  la  pa- 
rola in  quell'occasione  notiamo  Jacob 
Bright,  il  p;of.  Fawcet,  la  signora 
Grote,  il  rev.  Charles  Kingsley,  John 
Stuart  Mill  e  John  Morley.  Ques.i 
meetings  contribuirono  non  poco  a 
diffondere  le  idee  femministe  nella 
grande  metropoli  inglese,  e  si  deve 
alla  vecchia  Società  della  signora  Tay- 
lor se  oggidì  il  movimento  suffragi- 
sta ha  potuto  estendere  tanto  il  suo 
campo  d'azione. 

La  casa  di  Nottinghill  fu  per  molti 
anni  il  ritrovo  di  moltissimi  fra  gli 
spiriti  più  elevati  e  più  colti  della 
capitale,  specialmente  quando  fu  sede 
del  Pen  and  Pendi  Club,  che  ebbe 
a  membri  artisti,  poeti  e  letterati  di 
fama  come  Edwin  Arnold,  Frances 
Power  Cobbe,  Austin  Dobson,  Ed- 
mund Gosse,  Lewis  Morris,  e  J.  R. 
Seeby. 

Nelle  vicinanze  della  sua  residenza, 
la  signora  Taylor  fondò  inoltre  V  Au- 
brey  Institute,  dove  furono  aperti 
corsi  liberi  elementari,  e  lezioni  pub- 
bliche per  uomini  e  donne,  fanciulli 
e  fanciulle,  date  da  insegnanti  vo- 
lontarii.  Ed  anche  questo  fu,  per  il 
tempo  in  cui  fu  fondato,  cioè  parec- 
chie decine  di  anni  fa,  un  singola- 
rissimo esempio,  ed  una  nobilissima 
iniziativa  della  quale  la  storia  delle 
idee  non  può  non   tener  conto. 

In  onore  di  Tolstoi. 

Nel  prossimo  settembre,  Leone  Tol- 
stoi compirà  ottanta  anni  di  età,  e  il 
mondo  si  prepara  già  a  celebrar  que- 
sta data,  che  è  grande  nella  storia 
delle  lettere.  Su  proposta  del  profes- 
sore Massimo  Kovalevski,  si  è  for- 
mato un  Comitato  per  elaborare  il 
programma  della  festa  e  per  mettersi 
in  rapporto  con  gli  scrittori  e  gli 
scienziati  di  tutti  i  paesi,  al  fine  di 
dargli  un  carattere  internazionale.  Si 
assicura  che  il  miliardario  Carnegie 
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abbia  già  inviato  la  sua  adesione,  e 
che  egli  abbia  ino'tre  espresso  l'au- 
gurio che  si  acquistino  dagli  editori 
i  loro  diritti  di  proprietà  letteraria, 
per  fare  una  grande  edizione  popo- 
lare gratuita.  Questo  voto  ci  sembra 
del  resto  superfluo,  perchè  più  volte 
Tolstoi  ha  dichiarato  che  egli  non 
tiene  affatto  ai  diritti  d'autore,  e  che 
tutti  possono  pubblicare  e  tradurre  le 
sue  opere,  ciò  che  infatti  accade.  Sa- 
rebbe bene  frattanto  riflettere  che,  per 
onorare  il  grande  spirito  semplifica- 
tore dell'apostolo  russo,  non  è  op- 
portuno fare  sciupìo  di  fumo  nei  ban- 
chetti e  nei  discorsi,  come  è  costume 
dei  comitati  di  tutti  i  paesi. 

Intanto  l'insigne  letterato  e  critico 
russo  A.  L.  Wolynski,  autore  di  una 
poderosa  opera  su  Leonardo  da  Vinci, 
ci  invia  questo  appello  ai  letterati  e 
giornalisti  italiani,  che  di  buon  grado 
pubblichiamo: 

«  Incaricato  di  redigere  in  onore 
del  giubileo  del  conte  Leone  Tolstoi 
un'opera  di  carattere  biografico  e  cri- 
tico, basata  su  numerosi  materiali  e 
articoli  raccolti  da  diverse  parti,  io 
vorrei  che  essa  rispecchiasse  anche  i 
sentimenti  dell'Italia  rispetto  al  gran- 
de scrittore  della  Russia.  Tolstoi  è  la 
personificazione  della  Russia;  intendo 
parlare  di  quella  Russia  ideale  e  sem- 
pre alla  ricerca  del  Dio  che  porta  nel 
suo  seno,  di  quella  Russia  che  sola 
ha  nutrito  e  nutre  ancora  l'arte  russa, 
ed  ha  in  sé,  e  svilupperà  nei  tempi 
futuri,  il  germe  della  grande  verità 
sociale  della  razza. 

«  I  geni  gettano  ponti  fra  le  nazioni. 
Io  che  durante  lunghi  anni  ho  lavo- 
rato per  divulgare  tra  la  società  del 
mio  paese  le  idee  del  Rinascimento 
italiano,  e  nello  studio  dell'arte  mi- 
steriosa di  Leonardo  da  Vinci  ho  pas- 
sato ore  indimenticabili  di  voluttà 
spirituale,  vorrei,  per  l'ottantesimo 
anniversario  del  venerando  vecchio, 
in  un  momento  cosi  grave  e  solenne 
per  la  storia  della  Russia,  far  cono- 
scere la  simpatia  della  grande  Italia 
per  il  più  grande  miracolo  della  vita 
e  del  genio  creatore  della  mia  patria. 
L'Italia  di  Michelangelo  e  di  Raf- 
faello ha  già  detto  e  dirà  ancora  la 
sua  parola  su  Tolstoi. 

«  Per  questo  io  ho  risoluto  di  rivol- 
germi agli  scrittori  ed  ai  giornalisti 
italiani,  colla  preghiera  di  farmi  per- 


venire tutto  quanto  hanno  scritto  e 
pubblicato  intorno  a  Leone  Tolstoi. 
L'opera  verrà  riccamente  illustrata, 
e  tutti  i  suddetti  materiali  avranno 
per  me  un  inestimabile  valore. 

•«  Le  gentili  persone  che  intendono 
contribuire  a  questa  impresa  vogliano 
inviare  libri,  opuscoli,  articoli  di  gior- 
nale, indicazioni  bibliografiche,  illu- 
strazioni, caricature,  al  dott.  Ettore 
Verga,  direttore  dell'Archivio  storico 
civico,  in  Milano,  Castello  Sforzesco, 
il  quale  consegnerà  nelle  mie  mani  il 
tutto  nell'estate  prossima». 

Il  Congresso  femminile. 

Si  tiene  in  questi  giorni  a  Roma 
il  primo  Congresso  femminile  indetto 
dal  Consiglio  nazionale  delle  donne 
italiane,  presieduto  dalla  contessa 
Spalletti-Rasponi. 

Il  programma  è  vasto,  come  ac- 
cade in  tutti  i  primi  Congressi,  tanto 
più  vasto  in  questo  caso,  in  quanto 
la  qualità  necessaria  per  concorrervi 
è  soltanto  quella  di  essere  donna 
colta  e  capace  di  pensare  e  di  agire: 
e  siccome  la  metà  del  genere  umano 
può  occuparsi  di  ogni  scibile  e  fat- 
tibile, ne  avviene  che  il  Congresso 
parrebbe  voler  dar  fondo  a  tutto  l'uni- 
verso. Ma  questo  stesso  primo  Con- 
gresso indicherà  alle  donne  quali  siano 
le  questioni  più  pratiche  da  trattarsi 
in  successivi  convegni,  quali  i  fini  da 
proporsi  affinchè  l'attività  delle  donne, 
diciamo  cosi,  dirigenti,  si  estrinsechi 
in  opere  utili,  in  riforme  di  vecchi 
istituti,   in  creazioni  nuove. 

Sei  sono  le  sezioni  del  Congresso: 
Educazione  e  istruzione  ;  Assistenza 
e  previdenza;  Sezione  giuridica;  Let- 
teratura ed  arte;  Igiene;  Emigrazione. 
Esse  sono  presiedute  rispettivamentcs 
dalla  contessa  Pasolini,  dalla  mar- 
chesa De  Viti  De  Marco,  dalla  pro- 
fessoressa Teresa  Labriola,  da  Dora: 
Melegari,  dalla  signora  G.  Picardi, 
dalla  contessa  Danieli-Camozzi. 

Fra  i  temi  trattati  nella  prima  se- 
zione notiamo  quelli  riguardanti  la 
scuola  magistrale  e  la  coltura  fem- 
minile, i  conservatori,  i  progranim: 
scolastici,  le  scuole  operaie,  le  scuole 
di  campagna,  1'  insegnamento  della' 
economia  domestica,  l'educazione  €; 
istruzionedei  bambini  deficienti, anor- 
mali, ciechi,  ecc.;  sulle  bibliotechinc 
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per  fanciulli  e  su  uno  schema  di  rifor- 
madell'educazione  femminile  in  Italia. 
Le  opere  di  assistenza  e  di  previ- 
denza sono  destinate  ad  avere  grande 
incremento  dal  risveglio  dell'attività 
femminile.  La  sezione  che  del  Con- 
'  gresso  tratta  di  esse  si  occupa  degli 
•  Uffici  di  informazioni  e  di  assistenza 
I  dei  poveri    e    dei    disoccupati,  delle 
[  Opere    pie,  della    Cassa    d'assicura- 
I  zione  per  la  maternità,  dell'assistenza 
i  ai  minorenni  e  ai  vecchi. 
'       Le  condizioni  della  donna  di  fronte 
al  codice  e  al    costume    sono    argo- 
;    mento  dei  lavori  della  terza  sezione; 
i    le  discussioni  vertono  su  la  persona- 
lità giuridica  della   donna,  su  la  di- 
i    fesa   delle  minorenni,  su    la   ricerca 
I   della  paternità,  ecc. 
\       Delle    donne   scrittrici,   musiciste, 
'    attrici,  artiste,  giornaliste  decoratrici 
si    occuperà    la    quarta    sezione.  Le 
I    due  ultime  trattano  della  sorveglianza 
!    sanitaria  nella  scuola,  dell'igiene  fa- 
[    migliare  e  infantile,  delle  condizioni 

■  di  lavoro  delle  donne  e  dei  fanciulli  ; 
'    della    protezione    delle   donne  e  dei 

fanciulli  emigranti. 

'  Dopo  un  discorso  del  sindaco  Na- 
than,  il  quale  è  tutt'altro  che  nuovo 
alle  questioni  dell'emancipazione  fem- 

\    minile  (avendo  scritto,  fra  i  primi  in 

■  Italia,  su  le  donne  vittime  del  mal- 
costume) e  che  rivolse  alle  congres- 


siste un  saluto  commosso,  parlò  ele- 
gantemente il  ministro  della  pubblica 
istruzione,  on.  Rava,  dopo  di  che 
la  contessa  Spalletti  inaugurò  i  lavori 
del  Congresso. 

Fra  le  relatrici  vi  sono  nomi  illu- 
stri, come  quelli  di  Matilde  Serao, 
di  Teresina  Tua,  di  Cordelia,  di  Vir- 
ginia Marini,  e  nomi  noti  in  spe- 
ciali campi,  nomi  di  donne  attive,  che 
dimostrano  coi  fatti  il  loro  diritto  al- 
l'istruzione, ad  un  trattamento  da 
parte  degli  uomini  meno  ipocrita- 
mente galante  e  più  sinceramente  ri- 
spettoso, ad  una  più  libera  e  larga 
vita  famigliare  e  sociale. 

Due  sedute  speciali  vennero  de- 
dicate alle  discussioni  sul  lavoro  fem- 
minile e  sul  voto  alle  donne;  un'altra 
seduta  a  interessanti  comunicazioni 
di  signore  straniere.  Le  sedute  ple- 
narie sono  seguite  con  grande  inte- 
resse anche  dagli  uomini.  All'assem- 
blea per  il  voto  assistevano -numerosi 
deputati,  che  rimasero  ammirati  del- 
l'eloquenza semplice  e  originale  di 
alcune  relatrici,  della  praticità  e  rapi- 
dità delle  discussioni,  dell'ordine  con 
cui  esse  si  svolgono. 

Le  donne  italiane  vogliono  dimo- 
strare coi  fatti  di  essere  mature  per 
la  vita  sociale  e  politica.  Il  moto  si 
piova  camminando,  e  il  mondo  è  di 
chi  se  lo  conquista. 


Nbmi. 


NOTIZIE,  LIBRI  E  RECENTI  PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 

Ulatitulo  coloniale  italiano^  d'accordo  con  l'on.  Tittoni,  si  è  fatto  inizia- 
tore di  un  Congresso  degl'italiani  residenti  all'estero.  L'importanza  di  questo 
Congresso  ò  veramente  notevole.  I  nostri  connazionali  residenti  all'estero  hanno 
accettato  con  entusiasmo  l'inA'ito  di  venire  a  Roma  per  discutere  i  problemi 
della  vita  coloniale,  le  riforme  da  introdursi  nella  nostra  legislazione  per  tutto 
quanto  ha  attinenza  alla  cittadinanza,  all'emigrazione,  alla  diffusione  della  lingua, 
i  provvedimenti  necessari  per  sviluppare  meglio  i  nostri  commerci  internazio- 
nali; ed  oltre  cinquanta  Comitati,  presieduti  dai  nostri  ambasciatori  e  dai  nostri 
consoli,  si  sono  costituiti  nelle  più  varie  e  lontane  latitudini,  a  Londra,  Tu- 
nisi, S.  Francisco,  Rio  Janeiro,  Santiago,  New  York,  Berlino,  Odessa,  Cairo, 
Parigi,  Caracas,  Messico,  Sidney,  S.  Paolo,'  ecc.  I  lavori  in  Italia  fervono  at- 
tivi per  apparecchiare  degni  ricevimenti  alle  delegazioni  dei  vari  Comitati.  Per 
lo  studio  dei  molti  quesiti  sottoposti  all'esame  del  Congresso  sono  state  nomi- 
nate speciali  Commissioni,  di  cui  fanno  parte  gli  uomini  pili  autorevoli  nel  campo 
della  politica,  del  commercio,  della  scienza  :  e  queste  Commissioni  completano 
l'opera  della  Giunta  esecutiva,  che  è  composta  dai  senatori  de  Martino,  Roux, 
Sennino,  Colonna,  dall'on.  Salandra,  dal  conte  Samminiatelli,  dal  comm.  Scala- 
brini,  da  Augusto  laccarino,  ed  altri  molti. 

—  Si  ò  chiuso  nei  giorni  passati  il  concorso  a  20  posti  di  direttore  nell'Am- 
ministrazione di  antichità  e  belle  arti.  Avranno  così  un  direttore  i  musei  di 
Roma,  Napoli,  Taranto  e  Cagliari,  del  Bargello  e  di  S.  Martino  ;  l'Ufficio  degli 
scavi  della  provincia  di  Roma  ;  le  Gallerie  degli  Uffìzi,  di  Brera,  di  Modena, 
Parma,  Venezia  e  Roma  (Galleria  nazionale  e  Palazzo  Corsini)  ;  gli  Uffici  dei 
monumenti  di  Venezia,  Roma.  Napoli,  Palermo    Bologna,  Perugia  e  Cagliari. 

—  Nella  seconda  adunanza  della  Sezione  napoletana  dell'Associazione  per 
gli  studi  pedagogici,  fra  le  varie  proposte  approvate  furono  le  seguenti  :  Istilli- 
sione  di  biblioteche  circolanti  per  gli  alunni  delle  scuole  elementari,  relatrice  la  si- 
gnorina Ester  d'Agostino  ;  La  riforma  della  Scuoi  i  normale,  relatore  l'illustre 
prof.  F.  P.  Scaglione,  direttore  della  R  Scuola  normale  di  Napoli  €  E.  Pimentel- 
Fonseca  »  e  presidente  della  Sezione. 

—  Il  ministro  dell'istruzione  pubblica,  su  parere  della  Giunta  superiore  di 
belle  arti,  ha  acquistato  alla  Mostra  di  Roma  le  sotto  indicate  opere  in  un  numero 
maggiore  degli  anni  decorsi  :  De  Benedetti  Michele,  //  violinista,  scultura  ;  Ca- 
taldi  Amleto,  Pagina  triste,  idem  ;  Mayer  Guglielmo,  Convalescente,  idem  ;  Co- 
stantini Giovanni,  Folla  triste,  pittura  ;  Tofano  Eduardo,  Bore  chiama  il  cuore, 
idem  ;  Bianco  Pieretto,  Barano  -  Sole  d'estate,  idem  ;  Quattrociocchi,  Quiete,  idem. 

—  La  Società  Minerva  di  Trieste  bandì  un  concorso  per  due  conferenze 
da  leggersi  dinanzi  al  pubblico  nella  sede  del  sodalizio.  Furono  cinquantatrè 
i  concorrenti,  tra  i  quali  ebbero  la  preferenza  della  giurìa  il  prof.  Manfredi  Po- 
rena  ed  il  prof.  Giovanni  Oberziner,  che  lessero  le  loro  conferenze  nei  giorni 
13  e  14  d  Ilo  scorso  aprile.  Il  tema  del  prof.  Porena  fu  Raffaello;  quello  del 
prof.  Oberziner,  Antichità  moderne.  La  sera  del  15  i  socii,  con  votazione  segreta, 
assegnarono  il  primo  premio  al  prof.  Porena  ed  il  secondo  al  prof.  Oberziner. 

—  Si  è  inaugurato  a  Milano  il  31  aprile  u.  s.  il  terzo  convegno  delVAtene 
e  Roma,  Società  italiana  per  la  diffusione  e  l'incoraggiamento  degli  studi  classici. 

—  La  Casa  editrice  L.  F.  Cogliati  bandisce  un  concorso  ad  un  premio  di 
lire  mille  e  cinquecento  per  una  narrazione  critica  e  documentata  dell'opera  di 
Napoleone  HI  rispetto  all'Italia.  I  lavori  che  aspireranno  al  premio  dovranno 
essere  inviati  alla  Casa  editrice  (Milano,  Corso  P.  Romana,  17)  prima  del 
28  febbraio  1009,  volendo  la  Casa  stessa  dare  in  luce  il  libro  premiato  entro 
il  31  maggio  dell'anno  stesso.  L'opera  dovrà  essere  originale  ed  inedita.  Non 
si  escludo  che  possa  essere  t^et^ta  anche  in  francese,  nel  qual  caso  la  versione 
in  lingua  italiana  verr^  ttseguita  a  cura  ed  a  spese  dell'editore. 

i.  —  Quanto  pcln^a  la  Oà^a  Editrice  Centrale  di  Roma  pubblicherà  un  volum^ 
di  versi  di  l^ucna  Piagano,  ^ftl  Ut^lo  Cespi  ^i  maggio 
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Tom  Playfair.  Kacconto  americano  per  ragazzi  di  FRANCIS  FINN,  tradotto 
dall'inglese  da  FAN>Y  CENCELLl  Torino.  Beri  UTi  1908.—  ^■essuno  ignora 
che  il  senso  di  hiimonr  sereno  e  di  intimità  sonidente  che  anima  e  pervade  la 
letteratura  romantica  inglese  e,  in  parte,  quella  ameri  ana,  non  ha  nulla  che 
gli  si  possa  paragonare  in  altre  letterature  d'Europa-  Questo  intimo  o  simpa- 
tico senso'  umorisiico,  questo  amore  per  la  vita  famigliare  sono  gli  elementi  mi- 
gliori che  possan  concorrere  a  formare  un  perfetto  libro  di  lettura  per  r.igazzi. 
Infatti  qa  nti  ottimi  libri  di  lettura  ci  han  dato  l'Inghilterra  e  l' America  1 
Quello  che  la  signora  Cencelli  offre  al  pubblico  italiano  ha  appunto  in  sommo 
'tfrado  le  duo  qualità  e  può  contribuire,  in  una  benintesa  educazione  infantile, 
iii  far  fiorire  nell'animo  del  fanciullo  le  due  più  belle  facoltà  dell'umana  natura: 
la  pietà  ed  il  sorriso.  Tom  Playfair  scherza  e  ptnea,  sente  e  sorride.  La  tr..- 
■duttrice.  ihe  scrive  in  perfetto  italiano,-  cosa  rara  in  una  signora  -  annuncia 
|un  altro  volume  del  medesimo  autore:  Percy  Wynii,  che  formerà  un'attr.  ente 
'continuazione  del  volume  presente  Francis  Finn  ha,  e  a  buon  diritto,  in  America, 
(grande  fama  di  educatore. 

FRANCIA 

Coquelin  aìoé,  coadiuvato  da  una  elet  a  sctiiera  di  artisti  della  Porte-Saint- 

' Martin,  ha  lasciato  temporaneamente  Parigi  per  intraprendere  una  tournée  che 
comprenderà  93  i-appresentazioni  Coquelin  reciterà  a  Ginevra.  Avignone,  Nizza, 
Cannes,  Marsiglia,  Tolone,  Montpellier,  Bordeaux,  Lilla.  Bruxelles,  Amsterdam, 
Rotterdam,  L'Aa,  Anversa  Liegi  e  Francoforte.  Egli  passerà  poi  a  Londra, 
dove  darà  H2  rappresentazioni  hìV  Ilis  Majesty's  Thcatre.  Il  repertorio  com- 
prende: L'affare  dei  veleni  di  Sardou,  Cyrano  de  Bergerac,  Le  nosse  di  Figaro, 

il  nostri  buoni  villici,  Vaiate  Costantino,  Le  bonrgeois  gentilhomme. 

I  —  È  stata  inaugurata  a  Parigi  una  nuova  linea  della  rete  delle  ferrovie 
sotterranee,  per  la  quale  si  sono  già  scavati  nel  sottosuolo  52  chilometri  di 
gallerie  La  rete  sarà  continuata,  e,  al  termine,  le  gallerie  misureranno 
più  di  100  chilometri.  La  nuova  linea  trave  sera  la  città  da  Nord  a  Sud,  ma, 
per  ora,  si  ferma  alla  stazione  di  Coteret.  sulla  riva  della  Senna,  jrerchè  il 
tunnel  sotto  il  fiume  non  è  ancora  terminato.  Le  difficoltà,  y^er  le  costruzioni 
del  tunnel,  sono  enormi,  tanto  più  perchè  esso  deve  passare  sotto  d  e  linee 
ferroviarie  già  in  servizio.  L'anno  scorso  non  meno  di  240  milioni  di  passeg- 
gieri  hanno  preso  la  linea  sotterranea.    La    percentuale  dei    profitti  è  stata  di 

,  12  milioni  di  franchi 

—  È  stata  promulgata  in  questi  giorni  la  legge  che  stabilisce  l'apertura  di  un 
'credito  di  3ò,000  franchi  per  la  traslazione  delle  ceneri  di  Emilio  Zola  al  Pantheon. 

La  cerimonia  stessa  è  stata  fissata  al  giorno  4  giugno  p.  v. 

—  Ad  Orléans  si  prepara  il  programma  della  festa  di  Giovanna  d  Arco, 
in  A'ista  della  celebra/.ione,  secondo  il  cerimoniale  tradizionale,  del  4(9°  anni- 
versario della  liberazione  di  Orléans.  Il  vescovo  d'Orléans  ha  accettato  l'invito 
del  sindaco  di  prender  parte  alla  cerimonia. 

—  I  pastellisti  francesi  hanno  aperto  il  loro  salon  annuale  nelle  gal'erie 
della  Rue  de  Sèze.  Questa  esposizione,  che  è  la  24*,  è  singolarmente  ricca  e 
brillante. 

—  È  morto,  in  età  di  68  anni,  il  notissimo  scrittore  di  cose  d'arte  e  di  storia 
Emile  Gebhardt,  membro  dell'Accademia. 

Recenti  pubblicazioni: 

Ce  qnil  fallait  savoir.  Roman  par  Ernest  Tissot.  Pai-is,  Fasquelle,  3  fr.  50. 
Comment  on  detieni  colon,  par  Charles  Géniaux.  Paris,  Fasquelle,  3  fr.  TO. 
Les  Jours  s'allongent,  par  Paul  Margueritte.  Paris,  Plon-Nourrit,  3  fr.  50. 
Esquisse  d'une  Esihétique  musicale  scienti flquc,  par  Charles  Lalo  Paris, 
n  Alcan,  5  fr. 

I  '^ 

■  Le  dossier  secret  de  Fouché  (juillet-septembre  1815),  par  EUGÉNE  FOR- 

I  QUES.    Paris,    Emile    Paul,    190«.    —  Questi  documenti  importanti  e  curioi-i, 

'emannnti  da  un  agente  della  polizia  stessa  nei  primi  giorni  della  seconda  Re- 

I  staurazione,  quando  il  Fouché  pareva  giunto  al  colmo    della    sua    onnipotenza, 

I  furono  già  pubblicati  nella  Revue  Historiqne    É  questo  il  migliore  elogio  che  si 

I  possa  fare  del  valore  di  tali  documenti  e  del  modo  col  quale  sono  sobriamente 

1  presentati:  ora  qui  ricompariscono  con  alcuni  aggiunte,  fonte  preziosa    per    un 

;  episodio  tutt'altro  che  tr.t  scurabile   della    storia   immediatamente    posteriore   ai 

Cento  giorni. 


HH1  NOTIZIE,    LIBRI    E   RECENTI   PUBBLICAZIONI 

La  pKicc  de  l'Étoilc  et  l'Are  de  triomphe,  par  GASTOX  DUCHESNE.  l'aria, 
n  Daragon,  «?ditour,  1908  —  Apjiartieno  i\\\i\,  Bihiiothèqiir  dn  Vieax  Paris  i^  \>yì3. 
Hontn  ilocunientandola  la  storia  di'l  roiid  point  de  l'Étoilc  de  Chaillot  o  special- 
monte  dell'erezione  del  maj^nifìco  monumento,  glorificazione  dtOlopopea  napo> 
leonica  e  del  valore  militare  francesi».  A  questo  monumento  famoso  si  lega  pure 
il  nonio  del  più  grande  dei  suoi  cantori,  Victor  Hugo,  la  cui  salma  ebbe  ap- 
punto, prima  di  essere  portata  al  Pantheon,  solenne  apoteosi  sotto  la  volta  del- 
l'Arco da  lui  immortalato  coll'arte  della  parola. 

INGHILTERRA  E  STATI   UNITI. 

Il  romanzo  di  Hichons  A  spini  in  a  prisoii,  che  si  sta  pubblicando  nelle 
appendici  del  periodico  Lady's  Realm,  uscirà  in  volume  nel  prossimo  autunno. 

—  Presso  l'editore  Swan  Sonnenschein  sarà  prossimamente  pubblicata  una 
nuova  edizione  delle  Memorie  di  un  Rivolmionctrio  del  principe  Kropotkine. 

—  Sotto  il  titolo  fetters  lo  the  Family  Rudyard  Kipling  riferisce,  nel  pe- 
riodico londinese  The  Collier's,  le  sue  impressioni  del  recento  viaggio  compiuto 
attraverso  il  Canada. 

—  E'  uscito  presso  la  libreria  Didies  di  Parigi  un  estratto  dalla  Bevile  de 
l'Enseignement  des  Langues  rivantes,  che  porta  il  titolo:  Per  i  sentieri  del  Rina- 
scimento inglese,  e  che  sarà  apprezzatissimo  in  Inghilterra,  in  Francia,  e  do- 
vunque si  apprezza  la  bellezza  di  una  grande  letteratura  in  uno  dei  suoi  mo- 
menti più  caratteristici.  Ne  è  autore  Emile  Legouis,  che  traduce  in  puri  versi 
francesi,  col  testo  a  fronte,  gli  squisiti  fiori  delle  liriche  più  profonde  e  più 
aggraziate  di  Philip  Sidney,  Edmund  Spenser,  Marlowe,  Drayton,  Shakespeare, 
Campion,  Carew,  Suckling,  Herbert,  Herrick,  ecc 

—  Un'altra  opera  di  un  francese  intorno  alla  letteratura  inglese  è  la  tra- 
duzione intrapresa  da  Georges  Duval  delle  opere  drammatiche  ili  Shakespeare. 
Sono  usciti  i  duo  primi  degli  otto  volumi  che  comprenderanno  l'intera  opera. 
Il  primo  contiene,  oltre  ad  una  prefazione,  un  saggio  biografico,  e  diversi  ma- 
noscritti: Amleto,  Romeo  e  (uulietta.  Il  Re  Giovanni  q  Riccardo  II  ;  il  secondo: 
Timone  d'Atene,  Oiiilio  Cesare,  Antonio  e  Cleopatra,  Coriolano  e  Riccardo  IH.  Si 
assicura  che  la  traduzione  sia  fedelissima,  e  assai  superiore  a  quella  che  fece 
doWAm/eto  Marcel  Schwob. 

—  Un  romanzo  interessante,  ricco  di  pagine  descrittive  di  un'  intonsa  bel- 
lezza sentimentale,  è  quello  recentissimo  di  Miss  Violet  Hunt.  pubblicato  da 
Heinemann,  col  titolo:    White  Rose  of   Wearg  Leaf. 

—  La  tragedia  recentissima  del  grande  poeta  Swinburne  :  The  Duke  of 
Gandia,  di  cui  si  occupò  già  la  Nuova  Antologia,  non  è  stata  accolta  ugual- 
mente bene  da  tutti  i  critici  inglesi;  il  critico  àeWAcademy,  per  esempio,  la 
dichiara  assai  inferiore  a  tutte  le  altre  opere  dello  scrittore. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Windsor,  painted  by  Gbokgb  M  Henton,  de;cribed  by  Sir  Richard  Ri- 
viNGTON  Holmes.  Blacic,  Ts.  (jd 

The  Essays  of  Lord  Macaulag  -  Lord  dire  -  Frederic  the  Creai  -  The  Karl 
of  Chatham  -    Warren  Hastings.  Heinemann,  Od.  net. 

Poems,  by  Bket  Hartb.  Routledge,  Is.  net. 

The  Sacred  Poets  of  the  Nineteenth  Cenlvry,  edited  by  Alfred  H.  Miles. 
Routledge,  Is.  6d.  ne  . 


AUSTRIA  E  GERMANIA. 


Il  III  Congresso  internazionale  di  scienze  storiche  tenutosi  a  Roma  nel  IJ 
scelse  Berlino  a  sede  del  IV  Ccngreeso,  fissando  la  dala  per  l'estate  li 06. 
Comitato  organizzatore  tedesco,  per  meglio  assicurare  la  preparazione  e  la  riu- 
scita del  Congre8«.o,  lo  rimandò  di  duo  anni.  Il  Congresso  avrà  dunque  luogo 
dal  6  al  12  agosto  p.  v.  Sono  state  formate  otto  sezioni,  cioè:  Storia  d  Oriente: 
Storia  della  (irecia  e  di  Roma  antica;  Storia  politica  medio  evale  e  moderna 
Storia  della  civiltà  e  coltura:  Storia  del  diritto  e  dell'economia;  Storia  ecclesia 
stica;  Storia  dell'aite;  Scienze  ausiliario  della  storia.  Fine  all'i nau:.-urazione  de) 
Congresso  funge  un  Comitato  organizzatore,  piesieduto  dal  prof.  Rinaldo  Koser 
direttore  gen.  degli  archivi  di  Stato,  dal  prof  Wilamowitz-Moellendorf  dell'U- 
niversità di  Berlino  e  dal  prof  Edoardo  Meyer,  puro  dell'Università  di  Boriino  i 
Ogni  congressista  deve  versare  una  quota  di  25  franchi, indirizzandola  prima  del  'A\\ 
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luglio  al  cassiere  del  Comitato,  del  quale  diamo  qui  l'indirizzo  preciso:  Sig.  Leo- 
poldo Koppol,  consigliere  intimo  di  Commercio:  N.  W.  7  •  Pariser  Phtz  6  - 
Berlin. 

—  11  delizioso    narratore  di  storie  paesane    della    Foresta    I^Tera,  Berthold 
,  Auerbach,  morto  nel  febbraio  1882,  ha  troTato    nell'amico    suo    dottor  Antonio 

Bettelheim  un  degno  biografo.  Questi  ha  pubblicato  in  questi  giorni  presso  l'e- 
ditore Cotta  di  Berlino  una  completa  biografìa  dello  scrittore,  col  titolo:  Ber- 
thold Auerbach,  ruomo,  l'opera,  l'eredità  letteraria. 

—  Ernst  Jueh,  pittore,  disegnatore,  e  soprattutto  caricaturista  insigne,  col- 
•  laboratore  artistico  del  Figaro  al  tempo  del  suo    massimo  splendore,  e  dei  più 

reputati  giornali  tedeschi  di  caricatura,  nato  a  Gotha  da  poverissimi   genitori, 
e  giunto  dopo  stenti  e  fatiche,  attraverso  una  vita  di  probità  e  di  lavoro,  alla 
I  fama  ed  all'agiatezza,  ha  compiuto  70  anni  di  vita  il  25  aprile  scc  rso. 

—  A  Berlino  si  è  finalmente  costituita  una  Società  degli  autori  drammatici 
tedeschi:  Verband  der  deutschen  Buhnenschnf/steller,  ad  imitazione  della /Soc/V/e 
des  Autenrs  dramatiqnes  di  Parigi.  Presidente  è  stato  eletto  Max  Dreyer,  vice- 

6 residente  Heinrich  Lilienfein  ;  e  fra  i  membri  notiamo  L'Arronge,  Blumenthal, 
'ulda,  Sudermann,  Wildenbruch. 
j  —  A  Berlino  si  terrà  il  14  ottobre  p.  v.  una  Conferenza  intirnazionale  sui 

!  diritti  di  autore.  Dalla  Convenzione  di  Berna  del  1886,  che  regolò  per  la  prima 
'  volta  questa  materia  nel  diritto  internazionale,  e  che  oggi  è  accettata  da  tutte 
le  nazioni  civili,  meno  la  Russia  e  1'  Olanda,    questa  è  la  seconda    Conferenza 
[di  revisione;  la  prima  ebbe  luogo  a  Parigi  nel  1896. 

—  La  casa  editrice  Beclams-Universiirnhandisce  un  premio  di  30,000  marchi 
per  un  romanzo  tedesco,  per  solennizzare  il  venticinquesimo  anno  dalla  sua  fon- 
dazione. Fanno  parte  del  giurì:  Gustav  Falke,  Gottschall,  R.  Greinz,  Paul  Heyse, 

!  e  Hans  Land. 

}  —  L' Imperatore  ha  offerto  alla  chieea  di  Luneburg  una  bella  vetrata    di 

'  undici    metri,    rappresentante    Cristo  in  crOce.  Il  donatore,  in  costume  gotico  e 

rivestito  di  un  mantello  violetto  scuro,  è  inginocchiato  all'angolo  della  vetrata. 

Accanto  a  lui  si  vedono  le  armi  imperiali  con  l'Aquila  Nera. 

—  Il  principe  Enrico  di  Prussia,  fratello  dell'imperatore,  e  automobilista 
appassionato,  ha  latto  bievettare  un'invenzione  che  potrà  rendere  grandi  ser- 
vigi agli  «  chauffeurs  ».  L'apparecchio,  semplicissimo,  è  composto  di  due  strisce 
mobili  di  guttaptrca,  collocate  a  ciascun  lato  del  vetro  che  protegge  il  conduttore 
contro  il  vento  e  la  polvere.  Un  ordegno  messo  in  movimento  dalle  due  strisce 
fa  sì  che  a  questo,  passando  sul  vetro,  lo  sbarazzi  di  tutta  la  polvere  e  il  fango, 

i  inevitabili  dopo  lunghe  escursioni. 

MOVIMENTO   PER   LA  PACE 

La  Società  internazionale  per  la  pace  (Unione  lombarda)  ed  il  comune  di 
Milano  aprono  un  concorso  col  premio  di  lire  2000  per  un  libro  di  educazione 
morale  e  istruzione  civile  ad  uso  degli  alunni  del  corso  popolare  (classi  V 
e  VI  delle  scuole  elementari ^  I  lavori  presentati  dovranno  essere  informati 
agli  intenti  umanitari  propugnati  dalla  Società  per  la  pace  e  rispondere  ai 
vigenti  programmi  scolastici,  così  da  poter  essere  adottati  come  libri  di  testo 
nelle  pubbliche  scuole  elementari.  La  forma  e  la  mole  dei  lavori  sono  lasciate 
alla  libera  elezione  degli  autori.  I  lavori  dovranno  essere  inediti  e  non  firmati. 
Un  motto  apposto  al  frontespizio  dei  manoscritti  e  ripetuto  sopra  busta,  non 
trasparente  e  chiusa,  contenente  nome,  cognome  ed  indirizzo  dell'autore,  ser- 
virà ad  identificare  il  vincitore  del  concorso.  Le  buste  degli  altri  concorrenti 
non  saranno  aperte,  tranne  il  caso  di  speciali  favorevoli  menzioni  e  previa 
autorizzazione  dell'autore.  11  concorso  scade  alle  ore  16  del  30  giugno  1910.  Il 
premio  verrà  assegnato  da  una  Commissione  speciale.  L'opera  premiata  resterà 
di  proprietà  dell'autore,  il  quale  dovrà  provvedere  che  sia  pubblicata  entro  tre 
mesi  dalla  aggiudicazione  del  premio.  I  lavori  dovranno  essere  inviati  alla 
sede  della  Società  inttrnazionale  per  la  pace  -  Unione  lombarda  -  Milano, 
Portici  Settenliionali,  21,  che  ne  rilascierà  ricevuta  intesatta  al  motto  indicato 
sul  manoscritto.  I  manoscritti  potranno  essere  ritirati  dietro  presentazione  della 
ricevuta  entro  l'anno  dalla  publ/licazione  dell'esito  del  concorso. 
I  —  \i" Ufficio  int^rnasionale  della  pace  residente  in   Berna    ha   pubblicato   il 

rapporto  ufticiale  delle  manifestazioni  del  22  febbraio  1908.  Ne  rileviamo  con 
grande  compiacenza  patriottica  che  l'Italia,  per  la  parte  che  vi  ebbero  tutte  le 
nostre  scuole  secondarie  (o  in  molti  comuni  anche  le  primarie;  e  un  gran  nu- 
mero di  città  d'ogni  regione,  tiene  in  queste  manifestazioni  il  primo  posto. 


PERVENUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  «NUOVA    A.\T()L(>(il.\  . 

Tutta  Ih  cort-ispondenza  -  lotterò,  manoscritti,  cartolino,  lihri,  giornali,  occ  - 
dev'ossero  sempre  indirizzata  impersonalmente  alla  Direzione  od  »\V Amministra- 
zione della  ^uora  Antologia.        • 

La  Xaora  Antologia  non  pxiò  tener  conto  alcuno  della  corrispondenza  e  dti 
libri  indirizzati  sia  al  direttore  che  spesso  è  in  YÌa<rgio,  anche  all'estero,  o  al 
signor  Giovanni  Cena,  redattore  capo,  o  ad  alcun  altro  dogli  impiegati  di  roda* 
/ione  o  di  amministrazione 

Epistolario  di  L.  A.  Muratori^  edito  e  curato  da  Matteo  Càm- 
PORi.  XI,  1745-1748.  —  Modena,  1907,  Società  tipogr.  Modenese.  L.  12. 

1  problemi  odierni  della  psichiatria,  di  Ernesto  Lugaro.  —  Pa-. 
lermo,  Sandron,  pag.  378.  L.  7.  50. 

La  religione  Egizia,  di  Adolfo  Erman.  Traduzione  italiana  di 
AsTORRE  Pei.leorini,  con  195  figure  e  nove  tavole  aggiunte.  —  Ber- 
gamo, 1908,  istituto  ital.  d'Arti  grafiche,  pag.  296.  L.  7.  50. 

In  Africa.  Lettere  dall'Eritrea  di  Gotto  Daini  lli.  Parte  I,  con 
152  illustrazioni.  —  Bergamo,  1908,  Istituto  ital.  d'Arti  grafiche.  L.  ♦), 
rilegato  L.  8. 

Nuovi  documenti  sul  processo  Gonfalonieri,  per  Ai.essandko  Li- 
zio. —  Roma-Milano,  1908,  Società  editr.  Dante  Alighieri,  pag,  237. 
L.  2.80. 

State  a  sentire!  Novelle  di  Luigi  Capuana.  —  Palernio,  San-' 
dron,  pag.  293.  L.  2.50. 

Corso  di  diritto  commerciale,  esposto  da  Ercole  Vidari.  Voi.  IX. 
Milano,  1908,  Ulrico  Hoepli,  pag    598.  L.  12. 

//  Teatro  neo-idealistico,  di  Bruno  Villanova  D'Ardbnghi  —  Palermo  San- 
dron, pag    342.  L   4. 

Seniim  nto.  Pensieri,  poesie  e  novelline  di  Marino  Morbìti.  -  Palermo, 
Sandron,  pag,  300. 

Lacrime  e  sogni  Racconti  di  Corinna  Tolomei.  Padova,  1908,  Druckci . 
pag.  196.  L    1.  50. 

La  hi  dtt  travati,  oii  une  nouvelle  éducation,  di  Ambrogio  Freida  Roma, 
19^8.  Tip.  editr    Romana. 

Napoleone  I  e  l'indipendenza  polacca,  di  Pietro  Brayda  di  Saleto.  —  Traili 
1908,  Vecchi,  pag.  19. 

L' Aiace  di  Sofocle,  Volgarizzamento  in  pr  sa  di  L.  A.  Michelangeli.  — 
Bologna,  l'.X)^,  Zanichelli,  pag.  50.  L.  2. 

Invito  all'amore.  Brindisi  in  versi  di  Michele  Del  Bosco.  —  Caltanissetta, 
1908,  Libr.  editr.  del  «  Divenire  artistico  »,  pag.  60.  L.  1. 

Hora  prima.  Versi  di  Omeko  Vecchi.  —  Guastalla,  1908,  Pecorini,  pag.  (JJ. 
L.   1 

La  città  natale  di  Sesto  Aurelio  Properzio,  di  Adolfo  Simonbtti.  —  Spoleto, 
1908,  Panetto  e  Petrelli,  pag.  22 

PUBBLICAZIONI  TAUCHNITZ 
Ciascun  volume  L.  2. 
The    Primadonna,  by   F.    Marion    Crawford,    in    two    volumes.    —  Vo  - 
Ulti.   40;ì2  -  4033. 

The  Man  who  iras   T/iiirsdag.  bv    P.    K.    Chksterton,    in   one    volume 
Voi.  4034. 

Direnare- Proprietario:  MAGGIORINO  FEBBABIS 


Raffabllo  Messi  ni,  Responsabile 


Bom«,  Vi*  della  MiMione.  8  -  C»rlo  Colombo,  tlpo|n'*fo  dell»  Oanasr»  del  depnutl 


L'EGITTO  MODERNO 


Modem  Egypt,  by  the  Earl  of  Cbomer  London,  Macmillan  &  Co.,  1908,  2  vols. 


Questo  scritto  ha  un  intento  molto  modesto.  Desideriamo  richia- 
mare l'attenzione  dei  nostri  uomini  politici  e  degli  studiosi  sopra  una 
storia  che  merita  di  essere  ben  conosciuta. 

Infatti  il  libro  di  lord  Cromer,  che  viene  dopo  quello  di  lord  Milner, 
€  del  quale  ora  ci  occupiamo,  serve  a  dare  una  chiara  idea  delle  cose 
egiziane  che  ebbero  non  poca  influenza  sulla  politica  internazionale 
■e  sul  progresso  della  civiltà. 

Lord  Macaulay,  leggendo  la  Storia  costituzionale  di  Hallam,  e 
quella  dei  Papi,  del  Ranke,  ne  trasse  argomento  a  scrivere  due  saggi 
critici  e  storici  che  forse  non  morranno.  Noi  non  abbiamo  né  queste 
-audacie  né  queste  aspirazioni.  Non  vogliamo  (Dio  ce  ne  guardi  !)  adden- 
trarci nell'esame  dei  problemi  coloniali  che  affaticano  le  generazioni 
presenti.  Ci  proponiamo  di  presentare  al  pubblico  alcune  noterelle 
bibliografiche.  Ecco  tutto  ! 

Modem  Egypt  è  libro  di  storia  moderna  scritto  con  metodi  e  cri- 
teri interamente  moderni. 

La  ritirata  dei  diecimila  fu  narrata  da  Senofonte  ;  la  guerra  del 
Peloponneso  fu  narrata  da  Tucidide  ;  così  gli  avvenimenti  relativi  al 
dominio  inglese  in  Egitto  sono  narrati  da  lord  Cromer. 

Non  è  per  spirito  di  adulazione  che  abbiamo  voluto  riavvicinare 
il  nostro  autore  ai  maestri  dell'antichità.  Lo  facciamo  solo  per  ram- 
mentare che  i  grandi  storici  ellenici  non  sentivano  il  bisogno  di  do- 
cumentare le  loro  narrazioni,  I  discorsi,  molto  studiati,  che  recitano  i 
guerrieri,  gli  ambasciatori,  gli  uomini  di  Stato,  e  i  tribuni  del  popolo, 
costituiscono  tutta  quanta  la  documentazione  degli  antichi  storici. 

Ma  chi  potrebbe  rispondere  dell'autenticità  di  quelle  orazioni  ? 

L'arte  oratoria  della  quale  Senofonte  e  Tucidide  fanno  larghis- 
simo dono  ai  loro  personaggi,  non  illumina  la  scena,  ma  stende  in- 
vece sopra  di  essa  un  velo,  non  sempre  ben  trasparente,  il  quale 
smorza  o  dilegua  il  calore  delle  passioni  che  agitano  l'animo  dei  prin- 
cipali attori  del  dramma. 

A  differenza  degli  storici  antichi,  lord  Cromer  mette  da  parte  ogni 
lenocinlo  oratorio  e  si  presenta  a  noi  con  un  grosso  fascio  di  docu- 
menti sotto  il  braccio,  della  cui  autenticità  non  é  certo  lecito  du- 
bitare. Nella  lucida  narrazione  sono  trascritti  documenti  diplomatici, 
atti  interni  di  governo,  leggi,  proclanji,  circolari.  E,  quel  che  più  monta, 
la  COI  rispondenza  telegrafica  col  proprio  Governo,  e  quella  epistolare, 
privata,  con  uomini  che  rispondono  ai  nomi,  ben  noli,  di  Salisbury, 
Oran  ville  e  Dufferin.  Così  é  messa  a  nudo  anche  l'intima  evoluzione 
'1  pensiero,  necessariamente  ondeggiante,  o  mutevole,  degli  uomini 
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cai  quali  spe^a  ronore,  e  anche  la  responsabilità,  dei  fj^andi  avvenimenti 
svolti  in  E^^tto.  La  storia  della  quale  discorriamo  è  j)erciò  cosa  vera, 
largamente  documentata.  Vera,  ben  inteso,  nei  limiti  del  possibile,  avvc- 
gnacchè  è  dubbio  se  possa  scriversi  storia  che  sia,  in  tutto  e  per  tutto, 
conforme  alla  verità.  Questa,  tante  e  tante  volte,  è  tradita  dalle  par- 
venze o  insidiata  dal  giudizio  temerario  e  interessato  dei  contempo- 
ranei e  riverbera  le  passioni  del  narratore,  che  si  crede  imparziale. 

Lord  Gromer,  come  abbiamo  veduto,  non  è  uno  storico  che  scrive 
di  tempi  lontani.  Egli  non  raccoglie  i  ruderi  dispersi  per  ricostituire 
un  monumento  che  le  ingiurie  del  tempo  hanno  abbattuto.  Egli  è  lo 
storico  dell'ora  presente,  che  ha  sotto  mano  tutti  i  materiali  necessari 
a  costrurre  il  proprio  edifizio.  Egli  li  ordina  e  li  coordina  mirabil- 
mente. Ma  egli  fu,  e  non  deve  essere  dimenticato,  uno  degli  attori 
principali  del  dramma  egiziano.  Nel  rivendicare  alcune  responsabilità 
ne  rivendica  anche  il  merito,  nel  respingerne  alcune  altre  ne  respinge 
anche  le  censure  che  ne  potrebbero  derivare. 

Nel  libro,  che  ci  proponiamo  di  esaminare  rapidamente,  vi  è  qual- 
cosa che  lo  avvicina  all'autobiografia.  E,  per  quanto  l'autore  tenti  di 
tenersi  modestamente  nell'ombra,  si  vede,  di  tratto  in  tratto,  brillare 
come  un  raggio  di  legittimo  orgoglio.  Quindi  l'imparzialità,  a  volte, 
ne  soffre.  Ma  gli  attori  di  un  dramma,  con  tutte  le  passioni  e  i  pre- 
giudizi loro,  possono  meglio  di  qualsiasi  altra  persona  imprimere  alla 
narrazione  quel  movimento,  brio  e  colore,  che  sono  i  principali  coef- 
ficienti della  verità.  È  molto  dubbio,  del  resto,  per  non  dire  impossi- 
bile, che  uno  storico  spassionato,  freddo,  insensibile,  preoccupato  di 
pronunziare  giudizi  giusti,  come  un  magistrato  di  appello,  possa  scri- 
vere pagine  capaci  di  giungere  fino  alle  più  lontane  generazioni. 

1  giuvlizi  sul  conto  del  kedive  Isniail  sembreranno,  forse,  troppo 
severi  agli  italiani  ch'ebbero  per  lui  simpatia  e  benevolenza.  A  lui 
non  si  può  certo  negare  il  merito  di  avere  aperto  il  canale  di  Suez. 
di  avere  proclamato  l'abolizione  della  schiavità.  di  avere  prese  non 
poche  alte  e  nobili  iniziative.  Egli  fu  come  abbagliato  dalla  luce  di 
civiltà  che  si  sprigionava  dall'Occidente  ;  le  sue  aspirazioni  non 
erano  però  in  armonia  coi  suoi  metodi  di  governo,  voleva  dominale 
l'ambiente  e  ne  fu  dominato.  Errò,  peccò,  e  pagò  a  caro  prezzo  i 
suoi  errori  e  i  suoi  peccati.  La  stessa  severità  usa  pure  l'autore  verso 
Gordon  pascià,  il  generale  inglese,  fra  i  più  popolari  nel  mondo  civile, 
che  scrisse  col  sangue  suo,  nel  memorabile  assedio  di  Kartum,  unu 
pagina  di  storia  fra  le  più  drammatiche  e  le  più  gloriose. 

Severo  si  mostra  altresì  verso  i  suoi  conterranei  quando  li  accusa 
d'avere  voluto,  in  Egitto,  il  circolo  quadrato,  tentando  di  condurre 
innanzi  due  politiche,  fra  loro  inconciliabili,  quella  della  riforma  e 
quella  dell'evacuazione.  E  con  più  acre  severità  rimprovera  lord  Gran- 
ville  di  avere  permesso  la  spedizione  del  generale  Hicks  nel  Darfour,, 
la  quale  condusse  al  totale  sterminio  dell'esercito  da  lui  comandato. 

Si  aggiunga  che  la  severità  verso  gli  altri  non  si  muta  nell'in- 
dulgenza quando  parla  della  sua  persona.  Con  accento  di  sincera 
imparzialità  egli  si  accusa  di  aver  voluta  la  spedizione  del  generale 
Baker  pascià,  nel  Sudan  orientale,  seguita  poi  da  grave  disastro.  Si  ac- 
cusa ancora,  con  grande  amarezza,  di  avere  consentito  alla  missione 
di  Gordon  pascià,  e  con  animo  alto  e  sereno,  questi  e  altri  errori 
candidamente  confessa  e  riconosce. 

Da  un  libro  cosi  fatto  molti  utili  insegnamenti  si  possono  trarre. 
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li. 


Il  pubblico  italiano  simpatizza  col  popolo  inglese,  al  quale  <  i 
legano  sentimenti  e  vincoli  di  un'amicizia,  più  o  meno  fervida,  ma 
sempre,  politicamente,  immutata  ed  immutabile. 

Non  si  direbbe  però  tutta  quanta  la  verità  se  si  tacesse  la  mal 
celata  invidiuzza  con  la  quale,  talvolta,  si  applaude  alla  gran  fur- 
beria della  perfida  Albione,  che,  grazie  ad  essa,  è  riuscita  a  impos- 
sessarsi della  terra  dei  Faraoni. 

Sembra  infatti  a  taluni  che  il  Governo  britannico  abbia,  per  desi- 
derio di  conquista,  architettata,  di  lunga  mano,  l'occupazione  del- 
l'Egitto. Ora  i  documenti  diplomatici,  pubblicati  e  commentati  dal 
nostro  autore,  affermano  e  dimostrano,  invece,  che  nulla  era  più  lon- 
tano dal  pensiero  britannico,  quanto  di  giungere  al  dominio  esclu- 
sivo della  gran  valle  del  Nilo. 

11  disordine  delle  finanze  egiziane  aveva  condotto  Francia  e  In- 
ghilterra a  volere  il  controllo  sulle  pubbliche  amministrazioni;  il  con- 
trollo aveva  generato  l'inchiesta,  e  l'inchiesta  aveva  condotto  a  una 
notevole  limitazione  del  potere  kediviale  ;  il  kedive  Ismail  prima  ac- 
cettò e  poscia  respinse  queste  limitazioni  :  donde  le  pressioni  da  un 
lato,  le  resistenze  dall'altro;  la  deposizione  d' Ismail  e  l'avvento  del 
figlio  Tewfick. 

Da  questi  negoziati  lunghi,  laboriosi,  irritanti,  che  il  Cromer 
espone  in  tutti  i  loro  particolari,  non  appare  il  recondilo  desiderio  o 
la  minaccia  di  risolvere  con  le  armi   le  gravi  difficoltà  del  momento. 

Senza  la  sedizione  dell'esercito  egiziano,  senza  la  rivolta  di  Arabi 
e  il  suo  conseguente  insediamento  al  governo  ;  senza  i  massacri  di 
Alessandria,  il  bombardamento  dei  forti  di  questa  città,  né  in  Inghil- 
terra, né  in  Francia  si  sarebbe  pensato  alla  temporanea  occupazione 
militare,  che  ebbe  per  scopo  precipuo  il  ristabilimento  dell'ordine 
violentemente  turbato. 

Sotto  la  pressione  degli  avvenimenti  fu  la  Francia  che,  prima, 
accennò  all'intervento  anglo-francese.  11  Governo  inglese  non  gradi 
la  proposta.  All'intervento  misto  avrebbe  preferito,  e  di  gran  lunga, 
l'occupazione  turca.  Incalzando  gli  avvenimenti,  il  Governo  inglese  si 
accostò  al  pensiero  francese. 

Intanto  Gambetta,  presidente  del  Consiglio  della  vicina  repubblica, 
■era  costretto  a  rassegnare  le  sue  dimissioni,  e  il  signor  Freycinet,  assu- 
mendo la  direzione  della  politica  estera,  negava  recisamente  di  parte- 
cipare all'occupazione  mista.  Egli  avrebbe  voluto  limitarsi  alla  sempli(  < 
protezione  del  canale  di  Suez.  La  questione  fu  discussa  nella  Camera 
francese.  E  allora  Gambetta,   in   un  memorabile  discorso,   esclamò: 
*  Aux  prix  des  plus  grands  sacrifices  ne   rompez  jamais  l'allianee 
anglaise.  Et  précisément,  je  livre  tonte  ma  pensée  car  je  n'ai  rien  a 
cacher,  précisément  ce  qui  me  sollicite   à   l'allianee  anglaise,   à   la 
coopération  anglaise,  dans  le  bassin  de  la  Mediterranée  et  en  Egyptf 
et  ce  que  je  redoute  le  plus,  entendez-le  bien,  outre  cette  rupture  n 
faste,  c'est  que  vous  ne  livriez  à  l'Angleterre,  et  pour   toujours,  (i< 
territoires,  des  fleuves,  et  des  passages  où  votre  droit  de  vivre  et  <!• 
trafiquer  est  égal  au  sien  ». 

Invece  Clémenceau,   congratulandosi  col  Governo  per  non  aver» 
preso  parte  al  bombardamento  dei  forti  di  Alessandria,   dichiarava 
ostile  a  qualsiasi  intervento  della  Francia  in  Egitto. 
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Al  signor  Clémenceau,  sospettoso  della  politica  e  degl' inten- 
dimenti germanici,  pareva  che  si  volesse  adescare  la  Francia,  per 
ottenere  che  le  sue  forze  si  disseminassero  sul  continente  africano. 
Nel  pensiero  dell'oratore,  che  sostenne  la  tesi  opposta  a  quella  di 
Gambetta,  l'astuzia  del  Principe  di  Bismarck  aveva  spinto  l'Austria 
nella  Bosnia  e  nell'Erzegovina.  Similmente  erasi  da  lui  spinta  la  Francia 
in  Tunisia.  E  ora  la  si  voleva  attrarre  in  Egitto,  perchè  la  Francia 
s'indebolisse  e  questa  debolezza  arrecasse  vantaggio  alla  sua  fortunata 
('  vittoriosa  rivale. 

E  nondimeno  il  ministro  Freycinet  accingevasi  all'  occupazione 
mista  del  canale  di  Suez.  Però  il  credito  chiesto,  per  recare  ad  effetto 
questo  disegno,  fu  respinto  con  416  voti  contro  75.  Gli  avversari  del- 
l'occupazione limitata  al  solo  canale  di  Suez  si  unirono,  nel  voto,  a 
coloro  che,  come  Gambetta,  volevano  l'occupazione  mista  nell'Egitto 
intero.  E  prevalse  una  politica  di  raccoglimento  che  nessuno,  forse,  vo- 
leva,  una  politica  impregnata  di  rancori  e  diffidenze  verso  la  Ger- 
mania... e  più  tardi  verso  la  stessa  Inghilterra. 

Non  spetta  a  noi  di  pronunziare  qualsiasi  giudizio  sulle  previsioni 
di  Leone  Gambetta  e  sulle  ansie  patriottiche  di  Clémenceau.  Non  pos- 
siamo però  fare  a  meno  di  osservare  che  la  Francia,  negando  la  sua  co- 
operazione all'Inghilterra,  declinava  l'onore  e  la  responsabilità  dell'ut- 
tìcio  che  le  spettava  quale  potenza  mediterranea.  Così  facendo  non  solo 
spingeva,  ma  costringeva  il  Governo  britannico  ad  agire  da  solo  per 
la  difesa  degl'interessi  europei.  Questa  terra  di  Egitto  già  bagnata 
dal  sangue  francese,  dove  Bonaparte  e  Kleber  si  erano  coperti  di 
gloria  immortale,  Ferdinando  Lesseps  aveva  scavato  il  canale  di  Suez; 
dove  l'egiziano,  delle  classi  colte  ed  elevate,  assaporava  le  dolcezze  del 
genio  francese,  dove  la  lingua  europea  ufficiale  era  già  la  francese,  era 
abbandonata  et  pour  toujours,  come  presagì  Gambetta,  all'  influenza 
e  al  dominio  inglese. 

Degno  di  nota  è  pure  l'insuccesso  della  politica  propugnata  da 
Gambetta. 

Gambetta,  il  focoso  tribuno,  l'oratore  affascinante,  il  patriota  pieno, 
d'iniziativa  e  di  coraggio,  colui  che  non  disperò  quando  la  patria  ago- 
nizzava e  fu  il  vero  interprete,  il  fedele  rappresentante  dell'  anima 
democratica  della  Francia  repubblicana.  Malleabile  e  forte,  a  un 
tempo,  era  riuscito  ad  acquistare  un  ascendente  che  non  si  osava, 
mettere  in  dubbio;  Gambetta,  l'uomo  di  Stato  più  completo  ed  emi- 
nente che  la  democrazia  dei  nostri  giorni  abbia  dato  alla  Francia,  ebbe 
a  registrare  un  clamoroso  insuccesso  nella  politica  estera  ! 

Misteri  dei  governi  parlamentari!  di  quei  governi  parlamentari^ 
dove  le  maggiori  energie,  non  di  rado,  si  sciupano  nelle  quistioni  mi- 
nuscole, dove  i  rappresentanti  del  popolo,  spesse  volte,  perdono  la  giusta 
visione  del  vero,  e  sono,  a  volta,  neghittosi  e  sonnolenti,  a  volta,, 
irriflessivi  e  impetuosi.  Oggi  sottomessi,  obbedienti,  adulatori;  domani 
aspri,  ingiusti  e  ribelli  agli  uomini  che  hanno  reso  alla  patria  i  più 
segnalati  servizi!  Però  i  Governi  non  parlamentari  hanno  alla  loro 
volta  vizi  maggiori  ! 

La  Francia,  come  dicemmo,  spinse,  anzi  costrinse,  l'Inghilterra  ad 
agire  da  sola. 

Ma  il  Governo  britannico  non  si  arrese.  Appuntò  gli  occhi  sul- 
l'Italia e  chiese  di  averla  compagna  nell'impresa  egiziana.  Quindi  fu 
prima  proposto  a  noi  di  associare  le  nostre  forze  alle  inglesi  per  la 
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prolezione  del  canale  di  Suez,  e,  subito  dopo,  di  agire  insieme  per  ope- 
rare nella  valle  del  Nilo. 

11  Governo  italiano  da  principio  si  schermi,  ma  dopo  brevissima 
esitazione  allontanò  decisamente  dalle  sue  labbra  la  coppa  offerta, 
nella  quale  vide,  forse,  più  fiele  che  miele. 

Quali  che  fossero  ì  motivi  della  decisione  presa  dal  (Joverno  ita- 
liano, essa  fu,  a  giudizio  di  lord  Cromer,  a  wise  one,  vale  a  dire,  una 
saggia  risoluzione.  E  aggiunge:  e-ssa  rimuoveva  per  l' Italia  l' even- 
tualità di  complicazioni  sia  con  la  Francia,  sia  con  l'Inghilterra.  La- 
sciava la  cura  degl'interessi  italiani  in  Egitto  nelle  mani  di  una  po- 
tenza tradizionalmente  amica  e  metteva  il  Governo  italiano  in  grado 
di  dedicarsi  allo  studio  delle  quistioni  interne. 

A  dire  il  vero,  i  nostri  principali  uomini  politici,  da  Minghetti  a 
Crispi,  furono  di  contrario  avviso.  Se  la  Camera  italiana  avesse  potuto 
pronunziarsi,  prima  che  il  rifiuto  del  Governo  fosse  diventato  irrevo- 
cabile, non  è  improbabile  che  il  Ministero  si  sarebbe  trovato  in  mi- 
noranza. Comunque,  avremmo  potuto  accettare  la  lode  della  quale  lord 
Cromer  è  largo,  se  non  fosse  sopravvenuto  il  pentimento,  e  questo 
non  ci  avesse  sospinto,  prima,  sulle  coste  inospitali  del  Mar  Rosso  e 
poi  sull'altipiano  Eritreo,  avventurandoci  cosi  a  un'impresa  non  stu- 
diata, non  meditata,  ch'era  perciò  anticipatamente  votata  all'insuccesso. 
Pure  le  ripulse  italiane,  che  succedevano  alle  francesi,  non  ebbero 
forza  per  persuadere  l'Inghilterra  a  rinunziare  al  disegno  dell'occu- 
pazione mista.  Caduti  i  negoziati  a  Parigi  e  a  Roma,  altri  se  ne  fecero, 
attivissimi,  a  Costantinopoli,  con  rara  abilità  condotti  dal  marche^*^ 
di  Dufferin,  ambasciatore  inglese  presso  il  Sultano. 

Se  non  che  sulle  tortuose  sponde  del  Bosforo  poco  contano  il  va- 
lore e  l'abilità  dei  negoziatori.  Dopo  lunghe  oscillazioni  e  tergiversa- 
zioni, le  trattative  fallirono.  Intanto  gli  avvenimenti  incalzavano  e 
il  Governo  inglese,  rotti  gì"  indugi,  come  sospinto  dal  fato,  dovette 
accingersi  all'occupazione  militare.  All'occupazione  seguì  il  combat-  : 
timento,  o  battaglia  di  Tel-el-Kebir,  che  annullò,  senza  indugio,  la" 
potenza  effimera  di  Arabi  e  pose  l'Egitto  con  le  sue  dipendenze  a  di- 
screzione del  Governo  britannico. 

Nessuno  può  dire  se  e  quali  sarebbero  stati  i  risultati  dell  occu- 
pazione mista,  in  quale   modo  e  in  quale  misura  ne  sarebbero  state; 
mutate  le  conseguenze  a    paragone  di  quelle  che  si    sono   realmente  ì 
ottenute.  È  un  lavoro  questo  d'induzioni  e  deduzioni,  che  male  si  ad- 
dice a  noi,  e  va  respinto  nel  ciclo  delle  ipotesi  assolutamente  fanta-nj 
etiche.  Questo  solo  ci  permettiamo  di  dire,  che  se  l'occupazione  mista,i 
delle  potenze  mediterranee,  avesse  avuto  breve  durata,  le  riforme,  ora 
compiute,  non  si  sarebbero  fatte  e  l'Egitto  aspetterebbe  ancora  il  suo 
risorgimento  civile   ed   economico.   Se   l'occupazione  mista  si  fosse 
invece  prolungata,  non  pochi  dissensi,  dissapori  e  attriti  si  sarebbero, 
probabilmente,  verificati  e  forse  si  sarebbe  turbata  la  pace  del  mondo. 
Noi  italiani,  considerando  le  cose  con  occhio  sereno,  guardandoli^ 
Benza  gelosia  come  senza  invidia,  dobbiamo  ora  riconoscere  che  se  il 
popolo  inglese  ha  trionfato  in  Egitto,  esso  lo  deve  alla  sapienza  dei 
suoi  governanti,  al  valore  dei  suoi  soldati  e  a  quella  condotta  poli- 
tica che  fu  rispettosa,  fino  allo  scrupolo,  dei  legittimi  interessi  delU 
potenze  mediterranee. 
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III. 

Non  appeaa  gl'inglesi  si  furono  stabiliti  in  Egitto  si  trovarono 
di  fronte  un  grosso  ostacolo  :  il  Sudan. 

«  Le  difficoltà  del  caso  (diceva  Gladstone  alla  Camera  dei  Comuni) 
hanno  oltrepassato  i  limiti  di  quelle,  politiche  e  militari,  da  me  cono- 
sciute nel  corso  di  un'esperienza  durata  mezzo  secolo  ». 

Da  Wadi-Halfa  (frontiera  egiziana)  all' Equatore  corrono  1300  miglia, 
altre  1300  ne  corrono  da  Massaua  al  confine  est  del  Darfour.  Quest'im- 
pero kediviale  era  due  volte  più  grande  della  Francia  e  della  Germania 
unite.  La  popolazione  contava,  dicesi,  fino  a  nove  milioni  di  anime. 

Questo  era  il  teatro  degli  avvenimenti  che  oltrepassarono  le  pre- 
visioni del  vecchio  e  autorevole  statista,  il  quale  tanti  servizi  aveva 
resi  alla  nobile  causa  della  civiltà  e  della  libertà. 

Riassumeremo  ora,  colla  massima  brevità,  gli  avvenimenti. 

Qui  trop  embrasse  mal  étreint,  premette  il  nostro  autore,  e  questo 
adagio  sarà  bene  tenerlo  a  mente. 

Per  la  mala  signoria  e  la  comparsa  del  Mahdi  il  paese  si  ribellò. 
Le  forze  militari  del  K edive  erano  male  costituite,  male  istrutte,  male 
disciplinate,  male  armate  e  mal  provvedute.  Non  ostante  si  mise  alla 
loro  testa  il  generale  inglese,  a  servizio  del  Kedive,  Hicks  pascià,  e  col 
consenso  del  Governo  britannico,  si  ordinò  a  lui  di  attaccare  il  Mahdi. 

L'esercito  di  Hicks,  stanco,  affamato,  assetato,  fu  investito  dai 
mahdisti  e  completamente  distrutto.  Il  generale  cadde  cavalleresca- 
mente caricando  alla  testa  del  suo  stato  maggiore.  Intanto  il  generale 
inglese  Baker,  anche  lui  a  servizio  del  Kedive,  prese  il  comando  delle 
truppe  egiziane  raccolte  sul  littorale  del  Sudan  orientale.  Ma  egli  pure 
fu  sconfitto  e  schiacciato  dalle  forze  mahdiste. 

L'intervento  di  truppe  inglesi,  per  riprendere  il  Sudan,  si  ritenne 
impolitico.  Non  vi  era  dunque  altra  soluzione  all'infuori  dell'abban- 
dono. E  lord  Gromer  esclama  :   Vae  victis  ! 

Da  qui  la  missione  Gordon,  al  quale  si  dette,  prima,  il  mandato 
di  riferire  intorno  al  procedimento  che  nell'evacuazione  si  dovesse 
tenere;  poi  si  commise  di  eseguirla. 

E  Cromer  osserva:  A  Comete  of  no  common  magnitude  had  heen 
launched.  Vale  a  dire  :  una  cometa  di  non  comune  grandezza  era 
comparsa  ! 

Il  generale  Gordon  cerca  di  rendersi  popolare.  A  questo  fine  rico- 
nosce la  schiavitìi  e  dichiara  di  volerla  rispettare;  rimette  i  debiti  e 
le  tasse;  libera  i  prigionieri,  condona  le  pene.  Ma  crede  di  non  dovere 
sgombrare  Kartum  se  così  facendo  si  dovessero  abbandonare  le  guar- 
nigioni lontane  di  Kondogoro,  Bar-el-Gabel,  Sennaar,  Kassala  e  Berber. 
Sentendosi  d'altronde  incapace  a  pacificare  il  paese,  evitando  così  l'a- 
narchia, chiede  di  Zobeir  pascià,  antico  mercante  di  schiavi  ;  vuole 
sia  destinato  a  governare  il  Sudan  come  feudatario  dell'Egitto.  Le  au- 
torità del  Cairo  acconsentono,  ma  il  Governo  di  Londra  respinge  il  di- 
segno di  Gordon. 

Intanto  sorgono  in  armi  le  tribìi  intorno  a  Kartum.  Così  il  ge- 
nerale Gordon  e  il  suo  secondo,  colonnello  Stewart,  furono  assediati. 
La  missione  del  generale  era  fallita  completamente. 

A  questo  punto  si  ripropone  il  disegno  di  una  avanzata  con  forze 
militali  inglesi,  per  tentare  la  liberazione  di  Gordon. 
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Dopo  lunga  attesa  il  soccorso  è  finalmente  deciso. 

11  generale  lord  Wolseley  si  avanza  vittoriosamente,  ma  non 
senza  gravissime  perdite.  11  suo  luogotenente  Wilson,  risalendo  il 
Nilo,  arriva  a  Kartura  il  28  gennaio  1885.  Gordon  era  stato  però 
massacrato  48  ore  prima  che  vi  giungesse.  Allora  gl'inglesi  esitano, 
per  qualche  tempo,  Ira  la  guerra  e  la  tregua.  Finalmente  Gladstonc 
decide  lo  sgombro.  Lord  Salisbury,  suo  successore,  ne  conferma  la  de- 
cisione. E  per  tredici  lunghissimi  anni  gl'inglesi  rimangono  sull'attesa 
a  Wadi-Halt'a,  il  confine  fra  Egitto  e  Sudan. 

Abbiamo  così  esposta,  sostanzialmente,  la  trama  del  dramma.  La 
tavolozza  e  il  pennello  di  Gromer  vi  danno  un  colorito  insuperabile. 
Si  assiste,  quasi,  a  una  rappresentazione  nella  quale,  mentre  un  cine- 
matografo fa  muovere  i  personaggi  che  sembrano  viventi,  un  fonografo 
li  fa  parlare.  Si  vedono  gli  attori,  e,  nel  tempo  istesso.  si  ascolta 
la  parola  loro;  si  sentono  i  battiti  del  loro  cuore,  se  ne  contano  le 
pulsazioni. 

E  un  simile  effetto  si  ottiene  con  un  metodo  molto  semplice  e 
altrettanto  difficile  :  staccando,  cioè,  a  punta  di  forbice,  quella  parte 
dei  documenti,  lettere,  telegrammi,  memorie,  cronache,  che  servono 
a  guarentire  la  verità  di  questa  storia  palpitante.  1  documenti  sono, 
s'intende,  coordinati,  commentati,  illustrati,  e  disposti  in  guisa  che 
la  loro  lettura  tiene  alta  e  viva  l'attenzione,  commuove  il  cuore  e 
scuote  l'animo  del   pensatore. 

Lord  Gromer  fu  uno  dei  principali  attori,  e  non  respinge,  come 
abbiamo  sopra  accennato,  la  responsabilità  sua  per  la  sconfitta  di 
Baker  pascià,  e  la  missione  del  Gordon. 

I  suoi  commenti  c'ispirano  pertanto  le  seguenti  considerazioni. 


IV. 

Il  generale  Gordon  era  una  personalità  fra  le  più  conosciute  net 
mondo  intero.  Aveva  servito  in  Gina  come  colonnello  e  debellato  i 
Taiping.  Era  stato,  nei  tempi  d'ismail  pascià,  governatore  generale  del 
Sudan;  aveva  servito  il  Belgio  nel  Gongo.  Era  un  uomo,  per  questi  suoi 
precedenti,  fra  i  più  simpatici  e  fra  i  più  popolari.  In  mezzo  alle  strette 
nelle  quali  il  Governo  inglese  si  trovava  nel  Sudan,  la  pubblica  opi- 
nione, dalla  stampa  rappresentala,  additò  Gordon  come  un  salvatore. 

Alla  potente  pressione  non  si  poteva  resistere.  Quindi  il  Governo 
di  Londra  volle,  e  Gromer,  dal  Gairo,  consentì  che  fosse  affidata  a 
Gordon  una  missione  nel  Sudan. 

Egli  racconta  in  qual  modo  si  decise  a  partire,  e  dal  libro  di 
Gromer  noi  ne  togliamo  il  resoconto  : 

*  A  mezzodì  egli  (Wolseley)  venne  a  me  e  mi  condusse  ai  mini- 
stri. Egli  entrò,  parlò  coi  ministri  e  ritornato   disse:    Il   Governo   di 
S.  M.  ha  bisogno  di  voi  per  fare  quanto  segue  :   il    Governo   ha   de- 
terminato di  evacuare  il  Sudan  perchè  non  intende  garentirvi   il   fu-j 
turo  governo.  Volete  voi  andare  per  fare  quanto  ho  detto?  Io   dissi:] 
Sì.  Egli  disse:  Entrate. 

«  Entrai  e  vidi  i  ministri.  Essi  dissero  :  Wolseley  vi  ha  dato 
ordini  ?  lo  dissi  :  Sì  ;  voi  non  volete  garentire  il  futuro  Governo  di 
Sudan  e  desiderate  ch'io  vada  per  evacuare  subito.  Essi  risposero  :  Si^ 

*  E  tutto  finì  a  questo  punto,  ed  io  partii  alle  8  p.  m.  per  Galais  »J 
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Le  istruzioni  di  Cromer  a  Gordon  portavano  le  seguenti  parole  : 

«  Voi  dovete  tenere  in  mente  che  lo  scopo  principale  a  raggiun- 
gere è  la  evacuazione  del  Sudan  ». 

E  Gordon  postillò  :  La  politica  delV evacuazione  non  dovrà  in. 
modo  alcuno  essere  mutata. 

E  sulla  sincerità  di  queste  opinioni  non  potevano  muoversi  dubbia 
avvegnacchè  in  un  memorandum  diretto  a  lord  Granville,  Gordon 
aveva  affermato:  Il  Sudan  è  un  possedimento  inutile,  tale  fu  sempre 
e  tale  sarà. 

11  resoconto  della  conversazione  che  Gordon  ebbe  con  Wolseley 
e  coi  ministri  di  S.  M.  ci  rappresenta  l'eroe  di  Kartum  come  un 
uomo  di  poche  parole,  fermo  nei  suoi  propositi,  risoluto  e  pronto 
nelle  sue  azioni. 

Però,  quel  Gordon  che  vediamo  dipinto  nel  libro  in  esame,  è 
tutto  diverso.  [  suoi  memorandum,  le  sue  note,  le  sue  lettere,  i  suoi  te- 
legrammi, questi  soprattutto,  si  ripetono,  si  rinnovano,  s'intersecano, 
s'intrecciano,  si  sovrappongono. 

Per  comprendere  il  pensiero  di  Gordon,  ci  dice  lord  Cromer,  si 
deve  prima  imparare  il  gordonese. 

Pure,  in  mezzo  a  questa  moltitudine  sterminata  d'impressioni  fu- 
gaci  e  di  proposte  contraddittorie,  si  vede  che  il  pensiero  di  Gordon 
si  va  allontanando  dal  testo  delle  sue  istruzioni.  Molto  lo  cruccia 
l'idea,  come  dicemmo,  ed  è  pur  necessario  ripetere,  che,  evacuando  il 
territorio,  si  dovessero  abbandonare  le  guarnigioni  lontane.  Ne  vede 
diffìcile  la  salvezza  e  paventa  pel  presidio  della  stessa  Kartum,  per  le 
donne,  i  fanciulli,  gl'infermi  e  gl'impiegati  civili  che  vi  sono  rinchiusi. 
È  sgomento  dell'anarchia,  nella  quale,  dopo  l'evacuazione,  cadrebbe 
sicuramente  il  paese.  E  vorrebbe,  almeno,  assicurare  la  ritirata  dei  pre- 
sidi egiziani  disseminati  nel  vasto  paese. 

E  quando  i  ministri  di  S.  M.  britannica  gli  tolgono  col  loro  ri- 
fiuto questa  speranza,  allora,  piuttosto  che  obbedire  agli  ordini  rice- 
vuti, tentando  lo  sgombro,  scrive  nel  suo  diario  :  Se  mi  arrivassero 
ordini  di  ritirata,  io  non  obbedirei,  resterò  qui,  cadrò  con  la  città  e 
ne  correrò  tutti  i  pericoli.  E  così  fece  ! 

Questo  non  era  il  dover  suo.  La  verità,  pur  troppo,  è  chiara  : 
Gordon  volle  forzare  la  mano  al  proprio  Governo,  costringerlo  a  ordi- 
nare una  potente  spedizione  di  soccorso  che,  salvando  lui,  avesse 
pure  schiacciato  il  Mahdi  e  riacquistato  il  Sudan.  Il  giudizio  col  quale 
lord  Cromer  censura  questa  condotta  è  molto  coraggioso  e  severo  : 

■«  Per  ragione  di  pubblica  moralità,  non  si  deve  ammettere  che 
i  ragionamenti  del  generale  Gordon  possano  trovare  un  difensore. 

«  Il  dovere  di  chi  era  stato  chiamato  a  servire  il  paese,  e  messo 
al  suo  posto,  era  quello  di  lasciare  in  disparte  le  sue  opinioni  personali 
e  considerare,  invece,  i  veri  interessi  e  la  volontà  della  nazione  che 
aveva  l'obbligo  di  servire  ». 

Nel  sentimento  dell'autore  spetta  a  lui,  a  Gordon,  la  respon- 
sabilità dei  grandi  dolori  sofferti,  dei  tesori  inutilmente  sciupati,  del 
molto  sangue  versato  e  della  morte  del  generale  Earle  e  «lei  colon- 
nello Stewart  che  furono,  quasi  senza  motivo,  immolati  nella  disperata 
JBampagna  del  1884. 

Abbiamo  creduto  necessario  esporre  i  giudizi  che  si  trovano  nel 
libro  in  esame,  ma  crediamo  non  spetti  a  noi  d'interloquire.  Os- 
serviamo però,  in  tesi  generale,  che   nessun   cittadino  ha  facoltà  di 
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sostituire  la  volontà  propria  a  quella  dei  legittimi  rappresentanti  del 
proprio  paese.  Nessuno,  soprattutto  in  paese  libero,  può,  sotto  il  velame 
delle  buone  intenzioni,  sciamare  orgogliosamente:  io  sono  la  Patria! 

I  nostri  vecchi  non  lo  permisero  a  Garibaldi,  che  pure  era  grande 
fra  i  grandi.  E  lo  stesso  Garibaldi,  di  fronte  al  nemico,  alla  voce  del 
Re,   rispose  :  Obbedisco  ! 

Comunque  ciò  sia,  la  maschia  condotta  di  Gordon  durante  l'assedio 
di  Kailum  s'impone  all'ammirazione  dell'universale.  Quasi  solo,  senza 
fondata  speranza  di  pronto  soccorso,  fra  gente  che  gli  vuol  male, 
cristiano  fra  mussulmani,  minato  dal  tradimento,  dalla  defezione,  dalla 
fame  e  dalle  epidemie  mortali,  seppe  tenere  alto  il  morale  di  quelle 
truppe  fisicamente  estenuate  che  pur  rimanevano  intorno  a  lui.  La 
città,  da  ogni  parte  investita,  resiste,  non  cede.  È  invasa,  con  l'aiuto 
del  tradimento,  dalle  mahdiste  orde  selvaggie,  ch'egli  attende  serena- 
mente nella  sua  dimora.  Riceve  allora  due  colpi  di  lancia  che  lo  met- 
tono a  morte.  Si  fa  orrendo  strazio  del  suo  corpo  e  poi  lo  si  abbandona 
al  ludibrio  di  bande  briache  di  sangue  che  lo  trascinano  barbaramente 
per  le  vie  di  Kartum.  La  testa,  spiccata  dal  tronco,  è  appesa  a  un  al- 
bero nella  vicina  Ondurmann  ed  è  segno  alle  ingiurie  dei  passanti 
che  coi  sassi  la  lapidano. 

Anche  oggi  non  si  può  visitare  il  luogo  ove  perì  (e  dove  non  ri- 
mangono tracce  visibili  della  tragedia)  senza  provare  un  sentimento 
di  profonda  commozione. 

A  Gordon  porgono  omaggio  con  riconoscenza  gli  amici  della  ci- 
viltà e  tutto  quanto  il  popolo  inglese. 

Errò,  forse,  ma  il  suo  fu  errore  magnanimo. 

Lo  stesso  Cromer,  che  in  nome  di  una  legge  sociale  lo  accusa, 
con  parola  alta,  nobile,  eloquente,  ispirata,  in  nome  della  patria,  lo 
assolve  e  lo  benedice  !  (1) 


Le  responsabilità  del  Governo  inglese  durante  la  campagna  1884-^'» 
sono  molte  e  gravissime. 

Le  due  spedizioni  del  generale  Hicks  nel  Darfour  e  del  generale 
Baker  nel  Sudan  orientale,  rivelano  ignoranza  del  paese,  e  delle  forze 
mahdiste,  e  la  nessuna  cognizione  del  valore  di  quelle  truppe  delle 

(1)  Presso  i  giardini  lussureggianti  del  Sirdar  sorge  in  Kartum  la  statuii 
di  Gordon  seduto  sopra  un  cammello. 

Ma  il  monumento  di  maggiore  importanza  6  il  Gordon  Memovial  College:  edi- 
fizio  sontuoso  che  sorge  sul  Lungo  Nilo.  Esso  fu  fondato  per  sottoscrizione  pri- 
vata, che  raggiunse  la  cifra  di  lire  3,500,000  di  nostra  moneta. 

Vi  è  una  scuola  superiore  dalla  quale  vengono  fuori  i  Kadi,  che  debboti  - 
amministrare  giustizia  in  base  alla  legge  dell'Islam  e  una  scuola  elementtn 
Sorgono  spaziose  officine  per  l'insegnamento  tecnico  sperimentale,  davvero  im- 
pressionanti. Yi  è  un  grande  laboratorio  batteriologico  dove  si  studiano  lo  ma- 
lattie locali  degli  uomini  e  degli  animali.  Yi  sono  infine  altri  gabinetti  nei  quali 
8i  analizzano  e  si  studiano  i  vari  prodotti  del  suolo. 

L'  insegnamento,  tranne  per  coloro  che  si  preparano  ad  entrare  nelle  pul) 
bliche  amministrazioni,  ò  dato  in  arabo. 

Si  ritiene  che  T insegnamento  dell'inglese  produca,  e  non  si  sa  beneilpercln-, 
un'influenza  nefasta  sulle  qualità  intellettuali  dell'indigeno. 

A  questo  proposito  giova  notare  che  le  Missioni  svedesi  in  Eritrea  impar- 
tiscono r  insegnamento  in  lingua  tigre. 
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quali  il  Governo  egiziano  intendeva  servirsi.  Queste  spedizioni,  mal 
■consigliate,  ridussero  al  nulla  un  esercito  di  cinquantacinquemila  uo- 
mini. Dodicimila  perirono  in  guerra,  undicimila  tornarono,  forse,  in 
Egitto,  trentaduemila  rimasero  nel  Sudan,  dove  trovarono  la  schiavitù, 
la  fame,  la  morte.  E  tutto  ciò,  senza  tener  conto  di  cinquemila  fra 
donne,  bambini,  e  civili  perduti. 

Però  giova  notare  che  la  situazione  del  Governo  inglese  era  in 
allora  singolarissima.  L'alta  sovranità  spettava  al  Sultano  :  suo  de- 
legato era  il  Kedive,  che  governava  l'Egitto.  Gl'inglesi  avevano  bensì 
occupato  militarmente  il  paese,  ma  la  somma  delle  cose  non  era  ancora 
nelle  loro  mani,  né  si  potevano  in  tutto  sostituire  al  governo  costituito. 

Se  l'Europa  aveva  spinto  l'Inghilterra  in  Egitto,  essa  attendeva 
però  lo  sgombro  a  breve  scadenza.  La  Francia,  alla  quale  spettava  la 
maggiore  responsabilità,  si  era  pentita  di  aver  lasciata  libera  mano  al 
Governo  inglese  e  con  occhio  invido  e  dispettoso  ne  seguiva  le  mosse. 

Molti  erano  i  dubbi,  molte  le  esitazioni,  e  l'Inghilterra,  sopra  pen- 
siero, accingevasi,  primo  passo  verso  l'evacuazione,  a  concentrare  le 
sue  truppe  in  Alessandria.  Tutto  cospirava  al  fine  che  al  Governo  del 
Kedive  si  lasciasse  la  massima  libertà  d'azione.  Ora  le  autorità  egiziane 
volevano,  fortemente  volevano,  che  il  Sudan  foSse  conteso  al  Mahdi. 

Il  Governo  inglese  non  presagì  il  disastro  e  secondò  le  tendenze 
del  Governo  locale.  L'ambiente  spiega  dunque  l'errore. 

Venne  poi  la  missione  Gordon,  che  fu  pensiero  infelice  :  infelice 
in  sé,  infelice  per  la  scelta  dell'uomo,  cristiano  e  bellicoso,  e  perciò 
disadatto  a  usare  le  arti  della  pace  in  paese  musulmano.  Ma  abbiamo 
veduto  come  essa  fosse  imposta  al  Governo  dalla  pubblica  opinione. 

Lo  stesso  Gordon,  appena  giunge  nel  Sudan,  si  sente  a  disagio  e 
chiede  insistentemente  che  il  Sudan  sia  afiBdato  a  Zobeir  pascià. 
Zobeir  era  l'uomo  unico  che  si  poteva  contrapporre  al  Mahdi  e  che 
potesse  stabilire  un  nuovo  ordine  di  cose  non  del  tutto  sfavorevole  al- 
l'Egitto e  perciò  all'Inghilterra.  Il  Governo  di  Londra  non  accettò  Ja 
proposta  che  pure  era  raccomandata  dal  proprio  rappresentante  al 
Cairo.  Non  l'accettò  perché  Zobeir  pascià,  come  abbiamo  già  detto, 
era  un  antico  mercante  di  schiavi. 

Era  una  considerazione  che,  dal  punto  di  vista  dell'utilità  im- 
mediata, parve  in  Cairo  di  scarso  valore.  Poiché  il  Sudan,  dicevasi, 
dovrà  essere  evacuato,  non  sarà  possibile  abolirvi  la  tratta  dei  negri 
e  sopprimervi  la  schiavitù.  Poco  importa  adunque  che  Zobeir  ne  prenda 
il  governo. 

E  uno  dei  primi  atti  di  Gordon,  giungendo  nel  Sudan,  fu  il  rico- 
noscimento della  schiavitù,  che  vi  era  popolarissima. 

Tutto  ciò  era  rigorosamente  logico  sulle  sponde  del  Nilo,  ma  di- 
ventava rigorosamente  assurdo  sulle  sponde  del  Tamigi.  I  filantropi 
d'ogni  casta,  gli  umanitari  d'ogni  categoria,  la  Società  anti-schiavista 
si  agitarono,  gridando,  urlando,  denunziando  il  gravissimo  scandalo. 

E  anch'essi,  dopo  tutto,  avevano  ragione.  Non  pareva  possibile  che 
un  popolo  liberale  e  civile,  a  mezzo  dei  suoi  rappresentanti,  stendesse 
la  mano  a  un  mercante  di  schiavi  e  lo  insediasse  al  governo  del  Sudan. 

Se  dunque  un  errore  ci  fu,  fu  errore  necessario  e  inevitabile  per- 
chè imposto  dalla  pubblica  opinione  in  un  paese  libero. 

Chiuso  e  assediato  Gordon  in  Kartum,  la  spedizione  di  soccorso 
imponevasi.  E  nondimeno  si  esitò,  si  temporeggiò  e  tormentavasi 
Gordon  con  messi  segreti  perchè  rivelasse  la  vera  condizione  delle 
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cose.  Mentre  egli  agonizzava  si  chiedeva  proprio  a  lui  se  la  morte 
fosse  vicina  !  E  questo  lungo  indugio  non  trova  scuse  e  giustificazioni. 

Finalmente  la  spedizione  si  mosse  sotto  gli  ordini  del  generale 
Wolseley,  e  quando  il  suo  luogotenente  Wilson  giunse  a  Kartum,  pur 
troppo,  dovette  constatare,  come  narrammo,  che  troppo  tardi  vi  giungeva. 
E  perchè  t  Perchè  non  furono  ben  ponderate  le  difficoltà  logistiche 
dì  una  guerra  africana  ;  si  pensava  di  marciare  speditamente,  ma  il 
procedere  dell'esercito  fu  tardo  e  stentato.  Scrisse  il  colonnello  Golville, 
che  «  nella  campagna  iniziata,  si  doveva  combattere  il  tempo  ancora 
«più  che  gli  uomini.  Sei  cammelli  avessero  potuto  nutrirsi  di  sabbia 
«  e  acque  occasionali,  se  il  deserto  avesse  prodotto  bistecche  e  biscotti, 
*  l'esercito,  non  ostante  la  ritardata  partenza,  avrebbe  potuto  giungere 
«a  Kartum  nel  novembre,  cioè  due  mesi  prima  della  sua  caduta». 

Ma  a  queste  gravi  difficoltà  prevedibili  e  prevedute  non  si  oppo- 
sero efficaci  provvisioni.  E  anche  qui  l'errore  non  trova  giustificazione. 

Perduta  Kartum,  altre  esitazioni  seguirono.  Si  voleva  subito  de- 
bellare il  Mahdi,  vendicare  la  morte  di  Gordon. 

Le  opinioni  erano,  come  sempre,  varie  e  discordi.  1  militari  spin- 
gevano alla  riscossa.  Gli  uomini  di  Stato  la  stimarono  inopportuna. 
In  questo  pensiero  Gladstone  e  Salisbury,  ch'erano  a  capo  di  partiti 
contrari,  si  trovarono  pienamente  concordi, 

A  questa  risoluzione,  così  piena  di  coraggio  civile  e  di  sapienza 
politica,  deve  l'Egitto  il  suo  risorgimento  economico  e  morale.  A  questa 
risoluzione  dovrà  il  Sudan  la  sua,  quale  che  sia,  futura  prosperità. 

Più  volte,  come  vedemmo,  errò  il  Governo  britannico,  ma  gli  er- 
rori suoi  furono  piuttosto  quelli  inseparabili  dai  Governi  parlamen- 
tari, dove  impera  una  pubblica  opinione  ultra-potente  e  ultra-irre- 
sponsabile. Agli  errori  contribuirono  la  novità  delle  cose  e  l'ignoranza 
dei  luoghi, 

E  questo  vuol  dire  che  tutto  il  mondo  è  paese,  e  nemmeno  glin- 
giesi  sono  infallibili  ! 


VI. 

Siamo  giunti  a  un  punto  del  quale  è  scabroso  discorrere. 

Nel  capitolo  The  débris  of  the  Sudan  vi  si  leggono  alcune  verità 
dure  che  non  possono  a  meno  di  riuscire  amare  all'animo  nostro. 

Lord  Cromer  c'informa  che  un  diplomatico  francese,  al  tempo  del 
Congresso  di  Berlino,  ebbe  a  dire  :  «  L' Italie  róde  autour  du  monde  pour  ; 
trouver  un  endroit  quelconque  où  elle  pourra  piacer  son  drapeau  », 

E  poi:  ■«  La  Nazione  italiana,  fin  dal  giorno  in  cui  fu  costituita,  ha 
dimostrata  quella  irrequieta  ambizione  che  è  tutta  propna  della  gio- 
ventù. Il  desiderio  manifestato  negli  ultimi  anni,  di  fondare  colonie 
in  terre  lontane,  sembra,  fino  a  un  certo  punto,  poggiato  sul  fatta 
che  le  grandi  potenze  fondarono  colonie  e  che  l'Italia,  in  conseguenza^ 
deve  fare  lo  stesso. 

«  Gl'italiani,  nell'esuberanza  della  loro  gioventù  nazionale,  dimen- 
ticarono nel  1885  che  l'abito  non  fa  il  monaco  e  si  slanciarono  nella 
colonizzazione  africana  con  tutta  l'impetuosità  che  caratterizza  le 
nazioni  meridionali  ». 

E  continua  :  *  Alcuni  anni  prima  gl'italiani  si  erano  stabiliti  nella 
baja  di  Assab  ». 


l'  EGITTO   MODERNO  ^lOÒ 

E  poi  ancora  :  «  Quando  fu  noto  che  i  territori  presso  Massaua 
«rano  posti  sul  mercato  politico,  l'ambizione  italiana  prese  fuoco  ». 

L'autore  rammenta  l'attitudine  benevola  tenuta  dall'Inghilterra 
verso  l'Italia.  Non  tace  però  quel  che  disse  al  sig.  De  Martino,  con- 
sole generale  d'Italia  al  Cairo,  cioè  che  per  opinione  sua  personale 
gVitaliani  occupando  Massaua  commettevano  un  vero  errore. 

E  infine  conclude  : 

«  Da  quel  tempo  l'Italia  si  trova  in  possesso  di  Massaua. 

«  Se  torni  conto  al  contadino  toscano  e  napoletano  di  pagare 
tasse  per  mantenere  l'autorità  italiana  sopra  un  territorio  che  pro- 
l)abilmente  non  avrà  mai  valore  dal  lato  commerciale,  o  da  qualsiasi 
altro  punto  di  vista,  è  materia  questa  che  deve  essere  decisa  dalla 
nazione  italiana. 

«  Le  nazioni  non  sono  comunque  esclusivamente  governate  da 
considerazioni  d'interesse  materiale.  Posti  in  giuoco  l'onore  e  la  di- 
gnità nazionale,  sarà  ben  lontano,  se  pur  verrà,  il  giorno  in  cui  quel 
territorio  sarà  abbandonato.  Non  pochi  italiani  debbono  però  pensare 
«he  non  fu  savio  consiglio  quello  che  li  portò  a  impossessarsi  dei 
territori  in  discorso  ». 

l  giudizi  che  abbiamo  riferiti,  parola  per  parola,  sono  molto  se- 
veri. E  debbono  riuscire  ancor  più  amari,  perchè  vengono  da  un 
uomo  di  Stato  di  gran  rinomanza  e  fra  ì  più  competenti  nelle  cose 
africane:   da  un  inglese  che  apprezza  e  vuole  l'amicizia  italiana. 

Noi  non  possiamo  però  tacere  che  quei  giudizi,  se  molto  severi, 
-ci  sembrano  altrettanto  giusti  e  meritati. 

Noi  italiani  non  possiamo  negare  che  per  spirito  d' imitazione,  per 
desiderio  di  sport  e,  come  si  usa  dire,  per  vero  snobismo,  ci  siamo  get- 
tati a  capofitto  sulle  coste  del  Mar  Rosso,  senza  avere  un  interesse 
serio  e  reale  che  ci  attraesse,  senza  avere  la  visione  chiara  delle  dif- 
ficoltà che  ci  attendevano,  né  dello  scopo  che  si  voleva  raggiungere. 

La  pubblica  opinione,  non  giova  tacerlo,  era  invida  e  gelosa  dei 
successi,  veri  o  supposti,  e  degli  allori  raccolti  da  quelle  nazioni  che 
avevano  con  audacia  tentate  le  imprese  coloniali.  Si  era  desiderosi 
di  fare  qualcosa:  si  cercava  un  luogo  qualsiasi  dove  piantarvi  la  ban- 
diera italiana.  Non  lo  si  augurava,  ma  si  aveva  la  certezza,  che  un 
movimento  di  espansione,  in  qualsiasi  terra  lontana,  dovesse  darci  la 
grandezza,  la  gloria,  la  prosperità  economica. 

Questa  è  verità  vera,  ed  è  la  scusante  maggiore  degli  uomini 
che  stavano  al  Governo  del  nostro  paese. 

Si  cominciò  con  la  famosa  baja  d'Assab,  un  vero  deserto  al  quale 
•diffìcilmente  si  può  approdare,  e  che  ci  fu  dipinto  con  quei  colori 
smaglianti  che  lo  convertirono  in  un  Eldorado  fantastico. 

Venne  poscia  la  volta  di  Massaua.  E  allora  quando  salpò  la  spe- 
dizione comandata  dal  colonnello  Saletta  noi  la  salutammo  con  lungo 
applauso.  Fu  un  vero  delirio  di  gioia.  Parevano  tornati  i  bei  giorni 
del  riscatto  nazionale  ! 

Nessuno  sapeva  intanto  (ed  è  lecito  dubitare  se  ben  lo  sapesse  il 
Governo)  quale  fosse  l'intento  preciso  che  la  spedizione  si  proponeva. 

La  sola  cosa  che  parve  molto  limpida  e  chiara  fu  questa,  che 
l'on.  Depretis  fu  lieto  di  dare  una  pubblica  rappresentazione  africana 
(non  gratuita)  capace  di  divertire  momentaneamente  il  pubblico  e  di- 
strarre la  sua  attenzione  dalle  faccende  parlamentari,  nelle  quali  desi- 
derava libera  mano.  Senza  quella  spedizione  le  Convenzioni  ferroviarie 
non  si  sarebbero  approvate. 
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Il  tempo  e  l'esperienza  ci  hanno  detto  che  facemmo  falsa  rotta: 
che  gii  apprezzamenti  di  Gromer  sul  valore  della  colonia  sono  veris- 
simi, e  che  ben  si  appone  quando  aggiunge  che  gì'  italiani  non  sgom- 
breranno. Uomini  indiscutibilmente  eminenti  quali  il  generale  Baldis- 
sera  e  Ferdinando  Martini  hanno  ben  governata  la  nostra  colonia.  Essi 
furono  assistiti  da  ufficiali  e  funzionari  di  grande  valore,  davvero 
degni  della  nostra  ammirazione  e  della  nostra  riconoscenza.  Ma  non 
potevano  fare  l'impossibile:  non  potevano,  non  ostante  il  grande 
ingegno  e  la  molta  perizia,  convertire  1'  Eritrea  in  una  colonia  di 
popolamento  verso  la  quale  si  potesse  dirigere  la  nostra  emigra- 
zione. Il  suolo,  il  clima,  l'ambiente,  lo  vietano  in  modo  assoluto; 
questa  è,  almeno,  l'opinione  pressoché  concorde  di  quasi  tutti  coloro 
che  hanno  veduto  e  studiato  personalmente  la  nostra  colonia.  Questo 
ci  dice,  infine,  lo  stato  presente  delle  cose. 

Dall'altro  lato  la  popolazione  indigena,  di  numero  assai  limitata 
(tre  o  quattrocento  migliaia  al  più),  vivendo  in  un  territorio  di  scarsa 
fertilità,  perchè  scarse  vi  sono  le  acque  piovane  o  fluenti,  non  può 
dare  che  prodotti  di  poca  entità. 

Ora,  dove  manca  l'uomo  che  lavora,  produce  e  consuma,  non  può 
esistere  un  ricco  mercato,  e  l'attività  commerciale  deve  essere  forza- 
tamente circoscritta  entro  limiti  molto  ristretti. 

Queste  leggi  economiche  non  si  mutano  a  volontà,  noi  dobbiamo 
quindi  riconoscerle  e  dobbiamo  ad  esse  di  necessità  sottometterci. 

S'intuisce  che  le  imposte  locali  danno  e  daranno  scarsissimo 
gettito.  E  buona  parte  delle  spese  militari  e  civili  deve  perciò  ricadere 
sul  bilancio  italiano.  Così  fu  in  passato.  Così  sarà  ancora,  se  non  per 
sempie,  per  lunghissimo  tempo. 

Noi  possiamo  fare  dell'Eritrea  una  vaghissima  villeggiatura,  ma 
non  si  vede  se,  come,  e  quando,  potremo  farne  un  podere. 

E  nondimeno  nessun  ministro  si  sentirebbe  l'animo  di  proporre 
lo  sgombro;  nessuna  Camera  avrebbe  forza  sufficiente  per  ordinarlo. 
Dopo  tanti  anni  di  dominazione,  dopo  tanto  sangue  versato,  tanti 
dolori  e  innumerevoli  angoscie,  dopo  le  centinaia  e  centinaia  di  mi- 
lioni erogati,  come  si  fa  a  tornare  indietro  ? 

Dall'altro  lato  i  risultati  quasi  negativi  finora  ottenuti,  la  visione^ 
se  pure  esiste,  di  benefizi  futuri,  troppo  lontani  per  sembrar  tangibili, 
non  incoraggiano  il  Governo  a  chiedere  al  contribuente  sacrifizi  mag- 
giori. E  così  vien  meno  la  speranza  che  si  possa  dare  un  vigoroso 
impulso  alle  cose  della  colonia. 

Come  nei  lunghi  anni  passati,  così  nei  lunghi  anni  futuri,  si  senti- 
ranno perciò  le  stesse  voci  ripetere  :  «  E  allora  che  cosa  ci  stiamo  a  faref» 
Domanda  questa  piena  di  amarezza  e  di  sconforto,  alla  quale  non 
si  può  altrimenti  rispondere,  se  non  affermando  che  noi  ci  stiamo  per 
scontare  il  peccato  iniziale  della  nostra  ignoranza  e  della  nostra  im- 
previdenza. E  voglia  il  cielo  che  quest'insegnamento  crudele  ci  possa, 
se  ne  siamo  capaci,  profittare  nell'avvenire. 

Coloro  i  quali  pensando  altrimenti  immaginarono  che  1'  Eritrea 
fosse  una  prima  tappa  di  marcia  verso  l'Abissinia,  ingannarono  sé 
stessi,  e  non  fecero  l'interesse  d'Italia.  Il  protettorato  suU'Abissinia 
è  fallito  e  noi  lo  crediamo  fallito  per  sempre. 

Intanto  noi  abbiamo  un  alto  dovere  da  compiere  verso  quelle  po- 
polazioni dell'Eritrea,  che  versarono  a  fiotti  il  loro  sangue  per  difendere 
la  nostra  bandiera. 
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Rispettiamo,  con  grande  scrupolo,  la  loro  fede  religiosa,  come  pure 
le  leggi  e  le  antiche  usanze  che  non  sono  in  aperta  e  brutale  contraddi- 
zione coi  principi  di  umanità. 

Rispettiamo,  coi  diritti  di  proprietà,  quegli  altri  dei  quali,  a  ragione, 
essi  sono  gelosi. 

Tocchiamo  le  quistioni  che  concernono  la  schiavitù,  con  quella 
stessa  prudenza  e  misura  della  quale  gl'inglesi,  nel  Sudan,  ci  danno  ora 
l'esempio. 

Amministriamo  giustizia  giusta. 

Provvediamo  con  tenace  proposito  ai  progresso  morale  ed  econo- 
mico delle  popolazioni  indigene  e  si  dia  il  maggiore  sviluppo  alle  co- 
struzioni ferroviarie. 

Discipliniamo,  soprattutto,  le  poche  acque  fluenti  o  alluvionali, 
che  fertilizzando  il  suolo  possono  suscitare  il  lavoro. 

Facendo  il  bene  del  popolo  soggetto  avremo  almeno  il  conforto 
d'avere  contribuito  al  progresso  della  civiltà  (1). 

VII. 

L'autore  accenna  di  volo  alle  cose  di  Cassala,  alla  nostra  occupa- 
zione e  al  nostro  abbandono. 

Ma  l'argomento  è  uno  di  quelli  che  più  da  vicino  ci  tocca.  11 
rimpianto  per  l'evacpazione  di  quella  località  è  così  diffuso,  per  non 
dire  universale,  che  vale  la  pena  d' indugiarci  per  poco  su  questo 
terreno. 

Cassala,  come  tutti  sanno,  fa  parte  del  Sudan  anglo-egiziano.  Il 
suo  possesso  era  come  una  porta  aperta  nella  valle  dell'Atbara  e 
in  quella  maggiore  del  Nilo.  Avere  perduto  questo  possesso  signi- 
•fìca,  nel  sentimento  dei  più,  avere  perduto  occasione  e  modo  di  traf- 
ficare nel  Sudan,  e  di  avviare  una  corrente  commerciale  verso  Agordat, 
Keren  e  Massaua. 

Importa,  in  primo  luogo,  considerare  quale  sia  il  valore  approssi- 
mativo dei  traffici  che  si  sono  teoricamente  perduti.  Leggiamo  quindi 
gl'insegnamenti  di  lord  Cromer: 

«  11  Sudan  anglo-egiziano  copre  un'area  di  950  mila  miglia  qua- 
drate. 

«  La  massima  parte  di  questo  vasto  territorio  consiste,  come  fu 
chiamato  da  lord  Salisbury,  di  Ughi  sandy  soil  (suolo  mobile  e  sab- 
bioso). L'area  coltivabile  si  è  costantemente  accresciuta  negli  ultimi 
anni.  Nondimeno  alla  fine  del  1906  non  più  di  1576  miglia  quadrate 
erano  coltivate.  11  rimanente  consisteva  in  deserti,  paludi  e  foreste 
vergini. 

«  Le  ricerche  fatte  da  sir  Reginald  Wingate  sulla  passata  e  pre- 
sente popolazione  del  Sudan,  pongono  in  luce  i  terribili  risultati  che 

(1)  Quando  la  ferrovia  Massaua- Asmara  sarà  compiuta  ci  accorgeremo  che 
per  scalare  l'altipiano  avremo  speso  2S  milioni  circa.  E  volendo  poi  spingere 
la  vaporiera  ai  confini  Nord  e  Sud  della  Colonia  oltrepasseremo  li  spesa  com- 
plessiva di  60  milioni.  Però  nel  Sudan  tutta  la  rete  ferroviaria,  che  serve  un 
territorio  assai  più  vasto  del  nostro,  e  i  lavori  marittimi  per  la  protezione  di 
Porto  Sudan,  non  oltrepassano,  crediamo,  la  spesa  di  62  milioni  della  nostra 
moneta. 

Le  nostre  ferrovie  eritree  costano  dunque  assai  più  delle  sudanesi.  E  la  ra- 
gione ò  chiara:  il  Sudan  è  paese  piano,  mentre  l'Eritrea  è  paese  di  alta  montagna. 
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furono  conseguenza  del  mal  governo  dei  dervisci.  Si  calcola  che. 
prima  dell'  instaurazione  del  governo  del  Mahdi,  la  popolazione  del 
Sudan  ascendesse  a  8  14  milioiii,  all'  incirca,  che  di  questi  3  i^  fu 
rono  portati  via  dalla  carestia  e  dalle  malattie,  principalmente  dal 
vainolo,  e  che  3  ^U  milioni  furono  uccisi  nei  comhaitimenti  con  le 
truppe  inglesi  ed  egiziane  o  nelle  guerre  intestine  fra  le  varie  trihù. 
L'ultima  di  queste  due  cause  costituisce  il  coefficiente  principale  di 
mortalità  in  guerra.  Alcune  tribù  opposte  ai  Baggara,  che  costitui- 
vano la  forza  precipua  dei  dervisci,  scomparvero  quasi.  Queste  cifre, 
osserva  sir  Reginald  Wingate,  sembrano  quasi  incredibili,  tì  nondimeno 
egli  le  considera  come  sostanzialmente  corrette  ». 

Lord  Cromer  nota,  fra  le  altre  cose,  che,  avendo  visitato  Metemma, 
la  quale  era  precedentemente  abitata  da  numerosa  popolazione,  non 
vi  trovò  che  Ì3(X)  persone.  Di  queste  sole  150  erano  uomini.  Le  altre 
erano  donne  e  fanciulli.  E  aggiunge:  <*  Negli  ultimi  anni  la  popola- 
zione si  è  accresciuta,  ma  è  probabile  ch'essa  non  ecceda  al  presente 
idue  milioni  ». 

Ci  troviamo  anche  nel  Sudan  nelle  stesse  condizioni,  anzi  molto 
peggiori,  di  quelle  segnalate  per  l'Eritrea;  vale  a  dire:  popolazione  in- 
sufficiente, lavoro  scarso,  mercato  limitato  di  produzione  e  di  con- 
sumo, e  commercio  di  poca  entità.  E  questo  commercio  segue  e  se- 
guirà, come  in  passato,  la  via  acquea  fino  a  Berber,  e  da  qui  a  Suakim 
o  PortSudan,  la  vecchia  strada  carovaniera,  sulla  quale  scorre  ora  la 
ferrovia. 

Il  problema  della  popolazione  affatica  le  menti.  Si  è  proposto  di 
tentare  il  ripopolamento  con  indiani,  cinesi,  e  perfino  coi  negri 
liberi  d'America.  Ma  la  questione  rimane  e  rimarrà  lungamente  in- 
soluta. Nel  presente,  e  per  lungo  tempo  ancora,  le  condizioni  econo- 
miche del  Sudan  non  potranno  sostanzialmente  mutare.  Quindi  i  pro- 
gressi dell'agricoltura  saranno  assai  lenti  e  problematici  e  così  pure  il 
progresso  nel  movimento  delle  merci. 

Verrà  giorno  in  cui  le  acque  del  Tzana  feconderanno  le  terre  del 
Gallabat  e  del  Gedaref.  Verrà  giorno  in  cui  il  gran  canale  di  340 
chilometri  da  Bor  al  Sobat,  proposto  da  sir  William  Garstin,  sarà  un 
fatto  compiuto;  noi  ne  facciamo  l'augurio  per  la  gloria  dell'  Inghil- 
terra e  per  la  prosperità  dell'Egitto  e  del  Sudan.  E  nondimeno  : 

«  Il  Sudan  non  è  ancora  pronto  per  farvi  su  larga  scala  opere 
d'irrigazione.  Se  si  potesse  oggidì  accrescere  la  quantità  di  acqua  di- 
sponibile, il  paese  non  sarebbe  in  grado  di  profittarne.  Il  suo  prin- 
cipale bisogno,  per  molti  anni  avvenire,  deve  essere  la  popola- 
zione ». 

Queste  parole  si  leggono  nella  stupenda  relazione  del  Garstin  del 
marzo  liX)4,  intitolata:  Report  upon  the  Basin  of  the  Upper  Nile.  E 
questi  saggi  ammonimenti  debbono,  in  certo  modo,  metter  freno  alle 
fantastiche  audacie  di  coloro  che  vedono,  come  se  fossero  già  realizzate, 
tutte  quante  le  lontane,  lontanissime  speranze,  che  furono  concepite  ;ì 
prò'  dei  nostri  commerci  fra  Kassala  e  Massaua, 

Però  tutto  questo,  come  dicono  gl'inglesi,  isofno  use,  vale  a  dire  : 
non  serve  a  nulla. 

La  quisti(me  va  posta  sopra  un  altro  terreno:  quello  giuridico  <■ 
diplomatico. 

Avevamo  noi  il  diritto  di  prolungare  indefinitamente  la  nostra 
occupazione  ? 


L'  EGITTO   MODERNO  209 

E  quando  questo  diritto  non  ci  fosse  :  avevamo  noi  la  più  lontana 
probabilità  che  ci  venisse  più  tardi  riconosciuto? 

Noi  siamo  in  grado  di  esporre,  senza  tema  di  essere  smentiti,  in 
qual  modo  si  svolsero  i  negoziati  che  precedettero  l'occupazione. 

L'on.  Grispi,  mentre  si  negoziavano  i  protocolli  del  1891,  sotto- 
scritti dal  suo  successore,  insistentemente  chiese,  che  si  fosse  con- 
sentito all'Italia  il  pieno  possesso  di  quella  città.  1  negoziatori  inglesi 
non  vi  aderirono  ;  le  trattative  furono  sospese  e  si  ripresero  solo 
quando  Y  Italia  dichiarò  che  se  avesse  occupato  Cassala  l'avrebbe 
sgombrata  tosto  che  l'ordine  si  fosse  ristabilito  nel  Sudan.  Quest'  im- 
pegno sta  scritto  nei  protocolli  del  1891,  pubblicati  nei  nostri  Libri  Verdi. 

Noi  dunque  occupammo  Gassala  quando  lo  credemmo  necessario 
per  la  difesa  del  nostro  territorio,  l'abbiamo  abbandonata  quando 
pensammo  che  la  nostra  permanenza  non  arrecava  alla  colonia  van- 
taggi immediati.  Né  si  poteva  supporre  che  il  Governo  anglo-egiziano, 
dopo  che  l'ordine  erasi  stabilito,  ci  avrebbe  lasciati  nel  possesso  indi- 
sturbato di  una  parte  benché  piccola  del  Sudan.  Se  il  Governo  anglo- 
egiziano non  ci  volle  consentire  l'occupazione  a  tempo  indeterminato, 
quando  la  riconquista  del  Sudan  era  di  là  da  venire,  a  più  forte  ragione 
non  ravrel)be  consentita  dopo  il  trionfo  delle  sue  armi  comandate  dal 
generale  Kitchener.  Ai  buon  diritto  del  Governo  a nglo- egiziano  si  poteva 
forse  contrapporre  una  politica  di  tergiversazione  e  di  captazione  ;  non 
senza  il  pericolo  però  di  esser  ringraziati  molto  gentilmente  pel  nostro 
zelo  a  favo; e  del  progresso  della  civiltà  nelle  aride   terre  del  Sudan. 

Ora  un  dissenso  qualsiasi  e,  peggio  ancora,  un  attrito  qualsiasi 
con  l'Inghilterra,  per  un  territorio  africano  di  ben  scarso  valore,  sa- 
rebbe stato  imperdonabile  errore.  L'Italia  fin  dalla  sua  costituzione 
ebbe  a  fondamento  della  sua  politica  estera  l'amicizia  ferma  con 
r  Inghilterra.  Gli  uomini  di  Stato  che  hanno  diretto  la  politica  ita- 
liana, almeno  in  questo,  furono  sempre  concordi.  Il  nostro  pendolo 
diplomatico  oscillò  fra  Parigi  e  Berlino.  Però,  rispetto  all'Inghilterra, 
non  vi  furono  deviazioni.  L'amicizia  inglese,  lo  ripetiamo,  fu  il  punto 
fermo  della  nostra  politica  con  tutte  le  conseguenze  che  ne  derivarono 
e  deriveranno.  Un'attitudine  dispettosa  dell'Italia  verso  l'Inghilterra 
e  il  Governo  anglo-egiziano  non  sarebbe  stata  ammissibile. 

Si  noti  ancora  che  la  Francia  stava  in  Obock  con  attitudine  non 
eerto  benevola  verso  noi.  Se  la  stessa  attitudine  avesse  preso  il  Go- 
verno inglese,  la  nostra  posizione  diplomatica  in  Eritrea  non  se  ne 
sarebbe  certo  giovata. 

Resta  ad  esaminare  se  era,  per  noi,  opportuno  consegnare  Gassala 
agl'inglesi  prima  che  l'ordine  si  fosse  ristabilito  a  Kartum. 

L'occupazione  di  Gassala  si  fece  per  rintuzzare  i  dervisci,  ma 
questi  divennero  più  petulanti,  e  si  collegarono  agli  abissini,  come 
ben  dice  lord  Gromer  nel  libro  che  abbiamo  sotto  gli  occhi.  Dervisci 
e  abissini  mossero  dunque  contemporaneamente  contro  di  noi:  gli 
uni  investirono  la  nostra  colonia  dal  nord,  gli  altri  dal  sud.  E  giova 
notare  che  se  le  nostre  truppe  nere,  destinate  alla  frontiera  nord,  aves- 
sero potuto  congiuugersi  all'esercito  che  fu  sconfìtto  nei  pressi  di  Adua, 
le  armi  nostre  avrebbero  meglio  sostenuto  l'urto  nemico. 

(1)  Lord  Cromer,  a  questo  punto,  non  ha  dato  sufficiente  importanza  alla  coope- 
razione militare  degli  italiani,  che  combatterono  così  valorosamente  e  vittoriosa- 
mente a  Cassala,  e  di  questo  noi  dobbiamo  prò  vare  un  giusto  e  patriottico  rammarico. 
14  Voi.  OXXXV,  Serie  V  —  J6  maggio  1908. 
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Alla  guerra  con  Menelik  era  succeduta  la  tregua.  E  diciamo  tregua 
percliè  in  Africa  tutto  è  instabile,  come  le  sabbie  che  ne  coprono  il 
suolo.  Chi  infatti  avrebbe  potuto  allora,  e  potrebbe  anche  oggi,  rispon- 
dere che  le  ostilità  non  si  sarebbero  rinnovate? 

In  questo  stato  di  cose,  poiché  Cassala,  presto  o  tardi,  si  do- 
veva sgombrare,  parve  savio  consiglio  quello  di  anticiparne  l'eva- 
cuazione ponendovi,  in  nostra  vece,  un  presidio  anglo-egiziano.  Se 
questo  non  fosse  avvenuto  e  se  si  fossero  rinnovate  le  ostilità,  la 
nostra  frontiera  nord  sarebbe  stata  aperta  all'invasione  dei  dervisci. 
L'evacuazione  anticipata  ci  dava  quindi  modo  di  mettere  gli  anglo- 
egiziani fra  gì'  italiani  e  i  dervisci. 

Questi  furono,  a  parer  nostro,  i  buoni  motivi  che  giustificano  e 
spiegano  l'abbandono  di  Gassala,  del  quale  si  è  levato  così  alto  scalpore. 
Non  basta  ancora.  La  politica  coloniale  non  poteva  costituire  lo 
scopo  unico  o  prevalente  che  il  Governo  italiano  si  doveva  pretig- 
gere  nel  18x6.  Una  più  alta  finalità  ci  stava  allora  dinanzi.  E  questa 
era  quella  di  provvedere  all'assetto  definitivo  del  bilancio,  perchè  ser- 
visse come  di  leva  al  rinnovamento  economico  della  nazione  e  si 
potessero  concedere  i  benefìzi  della  civiltà  a  quelle  provincie  che  per 
lunga  attesa  impazienti  fremevano,  migliorando  così,  all'interno,  le  con- 
dizioni dello  spirito  pubblico  ;  perchè  il  nostro  credito  si  risollevasse 
e  ci  assicurasse  la  stima  delle  nazioni  civili,  e  perchè  i  nostri  ordi- 
namenti militari,  che  oscillavano  con  le  ondulazioni  dei  disavanzi, 
potessero  finalmente  poggiare  sulla  solida  base  di  un  bil  incio  robusto. 
Era  quindi  assolutamente  necessario  e  urgente  di  coordinare  tutta 
quanta  la  politica  dello  Stato  affinchè  ogni  sua  parte  fosse  proporzio- 
nata a  quella  finalità.  E  allora  s'imponeva  l'obbligo  di  costringere 
entro  limiti  più  modesti  queir  impresa  africana  alla  quale  erasi  data 
una  prevalenza  non  più  in  accordo  con  la  politica  generale. 

Amarezze  o  disinganni  grandissimi  ci  aveva  dati  la  politica  colo- 
niale. 1  lieti  presagi  erano  caduti  nel  nulla.  Tutto  si  era  voltato 
contro  di  noi,  sicché  noi  potremmo  malinconicamente  ripetere  con 
Shakespeare  : 

Ali  things  thatwe  ordained  festival, 

Turn  from  their  office  to  black  funeral; 

Our  Instruments,  to  melancholy  bells; 

Our  wedding  cheer  to  a  sad  burial  feast; 

Our  solemn  hymns  to  sullen  dirges  change; 

Our  bridal  flowers  serve  for  a  buried  corse, 

And  ali  things  change  them  to  the  contrary  (1). 

Bisognava  riconoscere  i  fatti  che  si  compirono  dolorosamente  a 
nostro  danno.  Bisognava  richiamare  il  paese  al  sentimento  della  realtà. 

Coloro  che  hanno  dovuto  sottomettersi  a  questo  penoso  dovere, 
certo  non  ignoravano  che  avrebbero,  a  piene  mani,  raccolte  le  più 
aspre  censure  e  la  maggiore  impopolarità.  Essi  certo  non  ignoravano 
che   non  si  sarebbero  dimenticati  i  sacrifizi   imposti  all'orgoglio  na- 

(1)  Atto  IV  della  Oiulietta  e  Romeo.  Carlo  Rusconi  traduce  come  appresso; 
«  Le  pompe  nuziali  mutano  a  squallide  gramaglie;  i  lieti  accordi  a  funebri 
squille  ;  il  banchetto  gioviale  a  cerimonia  di  lutto  ;  agli  inni  di  gioia  sotten- 
trano  canti  di  cordoglio  ;  i  fiori  del  talamo  adorneranno  un  cadavere,  e  tutto 
cangia  dalla  prima  destinazione  ». 
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zionale,  e  che  invece  sarebbero  caduti  nell'oblio  i  benefizi  ottenuti.  Essi 
indubbiamente  lo  previdero,  ne  abbiamo  sicura  e  certa  scienza,  e, 
nondimeno,  senza  esitazione  fecero  il  loro  dovere. 

Gli  uomini  di  Stato  che  esitano  o  si  astengono  dal  compiere  gli 
atti  che  sono  suggeriti  dalla  propria  coscienza,  sol  perchè  sanno  che 
questi  atti  procaccieranno  loro  amarezze  e  dolori,  non  sono  davvero 
degni  di  servire  il  loro  paese. 

Vili. 

Era  evidente  che  tosto  o  tardi  avrebbero  gl'inglesi  riconquistato 
il  Sudan.  La  pubblica  opinione  non  sopportava  che,  mentre  l'iU' 
fluenza  britannica  era  sovrana  in  Egitto,  alcuni  territori  fossero  dalla 
semi -barbarie  ricaduti  nel  barbarismo  schietto. 

II  decoro  nazionale  non  poteva  a  meno  di  risentirsene;  vi  era  come 
un  senso  mal  celato  di  vergogna  e  di  sdegno:  Gordon  doveva  essere  ven- 
dicato !  E  nondimeno  né  il  Governo  né  la  pubblica  opinione  mostravano 
desiderio  d'impiegare,  in  questa  guerra  cavalleresca,  i  mezzi  militari  e 
finanziari  dei  quali  la  Gran  Bretagna  poteva  disporre.  11  patriottismo 
inglese,  e  ciò  va  notato  con  senso  d'ammirazione,  era  alto  e  nobile, 
ma  nello  stesso  tempo  calcolatore.  Si  voleva  che  le  spese  fossero  sO' 
stenute  dal  bilancio  egiziano. 

La  spedizione  fu  quindi  differita  di  giorno  in  giorno,  perchè  le 
finanze  egiziane,  dovendo  prima  provvedere  ai  lavori  idraulici  dai 
quali  dipendeva  la  prosperità  del  paese,  non  erano  in  grado  di  soste- 
nere l'onere  di  una  nuova  guerra. 

Lord  Cromer  scrive  :  «  Se  verso  il  1886  io  fossi  stato  interrogato 
sul  tempo  necessario  perchè  si  fosse  iniziata  una  nuova  campagna  of- 
fensiva nell'alta  valle  del  Nilo,  lo  avrei  forse  fissato  a  venticinque 
anni,  o  giù  di  lì  ». 

Ma  dieci  anni  dopo,  la  pubblica  opinione  si  fece  in  Inghilterra 
assai  più  viva  ed  insistente.  La  sventura  gloriosa  toccata  agl'italiani 
sul  campo  di  battaglia  di  Adua  aveva  sollevato  gli  animi  delle  po- 
polazioni barbare  e  stimolata  la  Gran  Bretagna  ad  affrettare  la  rivin- 
cita, contribuendovi  con  le  sue  armi  e  il  suo  denaro. 

Del  resto  la  rioccupazione  del  Sudan  era  divenuta  per  l'Egitto 
una  necessità  di  primissimo  ordine  :  si  trattava  infatti  di  giungere 
fino  ai  laghi  equatoriali,  fino,  cioè,  alle  fonti  del  Nilo,  per  avere  modo 
di  disciplinare  le  acque  dalle  origini  al  delta  che  le  versa  nel  Medi- 
terraneo. Così  fu  che,  prima  ancora  del  tempo  vaticinato  da  lord  Cro- 
mer, a  distanza  di  soli  tredici  anni,  si  potè  innalzare,  di  nuovo,  in 
Kartum  quella  bandiera  che  le  orde  selvaggie  del  Mahdi  avevano  a, 
forza  strappata  dalle  mani  insanguinate  di  Gordon  pascià  ! 

Questa  politica  lenta,  prudente,  calcolatrice,  perseverante,  s'im-^ 
pone  al  rispetto  dell'universale.  La  impetuosità  e,  diciamolo  pure,  la 
mancanza  di  una  proporzionata  preparazione  logistica  furono  cagione 
prima,  nel  1884-85,  del  glorioso,  eroico  insuccesso  di  lord  Wolseley  e 
dei  suoi  valorosi  luogotenenti . 

L'insegnamento  non  fu  perduto. 

È  noto  che  le  difficoltà  logistiche  sono  lo  scoglio  di  tutte  le  guerre, 
Ksse  sono  però  mille  e  mille  volte  più  gravi  per  gli  eserciti  che  guer- 
reggiano in  Africa.  Le  truppe  indigene  irregolari  che  procedono  senza 
salmerie,  avvezze  ai  rigori  del  clima   torrido,   possono   ancora   muo» 
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vei-si,  vivere  e  combattere  con  facilità.  Ma  le  truppe  regolari,  so- 
pratutto se  costituite  di  bianchi,  non  possono  sostenere  le  fatiche  e 
le  privazioni  di  una  campagna,  nei  territori  sabbiosi  e  inospitali  del- 
l'Africa misteriosa,  a  meno  che  la  lunga  preparazione,  e  l'arte,  non 
abbiano  prima  superate  e  vinte  le  difficoltà  che  si  oppongono  a  un 
vettovagliamento  regolare  ed  abbondante. 

Il  trasporlo  in  Africa  delle  salmerie  e  delle  vettovaglie  a  dorso  di 
cammello  fu  sempre  lento  e  mal  sicuro.  Né  puossi  rendere  maggior- 
mente efficace  accrescendo  senza  limite  il  numero  degli  animali  e 
dei  conducenti,  alla  cui  sussistenza  non  si  può  provvedere  senza  nuo- 
cere a  quella  degli  uomini  destinati  a  combattere. 

Però  questi  ostacoli  vennero  felicemente  superati  con  la  costruzione 
di  linee  ferroviarie  che  fu  contemporanea  all'avanzata  dell'esercito  an- 
gloegiziano. 

La  preparazione  sagace  della  guerra,  dovuta  alla  saviezza  di  Kitche- 
ner  e  all'esperienza  amministrativa  di  lord  Gromer,  fu  la  cagione 
prima  del  successo  ottenuto. 

Nell'ultima  battaglia  combattuta  sotto  le  mura  d'Ondurmann  il 
2  settembre  1898,  i  dervisci  lottarono  con  disperato  coraggio  e  più 
volte,  con  armi  disuguali,  a  mille  e  mille  si  gettarono  nella  mischia 
per  contrastare  la  vittoria.  Caddero,  virilmente,  lasciando  sul  terreno 
undicimila  morti  e  sedicimila  feriti,  vale  a  dire  più  di  metà  del  loro 
effettivo.  Dalle  perdite  inflitte  ai  dervisci  si  può  argomentare  T  im- 
portanza del  risultato  ottenuto. 

Le  perdite  sotTerte  dalle  forze  anglo-egiziane  furono  minime  : 
segno  evidente  dell'alta  competenza  di  colui  che  le  guidava. 

Però  il  successo  finanziario  non  fu  meno  notevole.  11  costo  totale 
della  campagna  1896-98  fu  di  L.eg.  i2,354,000,  di  cui  L.eg.  1,2()0,(X)0  fu- 
rono impiegate  nei  telegrafi  e  nelle  ferrovie  e  L.eg.  155,(XK)  nella  co- 
struzione di  galleggianti  destinati  a  servire  da  cannoniere.  Le  spese 
militari  propriamente  dette  residuano  dunque  a  L.eg.  99{),0(X).  Della 
spesa  totale  L.eg.  800,000  (poco  più  di  venti  milioni  della  nostra  mo- 
neta) furono  sostenute  dal  Governo  britannico,  il  resto  dal  tesoro 
egiziano.  Ma  per  fronteggiare  gli  oneri  che  lo  gravarono  rimangono  i 
telegrafi  e  le  ferrovie,  potente,  necessario,  veicolo  di  civiltà  che  pre-  ^ 
para  il  progresso  economico  di  quella  vasta  regione  affidata  alle  cure 
del  Governo  anglo-egiziano. 

Noi  ci  asteniamo,  pensatamente,  da  qualsiasi  confronto  con  le 
spese  fatte  e  i  risultati  ottenuti  nelle  nostre  campagne  in  Eritrea.  Un 
esame  comparativo  ci  condurrebbe  pertanto  a  questa  conseguenza  :  le 
campagne  africane  non  precedute  da  sufficiente  preparazione  logistica 
e  finanziaria,  conducono  a  disastri  militari,  finanziari  e  politici  che 
umiliano  coloro  che  le  hanno  tentate. 

Auguriamo  che  l'Italia  non  si  avventuri,  col  cuor  leggero,  in 
nuove  imprese  africane.  Essa  ha  ben  altro  da  fare.  Essa  deve  prima, 
con  mano  ferma  ed  energica,  e  senza  disordinare  le  proprie  finanze, 
provvedere  allo  sviluppo  delle  sue  forze  navali  e  terrestri  in  quella 
misura  oramai  necessaria  a  ricostituire  almeno  quella  modestissima 
posizione  militare  che  avevamo  alcuni  anni  indietro. 

E  i  sagrifizi,  è  vano  illudersi,  saranno  gravi  se  si  vorrà  ch'essi 
sieno  davvero  efficaci.  Non  si  possono  dunque  disseminare,  per  il 
mondo,  uomini,  armi  e  denari  senza  i)\debolire  le  nostre  difese  e  senza 
nuocere  ai  veri   interessi  della  patria. 
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Il  compito  dell'ora  presente  non  consente  imprese  lontane. 

Ma...  le  cupidigie  coloniali  sono  come  le  vecchie  febbri  palustri  che, 
di  tratto  in  tratto,  si  rinnovellano.  La  serenità  dei  giudizi  nei  delirii 
febbrili  non  è  guari  possibile.  1  miraggi  africani  sono  maravigliosi  e 
seducenti.  Non  si  sa  mai  !  Però  nel  giorno  in  cui  si  dovesse  tentare 
una  marcia  in  avanti,  sia  sulle  aspre  balze  del  Tigre  o  sulle  sabbie 
roventi  del  Benadir,  della  Somalia  o  altrove,  si  abbia  bene  in  mente 
che  senza  molta  preparazione,  e  soprattutto  senza  ferrovie,  si  va  deli- 
beratamente incontro  a  sicuri  inevitabili  disastri.  E  si  rammenti  al- 
tresì che  l'acquisto  di  qualsiasi  terra  africana  sulla  quale  il  bianco 
non  possa  sicuramente  lavorare  e  vivere  segnerebbe  un  nuovo  im- 
perdonabile insuccesso  della  nostra  politica  coloniale. 

IX. 

La  parte  IV  del  libro  di  Cromer  è  intitolata:  The  Egyptian  Puzzle, 
vale  a  dire,  l'imbroglio  egiziano. 

1  contrasti  e  le  antilesi  che  in  Egitto  si  osservano  sono  ben  nu- 
merosi e  sono  davvero  paradossali. 

Che  razza  di  uomini,  scrive  l'autore,  erano  questi  egiziani  sui 
quali,  più  per  caso  che  per  premeditato  disegno,  dovevano  gl'inglesi, 
senza  averne  l'apparenza,  esercitare  il  governo  ?  A  quali  influenze 
erano  sottoposti?  Quali  erano  le  loro  caratteristiche  nazionali?  Quale 
parte  si  doveva  assegnare  agli  stranieri,  vale  a  dire  all'europeo,  al- 
l'asiatico e  alle  razze  diverse  africane  residenti  in  Egitto?  Quali  isti- 
tuzioni politiche,  quali  sistemi  amministrativi  esistevano  prima  che 
l'inglese  entrasse  sulla  scena  egiziana  ?  In  una  parola,  quale  era  il 
materiale  caotico  col  quale  l'inglese  doveva  costituire  qualcosa  che 
somigliasse  all'ordine  ? 

Nessuno  più  e  meglio  di  lord  Cromer  conosce,  come  suol  dirsi, 
il  paese  e  tutti  gli  elementi  contraddittori  che  vi  convivono.  Nessuno 
avrebbe  potuto,  quindi,  meglio  di  lui  rispondere  a  queste  domande. 
Egli  lo  sa  e  si  accinge  a  farlo  dandoci  l'effigie  di  uomini  appartenenti 
a  razze  diverse,  di  diverso  colore  e  diversa  favella;  spiega  l'intimo 
pensiero  delle  confessioni  religiose,  alle  quali  gli  egiziani  appartengono; 
ci  rende  conto,  e  ci  fa  sicura  testimonianza,  dell'urto  costante,  con- 
tinuo, ostinato  fra  le  due  civiltà  che  traggono  l'origine  loro  da  Cristo 
e  Maometto;  egli  ci  fa  ancora  toccare  con  mano  la  irreconciliabile 
disarmonia  fra  la  mentalità  orientale  e  quella  dell'Occidente. 

In  mezzo  a  questo  labirinto  di  uomini  e  di  pensieri,  lord  Cromer 
disinvolto  si  muove,  senza  smarrire  la  via.  Anzi,  con  eleganza,  con- 
duce il  lettore  negli  anditi  oscuri  e  tortuosi  che  chiama  :  The 
Egyptian  Puzzle.  E  dimostra  come  il  sistema  sociale  costituito  dal- 
l'Islam sia  assolutamente  incompatibile  con  la  civiltà  cristiana.  Ed  è 
questo  appunto  uno  dei  capitoli  più  importanti  del  libro  che  vogliamo 
rapidamente  riassumere. 

Se,  nei  giorni  nostri,  un  egiziano  va  in  giudizio  per  una  quistione 
di  successione  testamentaria,  il  suo  caso  sarà  ancora  deciso  secondo  la 
legge  islamica,  vale  a  dire  secondo  quegli  antichi  principi  che  si  riten- 
nero applicabili  alla  società  primitiva,  la  quale  abitava  la  penisola  ara- 
bica nel  settimo  secolo.  Siffatti  principi  sono  in  aperta  contraddizione 
con  quelli  che  vengono  dall'Occidente.  Vi  sono  però  contrasti  di  mag- 
giore importanza.  Pochi  anni  or  sono  (1890),  il  Gran  Mufti  del  Cairo, 
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che  è  l'autorità  alla  quale  spetta  d'interpretare  la  legge  dell'Islam, 
spiegava  come  dovevano  essere  trattate  le  bande  di  ladri  colpevoli  di 
avere  in  tempo  di  notte  attaccato  armata  mano  un  villaggio. 

11  condannato,  scriveva  il  Multi,  può  essere  punito  in  sei  modi 
diversi. 

Si  può  al  paziente  troncare  la  mano  destra  e  il  piede  sinistro  e 
poi  si  decapita,  ovvero  può  essere  mutilato  come  sopra  e  poscia  cro- 
cilisso.  ovvero  può  essere  mutilato,  decapitato  ed  eventualmente  cro- 
cifisso ;  intine  può  essere  semplicemente  decapitato,  semplicemente 
crocifisso  o  decapitato  prima  e  poi  crocifisso. 

Negli  atti  del  Mufti  si  danno  i  particolari  relativi  al  metodo  della 
crocifissione  da  doversi  seguire.  Il  condannato  doveva  legarsi  alla 
croce  in  un  certo  modo  e  dopo  ciò  (le  seguenti  parole  in  francese 
sono  da  Oomer  estratte  dal  Giornale  ufficiale  del  Governo  egiziano) 
e  dopo  ciò  «  il  sera  percé  à  la  mamelle  gauche  par  une  lance  qupdevra 
étre  remuée  dans  la  blessure  jusqu'à  ce  que  la  mort  ait  lieu  ». 

Queste  terribili  penalità  non  potrebbero  nondimeno  essere  appli- 
cate (per  ragioni  che  sembrano  a  prima  vista  incomprensibili)  qualora 
un  muto  facesse  parte  della  banda, 

E  non  fa  d'uopo  aggiungere  che  simili  penalità  si  scrivono  negli 
atti  di  coloro  che  sono  gl'interpreti  autorizzati  della  legge  divina,  ma 
rimangono,  come  è  facile  intendere,  lettera  morta.  Esse  sono  però  un 
segno  di  t-'rande  significato.  Esse  chiariscono  e  provano  come  la  civiltà 
dell'  Islam  e  quella  cristiana  siano  termini  opposti  e  contraddittori; 
l'una  rimane  immobile  e  l'altra  si  muove.  L'Islam  non  può  essere 
riformalo  dalla  civiltà,  perchè  l'Islam  riformato  non  è  più  l'Islam. 

L'antitesi  diventa  ancora  più  stridente  quando  si  considerano 
le  qualità  morali  e  intellettuali  delle  razze,  che  portano  l'impronta 
dell'Oriente  o  quella  dell'Occidente. 

Qui  lord  Gromer  prende  in  mano  il  coltello  anatomico,  e  il  let 
tore  assiste  attonito  alla  vivisezione  del  mussulmano,  del  copto,  de! 
turco-egiziano,  del  siriaco,  dell'armeno,  del  greco,  del  levantino,  del- 
l'austriaco, dell'italiano,  del  francese  e  dell'inglese.  Ci  mostra  il  con- 
trasto fra  il  ricco  pascià  e  il  povero  fellah.  E  chiarisce  ancora  come 
l'opera  della  riforma,  alla  quale  il  Governo  inglese  accingevasi,  dovesse 
necessariamente  trovare  la  resistenza,  non  solo  di  coloro  che  paven- 
tavano offese  ai  propri  interessi,  ma  anche  di  quelle  classi  medesime 
che  si  volevano  beneficare. 

L'autore  proseguendo  discorre  dell'egiziano  europeizzato. 

Questi  non  è  ne  può  essere  un  mussulmano  ortodosso.  Avendo 
assorbito  qualcosa  della  civiltà  europea,  rimane  nominalmente  mussul- 
mano, ma  in  realtà  egli  si  muta  in  agnòstico.  Egli  è  uscito  dalla  reli- 
gione di  Maometto  senza  entrare  in  quella  di  Cristo.  Infatti  l'educazione 
da  lui  ricevuta  sbiadisce  le  tinte  mussulmane,  ma  non  gli  conferisce 
la  fede  novella:  si  tiene  da  questa  molto  lontano,  ed  è  talvolta  an- 
cora più  intollerante  del  mussulmano  ortodosso. 

Da  queste  premesse  consegue  che  i  benefici  materiali  e  anche  po- 
litici della  europeizzazione  sono  indubbiamente  notevoli,  ma  rimane 
dubbio  se  questi  benefizi  saranno  altrettanto  apprezzabili  nel  campo 
della  morale.  Resta  a  vedere  se,  non  potendo  convertire  il  mussulmano 
al  cristianesmo,  si  possa  almeno  dissociare  l'insegnamento  morale  dal 
religioso,  e  se  non  si  possa  fare  con  frutto  la  semplice  propaganda 
morale.  Ora  in  Europa  il  libero  pensatore  vive  in  un'atmosfera  impre- 
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gnata  della  morale  cristiana.  Quindi  se  il  sentimento  religioso  e  la 
fede  si  affievoliscono,  non  per  questo  ne  segue  un  cataclisma  morale. 
Ma  il  libero  pensatore  egiziano  si  trova  in  un  ambiente  tutto  diverso. 
Abbandonando  la  sua  fede,  non  gli  rimane  altra  guida  cbe  il  proprio 
interesse. 

A  ogni  modo  l'egiziano  europeizzato  è  la  prima,  non  l'ultima  pa- 
rola del  movimento  che  viene  impresso  alla  società  mussulmana. 
Non  è  dunque  possibile  anticipare  l'avvenire. 

L'uomo  di  Stato  deve  però  avvertire  che,  scuotendo,  più  del  bi- 
sogno, la  fede  religiosa,  si  scuote  tutto  quanto  l'edifizio  morale  della 
società  umana  in  Oriente.  Politicamente,  socialmente,  e  anche  moral- 
mente parlando,  non  è  senza  pericolo  l'opera  di  coloro  che  si  fanno 
trastullo  della  fede  religiosa  altrui.  Quindi  le  missioni  cristiane  in 
Africa  costituiscono  un  pericolo  sociale. 

Abbiamo  cercato  di  rappresentale  in  una  sintesi,  per  quanto  è  pos- 
sibile, esatta  e  fedele,  i  pensieri  dell'autore,  e  stimiamo  bene  aggiun- 
gere che  la  propaganda  cristiana  è  rigorosamente  proibita  nei  paesi 
mussulmani  del  Sudan.  Essa  si  permette  però  presso  quelle  popola- 
zioni dove  domina  il  paganesimo,  vale  a  dire  presso  le  popolazioni 
che  chiameremo  amorali. 

Infalti  le  missioni  italiane  di  Kartum  (italiane  per  modo  di  dire  per- 
chè sono  protette  dall'Austria)  esercitano  il  loro  nobile  ministero  nello 
Scilluck  e  neir  Equatore.  Le  missioni  cattoLche  sono  indubbiamente 
appo  noi  circondate  di  grandissima  simpatia,  ma  la  prova  dei  fatti  non 
dimostra  che  abbiano  in  Africa  ottenuto  effetti  durevoli.  Presso  le  popo- 
lazioni barbare  o  semi-barbare,  è  doloroso  il  dirlo,  esse  seminano  la 
fede  e  raccolgono  il  dubbio.  Lo  stesso  cardinale  Massaja,  così  popolare 
in  Italia,  che  fu  uomo  di  altissimo  valore  e  di  grande  virtù,  dopo  tren- 
tacinque anni  di  missione  in  Etiopia,  invece  di  lasciare  in  Abissinia 
una  chiesa  cattolica,  nuli' altro  lasciò  che  un  grato  ricordo  della  sua 
persona  (1). 

Come  si  vede  dai  brevi  cenni  premessi,  la  mente  di  lord  Cromer 
non  è  quella  di  un  vecchio  funzionario  irrigidito  e  assiderato  nel  freddo 
e  sterile  ambiente  delle  cancellerie. 

Non  è  nemmeno  quella  di  un  politicante  occupato  e  preoccupato 
dalle  piccole  insidie  dell'ora  presente.  Egli  è  invece  uomo  di  forti  studi, 
che  possiede  tutte  le  attitudini  di  un  uomo  di  Stato.  Perciò  l'occhio 
della  mente  sua  si  appunta  sull'orizzonte  lontano  e  diligentemente  lo 
scruta.  Così  il  dubbio,  il  dubbio  di  coloro  che  sanno,  invade  l'animo 
dello  statista.  Egli  paventa,  quasi,  gli  etfetti  dell'opera  propria,  teme, 
e  di  temere  ha  ragione,  che  la  civiltà  cristiana  possa  minare  e  anche 
abbattere  l'Islam  senza  aver  modo  e  forza  di  sostituirlo. 

Grave  problema  è  questo,  che  deve  affaticare  le  più  alte  e  più  no- 
bili intelligenze.  Problema  gravissimo  che  si  presenta  in  Egitto  e  in 
altre  parti  del  mondo. 

Le  gigantesche,  mirabili,  straordinarie  gesta  di  Alessandro  il  Ma- 
cedone si  ripetono  quasi,  giorno  per  giorno,  sotto  l'occhio  attonito  ma 
non  più  sbalordito  dei  contemporanei.  Le  razze  si  sovrappongono  alle 
razze,  le  religioni  alle  religioni,  le  civiltà  alle  civiltà.  (ìravissime  ne 

(l)  È  notevole  il  tipo  delle  missioni  svedesi  in  Eritrea,  che  si  astengono  dal 
proselitismo  e  tentano  con  l'insegnamento  e  con  l'esempio  di  spargere  i  semi 
della  civilti\. 
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sarebbero,  forse,  le  conseguenze  se  spegnendosi  la  fede  si  spegnesse 
altresì  ogni  sentimento  morale.  Dove  giungerebbe,  nella  sua  discesa, 
questa  società  umana  che  ha  pure  un  così  grande  bisogno  di  elevar^^i 
verso  le  regioni  celesti  ? 

Ma  la  storia  dei  tempi  passati  non  ci  lascia  senza  conforto  e  senza 
speranza.  Nel  mondo  materiale,  come  nel  mondo  morale,  la  civiltà  ab- 
batte e  suscita,  nello  stesso  tempo,  senza  fermarsi  nel  suo  fatale  andare. 
La  stessa  mano  che  innalza  là  diga  di  Assuan  sommerge  il  tempio  di 
Filae.  La  civiltà,  come  un  esercito  trionfatore,  lascia  dietro  a  sé  le  deva- 
stazioni e  i  morti  della  battaglia  e  sempre  si  avanza  verso  una  meta 
più  alta.  E  sempre  procede  impavida,  orgogliosa,  sicura,  nella  via  se- 
gnata dal  dito  di  Dio,  e  in  fondo  alla  quale  brilla  di  fulgida  luce  la 
stella  della  speranza  (1). 


La  macchina  governativa  in  Egitto  vi  è  singolarmente  complicata 
con  istituti  fatti  apposta  per  mettere  a  dura  prova  e  a  sicura  dispe- 
razione i  professori  di  diritto  costituzionale  e  internazionale. 

A  un  ministro  di  un  grande  Stato,  che  ha  avuto  i  suoi  giorni  di 
celebrità,  fu  domandato,  un  dì,  da  un'anima  candida,  quale  fosse  il  mi- 
glior trattato  di  diritto  internazionale.  Non  ne  conosco,  non  ne  ho  mai 
letti,  rispose  il  ministro. 

Forse  nel  dare  questa  risposta  pensava,  in  quel  tempo,  alle  cose  egi- 
ziane, sulle  quali,  dopo  breve  indugio,  esercitò  una  decisiva  influenza. 

11  Sultano,  per  spiegare  con  brevi  parole  la  strana  situazione,  do- 
vrebbe esercitare,  e  intermittentemente  vi  esercita,  l'alta  sovranità. 
Il  Kedive,  specie  di  sovrano  mediatizzato,  è  investito  con  speciali  tir- 
mani  di  una  mezza  sovranità.  Però  le  grandi  e  piccole  potenze  hanno 
esercitato,  e  vi  esercitano  ancora,  una  particella  di  sovranità,  cosicché 
la  stessa  legislazione  interna  in  materia  di  finanza  e  di  giustizia,  do- 
vrebbe essere,  ed  è  stata  condotta, -in  via  diplomatica.  Ed  è  stata  tal- 
volta sottoposta  all'approvazione  dei  Parlamenti  esteri. 

La  giustizia  è,  in  parte,  amministrata  dai  tribunali  indigeni  or- 
dinari, fondati  da  lord  Dufferin,  i  quali  applicano  il  Codice  Napo- 
leonico. In  parte  essa  viene  amministrata  dai  kadi,  che  in  materia  di 
successione  applicano  le  leggi  dell'Islam.  Vi  sono  Corti  miste,  veri 
tribunali  internazionali,  che  giudicano  le  cause  fra  gli  stranieri,  e  fra 
gli  indigeni  e  gli  stranieri.  \i  sono  tribunali  consolari  che  giudicano 
lo  straniero,  in  prima  istanza,  nelle  materie  penali,  mentre  giudicano, 
in  appello,  i  tribunali  e  le  corti  del  paese  al  quale  l'imputato  appartiene. 

Non  basta  ancora. 

Vi  è  una  Commissione  del  debito  pubblico  (la  Caisse,  come  dicesi 
al  Cairo)  alla  quale  furono  accordati  così  larghi  poteri  da  permetterle 
d'ingerirsi  non  solo  nell'amministrazione,  ma  perfino  d'influire  sulla 
politica  generale  del  paese. 

(l)  Sono  molto  notevoli  le  seguenti  parole  di  lord  Cronaer  : 
«  Io  mi  limito  agli  argomenti  che  derivano  dai  fatti  e  dalle  cose  caduti  sotto 
la  mia  osservazione  personale;  trovo  che,  tanto  la  religione  quanto  il  sistema 
sociale  del  Buddismo  e,  credo  pure,  del  Sintoismo,  presentino  maggiore  proba- 
bilità di  assimilare  le  idee  secolari  esotiche  e  le  loro  forme  di  governo  che  i  ri- 
gidi osservatori  dell'Islam  ». 
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L'Amministrazione  ferroviaria,  quella  del  demanio  pubblico  e  della 
Daira  Sania,  che  è  pure  pubblico  demanio,  furono  costituite  sotto  il 
controllo  permanente  anglo-francese. 

Intanto  sulle  terre  lontane  del  Sudan  signoreggia,  come  meglio 
vedremo  in  seguito,  un  governatore  militare  inglese  e  le  forze  inglesi 
occupano  l'Egitto. 

Così  l'Inghilterra,  la  quale  non  è  giuridicamente  e  diplomatica- 
mente investita  di  diritti  sovrani,  vi  esercita,  senza  contrasto,  il  di- 
ritto del  più  forte,  e  tira  a  sé  la  somma  delle  cose. 

Una  mente  latina,  con  un  procedimento  rigorosamente  logico, 
avrebbe  forse  annullato  lo  stato  delle  cose  preesistente,  e  innalzata, 
senza  ulteriori  sotterfugi,  la  bandiera  della  Gran  Bretagna  sugli  spalti 
della  fortezza  del  Cairo.  Ma  ne  sarebbero  derivate  complicazioni  in- 
ternazionali capaci  di  turbare  la  pace,  e  la  mente  anglo-sassone  si 
adagiò  a  una  via  di  mezzo,  che  fu  un  vero  compromesso,  il  quale  è 
forse  destinato  a  vivere  per  lunghissimi  anni. 

Niente  annessione,  ma  si  sarebbe  fatto  però  tutto  quello  che  si 
stimava  opportuno,  tale  e  quale  come  se  il  paese  fosse  stato  annesso 
all'Impero  britannico.  Si  sarebbe  occupata  militarmente  una  parte  dei 
dominii  ottomani  con  truppe  britanniche  e,  nello  stesso  tempo,  nulla 
si  sarebbe  fatto  per  violare  i  diritti  legittimi  del  Sultano.  Non  si  sa- 
rebbe menomata,  teoricamente,  la  libertà  di  azione  del  Governo  kedi- 
viale,  ma  in  pratica  si  sarebbe  trovato  modo  di  far  prevalere  gl'inten- 
dimenti dell'Inghilterra. 

Così,  mentre,  in  teoria,  spettavano  all'Inghilterra  diritti  uguali 
a  quelli  delle  altre  potenze,  in  pratica,  avrebbe  esercitato  un'influenza 
sovrana. 

Alle  teoriche  inflessibili  di  diritto  internazionale  e  costituzionale 
si  sostituiva  l'adattamento  del  diritto  al  fatto  esistente  e  agl'interessi 
reali,  così  come  comandava  il  più  elementare  buon  senso. 

Se  in  ossequio  a  certe  premesse  convenzionali  si  fosse  venuto  alle 
loro  logiche  conseguenze,  la  condotta  del  Governo,  pur  conformandosi 
ai  prìncipii  di  diritto  internazionale,  generalmente  accettati,  sarebbe 
stata  sterile  di  ogni  efRcacia. 

Chiarita  così  la  linea  di  condotta  del  governo  inglese,  tutto  il  resto 
diventa  intelligibile  e  trasparente. 

Così  il  firmano  del  Sultano  del  1842  e  quelli  successivi,  che  inve- 
stivano il  Kedive  di  una  potestà  quasi  sovrana,  furono  rispettati. 

L'Amministrazione  egiziana  fu  divisa  in  sette  dipartimenti  pre- 
sieduti da  ministri: 

1°  Esteri  ; 

2°  Finanza  ; 

3°  Giustizia  ; 

4°  Guerra  : 

5"  Lavori  pubblici  ; 

0°  Istruzione  ; 

7**  Interno. 

Tale  e  quale  come  i  (ìoverni  d'Europa. 

La  legge  del  1"  maggio  1883  (opera  di  lord  Duff'erin)  provvede  a 
tutti  gh  organi  legislativi  e  consultivi,  all'ordinamento  della  giustizia 
e  alle  amministrazioni  locali. 

E  ora  il  momento  di  vedere  con  quali  mezzi  l'Inghilterra -eser- 
citi la  sua  influenza  suprema  sul  Governo  egiziano. 
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I  mezzi  usati  sono  di  un'estrema  semplicità. 

L'Agente  diplomatico  e  Console  generale  britannico  (che  è  appa- 
rentemente uguale  agli  altri  rappresentanti  dei  Governi  esteri)  si  è 
assunto  la  missione  di  consigliare  il  Kedive  e  i  suoi  ministri  d'invigi- 
lare, non  solo,  ma  anche  dirigere,  dall'  alto,  tutte  le  pubbliche  ammini- 
strazioni militari  e  civili.  Un  Financial  Adviser  (consigliere  per  la 
finanza)  è  stato  aggiunto  al  Ministero  delle  finanze  oon  facoltà  di  assi- 
stere alle  sedute  del  Consiglio  dei  ministri.  Altri  tre  Advisers  sono  stati 
aggiunti,  rispettivamente,  ai  Ministeri  della  giustizia,  dell'interno  e 
dell'istruzione. 

Cosi  l'inglese  ispira  l'egiziano.  Al  comando  si  è  sostituita  la  sug- 
gestione. Il  filo  che  conduce  gli  ordini  fra  Downstreet  e  il  Cairo  non 
è  soltanto  invisibile,  ma  è  pure  impalpabile.  È  il  sistema  marconiano 
della  radiotelegrafia  applicato  alla  politica. 

Ma  cosi  {more  cinese)  l'apparenza  è  salva. 

II  Sultano  e  il  Kedive  possono  credere  di  esercitare  liberament<'  i 
loro  diritti  sovrani,  e  le  grandi  potenze  possono  dichiararsi  soddi- 
sfatte del  rispetto  usato  ai  poteri  legittimi  E  possono  anche  igno- 
rare il  dominio  inglese  nella  bassa  e  nell'alta  valle  del  Nilo. 

Vi  è  dippiù. 

Nessuna  legge  costituzionale  vieta  che  funzionari  stranieri  siano 
chiamati  a  seivire  il  Governo  kediviale.  Vi  è  quindi  un  Financial 
Secretary,  ufficio  esecutivo  del  quale  è  titolare  un  inglese  (lord  Milner 
fu  Financial  Secretary). 

Vi  è  un  sottosegretario  di  Stato  ai  lavori  pubblici  e  ne  è  titolare 
sir  William  Garstin,  un  idraulico  di  alto  valore  al  quali  sono  affidati 
i  grandi  interessi  delle  irrigazioni  e  dell'agricoltura. 

Le  dogane,  i  fari,  le  poste,  le  carceri,  i  servizi  sanitari  hanno 
direttori  o  ispettori  inglesi.  Ed  è  anche  inglese  il  Sirdar  comandante 
in  capo  delle  armi  egiziane.  E  sono  inglesi,  in  massima  parte,  i  capi 
dei  Corpi  che  ne  dipendono. 

Nel  Sudan  la  macchina  governativa  è  infinitamente  più  semplice. 

Il  Governo  inglese  vi  ha  affermato  il  diritto  di  conquista  e  il  con- 
dominio con  l'Egitto.  Le  due  bandiere,  inglese  ed  egiziana,  vi  furono 
inalberate  fin  dal  giorno  in  cui  si  era  riacquistata  Kartum.  Il  Gover- 
natore generale,  civile  e  militare,  deve  essere  nominato  con  decreto  del 
Kedive  sulla  proposta  del  Governo  inglese.  1  proclami  del  Governatore 
generale  hanno  forza  di  ìe^ge.  La  giurisdizione  dei  tribunali  misti  non 
si  estende  al  Sudan.  1  consoli  esteri  non  sono  ammessi  senza  il  per- 
messo dell'Inghilterra. 

Cosi  le  capitolazioni  sono  messe  dall'un  dei  lati  ed  è  chiusa  la 
via  all'ingerenza  di  Governi  stranieri. 

XI. 

Nel  libro  di  lord  Cromer  sull'Egitto  moderno,  poche  pagine  soim 
destinate  a  illustrare  le  grandi  riforme  recentemente  compiute. 

L'autore  ci  parla  però  del  coiirbache  e  della  corvée  soppressi 
della  corruzione  frenala;  dei  privilegi  agli  stranieri  diminuiti;  del  bi- 
lancio ricondotto  all'equilibrio  e  dall'equilibrio  all'avanzo;  dei  grand 
lavori  idraulici  che  rigenerarono  l'agricoltura;  delle  amministrazion 
dell'interno  e  della  giustizia,  delle  carceri  e  della  sanità  rinnovellate 
della  schiavitù  che  lentamente  si  spegne. 
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Diremo  qualche  parola  del  courbache. 
i  Questa  frusta  sottile  di  pelle  d'ippopotamo  era  un  vero  stru- 
i  mento  di  governo.  Sotto  gli  auspici  e  le  umane  suggestioni  di  lord 
Dufferin,  Ismail  Eyoub  pascià,  ministro  dell'interno,  scrisse  una  cir- 
<;olare,  oramai  famosa,  con  la  quale  l'uso  del  courbache  fu  non  solo 
proscritto,  ma  era  per  sempre  e  per  ogni  dove  vietato.  Fu  denunziato 
al  mondo  come  orribile  e  infame.  Esso,  si  disse,  degrada  l'umanità, 
e  viola  gravemente  i  diritti  sociali. 

L'uso  del  courbache,  si  disse  ancora,  è  assolutamente  inutile  e 
senza  giustificazione. 

Se  la  circolare  non  fosse  stata  suggestionata  e  fortemente  voluta 
da  lord  Dufferin,  se  l'esercito  inglese  non  avesse,  in  quel  tempo,  occu- 
pato l'Egitto,  la  voce  d'ismail  Eyoub  pascià  sarebbe  rimasta  inascoltala. 
Egli  avrebbe,  come  suol  dirsi,  gridato  al  deserto.  Le  cii'costanze  però 
vollero  che  la  circolare  fosse  apprezzata  come  un  documento  serio,  e 
fu  quindi  l'inizio  di  una  vera  e  grande  rivoluzione  pacifica. 

È  dubbio  se  ne  furono  ben  calcolate  e  pesate  tutte  le  conseguenze 
immediate;  sembra  piuttosto  che  si  sia  fatto  un  vero  salto  nel  buio. 
Però  di  questo  salto,  ne  siamo  ben  certi,  lord  Dufferin  non  si  pentì. 

Che  il  courbache  fosse  cosa  barbara,  crudele  e  infame  non  è  cosa 
da  mettere  in  forse.  Che  il  courbache,  nelle  condizioni  di  civiltà  in 
cui  l'Egitto  trovavasi,  fosse  cosa  assolutamente  inutile,  non  è  dato 
affermare  con  la  medesima  disinvoltura.  Senza  il  courhache,  o  meglio, 
senza  la  flagellazione,  la  giustizia  penale  era  priva  del  mezzo  che 
reputavasi  solo  efficace  per  decidere  i  colpevoli  alla  confessione  e 
indurre  i  testimoni  a  deporre  in  giudizio.  Senza  il  courbache  tutto 
l'edifìcio  fiscale  cadeva  a  pezzi,  e  mancava  nelle  mani  degli  agenti 
finanziari  lo  strumento  adatto  ad  ottenere  la  sicura  riscossione  delle 
imposte.  Senza  il  courbache  mancava  alle  autorità  tutte  il  mezzo  mi- 
gliore e  più  efficace  perchè  gli  ordini  loro  fossero  eseguiti  e  rispettati. 

\^i  è  ancora  dippiù,  e  questo  era  l'essenziale  :  il  courbache  ren- 
deva possibile  la  corvée,  cioè  la  requisizione  dei  fellah  per  alcuni 
lavori  forzati  ;  senza  la  corvée  non  era  quasi  possibile  provvedere 
perchè  fossero,  in  tempo  utile,  -espurgati  i  canali  d'irrigazione  dal 
fango  che  vi  depongono  le  piene  del  Nilo  ;  senza  l'espurgo,  i  canali 
d'irrigazione  non  potevano  funzionare  ;  senza  i  canali  che  conduce- 
vano l'acqua  ai  campi,  non  potevano  questi  riceverne  il  benefizio  ;  i 
raccolti  sarebbero  stati  perduti,  e  l'Egitto,  in  una  parola,  sarebbe  perito. 

Fermare  la  mano  che  scuoteva  il  courbache  equivaleva  quindi  a 
sospendere  tutta  quanta  la  vita  del  paese. 

Il  Governo  anglo-egiziano,  per  dare  esecuzione  alla  circolare  di 
Ismail  Eyoub  pascià,  si  trovava  dunque  di  fronte  ad  ostacoli  poderosi, 
che  si  dovevano  tutti  rimuovere. 

Il  più  urgente  provvedimento  era  quello  di  sostituire  il  lavoro 
libero,  e  retribuito,  alla  corvée,  con  la  quale  l'ottava  ^larte  della  popo- 
lazione era  normalmente  requisita  pei  lavori  di  espurgo  dei  canali  d'ir- 
rigazione. Fu  calcolato  che  si  dovessero  perciò  pagare  ogni  anno  non 
meno  di  400  mila  sterline.  Per  ottenere  questa  somma,  senza  disordinare 
le  finanze,  non  pochi  ostacoli  si  dovettero  superare.  Essi  erano  d'ordine 
finanziano,  amministrativo,  politico  e  diplomatico.  Con  tutto  ciò  l'abo- 
lizione della  corvée,  iniziata  e  sviluppata  a  gradi,  fu  interamente  com- 
piuta nel  1892. 
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E  si  conseguì  un  risultato  economico  sociale  di  gran  lunga  su- 
periore a  quello  che  non  si  fosse  ottenuto  con  l'abolizione  della 
schiavitù.  Questa  privava  di  libertà  un  numero  di  persone  assai  limi- 
tato; la  corvée  obbligava  invece  tutto  quanto  il  proletariato,  che  si 
contava  a  milioni.  Ognuno  può  quindi  assai  facilmente  comprendere 
tutta  l'estensione  e  lutto  il  valore  della  nuova  conquista. 

S' imponeva  intanto  il  bisogno  di  dare  al  paese  l'acqua  neces- 
saria allo  svolgimento  dell'agricoltura.  La  gran  diga  di  Assuan,  ch< 
deve  l'origine  sua  al  genio  di  un  ingegnere  francese,  fu  rapidament» 
compiuta. 

Per  scongiurare  le  innondazioni,  per  sopprimere  gli  acquitrini  e 
le  paludi,  per  proteggere,  ditlondere  e  ripartire  con  equa  lance  le 
irrigazioni,  non  si  lesinarono  i  milioni.  I  trasporti  acquei,  rotabili  e 
ferroviari  furono  altresì  favoriti  per  arricchire  l'agricoltura. 

Bisogna  averli  veduti  per  comprendere  tutta  l'importanza  di  questi 
lavori!  La  produzione  del  cotone  si  è  triplicata,  più  che  triplicata  fu 
quella  dello  zucchero.  L'estimo  fatto  sopra  400  mila  acri  di  terreno 
ha  dato  i  risultati  seguenti: 

Aumento  annuo  di  rendita  2  milioni  di  lire  egiziane,  vale  a  dire 
più  di  50  milioni  della  nostra  moneta; 

Aumento  di  capitale  28  milioni  di   lire   egiziane,    vale   a   dire 
700  milioni  della  nostra  moneta. 

Non  basta.  La  gran  diga  di  Assuan  mette  in  riserva  un  milione 
di  metri  cubi  di  acqua.  E  furono  già  iniziati  i  lavori  per  alzarla  di 
sei  metri  ancora.  La  sua  capacità  sarà  portata  a  3  milioni  e  un  quarto. 

Sir  William  Gai'stin,  sottosegretario  ai  lavori  pubblici,  scrive 
nella  sua  storica  relazione  del  marzo  1904  che  l' innalzamento  della 
diga  di  Assuan  costerà  500  mila  sterline,  vale  a  dire  12  milioni  e  mezzo 
della  nostra  moneta.  Con  questa  spesa,  aggiunge,  il  servizio  delle 
irrigazioni  avrà  a  sua  libera  disposizione  un  miliardo  di  metri  cul)i 
di  acqua.  È  un  successo  questo,  e  tra  i  più  clamorosi,  della  idraulica, 
dell'agricoltura  e  della  finanza. 

Che  ne  avverrà  dello  stupendo  tempio  di  Filae  che  rappresenta 
il  monumento  più  geniale  dell'arte  antica  egiziana? 

Una  grande  malinconia  ci  assale  pensando  al  giusto  dolore  di 
quanti  onorano  la  scienza  e  l'arte. 

L' ingegneria  ha  cercato  di  rafforzare  le  sottostrutture.  E  Maspeio. 
direttore  generale  delle  Antichità,  ha  scritto: 

«  Le  danger  d'écroulement,  par  effouillement  des  eaux,  paraìt 
étre  conjuré  gràce  aux  travaux  récents,  et  le  courant  est  sinon  presque 
nul,  du  moins  si  faible,  durant  la  période  d'  immersion,  qu'on  peut 
en  considérer  les  effets  comme  négligeables  ». 

E  speriamo!  Speriamo  che  il  tempio  stupendo  resista  alle  ingiurie 
del  tempo  come  a  quelle  dell'uomo. 

Xll. 

La  storia  ha  crudeli  esigenze.  Essa  deve  sopprimere,  con  grande 
disinvoltura,  avvenimenti  notevoli  sol  perchè  all'occhio  lontano  sem- 
brano meno  grandi  del  vero. 

Ancora  più  crudele  diventa,  per  la  forza  delle  cose,  un  sommario. 

Che  dire  poi  di  una  semplice  nota  bibliografica,  come  quella  che 
viene  ora  scritta  dalla  nostra  penna? 
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:  Vorremmo  riferire  molti  fatti  e  molti  pensieri  che  si  trovano  nel 
libro  in  esame.  Vorremmo,  per  lo  meno,  dare  un  concetto  chiaro  e 
preciso  degli  avvenimenti  che  costituiscono  la  storia  della  finanza 
egiziana. 

Ma  saremo  crudeli  per  quella  necessità  che  la  sintesi  impone,  e 
ci  limiteremo  a  brevissimi  cenni. 

11  kedive  Said  lasciò  morendo  nel  1863  un  debito  consolidato  di 
L.  eg.  3,293,000.  Successe  a  lui  il  kedive  Ismail  pascià  e  nel  1876  fu 
accusato  un  debito  consolidato  di  L.  eg.  68,110,000  e  un  debito  galleg- 
giante diL.eg.  26,000,000.  In  tutto  94  milioni  circa,  vale  a  dire,  duemila- 
trecentocinquanta  milioni  circa  della  nostra  moneta. 

Nell'aprile  del  1876  fu  sospeso  il  pagamento  dei  buoni  del  tesoro 
è  fu  allora  virtualmente  decisa  la  deposizione  del  kedive  Ismail. 

Si  costituì  la  ben  nota  Commissione  del  debito  pubblico;  furono 
nominati  due  controllori  generali,  uno  inglese  e  l'altro  francese;  fu- 
rono dati  larghi  poteri  a  una  Commissione  d' inchiesta,  di  carattere 
internazionale  ;  furono  ceduti  allo  Stato  i  beni  personali  del  Kedive; 
fu  costituito  sotto  Nubar  pascià  un  Ministero  che  si  potrebbe  chia- 
mare europeo,  ma  con  tutto  questo  si  correva  sempre  più  veloci  verso 
la  bancarotta,  che  la  Commissione  d'inchiesta  stimò,  più  che  neces- 
saria, inevitabile. 

Ismail  rovesciò  il  Ministero  europeo;  però  i  dissensi  e  gli  attriti 
divennero  sempre  più  aspri.  Ismail,  alla  sua  volta,  fu  rovesciato  dalle 
Potenze  il  26  giugno  1879  e  il  figlio  Tewfik  fu  il  suo  successore.  E  si 
nominarono  due  nuovi  controllori  generali,  Baring  (ora  lord  Cromer) 
per  r  Inghilterra  e  Blignières  per  la  Francia. 

Una  Commissione  di  liquidazione  è  allora  costituita  sotto  la  pre- 
sidenza di  sir  Rivers  Wilson.  Gli  interessi  del  debito  pubblico  sono 
tosto  ridotti  dal  6  al  4  per  cento.  Così  s'  inizia  la  restaurazione  delle 
finanze. 

Intanto  avviene  la  rivolta  di  Arabi.  Questi  prende  in  mano  il 
governo,  i  forti  di  Alessandria  sono  bombardati  dalle  navi  inglesi, 
avviene  la  battaglia  di  Tel-el-Kebir,  Arabi  è  sconfitto,  e  gì'  inglesi  s'in- 
sediano al  Cairo. 

Ma  non  appena  insediati,  gli  avvenimenti  del  Sudan  si  fanno 
veloci  e  grossi. 

Un  ambiente  di  rivoluzione  e  di  guerra  non  era  certo  favorevole 
alla  ricostituzione  delle  finanze.  E  nondimeno  il  loro  disordine  era  stata 
la  cagione  prima  dell'intervento  inglese.  11  ristabilimento  dell'ordine 
finanziario  doveva  essere  la  giustificazione  di  questo  intervento. 

11  Governo  anglo-egiziano  si  trovò  subito  di  fronte  a  gravissime 
difficoltà.  Si  potrebbe  ben  dire  chele  ebbe  tutte,  meno  una:  il  Parla- 
mento! Ardue  lotte,  nelle  quali  parve  talvolta  che  l'altissima  vetta  non 
si  potesse  toccare.  Ma  nel  1888  la  vittoria  -  e  quale  vittoria! -fu assi- 
curata. 11  bilancio  era  già  in  equilibrio. 

Noi  che  abbiamo  di  recente  attraversato  momenti  altrettanto  dif- 
ficili per  la  nostra  finanza  e  provammo  tutte  le  ansie  patriottiche 
del  disavanzo;  noi  che  dopo  tanti  sforzi  conseguimmo  la  stessa  vit- 
toria ;  noi,  noi  soli,  possiamo  comprendere  tutta  quanta  l'onesta  e 
insieme  orgogliosa  soddisfazione  che  traspira  dalle  linee  scritte  da 
lord  Cromer. 

In  Egitto,  come  in  Italia,  pochi  furono  coloro  che  con  ardire  e 
coraggio  sostennero  impavidi  lo  imperversare  della  tempesta. 
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Onore,  onore  agli  uoralni  che  assicurarono  il  rinnovamento  eco- 
nomico del  paese  che  nelle  loro  mani  si  confidava.  Onore  agli  uomini 
che  assicurarono,  nel  tempo  istesso,  la  redenzione  sociale  e  morale 
delle  plebi  egiziane.  Ma  in  Egitto,  allora,  come  oggi  in  Italia,  si  chie- 
sero, da  un  lato,  immediate  riduzioni  d'imposta,  e  dall'altro  si  doman- 
davano ad  alta  voce  spese  novelle.  1  militari  chiedevano  truppe  pei- 
difendere  la  frontiera  minacciata  dai  dervisci;  la  polizia  chiedeva 
guardie  di  pubblica  sicurezza  per  catturare  1  briganti;  i  magistrati 
premevano  perchè  i  giudici  fossero  meglio  pagati  ;  le  autorità  scola- 
stiche sollecitavano  un  ordinamento  capace  d'incivilire  gl'indigeni; 
le  autorità  sanitarie  insistevano  perchè  s'istituissero  ospedali  e  altri 
servizi  che  sarebbero  stati,  per  la  finanza,  un  abisso  senza  fondo;  se- 
guivano gì'  ingegneri  coi  loro  canali  d' irrigazione,  le  loro  bonifiche 
e  le  loro  strade  rotabili  e  ferroviarie.  E  come  se  tutto  ciò  non  bastasse» 
si  chiedeva  ancora  la  sovvenzione  per  il  teatro,  una  più  efficace  pro- 
tezione dei  monumenti  e  una  comoda  strada  per  accedere  alle  Piramidi. 

In  Egitto  allora,  come  oggi  in  Italia,  coloro  che  questi  eccellenti 
desideri  esponevano  non  sapevano  quel  che  si  fosse  una  situazione 
finanziaria  considerata  nel  suo  insieme. 

R  nondimeno,  veleggiando  nel  mare  insidiato  da  queste  svariate 
e  contraddittorie  correnti,  non  pochi  risultati  furono,  a  mano  a  mano» 
ottenuti.  Le  tasse  dirette  si  scemarono  di  due  milioni  annui:  vale  a 
dire  cinquanta  milioni  della  nostra  moneta.  Il  monopolio  del  sale,  il 
dazio  consumo,  i  pedaggi  di  qualsiasi  natura  furono  interamente  sop- 
pressi. Le  tasse  sui  galleggianti  fluviali  e  pescherecci  vennero  abolite. 
1  diritti  di  registro  sulla  vendita  degl'immobili  scesero  dal  5  al  i^  %. 
l  dazi  sul  carbone,  sui  combustibili,  sui  legnami  di  costruzione,  sul 
petrolio,  sul  bestiame  vivo  e  morto  e  sulle  derrate  alimentari  furono 
ridotti  dall'  8  al  4  %.  La  pesca  interna  fu  liberata  da  ogni  impedi- 
mento e  vessazione.  Le  tasse  pei  pubblici  servizi  postali,  telegrafici 
e  ferroviari  furono  pure  largamente  ridotte. 

Un  aumento  solo  si  fece  :  sul  tabacco  I 

11  lettore  che  ha  avuto  la  cortesia  di  seguirci  fino  a  questo  punfc 
intende  da  sé  il  valore  e  il  significato  delle  voci  che  abbiamo  sopra 
enumerate.  Esse,  nel  loro  insieme,  rappresentano  una  riforma  sociale  a 
beneficio  di  quel  proletariato  che  con  parola  egiziana  si  chiama  fellah  ! 

L'entrata  ascendeva  nel  1883  a L.  eg.  8,935,000 

Essa  saliva  nel  1906  a >  15,337,000 

con  un  aumento  di.    .    .  L.  eg.  6,402,(X)0 

La  spesa  ascendeva  nel  1<S83  a L.  eg  8,554,000 

e  saliva  nel  19(J6  a »  12,393,000 

con  un  aumento  di.    .    .  L.  eg.  3,b39,0lir) 

Come  si  vede,  la  progressione  della  spesa  si  mantiene  sempre  al 
disotto  della  progressione  dell'entrata.  Intanto  gl'interessi  e  ammorta- 
menti del  debito  pubblico  furono  diminuiti  di  L.  eg.  9(X),(K)0.  K  tutto 
ciò  senza  calcolare  i  fondi  di  riserva  di  L.  eg.  14,105,000  (1900).  La 
lira  egiziana  equivale  a  lire  !^5,92  di  nostra  moneta. 

Coloro  che  hanno  qualche  consuetudine  coi  bilanci  delle  pub- 
bliche amministrazioni,  e  i  privilegiati  che  hanno,  ci  si  passi  la  pa- 
rola, il  sentimento  delle  cifre,  comprenderanno  la  dolce,  voluttuosa 
poesia  di  questi  numeri,  i  quali  rappresentano  la  vera  forza  e  la  vera 
prosperità  di  uno  Stato  bene  ordinato. 


« 
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XIII. 


Lord  Granville,  che  mal  volentieri  si  era  deciso  a  fare  occupare 

I  l'Egitto  dalle  forze  militari  della  Gran  Bretagna,  aveva  con  sincerità 

d'animo  e  con  formale   promessa   preso   impegno   che  l'occupazione 

sarebbesi  limitata  e  circoscritta  al  tempo  rigorosamente  necessario  per 

ristabilire  l'ordine  e  provvedere  alle  riforme  più  urgenti  e  improrogabili. 

Dopo  26  anni  e  dopo  i  grandi  risultati  ottenuti  si  potrebbe  chie- 
dere se  l'ora  non  è  scoccata  nella  quale  gì'  inglesi  dovranno  sgom- 
brare. Ma  nessuno  lo  domanda.  Tutti  sanno  che  il  Governo  inglese 
non  si  ritirerà  dall'  Egitto. 

La  Francia,  pentita  forse  di  non  avere  ascoltato  i  consigli  di  Leone 
Gambetta,  per  naturale  reazione,  tenne  lungamente  il  broncio  alla 
sua  potente  vicina. 

Ma  tutto  muta  quaggiù.  Si  spensero  i  risentimenti,  cessarono^ 
col  tempo,  anche  i  litigi,  e  le  due  grandi  potenze  occidentali  si  ri- 
trovarono l'una  accanto  dell'altra.  Quindi  il  Governo  della  Repubblica 
francese,  con  la  convenzione  8  aprile  1904,  dichiarò  che  non  inten- 
deva porre  ostacolo  allo  sviluppo  dell'azione  della  Gran  Bretagna  in 
Egitto,  e  che  non  avrebbe  domandato  di  stabilire  un  limite  fìsso  di 
tempo  alla  occupazione  militare. 

I  Governi  di  Austria,  Italia  e  Germania  susseguentemente  aderi- 
rono e  consentirono  alle  dichiarazioni  del  Governo  francese.  Gì'  in- 
glesi adunque,  col  pieno  consentimento  delle  grandi  potenze,  pro- 
lungheranno indefinitamente  la  loro  dimora  nella  valle  del  Nilo,  dove 
avranno  intera  e  illimitata  libertà  d'azione. 

A  questo  punto  è  lecito  chiedere  a  che  cosa  possano  ancora  ser- 
vire gli  avanzi  archeologici  di  quei  controlli  internazionali  che  tuttora 
sussistono  e  che  sono  oggidì  fuori  di  posto. 

È  lecito  chiedere  a  che  cosa  possano  oramai  servire  le  famose 
capitolazioni,  i  tribunali  misti  e  altre  simili  anomalie  che  sono  vere 
monete  corrose  e  biglietti  logori  che  vogliono  essere  sottratti  dalla  cir- 
colazione. 

Tenuto  conto  delle  finzioni  giuridiche,  relative  alla  sovranità,  che 
servono  in  Egitto  di  base  al  diritto  pubblico  interno  e  internazionale» 
molte  obbiezioni  e  molti  dubbi  si  potrebbero  sollevare. 

Se  non  che  questi  dubbi  non  riesciranno  a  convincere  che  la 
giustizia  amministrata  nelle  Corti  miste  o  nei  tribunali  consolari 
presenti  migliori  e  più  sicure  guarentigie  di  quelle  che  potrebbero 
offrire  le  Corti  e  i  tribunali  posti  sotto  l'egida  della  bandiera  inglese. 

A  noi  sembra  quindi  molto  probabile  che  l'Europa  prenda,  a 
breve  scadenza,  verso  l'Inghilterra,  in  Egitto,  quella  stessa  attitudine 
che  fu  presa  verso  la  Francia  in  Tunisia. 

E  una  simile  attitudine  servirebbe  a  constatare  che  il  Governo 
inglese  fece  opera  buona  e  civile. 

XIV. 

Abbiamo  veduto  come  l'Inghilterra  si  sia  stabilmente  insediata 
in  Egitto.  L'avvenimento  è  senza  dubbio  della  maggiore  importanza,^ 
ma  non  può  né  deve  recar  maraviglia. 

Se  gli  uomini  di  Stato  inglesi  fossero  stati  meno  saggi  e  meno 
avveduti,  il  fatto  politico  si  sarebbe,  forse,  compiuto  ugualmente. 


224  l'  EGITTO   MODERNO 

L'Impero  britannico  gode  d'una  grande  prosperità  economica: 
i  popoli  che  obbediscono  alla  sua  legge  si  contano  a  centinaia  di 
milioni.  Le  sue  ilotte,  ricche  di  poderoso  naviglio  e  di  gloriose  tra- 
dizioni, dominano  i  mari;  i  suoi  eserciti,  ai  trionfi  avvezzi,  hanno 
dimostrato,  in  ogni  parte  del  mondo,  di  quel  finissima  tempra  sia 
l'acciaio  delle  loro  spade. 

Ed  è  facile,  mollo  facile,  intendere  come  la  politica  èstera  di  uno 
Stato  ultra  potente  abbia  ottenuto  un  grande  successo,  e  come  l'Eu- 
ropa vi  abbia,  plaudendo,  aderito. 

Però  l'impresa  egiziana  va  considerata  da  un  altro  punto  di  vista 
che  a  noi  sembra  degno  della  maggiore  considerazione. 

Quel  che  seduce,  affascina,  e  avvince  l'animo  di  colui  che  ha 
qualche  consuetudine  con  gli  studi  politici  e  sociali,  è  la  riforma. 
La  riforma  morale,  civile,  economica  e  sociale  che  rapidamente  si 
svolge  nella  valle  del  Nilo.  Essa  non  tu  proposta,  esaminata,  decisa 
nelle  aule  di  Westminster  Palace,  dove  seggono  le  Camere  legislative. 
Non  fu  sollecitata  o  imposta  da  plebi  tumultuanti  e  insotìerenti  per 
gli  acerbi  loro  dolori. 

Tutt'altro!  Il  povero  fellah,  questo  rappresentante  autentico  del 
proletariato  egiziano,  è  assai  più  del  necessario  contemplativo  e  inerte. 
Esso  avrebbe  dunque  tollerato  per  lunghi  secoli,  e  senza  un  grido  di 
protesta,  il  courbache,  la  corvée,  le  vessazioni  fiscali,  la  mala  ammin 
nistrazione  della  giustizia  e  l'agonia  dell'agricoltura. 

La  liforma  fu  pensata  e  voluta  dagli  uomini  ai  quali  era  stalo^ 
affidato  il  delicato  ufficio  d'ispii  are  e  dirigere  il  Governo  kediviale.  E 
fu  da  loro  pensata  e  voluta  per  un  sentimento  altissimo  di  umanità.  ; 

Questi  uomini  ebbero  poteri  larghissimi,  loro  conferiti  per  la 
speciale  condizione  delle  cose.  Ne  usarono  senza  parsimonia  e  compi- 
rono atti  che  costituiscono  1'  espressione  più  genuina  e  più  schietta 
di  una  giustizia  sociale  onesta  e  sincera. 

Consideralo  l'ambiente,  i  loro  provvedimenti  possono  parere  e  sono 
difatti  schiettamente  rivoluzionari.  Però  nelle  radicalissime  mutazioni 
agirono  con  quella  fredda  tenacità,  con  quell'animo  sereno,  con  quella 
cautela  e  con  quella  stessa  prudenza  con  la  quale  si  amministra 
giustizia.  Essi  usarono  altresì  quella  giusta  e  ponderala  misura  e  quello 
spirito  d'ordine  che  è  il  baluardo  inespugnabile  delle  pubbliche  am- 
ministrazioni. 

Tutto  questo  suscita  naturalmente  in  noi  un  sentimento  di  al- 
tissima e  reverente  ammirazione. 

Non  sappiamo  se  i  nomi  di  lord  Dufferin,  lord  Cromer,  lord  Mil- 
ner,  e  dei  loro  illustri  collaboratori,  inglesi  ed  egiziani,  avranno  lungo 
e  dolce  ricordo  nella  mente  e  nel  cuore  del  popolo  redento.  È  lecito 
dubitarne.  Ma  non  può  essere  dubbio  eh'  essi  hanno  ben  meritato 
della  loro  patria.  Non  può  essere  dubbio  che  loro  spetta  un  posto  di 
onore  fra  i  benefattori  dell'umanità, 

A.    DI   RUDINÌ. 
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Che  freddo,  che  freddo,  faceva  a  Como,  in  gennaio  ! 

Del  Bisbino  non  era  possibile  scorgere  la  vetta,  incappucciata  in 
una  nuvola  grigiastra;  e  sotto  la  nuvola  s'ampliava  una  larga  distesa 
di  neve;  l'aria  gelida  soffiava  di  là,  movendole  acque  del  primo  ba- 
cino, che  s'accartocciavano  per  il  brividìo. 

Col  bavero  della  pelliccia  alzato  fino  alle  orecchie,  gli  occhi  bassi 
a  schivar  certi  mucchi  di  neve  giallastra  ond'era  disseminata  piazza 
Cavour,  Tullio  Sciara  accompagnava  Estella  in  quella  inutile  passeg- 
giata; e  correvano  ambedue. 

Estella  gli  lanciò  un'occhiata  di  traverso,  e  disse  a  un  tratto  : 

—  Ha  il  naso  rosso  ! 

Tullio  si  toccò  il  naso  istintivamente,  e  la  sua  amica  diede  in 
una  risata. 

—  Anche  lei  ha  il  naso  rosso,  -  rispose  Tullio  per  vendicarsi,  - 
e  le  gote  rosse,  e  il  mento  rosso.  Mi  sembra  una  bambola  di  legno, 
da  un  soldo.  È  tutta  rossa  ! 

—  Io  sono  tutta  rosa,  -  ella  osservò  pacatamente.  -  Sono  sempre 
tutta  rosa.  Mi  vedrà  all'albergo,  quando  rientreremo. 

—  Ma  potevamo  rimanerci  !  -  protestò  l'altro.  -  Che  gusto  e'  è 
a  intirizzire  per  le  strade  ? 

—  No;  voglio  vedere  le  mode,  le  mode  di  Como...  Quando  fa 
freddo,  allora,  non  si  uscirà  più  ? 

L'uomo  tacque,  e  seguitò  ad  accompagnarla,  correndo  al  suo 
fianco. 

Bisognava  farle  la  guardia;  ordine  di  sua  zia;  e  proprio  a  Tullio 
doveva  toccare  di  far  la    guardia  a  una  ragazza  di  diciassette  anni  ! 

Era  andato,  nel  pomeriggio  stesso,  a  Milano,  a  trovare  quella  zia 
d' Estella;  una  signora  alta,  capelli  nerissimi,  labbro  superiore  om- 
breggiato da  una  forte  lanugine,  occhi  neri  dallo  sguardo  imperioso. 

K  aveva  trovato  la  signora  Anna  Arrigoni  in  grande  scompiglio, 
ed  EstcUa  sbalordita,  umiliata,  perchè  sentiva  d'essere  impacciosa. 

Estella  presso  Anna  pareva  più  fragile  e  gentile;  la  giovinetta 
bionda  presso  la  scura  matrona  pareva  d'un'altra  razza,  per  le  forme 
esili,  per  le  rose  delicate  del  volto,  per  gli  occhi  azzurri  senz'ombra. 
E  perchè  la  zia  era  inquieta  e  perplessa,  Estella,  seduta  al  suo  fianco, 
rimaneva  muta,  guaidandosi  intorno  come  a  cercare  un  rifugio, 

—  Che  me  ne  faccio,  che  me  ne  faccio,  ora,  di  questa  bambina  ■' 
-  andava  ripetendo  la  signora. 
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Parlava  a  'rullio  .'  l'ailava  all'aria,  o  a  sr  stessa  ?  Egli  non  avrebltc 
sa|)iif()  (lire;   ma  nolo  ciic  cliiamava  baiiihina  sua  ui|)()to;  at)itualiii('iilr 
la  cliiatuaxa  iiiaiiiiotta  :  e  <iuando  la  rampognava,  in    ^^iomi  comuni 
(•omintia\a  sempre  cosi  :  «  '\\\  elio  sei  una  donna,  oiamai...  » 

—  Ma  cIk'  cosa  è  avvenuto  v  -  disse  lo  Sciata. 

—  1".  av\enuto  che  mia  figlia  sta  male,  -  rispose  la  signora.  -  Sa, 
mia  figlia  maritata,  Francesca  ?  Veda  qui  :  mi  hanno  telegrafato,  e 
devo  partire  per  Brescia...  E  che  jne  ne  faccio,  che  me  ne  faccio,  ora, 
di  questa  bambinai? 

—  Non  può  telegrafare  a  suo  padre,  che  venga  a  riprendersela  . 
-  domandò  Tullio. 

La  signora  Arrigoni  fece  con  la  mano  un  gesto  brusco,  subito 
vinto  ;  e  addolcita  la  voce,  rispose  : 

—  L'avevo  pensato,  naturalmente;  ma,  nel  più  fortunato  dei  casi, 
mio  cognato  non  può  esser  qui  prima  di  domani,  forse  domani  sera. 
Sta  a  Bellagio,  è  medico;  e  non  ci  sono  i  forestieri  che  si  pagano 
il  capriccio  di  svernare  a  Bellagio,  come  fosse  la  Riviera  'ì  Se  ha 
qualche  malato  di  conto,  non  può  allontanarsi... 

Estella  osò  interloquire. 

—  Si,  zia,  -  disse,  -  ha  proprio  un  malato  inglese,  un  vecchio 
che  deve  visitare  tre  volte  al  giorno.  Me  lo  ha  scritto,  papà... 

—  Vede?  -  incalzò  la  signora.  -  E  che  me  ne  faccio,  di  questa 
bambina  ? 

—  Non  ha  un'amica  alla  quale  confidarla?  Un'amica,  la  quale 
possa  riaccompagnarla  da  suo  padre? 

Tullio  aveva  il  dono  d'irritare,  quel  giorno,  la  signora  Airigoni, 
e  lo  comprese  a  un  altro  gesto  di  lei,  non  finito. 

—  Andare  in  cerca  dell'amica,  ora!  -  esclamò.  -  Mentre  il  ter- 
reno mi  scotta  sotto  i  piedi...  Pensi  che  mia  figlia  sta  malissimo,  e 
vorrei  già  essere  al  suo  capezzale...  La  mia  Francesca! 

Si  alzò  d'un  tratto  e  soggiunse,  rivolta  allo  Sciara: 

—  Favorisca  un  istante. 

Egli  la  seguì  ;  entrarono  in  un  altro  salotto,  sprofondato  in  tale 
oscurità  che  Tullio  inciampò  prima  in  una  poltrona,  poi  nel  tappeto, 
e  (la  ultimo  in  un  tavolino,  sul  quale  si  produsse  un  tintinnìo  che  gli 
lece  comprendere  che  i  ninnoli  si  baciavano. 

Ma  la  signora  non  vi  badò;  ritta  in  mezzo  alla  camera,  ritta  e 
nera  nel  nero,  gli  disse  con  voce  solenne: 

—  Febbre  puerperale  !... 

Lo  Sciara  non  capì,  e  stette  muto. 

—  Febbre  puerperale  1  -  ripetè  la  signora  Arrigoni.  -  Ci  son  delle 
cose  che  non  posso  dire  davanti  a  Estella.  Ma  lei  comprende  l'im- 
portanza di  questa  notizia;  le  ore  sono  preziose;  mia  figlia  è  in  pe- 
ricolo, devo  correre  a  Brescia...  Qualche  volta  una  mamma,  con  una 
occhiata...  E  che  me  ne  faccio  di  quella  bambina?... 

La  voce  della  signora  tremava  ed  era  velata;  la  povera  donna, 
in  [>i(t-irifo  di  dare  in  uno  scoppio  di  lagrime,  vibrava  di  sgomento 
e  d"  iinpa/.ienza. 

Tullio  si  decise:  le  disse: 

—  \iiole  che  la  prenda  io,  Estella,  e  la  riaccompagni  da  suo 
(ia<l  re  '! 

Kvidentemente,  ella  non  aveva  mai  voluto,  non  aveva  mai  pen- 
salo altro.  Gli  serrò  le  mani  con  forza,  quasi  con  violenza: 
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—  Grazie!  -  esclamò.  -  Non  le  disturba f  Può  partire  subito?... 
Kslella  è  una  bambina,  tutti  lo  vedono;  lei  è  un  uomo  maturo;  nes- 
suno potrà  giudicar  male... 

Lo  Sciara  aveva  trent'anni,  tredici  più  di  Estella;  a  lui,  vera- 
mente, la  differenza  non  sembrava  così  notevole  da  non  sollevare 
mormorazioni  per  un  viaggio  in  quella  compagnia:  ma  forse  era  ac- 
ciecato  dalla  vanità  maschile,  e  non  osò  ribattere.  Del  resto,  la  si- 
gnora aggiunse  qualche  cosa  che  gli  dispiacque  meno  dell'  «  uomo 
maturo  ». 

—  Dopo  tutto,  -  ella  disse,  -  una  fanciulla  si  può  sempre  affidare 
a  un  gentiluomo,  qualunque  sia  la  sua  età...  Vogliamo  combinare 
subito  e  vedere  l'orario  ? 

Tornarono  nella  camera  dov'era  Estella,  la  quale  non  s'era  mossa 
dalla  sua  poltroncina,  e  con  la  testa  reclinata  sul  petto  meditava  o 
piangeva  in  silenzio. 

—  Tu  va  a  vestirti,  subito,  a  preparar  le  tue  robe,  -  disse  la  si- 
gnora Anna. 

La  fanciulla  usci  senza  far  motto;  e  appena  ella  fu  scomparsa,  la 
signora  Anna,  dimentica  di  guardare  l'orario,  cominciò  a  parlare  di 
sua  figlia  Francesca  e  del  matrimonio  di  lei  e  di  Brescia  e  di  Milano 
e  delle  speranze  ch'ella  aveva  in  una  pronta  guarigione. 

—  Permetta,  -  interruppe  Tullio.  -  lo  faccio  una  corsa  a  casa  e 
allo  studio,  per  avvertire  gli  impiegati  della  mia  assenza;  poi  torno 
qui  a  prendere  Estella. 

~  Vada,  vada.  Anch'io  devo  prepararmi  a  partire.  Ah  come  le 
sono  grata  !  Ah  quanto  le  devo  !  Stasera  sarò  da  Francesca  e  potrò 
passare  la  notte  al  suo  capezzale...  Io  le  devo  forse  la  vita  di  mia 
figlia. 

E  in  questo  modo  e  per  questa  ragione,  Tullio  Sciara  si  mise  in 
viaggio  con  Estella  e  si  trovò  a  far  da  guardiano  a  una  fanciulla  di 
diciassette  anni. 


11. 

Ma  subito  s'accorse  che  la  marmotta  era  un  demonio. 

Voltate  le  spalle  alla  zia,  uscita  di  casa,  Estella  cominciò  a  ridere. 

Dovevano  caricare  il  suo  piccolo  baule  sulla  carrozza,  e  la  fan- 
I  dulia  si  divertiva,  accorgendosi  che  il  bauletto  impacciava  il  vet- 
'    turale. 

—  A  metà  strada,  -  ella  disse,  -  o  va  in  aria  il  baule,  o  va  in 
Ij   aria  il  cocchiere!...  Quanto  mi  piace! 

!  Tullio  le  lanciò  un'occhiata. 

—  Salga,  -  ordinò  brevemente.  -  Arrischiamo  di  perdere  la  corsa... 
!  —  Ah,  ne  sarei  felice  !  -  ella  esclamò.  -  Perdiamo  la  corsa,  e 
\   così  stasera  andiamo  a  teatro. 

—  Alla  stazione,  a  galoppo  !  -  disse  Tullio  al  cocchiere. 
Sedette  a  fianco  d' Estella  e  non  aperse  bocca. 

Egli  era    pentito  della    sua  generosità.  Perchè  sobbarcarsi  a  una 
impresa  di  quel  genere?  Perchè  arrischiare  d'imbattersi  in  un  amico, 
il  quale  non  avrebbe  mai  creduto  all'innocenza  d' un  simile  viaggio  ? 
E  se,  invece  d'  un  amico,  avesse  trovato  qualche  cliente,  di  quei  bur- 
li   beri  moralisti  che  vedono  il  male,  soltanto  il  male,  sempre  il  male? 
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—  Accidenti  allf  don  ne  I  -  |)ciis;iva  Tullio.  -  Ma  la  signora  Anna 
ora  dÌ8{)eiata  :  avrchhc  liiiito  col  darmi  lei  stessa  l'incarico  di  [lorlai 
via  la  marmolta.  È  stalo  meglio  offrirsi...  E  poi,  si  tratta  d'un  male 
tanto  pericoloso.  Febbre  puerperale...  Già,  io  temo  che  non  serva  a 
nulla;  ma  non  potevo  mica  dirlo  a  una  madre...  Come  spiattellarle 
che  il  viaggio  sarà  inutile,  che  sua  figlia  morirà  lo  slcsso  .'...  E  se 
anche  morisse,  la  signora  Anna  avrebbe  la  consolazione  d'abbracciai 
Francesca  un'ultima  volta,  di  parlarle... 

Lo  scosse  una  risata  d' Estella.  La  carrozza  aveva  traballato,  pas- 
sando sulle  rotaie  del  tram,  e  più  aveva  traballato  il  bauletto... 

—  Lo  dicevo  io,  -  osservò  la  fanciulla.  -  11  baule  se  ne  va  !  N(m 
arriviamo  alla  stazione  col  cocchiere  e  col  baule.  0  l' uno  o  l'altro  lo 
lasciamo  per  istrada  ! 

E  scoppiò  nuovamente  a  ridere.  Lo  Sciara  s'irritò. 

—  Perchè  ride'?  -  egli  chiese  ruvidamente.  -  Mi  meraviglio:  sua 
cugina  è  ammalata,  e  lei  non  fa  che  ridere... 

—  Ha  ragione,  -  rispose  Estella  abbassando  gli  occhi  e  morden- 
dosi le  labbra.  -  Mi  dispiace  molto  per  Francesca;  ma  guarirà,  non 
ne  dubiti!  Deve  avere  un  raffreddore... 

—  Un  raffreddore  !  Che  ne  sa  lei  ?  -  osservò  Tullio. 

—  So  che  mia  zia  esagera  sempre;  quando  uno  s'ammala,  deve 
morire;  se  non  muore,  si  tratta  d'un  caso  straordinario.  Ragiona 
così,  la  zia...  Del  resto,  non  sapeva  come  sbarazzarsi  di  me,  e  lui 
colto  questa  occasione. 

—  Lei  è  ingiusta  e  ingrata  con  sua  zia  1  -  dichiarò  Tullio  reci- 
samente. 

La  carrozza  ebbe  un  nuovo  sobbalzo. 

—  11  cocchiere,  il  cocchiere  !  -  gridò  Estella  ridendo.  -  Stavolta 
è  il  cocchiere  che  va  a  capitombolo  ! 

Tullio  non  potè  nascondere  un  sorriso. 

—  La  prego,  -  disse  poi.  -  A  me  non  piace  scherzare,  e  ho  altre 
cose  per  la  testa... 

Infilate  le  mani  nel  manicotto.  Estella  si  rannicdiiò  nel  suo  can- 
tuccio e  non  disse  più  parola;  ma  sulle  labbra  porpuree  le  andava 
errando  un  sorriso,  e  la  fanciulla  se  le  mordeva  ad  ogni  trabalzo  del 
legno  per  non  prorompere  in  una  risata  schietta. 

Lo  Sciara,  guardandola  di  tanto  in  tanto,  s'accorse  che  il  suo  viso 
era  tutto  lievemente  velato  da  una  pelurie  aurea  appena  percettibile, 
e  nolo  le  ciglia  d'oro  ipocritamente  abbassate,  i  capelli  d'oro  che  slu{^ 
givano  a  ciocche  ribelli  di  sotto  al  cappellino  bigio. 

Vienne  voglia  di  ridere  anche  a  lui,  vedendola  così  compunta,  coslj 
studiosa  di  mostrarsi  grave. 

—  Quant'è  carina  !  -  pensò. 

Ma  non  sapendo  come  trattarla,  temendone  l'audacia  iirillessivi 
l'innocenza  procace,  la  civcitteria  inconscia,  aveva  deciso  di  essere  bi 
bere  per  tenerla  a  distanza  e  impedirle  di  commettere  scioccbezze.  N( 
gli  era  mai  avvenuto  di  osservarla  da  vii  ino  e  a  lungo;  l'aveva  visi 
parecchie  volte  in  casa  della  si;.jiiora  Aicigoni.  presso  la  quale  Estell 
fungeva  da  iiiariiiolta.  e  Tullio  non  s(;  n'era  mai  occupato. 

La   grazia  di   |i'i  ;iii   pareva    ima   ii\  <'la/ioiie   lutla   iii:o\a.   i'  se  ne" 
scnli\a  iiiipaceiato  più  clie  sorpreso,  non  a\endo  jx-nsato  inai  clie  la 
mafiiiotia  di  casa   Ani^oni  l'ia    una  ;ji()\ine(ta.  e  una  giovinetta  bella. 

D'un  tratto,  ella  alzò  il  capo  e  guardò  in  faccia  il  suo  compagno 
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—  Che  cosa  lia  per  la  testa?  -  domandò. 
Tullio  la  fissò  interrogativamente. 

—  Ma  sì.  Ha  detto  poco  fa  clic  ha  altre  cose   per  la  testa,  -  ri- 
picse  Estella.  -  Quali  cose  ? 

—  Ciò  non  la  riguaida,  -  rispose  lo  Sciara,  secco. 
E  pensò  :  -  Che  sfacciata  ! 

Ella  pensò  :  -  Che  asino  ! 


Tìl. 

Alla  stazione  fu  un  grosso  guaio. 

Tullio  era  corso  a  prendere  i  biglietti,  lasciando  Estella  innanzi 
al  banco  dei  giornali;  e  proprio  dopo  pochi  passi  lo  Sciara  s'era  im- 
battuto in  un  amico,  in  quell'Ernesto  Giuliani,  che  tutti  conoscevano 
per  uomo  maligno  e  inc-redulo. 

Il  Giuliani  era  alto,  smilzo,  la  pelle  giallognola;  e  dì  fronte  a  lui, 
Tullio  Sciara,  più  basso,  robustamente  piantato,  col  volto  dal  colorito 
acceso  e  la  bella  barba  nera  a  punta,  figurava  benissimo. 

Il  Giuliani  l'aveva  visto  discendere  dalla  carrozza  con  la  fanciulla, 
e  gli  aveva  tenuto  dietro  fino  allo  sportello  dei  biglietti,  ove  s'incon- 
trarono. 

—  Parti?  -  domandò  Ernesto  Giuliani. 

—  Sì,  una  breve  scappata,  -  mormorò  Tullio. 

—  Ti  ho  visto  in  buona  compagnia,  con  una  ragazza  magnifica. 

—  Mia  nipote,  -  disse  Tullio,  per  troncare  ogni  investigazione. 

—  È  una  bellissima  fanciulla,  -  insìstette  il  Giuliani.  -  Non  me 
ne  avevi  mai  parlato. 

—  Può  darsi;  la  ritorno  ai  suoi  parenti,  a  Bellagio. 

—  Ah,  vai  a  Bellagio  !  Io  vi  farò  compagnia  fino  a  Como,  perchè 
di  là  devo  procedere  per  la  linea  del  Gottardo.  Vado  in  Isvizzera  per 
affari. 

Tullio  si  morse  le  labbra.  Non  appena  fu  in  possesso  dei  biglietti, 
corse  presso  Estella,  che  teneva  nelle  mani  un  fascicolo  illustrato. 

—  Quanti  bei  libri  !  -  ella  gli  disse,  accennando  al  banco  ov'eran 
disposti  in  ordine  i  volumi  e  i  giornali. 

—  Sì,  andiamo;  non  sì  tratta  di  questo,  ora,  -  rispose  Tullio  fret- 
tolosamente. 

—  Ne  ho  comperato  uno,  perchè  aveva  una  copertina  così  elegante! 
-  seguitò  Estella.  -   L'ho  pagato  una  lira.  È  troppo? 

E  ciò  dicendo,  Estella  gli  porse  il  fascìcolo.  Tullio  vi  gettò  un'oc- 
chiata. 

—  Mio  Dio  !  -  esclamò.  -  Che  cosa  le  viene  in  mente?  L'Alma- 
nach  des  cocottes  ! 

E  si  mise  il  fascicolo  in  tasca,  guatando  Estella  con  un'occhiata 
irosa. 

—  Mi  ascolti,  -  soggiunse,  poco  curandosi  dell'espressione  di  stu- 
pore e  di  malcontento  ch'era  sul  visj  della  giovinetta.  -  Ho  trovato 
un  amico,  un  seccatore.  Gli  ho  detto  che  lei  è  mia  nipote.  Se  quello 
sciocco  ci  raggiunge,"  bisogna  che  ci  diamo  del  tu;  io  farò  da  zio,  e 
lei  mi  chiamerà  zio.  Ha  capito?  Non  mi  chiami  Sciara.  Quello  è  un 
maligno,  e  potrebbe  pensar  male...  lo  non  imaginava  che  ci  avrebbe 
seguiti  in  treno...  Speriamo  che  non  ci  veda;  corra,  corra... 
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Tutto  (HH'sto  (M-;i  (lotto  tiM  il  tVastuono  della  t'olia,  dei  liscili.  Ira 
il  fumo  (Ifllc  \  apoiicif.  iiKMitic  si  spedixa  il  liaiiicc  poi  correndo  III  np> 
il  l)ii)ario  per  ^Miiii^cic  al  treno...  i\slclla  lidcxa.  e  si  volt^cva  ojì:iiì 
tanto  a  guardare  se  il   tacchino  la  seguiva  con  le  vali}.;i(!... 

Non  avrebbe  mai  sognalo  nulla  di  più  divertente;  l'avventura 
aveva  del  romanzesco;  dar  del  tu  allo  Sciara  e  fingersi  sua  nipote! 
Glie  complicazione  !  Se  almeno  quel  seccatore  li  avesse  raggiunti  dav- 
vero, obbligandoli  alla  commedia!  Ma  chi  era,  ma  dov'era f  Comesi 
poteva  dargli  nell'occhio? 

—  Qua, -disse Tullio.- Salga  !  E  tu,  fa  presto,  metti  giù  la  roba; 
questa  valigia  nella  rete  :  va,  chiudi  lo  sportello. 

Congedato  così  il  facchino,  Tullio  esalò  un  grande  sospiro  di  sol- 
lievo :  Estella  sì  sporse  dal  finestrino  a  guardare. 

—  Sapristi!  -  esclamò  lo  Sciara.  -  Non  sì  metta  in  mosti  a  I...  !1 
Giuliani  può  vederla  e  salire. 

Era  precisamente  ciò  che  Estella  desiderava;  ma  obbedì  e  si  ri- 
trasse, mettendosi  a  sedere  dì  fronte  a  Tullio. 

—  Allora,  -  ella  disse,  -  mi  restituisca  il  mio  libro. 

—  Che,  che  !  -  egli  rispose.  -  Non  è  un  libro  per  lei  !  Sono  scioc- 
chezze da  bambini,  racconti  noiosi... 

—  Non  è  vero  niente  affatto  !  -  dichiarò  la  giovinetta  con  fermezza. 
-  Io  voglio  sapere  che  cosa  sono  queste  cocottes  e  voglio  veder  le  in- 
cisioni. Mi  dia  il  libro  ! 

—  È  inutile  che  lei  insista.  Il  libro  lo  tengo  io. 

—  Mi  dia  il  libro,  o  mi  metto  a  gridare  !  -  minacciò  Estella. 

—  Ma  sì,  ma  benone,  ma  non  mancherebbe  altro  !  -  esclamò  Tullio 
dÌ8i)erato.  -  Sì  metta  a  gridare,  e  così  crederanno  che...  Mi  arieste- 
ranno  per  ratto... 

—  lo  voglio  il  mio  libro... 

—  La  finisca,  la  finisca.  Ci  vorrebbe  suo  padre  qui  ! 

—  Col  papà,  io  grido  quando  non  mi  obbedisce,  -  annunziò  Estella. 
Tullio  stava  per  rispondere  :   «  Suo  papà  è  un  imbecille  »,  ma  sì 

trattenne  in  tempo.  Rispose  invece  : 

—  Io  non  sono  suo  padre,  l'avverto.  Io  non  ho  tenerezze  paterne. 
Lei  gridi  pure,  e  nascerà  uno  scandalo  nel  quale  il  suo  buon  nome... 
Insomma,  la  prego  dì  finirla...  Ha  diciassette  anni,  non  nno!... 

Egli  avrebbe  continuato  ancora  a  lungo,  se  in  queir  istante  lo 
sportello  non  si  fosse  aperto,  ed  Ernesto  Giuliani  non  fosse  salito  col 
più  lieto  SOI  riso  sulle  labbra. 

—  Ti  ho  ti'ovato!  -  egli  disse.  -  Ho  visto  tua  nipote  affacciata... 
Speravo  che  tu  mi  aspettassi... 

Tullio  scambiò  uno  sguardo  d' intesa  con  la  giovinetta  e  fece  la 
presentazione  : 

Il  mio  amico  Ernesto  Giuliani:  mia  nipote  Estella... 

—  Accidenti  all(!  donne!  -  pensò  poi.  mentre  il  treno  usciva  dalla 
stazione  e  ciascuna  vettura  passava  sulla  |)ialtalònna.  mandando  uno 
strepito  sordo  di  ferramenta  traballanti. 

IV. 

Se    In-  ••  siala    \ci;iii)enle    nip<»te    di    Tidiio    Sciala.    Kslella    non 

a\rel)l)c    lalln    iiie;jlio. 

l'^ia  una  nijxde  liiricliina  e  civettuola.  alTelluosa  e  impertinente, 
che  dava  del  tu  allo  Sciara  con  una  franchezza  miiabile. 
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—  Mio  zio,  -  ella  diceva  al  Giuliani,  -  mio  zio  è  molto  severo 
con  me.  Anche  ora,  alla  stazione,  mi  ha  strappato  di  mano  un  libro 
che  avevo  comperato  col  mio  denaro... 

—  Ti  prego  di  non  ricominciare,  -  interruppe  Tullio,  il  quale  si 
sentiva  a  disagio  in  quella  commedia  e  temeva  sempre  di  commettere 
qualche  imprudenza  che  rivelasse  al  Giuliani  la  verità  delle  cose  o  lo 
facesse  pensar  male  della  fanciulla  affidatagli. 

—  Insomma,  -  dichiarò  Ilstella,  -  io  voglio  sapere  che  cosa  sono 
le  cocottes.  Lei,  signor  Giuliani,  sa  che  cosa  sono  le  cocottes  ? 

Per  prima  risposta,  Ernesto  diede  in  una  risata  sonora,  che  fece 
oscurare  il  viso  della  giovinetta. 

—  Mi  perdoni,  -  disse  poi,  -  mi  perdoni,  signorina  ;  ma  la  do- 
manda è  così  impreveduta!...  Le  cocottes?  Certamente,  so  che  cosa 
sono;  sono  certi  cavallucci  che  si  fanno  con  la  carta.  Ma  non  capisco... 

—  Capirà  subito,  -  spiegò  Estella.  -  lo  ho  comperato  VAlmanach 
des  cocottes,  e  mio  zio  me  l'ha  tolto  di  mano,  dicendo  che  non  è 
ima  lettura  per  me... 

S'arrestò,  al  vedere  il  Giuliani  che  si  smascellava  dalle  risa,  tanto 
da  dover  curvarsi  e  piegarsi,  e  da  aver  gli  occhi  pieni  di  lagrime. 

—  UAlmanach  des  cocottes!  -  andava  ripetendo.  -  Ah,  ma  che 
bella  idea  !  E  dove  l'ha  scovato  ?  Guarda  se  deve  andare  a  pescare 
VAlmanach  des  cocottes!...  Certo,  è  una  lettura...  Ah,  ma  che  bella 
idea,  che  bella  idea  ! 

Estella  ne  fu  indignata;  fissava  stupefatta  il  Giuliani,  fissava  Tullio, 
il  quale  rideva  a  sua  volta,  trascinato  dall'impeto  allegro  dell'amico; 
e  il  viso  della  fanciulla  si  coperse  d'ombra,  mentre  le  sopracciglia  le 
si  aggrottarono. 

—  Tu  e  lui,  -  disse  allo  Sciara,  -  siete  d'accordo  per  prendervi 
beffe  di  me;  ma  io  voglio  il  mio  almanacco. 

—  Le  assicuro,  -  rispose  il  Giuliani,  asciugandosi  gli  occhi,  -  le 
assicuro,  signorina,  che  nessuno  si  beffa  di  lei.  Io  non  mi  farei  lecito 
simile  contegno;  ma  si  ride  per  il  caso;  il  caso  d'una  signorina,  che 
vuol  leggere  un  almanacco  in  cui  si  parla  di  cavallucci  di  carta... 

—  Cavallucci,  cavallucci  !  -  ella  borbottò.  -  Ma  se  sulla  copertina 
c'era  una  donna  in  camicia?... 

Il  Giuliani  ricominciò  a  ridere;  ma  il  volto  mortificato  d' Estella 
e  il  broncio  a  cui  s'erano  raccolte  le  sue  labbra  lo  persuasero  a  smet- 
tere. Dovette  pensare  alle  più  paurose  vicende,  a  uno  scontro  ferro- 
viario, a  un'inondazione,  alle  ultime  disgrazie  lette  nei  giornali,  per 
tornare  serio;  e  finalmente  vi  riuscì. 

—  Che  vita  si  fa  a  Bellagio  ?  -  egli  disse  per  sviare  la  conversa- 
zione. -  In  questi  mesi  non  dev'essere  troppo  piacevole  il  soggiorno. 

Allora  Estella  raccontò  la  sua  vita.  Lei  faceva  la  padrona  di  casa, 
perchè  il  babbo  era  medico  e  la  mamma  sua  era  morta  da  anni.  Vi- 
gilava che  tutto  andasse  bene,  che  l'appartamento  fosse  in  ordine  per- 
fetto, che  la  colazione  e  il  pranzo  fossero  in  tavola  all'ora  stabilita, 
e  così  scorreva  il  giorno  senz'avvedersene  ;  e  quando  le  rimaneva  un 
po'  di  tempo,  leggeva  i  libri  che  le  aveva  regalato  il  papà,  certi  vecchi 
libri,  che  ormai  sapeva  quasi  a  memoria.  La  primavera  e  l'estate  erano 
molto  divertenti,  percliè  arrivavano  i  forestieri  e  lei  aveva  alcune 
amiche  tra  le  villeggianti;  ma  in  casa  sua  non  veniva  nessuno  peicliè 
suo  padre  non  voleva  impacciarsi  di  visite;  e  l'inverno  e  l'autunno, 
la  povera  Estella  rimaneva  tutta  sola. 
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—  0"'^1p^i<''  volta,  -  proseguì,  -  la  zia  Anna  viene  a  prendermi  e 
mi  conduce  a  Milano;  ma  non  vado  d'accordo  con  la  zia:  è  troppo 
pedante;  e  dopo  otto  jìiorni  ch'io  sono  da  lei,  io  penso  ad  andarmene 

e  lei  j)ensa  a  sbarazzarsi  di  me... 

Stette  un  momento  in  silenzio,  poi,  rammentando  la  sua  parie, 
si  volse  a  Tullio  e  aggiunse  con  perfetta  sicurezza  : 

—  Per  ciò,  zietto,  quando  vieni  tu  a  trovarci  è  una  gran  lesta  : 
non  è  vero?  Lo  zio  mi  porta  sempre  molti  regali,  molta  roba  bella 
di  Milano,  e  io  gli  voglio  un  gran  bene.  Non  pei  regali,  s'intende. 
ma  pel  suo  garbo,  perchè  ci  tiene  compagnia,  e  sa  fare  certe  convei- 
sazioni  interessanti  con  papà... 

Tullio  era  scandalizzato.  Ascoltava  il  racconto,  dissimulando  a 
fatica  la  maraviglia  per  la  fantasia  della  giovinetta,  la  quale  descri- 
veva minutamente  la  vita  con  quello  zio  da  commedia  e  ir  ventava 
espressioni  di  squisita  tenerezza  per  lui.  Egli  pensava  intanto  che  a 
Bellagio  non  aveva  messo  piede  da  almeno  dieci  anni  e  non  sapeva 
neppure  dove  stesse  di  casa  sua  nipote. 

Ma  Estella  insisteva  con  una  volubilità  d'imagini,  con  una  pa- 
dronanza dell'argomento,  con  tal  verosimiglianza  di  aneddoti  e  di 
particolari,  che  Ernesto  Giuliani  fu  tutto  preso  dal  quadio  di  quella 
semplice  vita  di  famiglia  e  non  potè  celare  il  suo  entusiasmo. 

—  Hai  un  tesoro,  -  disse  a  Tullio,  -  un  tesoro  in  tua  nipote  ! 
Tienla  cara  ;  ti  vuol  tanto  bene  ! 

—  Che  bestia  !  -  pensò  Tullio. 
E  rispose  ad  alta  voce  : 

—  Ma  sì,  ne  sono  orgoglioso...  Del  resto,  hai  udito  :  io  sono  gen-j 
tile,  io  le  porto  i  regali...  Faccio  quel  che  posso,  insomma... 

Estella  non  battè  ciglia  e  la  sua  bocca  non  ebbe  il  minimo  fn 
mito  di  riso  ;  forse  ella  cominciava  davvero  a  credere  d'essere  nijx 
di  Tullio  Sciara... 

Quando  il  treno  rallentò,  entrando  nella  stazione  di  Como,  El 
nesto  Giuliani  ripetè  alla  giovinetta  la  sua  ammirazione,  e  di  nuov< 
la  raccomandò  all'affetto  dello  zio.  Estella  accolse  le  lodi  con  modestia^ 
a  occhi  bassi,  ma  sicura  e  tranquilla. 


V. 

Il  vetturale  al  quale  Tullio  aveva  dato  ordine  di  condurli  all'ii 
barco  del  battello,  osservò  che  non  v'erano  battelli  in  partenza  a  qu( 
l'ora.  Tullio  limbeecò  che  v'era  un  battello  diretto  a  Bellagio.  11  v( 
turale  gli  rispose  sorridendo  che  la  corsa  era  «  facoltativa  »,  e  che  qu^ 
giorno,  non  essendovi  mercati,  la  corsa  non  si  effettuava.  Tullio  sfogli 
l'orario,  guardò,  rilevò  l'errore  commesso. 

Ne  fu  sbalordito  e  spaventato. 

—  Non  c'è  il  battello,  -  egli  disse  alla  ragazza  con  voce  tremante. 
Come  fare?  Bisogna  passar  la  notte  insieme, 

—  Meglio,  -  rispose  Estella,  ridendo.  -  Andremo  a  teatro  ! 

—  Che  teatro,  che  teatro  !  -  esclamò  Tullio  sbuffando.  -  Io  la  coi 
durrò  in  un  albergo,  e  quanto  a  me,  dormirò  in  un  altro... 

Estella  giunse  le  mani  con  atto  di  repentino  terrore. 

—  No,  -  disse,  -  pei-  carità,  non  mi  abbandoni!... 
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Non  voleva  :  aveva  paura  di  rimanere  sola  all'albergo  ;  che  cosa 
avrebbero  pensato  dì  lei  ?  come  avrebbe  potuto  dormire?  chiudersi  a 
chiave,  stava  bene;  ma  chi  assicurava  che  nella  camera  attigua  non 
vi  fosse  un  ladro?  Sarebbe  morta  per  l'orrore  soltanto  a  pensarvi... 

Ella  s'era  tutta  sbiancata  in  volto,  e  tremava  davvero  in  tal  modo, 
che  Tullio  non  potè  nemmen  tentare  di  persuaderla  ;  non  si  sarebbe 
mai  detto  fosse  la  medesima,  che  poco  prima  rappresentava  la  com- 
media con  sì  astuta  perizia.     - 

Lo  Sciara  non  insistette  ;  sali  in  carrozza,  diede  l'indirizzo  del- 
l'albergo, e  si  rassegnò,  mentre  Estella  racconsolata  rideva,  gli  strin- 
geva le  mani  in  un  impeto  di  gratitudine. 

All'albergo  otìersero  dapprima  una  camera  con  letto  matrimoniale, 
poi  due  camere  comunicanti.  Tullio  dovette  dire  che  la  ragazza  era 
sua  nipote,  e  chiedere  due  camere  contigue  ma  separate  ;  e  volgen- 
dosi, s'accorse  che  il  viso  d'Estella,  alle  prime  offerte  del  direttore 
dell'albergo,  s'era  fatto  di  porpora. 

—  Finalmente,  -  pensò,  -  capisce  qualche  cosa:  capisce  l'impaccio 
di  questa  situazione...  Accidenti  alla  signora  Anna  e  a  tutte  le  fem- 
mine ! 


Ma  il  turbamento  d'Estella  scomparve  subito,  e  salendo  le  scale, 
ella  s'avvicinò  allo  Sciara,  e  gli  disse  sottovoce  : 

—  Ancora  nipote?  Quanto  mi  piace! 

Tullio  chiuse  fuggevolmente  gli  occhi.  Era  agitato  lui,  ora  :  la 
freddezza,  il  dominio  dei  nervi  lo  abbandonavano  d'un  tratto  ;  l'inti- 
mità imprevista  di  quelle  scene  gli  intorbidava  il  pensiero  ;  e  non 
poteva  dir  nulla  alla  giovinetta,  ch'era  superba  di  sentirsi  in  mano 
di  lui,  sotto  la  sua  protezione. 

Le  camere  belle,  nitide,  luminose,  eran  tappezzate  con  carta  chiara; 
e  ciascuna  aveva  un  camino  nell'angolo,  una  tavola  nel  mezzo,  un 
letto  tutto  bianco;  l'impiantito  era  lucido,  quasi  sdrucciolevole. 

Estella  fece  portare  subito  le  legna  pei  caminetti,  e  rimandò  la 
(  ameriera.  Volle  accendere  ella  stessa  il  camino  nella  camera  di  TuUio. 

E  deposto  il  cappello,  gettati  i  guanti,  inginocchiata,  dispose  le 
legna  sottili  e  poi  le  grosse,  vi  diede  fuoco,  e  rimase  a  guardare  la 
fiamma  che  andava  allargandosi  tra  le  legna  che  crepitavano. 

Tullio,  seduto  in  una  poltrona,  fissava  la  figurina,  cosi  gentile 
con  la  selva  di  capelli  d'oro  accendentisi  ai  riflessi  del  fuoco.  Nulla 
di  più  soave  che  la  linea  di  quel  corpo  ancora  un  po'  magro  e  aspro 
nei  contorni  ;  nulla  di  pii^i  grazioso  che  i  movimenti  della  giovinetta 
inginocchiata,  la  quale  seguiva  con  gli  occhi  le  fiamme  azzurrastre 
e  gialle,  e  andava  perdendosi  a  poco  a  poco  in  qualche  sogno... 

Ma  d'un  tratto  si  riscosse,  e  balzò  in  piedi. 

—  Fra  cinque  minuti,  -  disse,  -  la  camera  sarà  riscaldata. 
Tullio  sorrise  senza  rispondere. 

—  Sono  contenta,  -  seguitò  Estella.  -  Qui  si  sta  molto  bene.  Non 
le  pare  che  si  stia  molto  bene  ?  Nessuno  sa  che  noi  siamo  qui  :  è  una 
vera  fuga.  La  zia  ci  crede  a  Bellagìo,  o  in  via  di  arrivarvi.  Che  mi- 
stero, che  segreto  ! 

Lo  Sciara  interruppe  : 

—  Ascolti.  Nessuno  deve  sapere  mai  che  abbiam  passato  la  notte 
all'albergo.  Mai,  ha  capito?  Noi  partiremo  domani  in  modo  che  suo 
padre  ci  creda  provenienti  da  Milano,  e  lei  non  dirà  mai  a  nessuno 
quello  che  ci  è  toccato  stasera.  Me  lo  promette? 
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—  (ìliclo  inoriiollo,  -  rispose  Kslella. 

—  Forse  lei  iioii  coni  prende,  -  soggiunse  Tullio,  notando  un 
cerio  dubbio  nella  giovinetta.  -  Ma  comprenderà  più  tardi,  quando 
conoscerà  il  mondo  e  le  sue  cattiverie.  Mi  obbedisca  senza  discutere, 
se  ha  fiducia  in  me. 

Ella  rispose  : 

—  Ma  obbedirò  certo,  senza  discutere.  Io  ho  molta  fiducia  in  lei! 
Tullio  sorrise  di  nuovo,  guardandola.  Ella  era  tanto  placida,  tanto 

ingenua,  ch'egli  sentì  quasi  vergogna  del  turbamento  ond'era  stalo 
colto  poco  innanzi,  e  si  rinfrancò  dun  subito,  come  uscisse  da  un 
incubo. 

—  Suvvia,  nipotina,  -  disse  ridendo,  -  vuole  che  scendiamo  a 
pranzare  ? 

—  Non  osavo  dirglielo,  -  rispose  Estella  con  un  breve  rossore 
alla  fronte.  -  Ma  io  ho  una  fame  da  lupo,  anzi  da  lupa.  J 

—  Andiamo,  allora,  lupatta  !  * 
E  Tullio  si  credette  cosi  padrone  di  sé,  che  passò  un  braccio  at- 
torno al  busto  della  fanciulla,  e,  appoggiandosela  al  fiasco,  l'accom- 
pagnò per  le  scale  fino  alla  sala  da  pranzo. 


VI. 

Non  c'era  nessuno,  nella  sala  ampia,  illuminata  a  luce  elettrica; 
l'impressione  di  quel  vasto  locale,  coi  tavolini  pronti  e  non  occupati, 
sarebbe  stata  malinconica,  se  la  gaiezza  d' Estella  non  vi  avesse  dif- 
fuso immediatamente  calore  e  simpatia. 

Il  pranzo  fu  allegro.  Tullio  e  la  fanciulla  mangiarono  con  appe- 
tito e  chiacchierarono  con  vivacità,  quasi  con  entusiasmo.  Estella  non 
beveva  vino,  abitualmente,  ma  non  disse  nulla  al  suo  compagno,  e 
lasciò  ch'egli  facesse  recare  una  bottiglia  di  vino  valtellinese,  infocato 
e  piacevole,  che  le  diede,  con  un'ardenza  insolita,  una  instancabile 
vivacità. 

Ella  rideva  e  raccontava  ;  raccontava  certi  piccoli  episodii  della 
sua  piccola  vita,  certe  scappatelle  con  le  amiche  di  Bellagio,  e  Tullio 
notava  i)  candore  di  quelle  bricconerie,  la  purezza  di  ciò  che  la  fan- 
ciulla credeva  tanto  furbesco  e  malizioso.  Egli  si  vedeva  di  fronte  a 
Eslella,  in  quell'albergo  di  Como,  in  ])ieno  gennaio,  e  si  stupiva  pel- 
primo  dell'avventura  impreveduta  e  innocua. 

—  Io  non  ho  mai  bevuto  lo  sciampagna,  -  ella  disse  a  un  tratto: 

—  Ebbene?  -  domandò  Tullio  sorpreso. 

—  Ebbene...  vorrei  berlo!  -  dichiarò  Estella  soiridendo. 

—  Questo  poi,  no,  -  rispose  lo  Sciara.  -  Uno  zio  non  offre  lo; 
sciampagna  alla  nipote  ;  lo  sciampagna  è  un  vino  sospetto,  e  non  si 
usa  in  famiglia... 

—  Me  lo  faccia  assaggiare,  -  pregò  la  giovinetta  con  voce  carez- 
zevole. -  Se  non  mi  prendo  un  po'  di  spasso  oggi,  in  questa  serata 
misteriosa,  quando  me  lo  prenderò,  dunque? 

—  Ahimè,  che  logica  infelic<'  !  -  mormorò  Tullio. 

—  Io  non  devo  dire  mai  che  ho  passato  la  notte  all'albergo  con 
lei  ;  e  non  dirò  nemm<nio  clie  ho  Ix'vulo  lo  sciampagna.  Sarà  un  se- 
greto che  un  farà  tanto,  tanto  piacere... 
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Ella  s'era  sporta  innanzi,  implorando  con  gli  occhi  cernii,  e  mo- 
strando col  suo  sorriso  i  piccoli  denti  nella  bocca  pura  e  fresca.  Tullio 
s'accarezzò  la  barba,  pensieroso. 

—  Temo  che  le  faccia  male,  -  obiettò.  -  Non  è  abituata  a  bere 
pili  vini... 

Estella  diede  in  una  risata  ;  se  Tullio  avesse  saputo  che  non  era 
abituata  a  berne  neppure  uno  ! 

—  E  se  si  ubbriacasse,  -  continuò  lo  Sciara,  -  quale  scandalo, 
quale  vergogna  ! 

—  Mi  faccia  assaggiare  ;  bagnerò  appena  la  punta  della  lingua,  - 
insistette  la  fanciulla.  -  È  un  capriccio.  Non  farò  altri  capricci,  glielo 
prometto  ;  dopo,  sarò  molto  buona. 

—  Mi  aveva  promesso  d'obbedire  senza  discutere,  -  osservò  Tullio. 

—  Ha  ragione;  le  chiedo  scusa... 

Allora,  vedendola  pentita,  non  sapendo  egli  stesso  perchè,  Tullio 
ordinò  lo  sciampagna. 

Quando  l'udì  crepitar  nelle  coppe,  gorgogliante  nel  suo  bel  colore 
di  topazio.  Estella  diede  in  esclamazioni  di  gioia.  Era  uno  sciampagna 
un  po'  dolce,  e  invece  di  bagnarvi  la  lingua,  la  fanciulla  ne  bevve 
una  coppa  intera. 

—  È  delizioso,  sa  ?  -  disse  poi.  -  Le  sono  molto  grata.  Volevo 
bere  lo  sciampagna,  perchè  le  mie  amiche  non  l'hanno  bevuto  mai  ; 
ora  so  qualche  cosa  più  di  loro. 

—  Ma  non  può  dirlo,  -  rispose  Tullio  sorridendo. 

-  Che  importa?  Quando  si  sa,  si  sa:  io  voglio  sapere  per  me; 
e  se  le  amiche  parleranno  ancora  di  sciampagna,  io  sorriderò,  e  nes- 
suno capirà  nulla... 

—  Bel  gusto  !  -  esclamò  Tullio  ridendo. 

Dopo  pranzo,  Estella  risalì  nella  stia  camera  a  mettersi  il  cappello. 
Voleva  uscire  a  veder  le  mode  di  Como  ;  aveva  pensato  alle  mode  di 
Como,  tanto  per  trovare  un  pretesto  a  fare  una  passeggiata  sotto  i 
portici  e  pel  Lungolario.  Nel  frattempo,  Tullio  studiò  le  partenze  dei 
battelli  ;  fìngendo  d'arrivar  da  Milano  alle  nove,  si  poteva  partire  la 
mattina  alle  nove  e  mezza,  e  diede  gli  ordini  all'ufficio  dell'albergo. 

Estella  ricomparve  :  aveva  al  collo  una  stola  di  pelo  nero. 

—  Ho  scovato  nel  baule  il  mio  gatto,  -  disse.  -  Questo  è  un 
gatto  che  veniva  sempre  a  miagolare  nel  mio  giardino;  poi  l'ho  tro- 
vato da  un  pellicciaio  in  forma  di  stola  e  l'ho  comperato.  Costa  quin- 
dici lire,  ma  tiene  caldo. 

Sorrideva,  accarezzando  la  stola,  che  le  cingeva  il  collo  come  una 
leggiadra  gorgiera  e  le  allargava  le  spalle.  E  uscirono. 

Che  freddo,  che  freddo,  faceva  a  Como,  in  gennaio  ! 

Del  Bisbino  non  era  possibile  scorgere  la  vetta,  incappucciata  in 
una  nuvola  grigiastra;  e  sotto  la  nuvola  s'ampliava  una  larga  distesa 
di  neve;  l'aria  gelida  soffiava  di  là,  movendo  le  acque  del  primo  ba- 
cino,  che  s'accartocciavano  per  il  brividìo. 

Col  bavero  della  pelliccia  alzato  fino  alle  orecchie,  gli  occhi  bassi 
a  schivar  certi  mucchi  di  neve  giallastra  ond'era  disseminata  piazza 
Cavour,  Tullio  Sciara  accompagnava  Estella  in  quella  inutile  passeg- 
giata, e  correvano  ambedue. 

Videro  le  mode,  nei  negozii  sotto  i  portici,  ed  Estella  svtlò  che 
ella  si  vestiva  sempre  a  Milano,  dove  si  pagava  più  caro,  ma  si  era 
veramente  a  ragguaglio  delle  novità. 
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—  Non  è  vero  ch'io  vesto  bene?  -  chiede  a  Tullio.  -  Non  sot 
sempre  elegante'? 

—  Fj  un  gioiello,  -  rispose  Tullio,  scpiadiandola  da  capo  a  pi(Mli, 
con  attenzione.  -  Anche  il  gatto  le  si  addice  mollo,  perchè  è  scuro  '» 
dà  rilievo  ai  capelli  e  al  colorito... 

S'inoltrarono  per  la  strada  lungo  il  lago,  ma  era  tutta  buia,  e  sol- 
fiava  un  rovaio  pungentissimo.  Estella  procedeva  a  capo  basso,  con 
le  gonne  appiccicate  al  corpo,  battendo  le  palpebre  per  la  polvere  e 
pel  vento;  Tullio  s'era  tirato  il  cappello  fin  sugli  occhi  e  andava  alla 
ventura,  senza  rispondere  ai  frizzi  della  fanciulla,  che  lo  beffava  pel 
suo  modo  di  camminare. 

—  Badi  a  non  cader  nel  lago!  -  gli  diceva  di  tanto  in  tanto.  - 
Occhio  ai  pesci!...  Il  vento  le  porterà  via  la  barbai... 

11  vento  gli  portò  via  il  cappello,  ed  egli  dovette  correre  perchè 
non  andasse  a  finir  nell'acqua  ;  e  la  fanciulla  assistette  alla  corsa,  ri- 
dendo a  voce  alta,  con  un  riso  squillante  e  sonoro  che  veniva  da 
un'anima  senza  sospetto. 

—  Ora  torniamo,  -  ella  disse,  quando  Tullio  fu  di  nuovo  al  suo 
fianco.  -  Lei  ha  troppo  freddo,  e  non  voglio  farle  male,  lo  mi  sono 
tutta  rinfrescata. 

—  Rinfrescata f  -  ripetè  lo  Sciara.  -  Aveva  caldo? 

—  Un  poco,  -  mormorò  fustella  impacciata.  ~  Quel  Valtellina  e 
quello  sciampagna  bruciano  come  il  fuoco,  e  io  sono  astemia,  non  ho 
mai  bevuto  una  goccia  di  vino  in  tutta  la  vita... 

L'espressione  del  viso  di  Tullio,  il  suo  stupore  e  il  suo  sdegno 
turono  così  comici,  che  Estella,  invece  d'impaurirsene,  diede  nuova- 
mente in  una  risata  chiarissima. 

—  Non  è  cortese  ciò  che  lei  fa,  -  disse  Tullio  con  voce  severa.  - 
Non  deve  prendersi  giuoc  >  d'un  amico  e  rischiare  di  sentirsi  male  p<  i 
un  piacere  così  sciocco. 

Estella  abbassò  il  capo  e  non  rispose.  Il  rimprovero  diritto  e  rude 
l'aveva  percossa  duramente. 

VII. 

La  cameriera  aveva  alimentato  il  fuoco  nei  caminetti,  e  le  camere 
erano  caldissime. 

Quando  furono  sulla  soglia,  Eslella  domandò  con  voce  malsicur.i: 

—  Non  viene  a  farmi  compagnia? 

Tullio,  al  suono  della  voce  velata,  alzò  gli  occhi,  e  vide  che  la 
fanciulla  aveva  pianto. 

—  Che  cosa  c'è?  -  disse.  -  Ha  il  viso  bagnato  di  lagrime. 

—  Non  viene  a  farmi  compagnia?  -  ripetè  Kstella. 

Lo  Sciara  la  seguì  nella  sua  camera,  di  cui  la  fanciulla  richiuse 
la  porta.  E  nuovamente  egli  chiese: 

—  Perchè  piange? 

—  Mi  ha  tanto,  tanto  rimproverata,  -  ella  mormorò.  -  E  ho  sen- 
tito che  ha  ragione  di  chiamaimi  sciocca...  Ma  nessuno  mi  rimpro- 
vera mai...  Il  papà  dice  che  sono  buona  e  faccio  tutto  bene...  lercio 
un  rimprovero  mi  fa  più  effetto... 

Lo  Sciara  si  smarrì;  dovette  resistere  all'impeto  subitaneo  di  strin- 
gersi la  fanciulla  tra  le  braccia,  di  baciarla  e  d'accarezzai  la  come  u?;i 
bambina;  trasse  dalla  tasca  il  fazzoletto  e  le  asciugò  gli  occhi,  menliv 
Estella  riprendeva  a  sorridere. 
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—  Le  domando  perdono,  -  disse  Tullio.  -  Sono  stato  villano,  lo 
riconosco,  ma  io  non  ho  abitudine  di  trattare  con  le  signorine...  E 
poi,  me  le  fa  così  grosse!...  Sua  zia  diceva  ch'è  una  marmotta;  io 
pensava  che  fosse  una  marmotta  davvero...  E  invece  mi  fa  queste 
bricconate...  Le  domando  perdono,  sono  confuso,  riconosco  d'essere 
stato  villano...  Ma  che  vuole?...  Non  sono  abituato  a  trattare  con  le 
signorine... 

Egli  andana  ripetendo  queste  frasi,  dritto  innanzi  a  Estella,  con 
la  bocca  a  un  dito  dalla  bocca  di  lei;  ed  ella  sorrideva,  lasciando  che 
egli  le  asciugasse  gli  occhi  e  le  sfiorasse  i  capelli  con  la  mano. 

Tullio  si  rannuvolò  e  s'allontanò  di  qualche  passo. 

—  È  finita,  non  ci  penso  più,  -  annunziò  Estella.  -  Guardi  che 
disordine  :  il  baule  aperto  !  Si  sieda  :  là,  nella  poltrona,  presso  il  fuoco; 
lei  ha  tanto  freddo...  Del  resto,  aveva  ragione,  sa?  Il  vino  non  mi 
ha  fatto  nulla,  ma  se  fossi  caduta  ubbriaca,  col  cappellino  sul  naso, 
per  le  vie  di  Como?...  A  pensarci,  mi  viene  un  brivido...  Perchè  non 
risponde  ?  Mi  tiene  ancora  il  broncio  ? 

Tullio,  seduto  nella  poltrona  presso  il  fuoco,  come  aveva  ordinato 
Estella,  volse  il  capo  e  disse  : 

—  No,  cara.  Sono  contento  che  non  pianga  piìi, 

—  Le  piacciono  i  profumi  ?  -  domandò  Estella. 

Era  inginocchiata  e  frugava  nel  fondo  del  suo  piccolo  baule  ;  ne 
cavò  una  bottiglia  sottile,  la  stappò,  si  drizzò  in  piedi. 

—  Questo,  -  disse,  -  l'ho  comperato  a  Milano,  all'insaputa  della 
zia.  perchè  la  zia  dice  che  le  signorine  non  devono  profumarsi,  come 
se  la  nostra  pelle  fosse  diversa  dalla  sua,  È  Houbigant  e  costa  orri- 
bilmente, ma  a  me  piace  molto. 

Così  dicendo,  gettò  alcune  gocce  sul  guanciale,  se  ne  versò  altre 
sulle  mani,  si  avvicinò  a  Tullio,  e  prima  ch'egli  pensasse  a  difen- 
dersi, gli  tolse  il  fazzoletto  dalla  tasca  e  glielo  profumò. 

—  Ci  sono  le  mie  lagrime  stupide,  -  ella  disse,  -  qua  dentro,  e 
ora  ci  metto  un  po'  del  mio  profumo.  In  questo  modo  si  ricorderà 
di  me... 

Parve  sbalordita  per  le  sue  stesse  parole  e  rimase  con  la  mano 
alzata  e  il  fazzoletto  n  ll'altra. 

—  Le  sue  lagrime  mi  sono  molto  care,  -  rispose  Tullio,  chinan- 
dosi a  raccogliere  un  fumacchio  con  le  molle,  ed  evitando  di  guar- 
dare la  fanciulla.  -  E  io  mi  ricorderò  di  lei  anche  quando  il  profumo 
sarà  svanito,  anche  quando  lei  mi  avrà  dimenticalo... 

Estella  gli  restituì  il  fazzoletto  prestamente,  con  un  gesto  quasi 
sbarbato. 

—  lo  non  dimentico,  -  ella  disse.  -  Io  non  dimentico  nulla! 

Il  tono  con  cui  le  parole  furon  pronunziate  era  insolitamente 
netto  ed  energico,  e  squillò  nella  piccola  camera.  Tullio  alzò  lo  sguardo; 
gli  parve  che  l'anima  vera  della  fanciulla  vibrasse,  facendo  intrave- 
dere la  donna  di  domani. 

—  La  ringrazio,  -  egli  rispose.  -  Ma  è  troppo  giovane  per  ricor- 
darmi a  lungo.  Avverranno  altri  casi  nella  sua  vita,  avrà  altre  gioie, 
troverà  persone  che  le  saranno  più  care,  e  io  a  poco  a  poco  scompa- 
rirò nell'ombra... 

Estella  crollò  il  capo;  avvicinata  un'altra  poltroncina,  vi  sedette 
e  allungò  i  piedi  sul  bordo  del  camino.  Tullio  guardò  quei  piccoli 
piedi  arcuati,  chiusi  nelle  scarpe  di  vernice  nera. 
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Nessuno  parlò  per  lungo  tempo.  Ambedue  fissavano  il  fuoco,  la 
brajj:»',  i  (liscjrni  dio  l'arsione  aveva  inciso  luii^o  i  ceppeUi  e  i  fizzoni. 
Pareva  un  mondo  (pie!  loco'are,  noi  (juaio  i  più  sapienti  odilici  si  oor- 
rodovano  lenlameiilo,  crollavano,  si  dispordovano  in  cenere;  e  ofrni 
tanto  risonava  un  gomito  lungo  delle  legna  più  umide,  e  si  sarebbe 
detto  il  gemito  di  quel  povero  mondo  che  rovinava. 

Tullio  pensava  alla  cara  personcina  che  gli  sedeva  allato  e  ch'egli 
avrebbe  potuto  stringersi  al  petto,  solo  stendendo  un  braccio  ;  e  la 
cara  personcina  pensava  a  lui,  stupitii  ella  stessa  di  quel  pensiero 
insistente. 

—  Vede  eh'  io  sono  tutta  rosa?  -  disse  a  un  tratto.  -  Lei  mi  ha 
chiamata  bambola  di  legno,  e  io  sono  rosa,  invece,  tutta  rosa. 

—  A  questo  pensava  con  tanta  gravità?  -  chiese  Tullio  sorri- 
dendo. 

Una  fiamma  vermiglia  le  si  diffuse  repentinamente  pel  volto. 

—  No,  -  rispose. 

—  E  a  che  cosa  pensava,  allora  ? 

—  No,  -  ripetè  Estella  seccamente. 

Vi  fu  un'altra  pausa.  Un  tizzone  crollò,  trascinando  quelli  che 
lo  premevano  ;  Tullio  riprese  le  molle,  accomodò  il  rogo  sul  quale 
Estella  gettò  qualche  altro  legno. 

—  Vuole  prendere  il  tè?  -  chiese  lo  Sciara.  -  Anche  per  il  tè  è 
astemia  ? 

—  Non  c'è  bisogno  di  rimproverarmi  !  -  osservò  bruscamente  la 
fanciulla. 

Si  fissarono  in  viso  ;  sentivano  l'uno  per  l'altra  un  rancore  sordo, 
improvviso,  come,  avvertendo  la  stranezza  del  loro  contegno,  fossero 
stati  malcontenti  delle  parole  e  degli  atti,  e  avessero  voluto  liberarsi 
da  quella  onda  di  sentimento  da  cui  erano  a  poco  a    poco   insidiati. 

Tullio  resistette  al  corruccio  che  lo  invadeva. 

—  Vogliamo  essere  gentili  ancora?  -  egli  disse. 
Suonò  il  campanello  elettrico,  e  fece  recare  il  tè. 

—  Mi  aiuti,  -  pregò  Estella,  scuotendosi  a  sua  volta.  -  Portiamo 
questa  piccola  tavola  innanzi  al  fuoco,  e  prendiamo  il  tè  da  buoni 
amici.  Sono  molto  rozza,  non  è  vero?  Qualche  volta  io  penso  chela 
vita  continua  in  quel  paese  perduto  mi  fa  diventare  selvatica.  A  essere 
gentile,  faccio  uno  sforzo... 

—  È  sincera,  -  osservò  Tullio.  -  Io  posso  leggerle  nell'anima. 

—  Spero  di  no,  -  ella  interruppe  prestamente,  mentre  di  nuovo 
le  si  diffondeva  pel  volto  un  rossore  vivo. 

—  La  sua  anima  è  così  nera? 

La  giovinetta  scosse  la  testa,  angustiata,  e  non  rispose. 


VIIL 

Innanzi  alla  piccola  tavola,  su  cui  era  il  servizio  da  tè,  con  le 
ginocchia  che  quasi  toccavano  le  ginocchia,  scaldati  dal  buon  fuoco 
borbottante,  ritrovarono  l'allegria  e  l' intimità. 

Tullio  chiese  alla  fanciulla  se  Ernesto  Giuliani  le  fosse  piaciuto; 
ed  ella  ne  fu  inorridita.  Era  brutto,  smunto,  smilzo,  e  rideva  troppo, 
dimenandosi  come  avesse  avuto  qualche  malanno  indosso.  Non  le 
piaceva  ;  non  doveva  essere  buono  ;  i  suoi  occhi  lampeggiavano  pieni 
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di  malignità  e  guardavano  obliquamente,  sfuggendo  lo  sguardo  degli 

altri. 

—  Dunque,  non  lo  sposerebbe?  -  domandò  Tullio. 

—  Ma  io  non  sposerei  nessuno  !  -  esclamò  la  giovinetta  indignata.  - 
Non  ho  mai  pensato  a  sposarmi  :  che  me  ne  faccio  d'  un  marito"?  lo 
sono  molto  utile  al  mio  papà,  e  non  voglio  lasciarlo.  Tutte  le  mie 
amiche  pensano  al  marito  per  uscir  di  casa  ;  ma  io  sto  bene,  a  casa 
mia,  sono  la  padrona,  e  il  mio  papà  è  tanto  contento  di  me,  che  non 
saprebbe  vivere  se  io  lo  abbandonassi!...  E  sposare  il  Giuliani,  poi! 
Che  le  viene  in  mente?  Neppure  se  mi  offrisse  un  trono!  lo  voglio 
vivere  quieta  e  libera...  Forse  sono  stata  sconveniente  col  suo  amico? 
Forse  ho  parlato  troppo,  e  lei  ha  creduto  che  mi  piacesse? 

Tullio  dovette  rassicurarla.  Ma  quando  fu  sicura,  ella  lo  aggredì 
a  sua  volta  : 

—  Lei,  invece,  perchè  non  si  sposa  ?  -  disse.  -  Non  ha  trovato 
nessuno  che  le  piaccia? 

Lo  Sciara  tacque,  guardandola. 

—  Ha  capito?  -  riprese  la  giovinetta.  -  Le  ho  chiesto  perchè 
non  si  sposa?  Quanti  anni  ha? 

—  Trenta. 

—  A  trent'anni,  un  uomo  deve  prender  moglie,  -  dichiarò  gra- 
vemente Estella.  -  Può  sposare  una  ragazza  giovane  ;  dicono  che  tra 
marito  e  moglie  deve  esserci  una  differenza  di  quattordici  anni... 

Si  fermò  di  repente,  e  sentì  che  le  saliva  alla  faccia  una  vampa 
porpurea;  cercò  di  dominarsi,  rovesciò  il  bricco  dell'acqua,  si  confuse. 

—  Che  sciocca  !  -  ella  disse.  -  Io  faccio  degli  sproloqui  inutili, 
e  poi  ne  arrossisco.  Lei  deve  avere  un'  idea  ben  meschina  di  me. 

—  No,  cara,  -  rispose  Tullio,  -  Mi  ha  chiesto  perchè  non  mi 
sposo,  e  glielo  dico  subito  :  perchè  le  mie  condizioni  finanziarie  non 
me  lo  permettono  ancora.  To  devo  pensare  a  mia  madre  e  a  due  so- 
relle più  giovani  di  me.  Forse,  un  giorno,  lavorando,  lavorando  molto, 
riuscirò  a  migliorare  la  mia  situazione,  e  allora  potrò  avere  una 
famiglia  mia... 

Estella  congiunse  le  mani  impetuosamente,  con  espressione  di 
preghiera. 

—  Per  carità  !  -  disse.  -  Sono  stata  molto  indiscreta,  e  1'  ho  obbli- 
gato a  dirmi  cose  che  forse  le  dispiacciono.  Sono  una  selvaggia,  non 
capisco  nulla,  non  so  trattenermi...  Che  opinione  si  farà  di  me,  lei?... 
Ma  è  la  prima  volta  che  mi  trovo  sola  con  un  uomo,  e  non  so  come 
si  deve  fare... 

Tullio  diede  in  una  risata. 

—  Cara  innocente  !  -  egli  esclamò.  -  Lo  credo,  che  è  la  prima 
volta  che  si  trova  sola  con  un  uomo  !  Ma  non  mi  ha  dato  nessun 
dispiacere.  Si  confessano  a  malincuore  i  segreti  delle  colpe  e  dei  vizii  ; 
dire  che  si  vive  del  proprio  lavoro  non  è  doloroso  ;  il  fatto  non  è 
umiliante... 

—  Anzi,  è  bellissimo...  Io  ho  sognato  sempre  di  sposare  un  uomo 
che  vivesse  del  proprio  la... 

Si  morse  la  lingua.  Ormai  era  fatta,  s'era  tradita,  e  la  sua  con- 
fusione fu  tanta,  che  gli  occhi  le  si  velarono  di  lagrime.  Guardò  Tullio, 
il  quale  giocherellava  con  un  coltellino  e  pareva  non  aver  udito,  ma 
egli  alzò  il  capo,  e  disse  : 

—  Anche  il  suo  papà  vive  del  proprio  lavoro... 
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—  Si,  {iTiclie  il  mio  papà,  -  esclamò  Estella,  felice  ch'egli  le  avesse 
geltafa  queiràncora.  -  Anche  il  papà  lavora  molto,  e  studia  sempre, 
e  basta  a  tutto... 

Lo  Sciara  guardò  l'orologio. 

—  È  tardi,  -  osservò.  -  Domattina  partiremo  col  hattello  delle 
nove  e  mezza.  Lei  è  stanca,  e  ha  bisogno  di  riposare... 

Estella  voleva  negare  e  trattenerlo,  ma  non  osò. 

Riattizzarono  il  fuoco,  rimisero  a  posto  la  piccola  tavola,  e  si 
salutarono. 

La  giovinetta  diede  la  mano  a  Tullio.  Dopo  un  attimo  di  esita- 
zione, egli  si  chinò,  impresse  un  bacio  lungo  sulla  mano  dalle  dita 
sottili,  mentre  Estella  impallidiva  sorridendo. 


IX. 

Fu  un  viaggio  triste.  Splendeva  il  sole,  ma  ancora  sibilava  il 
vento  gelido. 

Ricoverati  nella  sala  sottocoperta  del  battello,  per  lungo  tratto 
viaggiarono  in  silenzio  ;  poi  Tullio  domandò  : 

—  Ha  dormito  bene  ? 

—  Non  ho  chiuso  occhio  l' intera  notte,  -  rispose  l']stolla.  -  E  lei  .' 

—  Neppure  io... 

Seguì  una  pausa.  La  giovinetta  riprese  : 

—  Sarà  stato  il  tè. 

Lo  Sciara  non  disse  parola,  e  allora  Estella  soggiunse,  dubitosa  : 

—  Ascolti...  Mi  ascolta?...  Io  ho  pensato  stanotte  che  sono  stata 
insoffribilmente  cattiva  con  lei,  e  1' ho  fatto  ammattire  tutto  il  giorno. 
Ne  ho  un  vero  rimorso,  e  temo  che  lei  mi  lasci  con  una  pessima 
impressione.  Non  so  come  farmi  perdonare  ;  non  ho  più  tempo  per 
dimostrarle  che  sono  buona... 

Tullio  interruppe  : 

—  La  giornata  che  abbiamo  passato  insieme  è  stata  un  raggio, 
di  felicità  per  me.  É 

—  Anciie  per  me,  -  disse  Estella,  respirando  come  liberata  da  uir 
peso.  -  Ero  felice  ;  non  avrei  mai  voluto  che  apparis.se  l'alba.  Se  mi 
si  concedesse  ancora  un  giorno  cosi  bello... 

Tacque  ;  s'accorse  di  dire  troppo,  ma  Tullio  volle  udire  e  incalzò: 

—  Che  cosa  farebbe  ? 

—  Qualunque  sacrificio,  -  confermò  Estella  incoraggiata.  -  Ho 
pensato  stanotte  che  mi  taglierei  tutti  i  capelli,  per  ottenere  questa 
grazia  ;  poi  ho  riso  da  sola,  perchè  sarei  orribile,  e  lei  si  vergogne- 
rebbe (li  una  ragazza  tanto  brutta,  e  non  mi  condurrebbe  in  viaggio 
e  all'albergo. 

—  Io,  -  disse  Tullio,  -  mi  lascerei  tagliare  la  mano  sinistra,  per 
riavere,  non  un  giorno,  ma  molti  giorni  come  quello  che  abbiam  pas- 
sato insieme. 

—  Che  bella  coppia!  -  esclamò  la  giovinetta.  -  Lei  senza  mano, 
e  io  senza  capelli! 

Risero,  e  fu  l'ultimo  lampo -di  gioia.    Poi  a  poco  a  poco,  la  ma- 
linconia li  vinse,  il  silenzio  li  riprese;  squadrarono  con  rancore,  quasi  j 
con  odio,  i  viaggiatori  che  di  stazione  in  stazione  andavano  prendendo  I 
posto  nella  sala  e  disturbavano  il  muto  dialogo  delle  loro  anime.  Estella  i 
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sentiva  un  amaro  nodo  alla  gola,  un  desiderio  di  piangere,  come  se 
ciascuna  toccata  del  battello  l'avvicinasse  a  un  destino  triste;  e  per 
trovare  forza,  dovette  dirsi  che  suo  padre  l'aspettava. 

—  Sente  il  suo  profumo?  -  chiese  Tullio.  -  È  nel  mio  fazzoletto, 
con  le  sue  care  lagrime... 

Ella  non  rispose;  volse  il  capo,  guardando  fuori,  perchè  l'amico 
non  vedesse  che  nuove  lagrime  le  facevano  velo  agli  occhi. 
Tullio  riprese  : 

—  Ricordi  la  promessa.  Nessuno  deve  sapere  mai  che  noi  abbiam 
passato  insieme  un'intera  giornata. 

—  Mai!  -  ripetè  la  fanciulla.  -  Mai,  nessuno  al  mondo.  Sarà  il 
nostro  segreto. 

E  non  dissero  più  altro.  Solo,  quando  il  battello  toccò  Bellagio 
ed  Estella  s'avviava  all'approdo,  ella  mormorò  ancora  con  voce  addo- 
lorata : 

—  Ahimè,  come  tutto  finisce! 


La  signora  Anna  Arrigoni,  giunta  a  Brescia,  trovò  la  figlia  Fran- 
cesca aggravatissiraa  ;  e  pochi  giorni  di  poi,  la  giovane  sposa  moriva. 
Fu  per  tale  ragione  che  la  signora  Anna  si  stabilì  a  Brescia;  volle 
allevare  ella  stessa  il  bimbo  della  figlia  sua  e  dar  mano  alla  casa, 
poiché  il  genero  non  poteva  togliersi  ai  suoi  affari. 

Estella  e  Tullio  furono  rapidamente  ripresi  dalla  vita  d'ogni  giorno. 
Tullio  si  gettò  al  lavoro  con  rabbia,  tentando  di  obliare  e  illudendosi 
in  pari  tempo  che  con  una  volontà  sovrumana,  con  uno  sforzo  tenace 
avrebbe  raggiunto  la  ricchezza  di  cui  aveva  bisogno  per  tornare  a 
Bellagio,  ripresentarsi  a  Estella  e  ricondurla  seco  per  sempre  ;  ma  a 
mano  a  mano  ch'egli  procedeva,  il  tempo  affievoliva  il  ricordo,  la  vo- 
lontà declinava,  lo  sforzo  si  faceva  ordinario. 

E  passarono  dieci  anni,  senza  che  Estella  e  Tullio  si  vedessero; 
dieci  anni,  lunghi  nei  giorni  di  patimento,  fugaci  nelle  poche  ore  di 
gaudio  e  di  piacere. 

Un  giorno  a  Firenze,  mentre  una  giovane  signora  bionda  stava 
affacciata  alla  finestra  dell'albergo  e  guardava  in  giardino,  un  uomo 
passeggiava  pei  viali,  fumando  e  fermandosi  qua  e  là  a  osservare  i 
cespi  di  rose  e  sul  prato  una  tempesta  di  margherite  gialle. 

Era,  sì,  mutato;  alla  barba  e  ai  capelli  si  mescolavano  numerosi 
fili  argentei;  rughe  precoci  gli  solcavano  la  fronte,  e  un'espressione 
strana  animava  il  suo  volto.  Ma  la  signora  lo  riconobbe  alla  prima 
occhiata;  e  senza  riflettere,  discese,  entrò  in  giardino,  andò  incontro 
all'uomo,  che  s'era  chinato  a  raccogliere  qualche  margheritella. 

Egli  alzò  il  capo,  udendo  il  fruscio  della  veste  sulla  ghiaia  ;  e 
d'un  subito,  alla  sveltezza  della  figura,  alla  luce  che  veniva  da  quegli 
occhi  ceruli,  anch'egli  riconobbe  la  signora. 

Un  largo  sedile  verde  era  a  ridosso  d'una  magnolia  lussuosa. 
F^si  presero  posto  e  parlarono. 

La  signora  bionda  s'era  fatta  incontro  all'uomo  con  un  subitaneo 
tumulto  nel  cuore,  il  volto  imporporato  da  una  fiamma  di  verecondia 
quasi  timorosa.  Nulla  aveva  essa  perduto  del  riserbo  e  della  grazia 
'lun  giorno.  Era  diventata  più  bella,  ma  l'anima  riiii;iiu'\ii  sempre 
cliiarissinia  e  dolce. 

10  Voi.  OXXXV,  Serie  V  -  16  maggio  1908. 
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L'uomo  era  sorridente  e  freddo.  La  sua  parola  incalzava,  faciU 
ai  madrigali,  ricca  di  adulazioni  e  di  lusinghe,  accorta  e  calcolatri  r. 
tanto  che  la  donna  lo  interruppe. 

—  E  lei,  -  disse,  -  non  ha  preso  moglie'? 

—  lof  -  egli  rispose  ridendo.  -  Ah  no!  Ho  rinunziato  al  niatri- 
monio,  perchè  diffido  di  tutti  e  non  ho  alcuna  inclinazione  alla  fa; 
miglia,  che  è  una  noia  e  un  impaccio.  Meglio  vivere  divertendomi  f 
lasciando  che  si  sposino  gli  amici... 

Rise  ancora,  con  un  riso  sinistro.  Allora  la  donna  capì  l'espres- 
sione del  volto,  che  le  era  parsa  strana  ;  e  chinati  gli  occhi  pen-hi 
egli  non  potesse  leggerle  nello  sguardo  lo  spavento  per  quella  cruda 
rivelazione,  stette  ad  ascoltarlo,  notando  che  anche  la  voce  di  lui  'Mn 
mutata,  divenuta  rauca  e  mordace. 

—  Lei  ha  fatto  bene  a  maritarsi,  -  egli  diceva.  -  Ma  noi  uoniin 
possiamo  sfuggire  agevolmente  a  questa  sorte,  e  io  tento  sfuggirla  cod 
la  cura  più  meticolosa...  Del  resto,  alla  mia  età,  pochi  pericoli  nii 
insidiano  ormai,  in  questo  campo...  Ma  lei  è  felice;  i  suoi  magnifici 
occhi  hanno  uno  sguardo  tanto  calmo,  che  dicono  la  pace  e  la  sod- 
disfazione... lo  l'ammiro  molto...  La  sua  bellezza  è  nobile  e  squisita.., 

Mentr'egli  parlava,  la  signora  andava  osservando  che  una  mane 
di  lui,  posata  sopra  un  ginocchio  e  guantata,  rimaneva  sempre  immo 
bile,  come  inerte,  come  lignea.  Egli  s'accorse  di  quello  sguardo  in- 
sistente, quasi  interrogativo,  e  disse  con  accento  breve  d'indi  fteren/a 

—  Mi  guarda?  Ho  perduto  la  mano,  in  rissa,  una  notte... 
Fu  stupito  vedendo  che  la  signora  impallidiva. 

—  Ebbene,  -  soggiunse,  -  che  e'  è?  A  la  guerre  comme  à  la 
guerre... 

—  La  mano  sinistra!  -  esclamò  la  donna  quasi  con  un  grido.  - 
Non  ricorda  più  nulla? 

—  Che  cosa  devo  ricordare?  -  egli  domandò  ancora  sorpreso. 

—  Nulla,  ha  ragione!  -  ripetè  la  donna  con  voce  spenta. 

—  Lei  si  ferma  a  lungo  qui  ?  -  egli  continuò.  -  Permetterà  che 
ci  vediamo? 

1  suoi  occhi  acuti  circondavano  e  cinghiavano  il  bel  corpo  agii* 
della  signora. 

Ma  questa  si  alzò  di  scatto. 

—  No,  -  rispose.  -  Non  mi  fermo;  dovevo  partire  stasera,  in; 
partirò  subito...  Raggiungo  mio  marito  a  Londra. 

Gli  tese  la  mano;  egli  la  strinse,  freddo,  perduta  ormai  ogni  spe 
ranza  di  seduzione. 

Così  si  lasciarono,  e  nella  vita  non  s'incontrarono  mai  più. 

Luciano  Zùccoli. 
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Vittorio  Emanuele  II  e  Luigi  Ferraris. 

In  questo  rifiorire  di  ricordi  storici  e  personali,  di  pubblicazioni 
e  di  studi  intorno  al  nostro  Risorgimento,  mi  sia  permesso  far  cono- 
scere alcuni  documenti,  che  riguardano  un  periodo  importantissimo 
di  vita  italiana,  e  che  mentre  innalzano  sempre  più  la  figura  di  Vit- 
torio Emanuele  11,  danno  nuova  luce  di  patriottismo  e  di  politica  in- 
tegrità a  Luigi  Ferraris. 

Ritornato  in  Parlamento  nel  1863,  eletto  dal  2°  collegio  di  Torino, 
dopo  avere  nel  1848  rappresentato  il  collegio  di  Trino  ;  conosciuto  nel 
suo  Piemonte  come  avvocato  valente  e  come  cittadino  di  adamantina 
onestà,  quando  gli  avvenimenti  parvero  pieni  di  pericoli  per  il  nuovo 
Regno,  egli  fu  subito  indicato  quale  uno  dei  capi  più  influenti. 

Sono  note  a  tutti  quali  fatali  sommosse,  tragicamente  finite,  su- 
scitasse in  Torino  la  stipulazione  della  Convenzione  di  settembre,  che 
parve  a  molti,  e  forse  non  a  torto,  una  rinuncia  a  Roma  e  una  troppo 
grande  dedizione  alla  volontà  di  Napoleone  III.  Le  agitazioni  comin- 
ciate nella  piazza  dal  popolo,  ebbero  grande  eco  nel  Parlamento  ;  ed  i  de- 
putati piemontesi,  non  per  ossequio  alla  volontà  dei  loro  elettori  ma 
per  convinzione  profonda  e  sincera,  decisero  di  votare  contro  alla  Con- 
venzione stessa.  Quel  patto  che  strinse  in  un  solo  sentimento  uomini 
di  parte  non  sempre  amica,  fu  scritto  da  Luigi  Ferraris,  e  dice  : 

1  sottoscritti  convinti  che  la  Convenzione  del  15  settembre  1864  è  contraria 
agli  interessi  e  ai  diritti  della  Nazione  italiana,  dichiarano  che  voteranno  contro  la 
sua  approvazione. 

Torino,  25  ottobre  1804 

Luigi  Ferraris,  avv.  Chiapusso,  Annibale  Ma- 
razio,  Mellana,  A.  Brofferio,  G.  B.  Bottero, 
De  Andreis,  Berli  Domenico,  Tecchio,  Mat- 
tei,  Vincenzo  Ricci,  Villa,  Ara,  Chiaves, 
Monti,  Felice  Genero  Boggio,  Rorà.  Vegezzi 
F.  Saverio,  L.  Ranco,  Ceppino,  D.  Levi, 
Mosca,  Oytana,  Viora,  Cesare  Bertea,  A.  Bo- 
rella,  Vegezzi  Ruscalla,  Brida,  Bertini,  B. 
Mongenet. 

Quella  prima  coalizione  non  si  sciolse,  ma  votata  la  Convenzione, 
quetati  i  tumulti,  trasportata  la  Capitale  in  Firenze,  non  parve  a  quegli 
uomini  che  l'avevano  dapprima  avversata,  fosse  bene  lasciar  adagiare 
l'Italia  nel  fatto  compiuto;  e  perciò  sotto  la  presidenza  del  senatore 
conte  Ponza  di  S.  Martino  sorse  VAssociasione  liberale  permanente  {!) . 

(1)  Il  solo  superstite  fra  questi  è  il  barone  Annibale  Marazio,  ora  Senatore 
del   Rogno  :  cugino  di  Ferraris. 
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Questa  Associazione,  che  fu  tacciata  di  regionalismo,  anzi  di  gretto 
piemontesismo,  non  lia  ancora  il  suo  storico  imparziale  ;  non  toc(;a 
ora  a  me,  troppo  giovane  per  avere  gli  studii  e  la  cultura  necessaria, 
troppo  poco  esperto  della  vita  per  conoscere  gli  uomini,  il  farlo;  ma 
mi  sia  permesso  di  dire  come  quegli  uomini  fossero  anim.ati  dal  più 
puro  patriottismo  ed  avessero  lanciato  un  programma  che  è  la  più 
grande  conferma  del  loro  disinteresse.  FCccolo  : 

È  costituita  una  Associazione  permanente  sotto  il  nome  di  Associazione  Li- 
berale, che  intende  di  promovere  la  diffusione  e  l'applicazione  dei  principii  libe- 
rali, di  raccogliere  e  di  unire  per  le  elezioni  politiche  ed  amministrative  l'opera  e 
gli  sforzi  del  partito  liberale,  specialmente  nelle  antiche  provincie  del  Regno,  e  di 
mettersi  in  relaziotte  con  le  altre  Società  italiane,  che  hanno  lo  stesso  scopo. 

Essa  ha  per  oggetto  di  mantenere  e  compiere  il  programma  nazionale  quale 
fu  svolto  dal  Regno  Sardo  e  dai  plebisciti:  la  unità  d'Italia  con  Venezia  e  Roma. 

Vuole  il  Governo  davvero  indipendente  da  ogni  influenza  straniera,  e  l'in- 
dirizzo della  pubblica  cosa  conforme  alle  deliberazi-)ni  dei  legittimi  poteri  dello 
Stato;  vuole  la  primazia  dell'autorità  civile,  e  che  riconosciuta  la  libertà  per  tutti, 
non  si  rinunzi  a  nessun  progresso  della  civiltà  ; 

Vuole  nei  candidati  alle  elezioni  indipendenza  di  carattere  e  disinteresse, 
amore  di  patria  ed  onestà  sicura,  perchè  inaccessibili  a  lusinghe  o  avidità,  concordi 
e  compatti  procurino  il  bene  della  Nazione  e  portino  l'ordine  nelle  amministra- 
zioni ; 

Che  gelosi  custodi  del  pubblico  danaro,  mantenendo  l'efficacia  degli  ordini 
militari  ed  i  grandi  lavori  per  {svolgere  la  ricchezza  nazionale,  ritraggano  la  finanza 
da  quel  pendio,  in  fondo  al  quale  pur  vi  sarebbe  la  rovina  della  unità  ed  intet^rità 
della  Patria  ; 

Che  restringano  e  rassodino  la  concordia  fra  le  parti  del  Regno  con  la  sin- 
cera uguaglianza  dei  pesi  e  dei  vantaggi  ;  che  pongano  a  base  di  ogni  durevole 
ordinamento  del  Paese  la  libertà  largamente  sentita  e  francamente  applicata.    Jjj 

Per  raggiungere  questo  scopo  domanda  il  concorso  di  tutti  gli  onesti  WW* 
rali;  il  sentimento  del  dovere  mai  non  venuto  meno  fra  noi.  La  memoria  di  17  anni 
di  libertà,  di  sacrifizii,  di  pericoli  superati  con  tanto  onore  ridesteranno  quella  forte 
volontà  per  cui  il  Piemonte  fu  degno  di  operare  per  l'Italia. 

Luigi  Ferraris  divenne  capo  della  Permanente  nella  Camera  eh;l 
tiva.  Deputato  solerte  ed  attivo,  non  lasciava  questione  senza  il  sue 
contributo  di  lavoro  e  di  osservazione:  fedele  all'idea  ispiratrice  d 
quel  patto  scritto  nei  giorni  del  dolore,  non  vi  era  occasione  in  cu 
il  nome  di  lioma  risuonando  nell'aula  parlamentare,  non  lo  trovass* 
sempre  pronto  ad  atìermare  il  diritto  d'Italia  ad  avere  la  sua  Capitale 

Avvenuti  i  fatti  dell'Agro  romano  nel  1867  ;  scossa  fortemente  h 
potenza  dell'impero  francese  dalla  tragedia  del  Messico,  gli  Italiani 
memori  di  Solferino  ma  non  dimentichi  di  Mentana,  comprendevan» 
che  la  questione  romana  si  avvicinava  alla  sua  soluzione. 

E  l'Assemblea,  immagine  fedele  del  Paese,  risentì  di  queste  iiiu 
tate  condizioni,  cosicché  la  Permanente,  che  diranno  gli  storici  quant. 
parte  abbia  avuto  nel  compimento  dell'unità  nazionale,  si  venne  t'-i 
sformando  in  un  partito  puramente  parlamentare.  E  fu  partito  di 
posizione,  che  ebbe  sempre  per  scopo  principale  di  impedire  lo  spei  i 
pero  del  pubblico  danaro;  e  fu  sempre  così  fedele  a  questo  programm 


Luigi  Ferraris. 
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che  (luaiido  nel  l(S(j9  si  venne  accostando  al  governo,  a  cui  era  cajxi 
allora  il  generale  iNTenabrea,  Luigi  Ferraris  consacrava  questo  passaggio 
dell' opposizione  alla  parie  ministeriale  con  un  discorso  sul  bilancio 
in  cui  affermava  fiducia  al  Ministero.  In  quel  discorso,  pronunciato  il 
3  maggio,  fra  l'attenzione  e  l'aspettazione  della  Camera,  egli  diceva  : 

Quando  una  maggioranza  sarà  abbastanza  compatta  da  poter  imporre  silenzi^ 
a  coloro  i  quali  chieggono  un  aumento  di  spesa,  non  consentito  allo  stato  (lell'erario 
da  ragioni,  die  debbano  farsi  imprescendibili,  di  pubblica  finanza;  quando  saprà 
risolutamente  opporsi  per  reprimere  indiscrete  ed  esagerate  domande,  in  allora, 
scusate  che  io  ve  lo  dica,  perchè  sono  certo  di  essere,  massime  in  questo  punto, 
l'organo  e  l'interprete  delle  popolazioni,  invece  di  farsi...  (scusate,  io  non  voglio 
mancare  di  riverenza  al  Parlamento...) 

Voci.  Parli!...  parli! 

Ferraris.  ...ma  sia  detta  una  volta  la  verità:  invece  che  ora,  pur  troppo!  si 
dice  e  da  molti  si  crede,  che  allorquando  si  parla  di  queste  speciali  votazioni, 
prevalga  un  rispettivo  hodie  mihi,  cras  libi .. 

MicHELiNi.  Bene!  È  vero! 

Ferraris.  ...oggi  concedi  a  me  un  ponte,  una  strada  :  domani  concederò  a  le 
un  porto;  è  necessario,  credetelo,  che  all'opposto  si  possa  dire  una  volta  con  fronte 
alta:  oggi  a  me  l'abnegazione  di  rinunciare;  domani  a  te.  {Benissimo!)  v 

Signori,  se  voi  non  avvezzate  voi  medesimi  a  dare  l'esempio  di  questa  abne-  f 
gazione,  di  questa  virtù,  non  la  sperate  dai  vostri  mandanti.  E  allorché,  ritornando  ' 
alle  vostre  case,  i  vostri  concittadini  vi  redarguissero  perchè  non  abbiate  voluto  ' 
far  prevalere,  ai  generali,  i  loro  interessi  locali,  rispondete  loro,  mostrando  la  ; 
casa  paterna  nella  quale  voi  vi  ritirerete;  nella  modesta  tranquillità  di  quelle  mura, 
voi  sarete  molto  più  superbi,  con  la  coscienza  di  aver  fatto  il  vostro  dovere,  an- 
ziché del  venire  in  Parlamento  per  avervi  il  pericoloso  onore  di  dare  un  voto,  -, 
per  interessi  che  non  sono  quelli  della  Nazione.  (Sensazione).  \ 

Queste  parole  che  egli  pronunciava  alla  vigilia  di  entrare  nel  Mi-  -,' 
nistero,  quasi  promessa  che  egli  non  avrebbe  adoperato  mai  il  suo  pò-  '• 
fere  in  vantaggio  di  interessi  che  non  fossero  quelli  di  tutti,  sono  vera-  - 
mente  la  sintesi  della  vita  politica  di  Luigi  Ferraris.  ■ 

Anche  negli  ultimi  anni  di  sua  vita,  dopo  aver  occupato  il  seggio  ' 
sindacale  di  Torino   e   nuove   altissime  cariche  nel   suo    paese,  egli 
avrebbe  potuto  ripeterle   con    la   stessa  sincerità,  con  la  stessa  tran-  l 
chezza,  quasi  un  voto  che  egli  avesse  fatto  nel  dedicare  tanta  parte  ! 
di  sua  energia  al  servizio  della  Patria  e  del  Re.  ,; 


11  13  maggio  1869,  come  Ministro  dell'Interno,  rinnovava  nelle  ! 
mani  del  Re  quel  giuramento,  che  già  aveva  fatto  a  Carlo  Alberto  e  ■ 
che  doveva  ripetere  a  Umberto  I  e  a  Vittorio  Emanuele  III.  ? 

Il  nuovo  ministro  che  aveva  fatto  parte  dei  diciassette  animosi  i  <; 
quali,  con  grave  pericolo  della  loro  sicurezza,  avevano  protestato  contro  * 
gli  atti  violenti  della  polizia  nell'ottobre  1847:  che  si  ricordava  Carlo  - 
Alberto  triste  e  cupo  partire  per  Novara  ;  che  era  stato  Festen-sore  di  i 
quella  protesta  contro  i  Borboni  di  Napoli,  per  cui  il  Glad.stone  potè  ? 
dire  che  il  loro  governo  era  la  negazione  di  Dio  ;  che  aveva  visto  ', 
quell'anno  glorioso  del  1859  risplendere  di  luce  meravigliosa,  si  incon-  i 
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tra  va  col  Re  quando  l'opera  nazionale  era  quasi  compiuta,  ma  in  tempi 
ancora  ditficili. 

Piemontese  di  animo,  monarchico  di  spirito,  italiano  di  senti- 
mento. Luigi  Ferraris,  schivo  sempre  a  narrare  di  sé,  quando  par- 
lava di  Vittorio  Emanuele  non  poteva  farlo  senza  commozione  pro- 
fonda. Alla  devozione  per  il  Sovrano  si  univa  l'ammirazione  per 
l'uomo  e  foi'se,  come  egli  diceva,  «  un  po'  di  vanità  per  me  umile 
«avere avuto  allora  dalla  fortuna  mezzo  ed  occasione  per  conoscere  ed 
«apprezzare  Lui,  al  fastigio  del  trono  nella  gloria  dell'impresa  nazio- 
«nale  *. 

Mi  sia  permesso  di  richiamare  qui  alcuni  ricordi  su  Vittorio  Ema- 
nuele Il  che  il  Ferraris  scrisse  nel  1899  e  che  diede  al  «  suo  Luigino 
perchè  li  serbi  e  rilegga  a  tarda  vecchiezza  ». 

Fra  i  molti  eccone  due  dei  più  caratteristici  e  per  il  Principe  e 
per  il  cittadino: 

Parlando  come  esso  permetteva  con  bontà  incredibile,  un  giorno  gli  dissi  in 
tono  di  scherzo,  ma  sul  serio,  che  egli  non  conosceva  la  vera  fisonomia  delle  per- 
sone che  a  lui  si  presentavano;  tutti,  gli  diceva,  quando  vengono  o  si  trovano  in 
cospetto  del  Re,  compongono  infallantemente  una  fisonomia  speciale;  cosicché  il 
Re  è  condannato  a  non  avere  un'idea  esatta  e  precisa  delle  persone  che  con  lui 
trattano  e  conversano 

11  Re  sulle  prime  mi  guardò  fisso:  poi  vedendo  o  credendo  di  vedere  dove 
intendessi  colpire,  disse:  «  Oibò,  ne  ho  già  incontrate  quattro  o  cinque».  «  Non 
pretendo  di  fare  la  mezza  dozzina  »,  gli  risposi.  11  suo  grosso  scatto  di  riso  chiuse 
l'incidente. 

In  una  delle  udienze  particolari  che  Egli  aveva  la  bontà  di  concedermi,  cadde, 
non  mi  rammento  nò  come. né  perchè,  il  discorso  sopra  un  eminente  uomo  po- 
litico che  era  anche  avvocato.  Avendone  Egli  pronunziata  qualche  parola  un  po' 
severi!,  ne  presi  occasione  per  osservargli  che  anche  io  lo  era,  e  ne  aveva  ritratti, 
comunque  modesti,  i  mezzi  di  servirlo  con  lealtà  ma  anche  con  franchezza  ed  in- 
dipendenza... finché  piace  a  V.  M.,  ma  anche  un  pochino  finché  piace  a  me...  » 

Ripeto  ;  non  è  mio  compito  e  non  è  nelle  mie  forze  fare  della 
storia,  ma  è,  necessario  accennare  agli  avvenimenti  di  quel  tormen- 
tato anno  che  fu  il  1869. 

La  propaganda  mazziniana  aveva  preso  nuovo  vigore  :  il  Mazzini 
stesso  da  Lugano  moveva  le  fila  di  una  nuova  congiura,  minacciando 
la  pace  e  la  tranquillità  del  Regno,  e  la  cospirazione  si  era  venuta 
formando  fin  nella  stessa  capitale:  fortuna  volle  che  il  Governo  riu- 
scisse a  scoprirla  e  a  sventarla,  in  qual  modo  non  è  ora  il  caso  di 
narrare.  Anche  questo  moto  fini  prima  di  cominciare,  forse  per  quel 
destino  avverso,  che  pareva  incombere  su  tutte  le  imprese  del  Geno- 
vese. 

È  perciò  naturale  comprendere  come  in  un  paese  così  eccitato  e 
così  preparato  al  tumulto,  fosse  studio  dei  governanti  allontanare  ed 
impedire  ogni  causa  che  potesse  dare  appiglio  ai  rivoluzionari  per 
provocare  disordini  e  per  porre  in  azione  propositi  sovvertitori. 

E  così  si  spiegano  i  timori  di  una  venuta  di  Garibaldi  sul  conti- 
nente e  la  sorveglianza  stretta  e  continua,  di  cui  erano  oggetto  non 
solo  i  garibaldini  tutti,  ma  anche  gli  agenti  del  Borbone  e  lo  stesso 
Francesco jli,  che  dajKoma  ancora  tramava  per  il  suo  trono, 
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Malgrado  però  l'oculatezza  del  Governo,  due  gravi  fatti  diedero 
occasione  e  prelesto  a  disordini  e  sommosse.  Alla  Camera  scoppiò  vio- 
lento lo  scandalo  della  Regìa  cointeressata  dei  tabacchi,  che  provocò 
una  inchiesta  parlamenta»'e;  e  quindi  irritazione  grande  nel  paese  e 
attacchi  al  Governo  e  al  Re.  A  Milano  l'autorità  giudiziaria  era  co- 
stretta a  sequestrare  e  a  sospendere  la  pubblicazione  del  Gazzettino 
Rosa,  piccolo  giornale  repubblicano,  che  veniva  attaccando  i  menil)ri 
della  Famiglia  Reale  e  perfino  il  Capo  dello  Stato.  Quindi  arresto  in 
massa  dei  redattori,  che  venivano  trasportati  e  rinchiusi  nel  forte  n 
Bormida  in  Alessandria:  arresto  che  provocò  serii  tumulti,  in  cui  la  ^ 
truppa  dovette  intervenire  ed  agire,  e  che  accrebbe  la  fama  di  reazio- 
nario che  aveva  sempre  un  po'  avuto  il  Gabinetto  Menabrea. 

Intorno  al  trattamento  da  farsi  agli  arrestati  era  sorta  grave  di- 
scussione in  Consiglio  di  ministri,  ma  le  due  tendenze  più  notevoli 
erano  queste.  Il  guardasigilli  Pironti  voleva  che  si  facesse  il  processo: 
il  ministro  dell'  interno  voleva  fossero  rilasciati  con  una  semplice  cau- 
zione di  cinquanta  lire.  Il  Ferraris,  ministro  dell'interno,  sosteneva  che 
l'unico  modo  di  far  cessare  i  tumulti  era  quello  di  mostrare  al  paese 
che  il  Governo,  se  aveva  ceduto  per  un  momento  a  ragioni  impellenti 
di  ordine  pubblico,  ora  non  dava  più  nessuna  importanza  ai  fatti  ac- 
caduti. Ma  il  Pironti  sostenne  con  vigore  la  sua  opinione  e,  sfortuna- 
tamente per  il  Ministero,  vinse. 

Tali  erano  le  difficoltà  di  fronte  a  cui  si  trovava  il  Gabinetto  Me- 
nabrea; e  nella  speranza  di  avere  una  Camera  più  favorevole  e  una 
maggioranza  più  compatta,  il  Consiglio  dei  ministri  decise  lo  sciogli- 
mento dell'Assemblea  e  il  ministro  dell'  interno,  come  era  dovere  del 
suo  ufficio,  si  affrettava  a  trasmetterne  il  decreto  al  Re. 

Vittorio  Emanuele  era  allora  a  caccia  in  Val  d'Aosta:  aveva  la- 
sciato Firenze  il  cui  clima  estivo,  a  suo  dire,  gli  pareva  etti*  foundu 
(olio  fuso)  e  sulle  Alpi  native  riprendeva  nuovo  vigore  e  nuova  energia.  ' 

Dicono  i  suoi  intimi  che  a  Valsa varanche,  al  cospetto  della  maestà 
della  natura,  egli  deponesse  la  sua;  ma  al  giungere  del  decreto,  Vit- 
torio Emanuele  ridiventa  il  Capo  dello  Stato  e  spedisce  questo  tele- 
gramma, che  sarebbe  una  rivelazione,  se  ancora  ve  ne  fosse  bisogno, 
dove  è  esposta  la  situazione  con  una  lucidità  ed  un  senno  politico  ve- 
ramente ammirabile: 

Viilsavarniipho,  5  agosto,  ore  11  matt. 

.4/  Ministro  lìrll'  Inin-nn. 

Non  posso  comprendere  perchè  Klla  mi  manda  decreto  scioglimento  G;imera, 
mentre  che  il  Ministero  è  intenzionato  chiudere  presente  Sessione  per  riaprirne 
un'altra  alla  fme  dell'anno.  Sospendo  per  il  momento  di  sottoscriverlo  e  lo  ri'.enga 
presso  di  me. 

UiguarJo  chiusura  questa  Sessione  telegrafai  dispaccio  al  generale  Menahrea 
che  Ella  può  farsi  comunicare  se  lo  desidera. 

Dalla  Camera  attuale  non  possiamo  aspettarci  niente  di  Ituono.  Avrei  preferito 
che  alla  fine  dell'anno  Camera  fosse  riconvocata;  che  Ministero  avesse  fatto  votare  ■ 
bilancio,  proposto  le  sue  leggi  ;  indi  se  Camera  fosse  ostile  venisse  sciolta.  Se  con- 
venevole, si  poteva  chiudere,  dopo  (pialche  tempo,  por  fare  una  nuova  Sessione. 
-A  dirle  il  vero,  nella  pre.sente  circostanza,  mi  duole  dover  fare  un  discorso  ad  una 
prossima  apertura  di  nii;i  ininva  S(!ssione,  in  cui  mi  toccherà  parlarti  di  iniovc  leggi 
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e  della  questione  finanziaria,  le  quali  cose  saranno  prese  in  mala  parte  dal'a  Ca- 
mera attuale,  non  procureranno  che  un  prossimo  scioglimento  di  essa,  volendo  io 
-  mantenere  attuale  Ministero.  Se  invece  quistioni  non  trattavansi  che  tra  Ministero 
0  Camera  la  questione  era  più  semplice  :  il  giorno  suo  scioglimento  io  poteva  fare 
un  appello  alla  Nazione  indi  un  discorso  alla  nuova  Camera.  Osservi  che  se  io  stesso 
in  un  discorso  propongo  alla  Cimerà  leggi  a  cui  essa  non  faccia  buona  accoglienza, 
io  non  mi  troverei  in  una  posizione  abbastanza  netta  per  fare  ciò  che  desidero. 

Riguardo  poi  alla  questione  della  sua  lettera  faccia  piacere  occuparsene  assieme 
al  generale  .Menabrea;  perchè  deve  venire  dal  Ministero  che  de^e  trovarne  il  mezzo, 
j  e  non  io  certamente. 
Mi  risponda,  saluti. 

Vittorio  Emanuele. 

A  questo  dispaccio  rispondeva  il  ministro: 

Firenze,  5  agosto,  ore  14.15. 

A  S.  M.  il  Re 

Valsavaranche  {Sarre  Aosta). 

Decreto  scioglimento  mandato  d'accordo  con  colleglli,  per  avere  in  pronto  ad 
I  ogni  evenienza,  ogni  provvedimento,  ma  per  farne  uso  solo  quando  espresso  con- 
senso di  V.  M. 

Gravissime  questioni  indicate  a  V.  M.  si  discuteranno  con  tutta  diligenza  e,  si 
desidera,  anche  in  presenza  di  V.  M. 

Quanto  all'argomento  della  mia  lettera,  avremo  l'onore  di  trattarne  di  pre- 
senza. 

Gradisca  i  miei  omaggi. 

Decotissimo  Saddito 
Luigi  Ferraris 

Intanto  l'apertura  della  Camera  si  avvicinava  rapidamente  :  gli  at- 
||  tacchi  al  Ministero  non  accennavano  a  diminuire  di  numero  né 
;:  di  intensità,  ed  era  necessario  prendere  una  decisione  e  tracciare  un 
|i  piogramma  preciso.  Il  Re  stesso,  chiamato  dalla  gravità  degli  avve- 
ri nimenti,  era  ritornato  in  Firenze. 

li  In  quei  giorni  -  nella  prima  metà  di  settembre  -  il  deputato  Ara, 

[j  uno  dei  membri  della  ormai  cessata  Permanente,  aveva  pronunciato 

j;  un  discorso  ai  suoi  elettori  di  Mondovì   in  cui,  parlando  della   poli- 

[i  tica  del  Ministero,  la  giustificava  e  la  difendeva.  Questo  non  piacque 

al  senatore  Ponza  di  San  Martino,  poiché  parevagli  che  l'oratore  avesse 

;  alluso  alle  sue  pretese  benevole  intenzioni  verso  il  Gabinetto,  e  pubblicò 

una  lettera  in  cui  attaccava  il  ministro  Ferraris.  Le  affermazioni  del 

Senatore  non  erano  esatte,  e  la  forma  era  così  violenta  e  il  momento 

\  così  poco  opportuno,  che  il  contesto  della  lettera  fu  dal  Re  e  da  tutti 

'  altamente  disapprovato. 

Le  lotte  parlamentari  allora  non  erano  fra  due  partiti  monarchici 
che  si  disputassero  il  potere;  erano  fra  il  partito  monarchico  e  quello 
che  si  chiamava  il  partito  dazione,  composto  in  maggioranza  di  re- 
pubblicani: era  quindi  biasimevole  e  colpevole  dividere  le  forze  dello 
slesso  partito  alla  vigilia  della  battaglia.  - 

in  Consiglio  di  ministri  fu  ripresa  allora  la  (juoslione  dello  scio- 
gliuienlo.  Dopo  lunga  discussione  il  Ferraris,  che  voleva  assolutamente 
dimettersi  perchè  si  vedeva  attaccato  al  di  fuori  dagli  antichi  amici,  e 
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osteggiato  in  Consiglio,  accettò  di  rimanere  a  patto  però  che  il  Pironli, 
guardasigilli,  venisse  sostituito. 

Ma  dopo  un  mest\  vedendo  la  situazione  immutata,  e  i  ministri 
mantenere  in  una  opinione  che  egli  riteneva  errata  -  egli  avvenimenti 
successivi  gli  diedero  ragione  -,  credette  fosse  della  sua  dignità  presen- 
tare le  dimissioni  ;  e  di  ciò  e  delle  cagioni  che  le  avevano  provocate 
riferiva  al  Re  con  questa  lettera  : 

Fironzc,  16  ottobri-  ISO!). 

Sire, 

Il  presidente  del  Consiglio,  generale  Menabrc.i,  parte  per  riferire  personalmente 
a  V.  M.  il  risultato  del  consiglio  di  ieri. 

Le  due  opinioni  spiegale  sono  : 

La  maggioranza  (selle  sopra  otto)  ritonno  che  la  Camera  attuale  è  impossi- 
hilc  in  taccia  al  Paese  ed  in  faccia  al  Governo  ;  doversi  quindi  alla  riapertura  della 
Sessione  proporre  senz'altro  la  votazione  del  bilancio  del  1870  ;  insistere  per  avere 
il  voto  ;  poi  scioglierla. 

Il  ministro  dell'interno,  solo  credette  clic  (a  parte  la  impossibilità  di  costrin^ 
gore  la  Camera  a  quel  voto  e  di  impedire  \it  questione  di  fiducia)  allo  stato  r/i| 
liinle  delle  cffse,  né  il  Ministero  attuale,  nò  altri  avrebbe  l'autorità  necessaria  pel 
lare  le  elezioni  generali;  tuttavia  doversi  prima  cercare  di  mettere  la  Camera  nel 
torto,  perderla  o  pregiudicarla  nell'opinione  del  Paese,  ed  allora  decretarne  lo  scio- 
glimento come  una  necessità  ;  ma,  per  raggiungere  questo  doppio  scopo,  fosse  ne- 
cessario presentarsi  con  un  corredo  di  progetti  di  legge,  già  formulati. 

iS'ella  persuasione  che  i  miei  colleglli  avessero  abbandonato  un'idea  cosi  pre- 
concelta  ed  assoluta,  ed  a  malgrado  conoscessi  i  tentativi  segretamente  fatti  e  fal- 
liti per  sostituirmi  or  fa  appunto  un  mese,  dopo  tre  settimane  di  sospensione  con- 
sentii a  rimanere. 

E  mi  vi  inducevano  :  1°  il  sentimento  del  dovere  ;  2°  il  bisogno  di  difendermi] 
in  Parlamento,  io  che  solo  fra  i  ministri,  benché  padrone  dei    fondi  segreti,  nonj 
ho  giornale  che  dipenda  da  me;  3^  il  proposito  di  presentare  le  leggi  in  senso  li' 
berale,  che  io  stivo  e  sto  preparando. 

Ora  però,  di  fronte  alla  persistenza  con  cui  si  credette  di  mantenere  il  mi- 
nistro guardisigilli  in  un  posto,  nel  quale  ci  aveva  tutti  compromessi,  ed  alla  dt 
liberazione  inasjietlata  di  ieri,   mi  convinsi   che  la  mia  posizione  era,   limpetlo 
miei  colleghi,  impossibile  e  che  io  era  in  diriito  di  essere  sciolto  da  ogni  ulteriore 
vincolo. 

Non  è  per  dubbio  che  il  Presidente  del  Consiglio  non  riferisca  le  cose  coniej 
stanno,  ma  perché  (massime  rileggendo  il  telegramma  di  V.  .M.  del  5  agosto  e 
cordando  quello  che  Le  piacque  dirmi  nei  brevi  colloqui  avuti  nel  palco  del  Teatl 
Principe  Umberto,  dopo  il  suo  ritorno  in  Firenze  nello  scorso  settembre)  un  m| 
nislro  dell'interno  mancherebbe  al  suo  dovere  se  lasciasse  il  suo  ulficio  senza  mei 
tersi  in  rapporto  diretto  col  Re. 

V.  M.  sa  che  io  aborro  dalle  parole  solenni,  na  die,  mentre  credeva  mio  de-J 
bito  di  segnalarle  talune  cause  di  impopolarità,  le  diceva  sapere  a  (piali  pericoli  k 
andassi  incontro;  e  Uinta  era  la  bontà  incoraggiante  di  V.  M.  che  mi  avventili 
a  deplorare  la  condizione  dei  Re,  che  difficilmente  pos.sono  conoscere  la  verità. 

Or  bene,  cosi  alla  buona,  prego  V.  M.  di  concedermi  che  io  qui  ossequiosa 
mente  ripeta  quello  che  dissi  ieri  in  Consiglio:  In  Italia  nessuno  ormai  ha  auld 
rità  ;   l'unica  forza   che  ancora  rimanga,  sebbene  combattuta  ad  oltranza  da  ogB 
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parte,  è  He  Vittorio,  Badiamo  a  non  sciuparla.  Ora  lo  scioglimento  come  si  vor- 
rebbe, voluto  preventivamente  e  senza  corredo  di  leggi  lib(!rali,  potrebbe,  se  non 
comprometterla,  ferirla. 

La  forza  di  un  Governo  non  si  mostra  e  non  si  aflerma  con  gli  alti  di  re- 
pressione 0  di  prevenzione.  I  Governi  debbono  sapere  afferrare  il  tempo  oppor- 
tuno per  ravviare  ed  indirizzare  la  pubblica  opinione. 

Quando  ciò  siasi  fatto,  se  qualcheduno  non  se  ne  appaga,  allora  -  ma  allora 
soltanto  -  sempre  nei  limiti  dell'assoluta  necessità,  si  possono  e  si  debbono  fare  atti 
(li  energia. 

Insomma,  cedere  a  tempo  non  è  debolezza,  è  prudenza. 

Nella  condizione  d'Italia,  sono  profondamente  convinto  che,  per  procedere  con 
dignità  e  con  fruito,  bisogna  dimostrare  che  si  vuole  un  Governo  liberale,  e  ciò  si 
dimostra  cogli  uomini  e  coi  progetti  di  legge. 

Prego  V.  M.  di  gradire  i  sentimenti  di  profondo  ossequio  con  cui  onoro  riaf- 
fermarmi 

Dev.mo  Suddito 
Luigi  Ferraris. 

11  Sovrano  incaricò  il  Menabrea  stesso  della  risposta  ;  ma  parvero 
così  strane  al  Ferraris  le  parole  che  il  Presidente  del  Consiglio  rife- 
riva che  non  potè  trattenersi  di  scrivere  nuovamente  per  indurre  il 
generale  Menabrea  a  spiegarle  e  ad  illustrarle. 

Al  Re  scriveva  : 

Firenze,  20  ottobre  1869. 

Sire, 

Il  generale  Menabrea,  ieri  alle  cinque  pomeridiane,  mi  riferiva  la  risposta  che 
V    M.  si  degnava  di  annunciarmi  nel  suo  grazioso  telegramma  di  ieri  l'altro. 

Il  generale  Menabrea  mi  disse  ; 

S.  M.  è  memore  dei  colloqui  avuti:  non  volere  l'immediato  scioglimento  della 
Camera  ;  questo  però  essere  indispensabile,  subito  dopo  la  votazione  del  bilancio  1870: 
non  conviene  presentare  un  pro.^ramma,  tanto  meno  formulalo  in  leggi  ;  non  po- 
tere ammettere  che  né  questo,  né  altro  Ministero  abbia  autorità  per  fare  elezioni 
generali,  accettare  quindi  le  mie  dimisssioni. 

Risposi  : 

Non  volere,  né  dovere  discutere  con  S.  .M.;  tultavolta  leggere  nel  telegramma 
5  agosto  a  me  diretto,  e  citato  nella  mia  lettera,  le  seguenti  parole  :  «  avrei  pre- 
«  ferito  che  alla  (ine  dell'anno  Camera  fosse  riconvocata  ;  che  il  Ministero  avesse 
«  fatto  votare  bilancio,  proposto  le  sue  leggi;  indi  se  Camera  fosse  ostile,  venisse 
«  sciolta  »  -  tale  essere  slata  in  allora,  tale  essere  ancora,  come  ripeto,  allo  slato 
alluale  delle  cosi',  la  mia  convinzione,  avvalorata  purtroppo  ad  ogni  passo  dalla  mia 
esperienza. 

Accollai,  riverente,  la  conceduta  e  desiderata  dimissione.  Io  non  oso  lusingarmi, 
ma  supplico  V.  M.  a  volersi  ricordare  quello  che,   da  uomo  leale  e  indipendente, 
ebbi  a  rappresentarle  durante  il  mio  Ministero  e  quello  che  credetti  mio  dovere  di 
esperie  nell'atto  di  lasciario. 
Di  V.  M. 

Fedelissimo  Suddito 
Luigi  Fkrraris. 
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Ma  prima  di  inviare  questa  lettera,  avendone  fatta  prendere  c<>- 
noseeiiza  ai  iMenabrea,  questi  scriveva: 

Firenze,  20  otti>>>re  lSfi9. 

Onorevolissimo  Collega, 

Io  Ia\  ringrazio  della  (onmiiii  a/ione  die  Ella  si  compiacque  di  farmi  del  Ui 
^ramina  che  V.  E.  si  propone  di  spedire  a  S.  M.  Mi  permetto  a  questo  proposito 
di  far  osservare  a  V.  E.  che  forse,  od  io  non  mi  sono  bene  espresso,  od  Elia  non 
ha  esattamente  inteso  quando  io  le  riferiva  le  parole  di  S.  M. 

Io  non  Le  dissi  che  «  S.  M.  giudicava  il  scioglimento  della  Camera  indispeii- 
«  sabile  subito  dopo  la  votazione  del  bilancio  del  1870  *.  Anzi  mi  pare  averle  detto 
e  ripetuto  in  varii  modi  che  S.  M.  mentre  «  non  credeva  opportuno  il  scioglimento 
«  immediato  della  Camera  opinava,  che  era  d'uopo  anzitutto  di  sottoporgli  il  bi- 
«  lancio  del  1370;  che  il  scioglimento  successivo  della  Camera  dipenderebbe  dal- 
«  l'atteggiamento  della  medesima  verso  il  Governo  e  ove  manifestamente  ostile  non 
«  si  sarebbe  esitato  a  fare  appello  agli  elettori. 

«  Intanto  S.  M.  dopo  maturo  rillesso  credeva  che  fosse  ora  miglior  partito 
«  quello  di  astenersi  dal  presentare  all'apertura  del  Parlanicnto  le  leggi  costituenti 
«  il  programma  del  Ministero,  onde  non  pregiudicare  nessuna  questione  e  mettere 
«  la  Camera  in  grado  di  concentrare  per  il  momento  tutta  la  sua  attenzione  sulle 
«  leggi  del  bilancio  1870  richieste  dalle  esigenze  del  pubblico  servizio  e  dalle  pro- 
«  rogati  ve  della  Corona  ». 

Io  spero  che  V.  E.  vorrà  rettificare  il  suo  telegramma  in  quel  senso;  nienliv 
mi  pregio  di  rinnovare  i  sen«i  della  mia  più  alta  considerazione. 

7/  suo  aff.mo  Collega 
Mbnabrea. 

La  lettera  a  S.  M.,  diceva  il  Ferraris  al  Presidente  del  Consiglio. 
non  esigeva  alcuna  rettificazione;  pure  per  agire  sempre  con  la 
stessa  lealtà  e  la  stessa  franchezza,  egli  scriveva  questa  terza  lettera  : 

Firenze,  £0  ottobre  1869. 

Sire, 

Avendo  creduto  di  coraunicai'e  al  genei*ale  Menabrea  copia  della  lettera  che  ho 
avuto  Tenore  di  indirizzare  stamani  a  S.  M.,  egli  mi  sci'ive  : 

«  Mi  pare  avelie  detto  e  ripetuto  in  vari  modi  che  S.  M.  mentre  non  ci-cdeva 
opportuno  il  scioglimento  della  Camera,  opinava  che  era  d'uopo  anzitutto  di  sotto- 
porgli il  bilancio  1870;  che  il  scioglimento  successivo  della  Camera  dipendereblu 
dall'atteggiamento  della  medesima  verso  il  Governo  e  ove  manifestamente  ostile 
non  si  sai'ebbe  esitato  a  fare  appello  agli  elettoli.  , 

«  Intanto  S.  M.  dopo  maturo  riflesso  credeva  che  fosse  oia  migUor  pai-lito  quello 
di  astenersi  dal  presentare  all'apertura  del  Parlamento  le  leggi  costituenti  il  pro- 
gramma del  Ministeio,  onde  non  pregiudicare  nessuna  questione  e  mettere  la  Ca- 
mera in  grado  di  concentrare  per  il  momento  tutta  la  sua  attenzione  sulle  leggi 
del  bilancio  1870,  richieste  dalle  esigenze  del  pubblico  servizio  e  dalle  prerogative 
della  Corona  ». 

Giacché  il  generale  Menabrea  dice  parergli  di  essersi  espreso  come  ora  mi; 
accenna,  non  dirò  nemmeno  che  il  mio  riassunto,  brevissimo,  potè  riuscire  pili' 
spiccato  in  certi  particolari;  certo  però  che  in  sostanza: 

La  maggioranza  del  Consiglio  non  vuole  presentazioni  di  leggi;  crede  potere? 
far  votare  il  bilancio;  scartare  ogni  altro  argomento,  o,  come  si  dice,  concciitraroi 
tutti'i  l'attenzione  della  Camera  sul  bilancio  e  poi,  senza  più,  scioglierla. 


UN   RE  E   UN   MINISTRO  255 

0,  all'opposto,  credo  inattuabile  il  piano;  conveniente  ed  anzi  necessario  lo 
avere  leggi,  anche  per  la  dilesa  contro  gli  attacchi  dell'opposizione;  non  possibile 
lino  scioglimento,  salvo  di  una  Camera  che  ricusi  di  discutere  o  di  accettare  leggi 
proposte  in  senso  liberale. 

Prego  V.  M.  di  perdonare  questa  seconda,  anzi  questa  terza  molestia  al  de- 
siderio e  al  bisogno  di  servire  sempre  alla  verità;  e  di  permettere,  che  io  mi  ras- 
segni di  nuovo  col  più  profondo  ossequio 

Fedelissimo  Suddito 
Luigi  Ferraris. 

Le  dimissioaì  furono  accettate  il  23  ottobre  e  il  Re  desiderò  sa- 
lutare il  suo  ex- ministro,  che  lo  stesso  giorno  si  recò  a  Pitti. 

Pochi  mesi  erano  trascorsi  dacché  come  ministro  il  Ferraris  aveva 
avuto  occasione  di  avvicinare  con  frequenza  il  Re:  eppure  in  quel 
breve  tempo  una  grandissima  reciproca  simpatia,  se  fosse . lecito  ado- 
perare la  parola,  aveva  stretto  il  Sovrano  e  il  suddito.  Quel  collo- 
quio, che  il  Ferraris  scrisse  appena  tornato  a  casa,  ce  lo  dimostra. 
Il  Re  fu  di  una  cordialità  affettuosa  e  con  tatto  veramente  regale  non 
parlò  del  presente:  il  pensiero  di  entrambi  si  rivolgeva  al  futuro, 

11  Re,  con  la  baldanza  del  soldato  proprio  della  sua  Casa,  di- 
ceva: «  L'Italia  ha  la  sua  stella  ed  io  sono  sempre  pronto  a  sacrifì- 
«  care  la  vita  per  essa.  D'altronde  io  ho  ancora  tutta  la  mia  forza 
«intellettuale  e  fìsica».  11  suddito  consigliava:  «  Bisogna  mutare  in- 
«  dirizzo  e  persone,  e  poi  non  bisogna  appoggiarsi  ai  patrizi,  ormai 
«  passati  e  caduti  ».  Vittorio  Emanuele  comprendeva  il  consiglio  e 
assicurava  che  avrebbe  saputo  regolarsi. 

E  quando,  dopo  aver  parlato  delle  gravi  questioni  politiche,  il  Fer- 
raris ricorda  Torino,  il  Re  con  rimpianto  esclama:  «  Potessi  ritornarci 
anch'io  »,  non  rammaricandosi  del  cammino  percorso,  ma  ricordando 
con  affetto  la  città  che  ne  aveva  visto  i  primi  passi  di  uomo  e  di  Re. 

Dopo  poco  tempo  il  Re  ammalò,  come  è  noto,  in  San  Rossore  e 
quando,  superata  la  grave  crisi,  l'ex-mìnistro  telegrafava  gli  auguri, 
\'ittorio  Emanuele  rispondeva  ringraziando  e  terminava  il  dispaccio 
così:  «  La  stella  è  ancora  sempre  lucente  ». 

La  stella  era  veramente  sempre  lucente.  11  Ministero  Menabrea 
cadde,  lo  sostituì  il  Ministero  Lanza,  a  cui  toccò  la  gloria  di  portare 
la  Capitale  a  Roma.  E,  secondo  le  parole  che  il  senatore  Cannizzaro 
pronunciò  nella  tornata  del  22  novembre  1900  commemorando  L.  Fer- 
raris: «  La  storia  riconoscerà  in  qual  misura,  al  corso  degli  avveni- 
menti di  quel  tempo,  abbiano  contribuito  le  calde  sollecitazioni  simili 
a  quelle  fatte  dal  Ferraris,  rivolte  ad  impedire  che  l'Italia  si  adagiasse 
nella  capitale  provvisoria». 

Il  mio  breve  e  facile  compito  è  finito.  Non  ho  voluto  fare  della 
storia;  ho  desiderato  pubblicare  questi  documenti  per  quel  senso  di 
orgoglio  figliale  e  di  sentimento  nazionale  che  ho  provato  nel  leg- 
gere quelle  vecchie  carte,  per  me  sacre,  e  che  mio  padre  mi  lasciò, 
e  che  sono  prova  suprema  del  suo  disinteresse  e  della  sua  onestà.  E 
rendo  grazie  all'illustre  Direttore  di  questa  Rivista,  a  cui  mi  lega  il 
nome  e  profonda  ammirazione,  per  aver  permesso  a  me  giovane,  a 
me  umile,  di  scrivere  in  essa  e  dell'omaggio  che  egli  ha  voluto  in 
«luesto  modo  rendere  alla  memoria  di  Luigi  Ferraris. 

Luigi  Ferraris. 
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LEGGENDA  (1) 
I. 

'Na  Capata  (2). 

'Gni  arbusto  piagne  e  la  tera  se  dole, 
canteno  le  cicale  indimognate, 
mentre  'n  branco  de  vacche  macchiarole, 
da  la  moschetta  nera  tribbolate, 
riarze  da  la  porvere  e  dar  sole, 
da  lo  stradale  bianco  allucinate, 
passone  pe  li  Forni  de  Carano  (3) 
sorde  a  le  voci  e  ribbelli  ar  campano. 

E  doppo  'n  paternostro  ecco  er  massaro, 
su  de  'n  pulledro  che  schizzava  razzi, 
travarcanno  sgaggioso  ar  branco  apparo, 
e  urlava  a  li  su  butteri:  «  Rigazzi, 
«  annamo  a  'ste  traverze  a  fa  riparo! 
«  svejaraose,  nun  fame  li  pupazzi  ». 
E  uno  pronto,  con  d'una  farcata, 
parte  'n  cariera  e  vola  a  la  parata. 

(1;  Questa  leggenda  ricorda  una  usanza,  o  meglio  un  rito,  ancora  vivo  nelU 
-j)iù  deserte  contrade  del  Lazio,  limitrofo  alla  Campania;  e  cioè  quello  che  hann< 
i  lavoratori  nomadi,  di  gettare  un  sasso,  prima  di  passare  là  dove  una  poveri 
croce  conficcata  al  suolo  ricordi  qualcuno  morto  o  u  -ciso  in  quel  luogo.  Queat 
sassi  agglomerati  Danto  fa  da  Manfredi  ricordare: 

Ij'ossa  del  corpi>  mio  sarìeiio  ancora 

in  co  dei  ponto  presso  a  Benevento 

sotto  la  guardili  dell»  frravo  mora. 

Di  queste  more  o  mòrre  no  inoontrai  parecchie;  Tultima  la  vidi  nelle  vici- 
nanze delle  Ferriere  di  Conca,  e  precisamente  al  passo  detto  Treconfìni.  ov< 
un  vergaro  ora  caduto  morto  o  piuttosto  ucciso.  La  leggenda  di  Spezzacatoa< 
la  raccolsi  ne'  pressi  di  Carano,  e  la  racconto  oggi  per  fissare  un  ricordo  di  usi 
di  costumi,  di  parole  che  andranno  ben  presto  a  scomparire  con  la  invadente 
civiltà  che,  presso  noi,  ha  il  malvezzo  di  tutto  distruggere,  mentre  altrove  cori' 
serva,  accarezza,  edifica  sopra  ogni   tradizione  paesana,  come  su  cosa  sacra. 

(2)  Capata  è  un  certo  numero  di  capi  di  bestiame  vaccino,  scelto  por  esseri 
condotto  a  Roma  al  mercato  o  al  Campo,  come  si  suol  chiamare. 

(3)  Li  forni  de  Carano  sono  dei  forni  costruiti  a  fango  lungo  la  via  con' 
sorziale  che  da  Conca  va  a  Carano.  Furono  costruiti  per  i  lavoratori  nomad 
dal  compianto  Menotti  Garibaldi.  È  luogo  triste  e  selvaggio. 
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'N  antro  er  pungolo  acuto  ar  fianco,  ar  petto, 

de  'na  bestia  sviata,  je  l'ammolla, 

che  sbraganno  in  sull'orlo  der  fossetto 

de  la  strada,  'n  pò  più  se  scapicolla; 

ma  in  grazzia  a  sant'Antonio  benedetto 

va  indove  le  compagne  fanno  folla, 

tutte  in  d'un  gruppo,  ammontonate,  strette, 

adombranno  furastiche,  sospette. 

E  a  fianco  de  la  strada  impupazzate, 
coir  urla  e  le  biastemia  ce  se  spasseno, 
e  muggeno,  e  soffianno  'ntestardate, 
fanno  faccia  a  li  butteri  e  nun  passeno, 
ma,  come  Dio  commanna,  spungolate 
se  tuzzeno,  se  slargheno,  s'ammasseno, 
sinché  se  butta  avanti  la  più  fiera, 
e  tutte  l'antro  appresso  a  la  carriera. 

E  er  massaro  fa  a  me  che  inciovettato 

stavo  su  'na  maceria  a  contemplane  : 

«  Quanno  che  seme  qui  a'  sto  seminato 

«  de  le  Fornaci  de  Carano  a  Valle, 

«  ddove  Spezzacatene  è  sotterato, 

«  fauno  perde  la  vita  pe  paralle!  » 

E  la  capata  passa  come  'n  lampo, 

per  annà  a  Roma,  a  morte  certa,  ar  campo. 

E  io  ponzavo:  Povera  carnaccia! 
pare  che  presaggisca  er  su  distino, 
che  mentre  fa  la  strada  la  minaccia  ! 
Senti?  Je  sona  a  morto  er  mannerino  (1), 
che  la  via  der  patibbolo  je  traccia 
in  fra  lo  strazzio  der  longo  cammino  1... 
Più  cupo  è  er  sono  der  campano...,  more, 
e  'sto  silenzio  novo  aggrinza  er  core! 

Povere  bbestie!...  0  limpide  marana, 
0  stradicciole  de  la  macchia  ombrose, 
indove  la  beccaccia  s'arintana 
all'arba  co  le  lepra  paurose, 
d'arivedelle  è  'na  speranza  vana  ! 
0  luna  amica,  o  notte  luccicose, 
arbe  indorate  e  sanguigni  tramonti, 
nu'  le  cercate  più  pe  valle  e  monti  ! 

(1)  Mannerino  è  un  vecchio  bove  che  porta  il  campano  e  che,  andando 
innanzi,  fa  strada  alla  capata,  e  avvisa  altresì  i  passanti  dell'arrivo  dei  peri- 
colosi e  selvaggi  viaggiatori,  affinchè  cerchino  un  sicuro  riparo. 

17  Voi.  CXXXV,  Serie  V  •  16  maggio  1908. 
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Addio  procoji(l)  indove  ciaschiduna 

come  le  pecorelle  a  renne  er  latte 

ve  portavate  ar  chiaro  de  la  luna! 

E  a  la  voce  de  Tomo  ssuefatte, 

che  ve  chiamava  a  nome  a  una  a  una. 

niugjiivate  orgojoso,  soddisfatte, 

e  a  le  fresche  riserve  appena  ggiunto 

mostravio  ar  toro  le  mammella  smunte  ! 

Addio!..  De  la  città  jotta  e  buffona, 
annate  a  satolla  'r  ventre  affamato! 
Senti  ?  er  campano  già  a  rilento  sona 
più  vicino  a  le  porte  der  mercato, 
dove  Tomaccio  fiero  nun  perdona, 
e  là  v'aspetta  cor  maglio  spietato!... 
Voi,  voi  ggiuvenchi  e  vitelluccie  amate, 
voi  le  matre  morente  salutate... 


II. 
Spezzacatene. 

'Ste  vittime,  che  annavono  ar  macello, 
che  passanno  m'aveveno  accorato, 
e  lo  spavento  loro,  e  tutto  quello 
che  er  massaro  m'aveva  baccajato, 
me  se  arimucinava  in  der  cervello  ! 
Spezzacatene  lì  fu  sotterato  !... 
Questo  me  arichiamava  a  la  mimoria 
tutto  er  marciume  de  'na  vecchia  storia  : 

Spezzacatene,  'n  fiore  de  'n  biforco, 
c'ebbe  'n  testa  er  martello  de  'n'accetta, 
e  agnede  proprio  accanto  a  quelo  sporco  (2) 
a  ingrassa  la  mentuccia  e  la  rughetta. 
Cerca,  e  vedrai  ner  mezzo  a  'n  vecchio  sorco, 
'na  mucchiaccia  de  sassi  e  'na  crocetta; 
sotto  a  la  tera,  'sta  rósa  carcassa, 
oggi,  ancora  spaventa  lì  chi  passa. 

(1)  Pi'ocojo  ò  ii  luo<i;o  ove  si  mungono  lo  rancche  e  si  fanno  i  formaggi  el 
gli  alti-i  latticini. 

(2)  Sporchi  vengono  così  chiamati  quei  terroni  gij\  seminati,  ma  che,  in-j 
colti,  si  lasciano  riposare  per  romperli  nuovamente,  a  loro  turno,  a  grano  o  a 
biada. 


SPEZZAG ATENE  259 

E  proprio  doppo  la  marana  e  'r  ponte 
'gni  bestia  avventa,  e  matta,  pavurosa, 
se  pianta,  sbuffa  e  vò  fa  dietrofronte, 
poi  se  decide  e  te  schizza  furiosa 
da  l'antra  parte  de  dov'è  quer  monte 
de  pietracce,  che  Vn'anima  pietosa 
divotamente  butta  in  der  passaggio 
de  la  benedett'  anima  in  suffraggio. 

Quanno  la  notte  scegne  la  bburiana, 
e  da  tera  o  da  mare  er  vento  sfera 
e  se  ariverza  sopra  de  'ste  piana, 
esce  da  quela  morra,  acuta,  fiera, 
'na  lamentanza  de  'na  voce  umana, 
come  de  'n  cane  sperso  in  su  la  sera, 
che  chi  passa  e  te  sente  quela  voce, 
se  fa  subbito  er  segno  de  la  croce  ! 

E  manco  er  tempo,  'sto  boja  assassino, 

che  nun  c'è  cosa  che  nun  se  divora 

e  che  er  porfido  rode  e  er  travertino, 

è  stato  bbono  de  distrugge  ancora 

e  la  mimoria  sua  de  quer  meschino, 

e  de  ammutì  'sta  voce  che  t'accora, 

che,  in  de  le  notte»  brusche,  fa  quer  gnavolo 

come  de  casa  lì  ce  stasse  er  diavolo  ! 

Vedi?  a  'sta  carareccia  (1)  se  impostorno, 

lui  cor  cortello,  e  l'antro  co  l'accetta... 

La  brutta  notte  quanno  s'aggrinforno 

e  se  diedeno  lì  l'urtima  stretta, 

girava  'n  finimonno  pe  lì  attorno: 

un  lampo,  'n  tono,  'n  antro,  'na  saetta, 

e  giù  senza  pietà  'na  sgrandinata 

che  'gni  pezzo  era  'n  tordo  e  'na  sassata. 

E  da  lì  a  'n  tantinello  'n  fiume  sano 
s'arovesciava  sopra  de  'sta  valle  ; 
e  refole  de  vento  garigliano 
sforaveno  sfrustannote  le  spalle, 
ruggenno  mo  vicino  e  mo  lontano, 
che  de  investì  le  querele  e  sradicalle. 
ma  era  come  quanno  'na  monella 
cor  zappetto  te  fa  la  monnarella! 

{i)  Carareccia  o  Cararecchiu  si  chiamano  quelle  strade    nel    mezzo  de"  lati- 
fondi, tracciate  dai  carri  e  dalle  barrozze. 
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Sl'ira  do  Dio,  che  t'appiommava  'n  torà 
nini  ainmanziva  l'odio  invelenito 
de  qiioli  dua;  elio  più  gajardo  sfora 
da  Tanimo  sorvaort^io,  in'  iealito, 
tanto  quanto  più  infuria  la  bbufora! 
Arianna!  Arianna!  fu  er  feroce  invito, 
e  doppo  questo,  senz'antri  discorzi 
s'addentorono  come  cani  corzi... 

L'amico  suo  fra  'n  lampo  e  'na  saetta, 
lassanno  traccio  de  sangue  gronnante, 
sparì  in  der  bujo  e  buttò  via  l'accetta. 
Spezzacatene,  in  d'un  sorco  spirante, 
l'arma  a  la  mano  lui  tieneva  stretta, 
steso  a  tera,  com'era,  boccheggiante, 
e  l'aggitava  pe  '1  feroce  istinto, 
senza  sape  si  vincitore  o  vinto! 


111. 
Arianna 


Amichi  vecchi  e  inziome  da  tant'anni. 

paranza  in  sur  lavoro  e  a  l'osteria, 

(e  c'era  puro  iinraezzo  er  San  Giovanni!) 

se  invelenirno  pe  la  ggilosia 

ch'è  or  peggiore  do  tutti  li  malanni  ! 

A  lo  morcho,  a  le  trebbia  in  compagnia, 

Arianna  bolla  e  tutte  le  zitello 

chiaraaveno  sfamico  Centopelle. 

Povera  Arianna!  In  de  la  prima  aurora 
de  la  su'  vita,  sempricotta,  pura! 
Lei  poverella  nun  sapeva  ancora, 
che  a  ggiorno  fatto  er  monne  fa  pavura! 
e  quanno  spunta  or  sole,  che  innamora, 
gni  raggio  t'annisconne    na  sciagura... 
E  lei  cantava,  all'arba,  sponzierata, 
der  monne  o  de  la  vita  innamorata! 
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Povera  Arianna!...  Lei  nu  lo  sapeva, 

che  co  quele  su'  grazzia  naturali 

'sti  du  poveti  bruschi  li  coceva 

e  cotti  diventaveno  animali  ! 

La  gilosia  l'anima  loro  ardeva 

e  l'accetta  scriveva  matricjili, 

e,  iSenza  manco  dillo,  che  er  cortollo 

cantava  le  su'  strofe  e  'r  su  stornello! 

Mannorla  de  ggiardino  era  quer  viso, 
li  denti  ereno  perla  sbrillantate, 
e  le  porte  nun  so  der  Paradiso 
de  quele  labbra  sua  mejo  infiorate! 
che  quanno  te  raannaveno  'n  soriso 
e  s'ereno  'ste  porte  spalancate, 
tu  Je  sentivi  a  dì  puro  a  li  muti: 
Nun  ho  bisogno  più  che  Dio  m'ajuti! 

C  aveva  l'occhi  come  er  capriolo, 
quanno  ferito  boccheggiante  more, 
che  co  quer  bianco  lagrimante  solo 
è  bone  a  intenerì  er  più  duro  core!... 
Io  ricordanno  a  lei  m'  ariconzolo... 
in  fra  li  cicramini  e  in  fra  le  more 
era  cresciuta,  pe  su'  mala  sorte, 
invece  d'esse  nata  in  d'una  corte. 

A  le  risposta  e  a  le  dimanne  lesta 
rideva  quela  voce  incantacori!... 
Si  la  bellezza  sua  Vnede  funesta, 
danno  la  vita  a  'sti  servaggi  amori, 
la  corpa  sua  de  lei  fu  solo  questa: 
che  variopinti  sbocciano  li  fiori, 
e  che  ridenno  s'oprono  le  roso, 
e  le  viole  nascheno  odorose... 

Donne,  che  annate  er  menno  arilegranno 
co  la  mente  o  co  'r  core  onesto  e  pio. 
state  guardinghe  !  che  nun  facci  danno 
quela  bellezza  che  v'à  data  Dio! 
E  a  'sta  mi'  dorce  Arianna  aripenzanno, 
che  de  le  grazzia  sua  pagato  k  or  fio. 
dica  er  su  pianto  a  voi:   Donno,  bbadate 
quele  smorfiette  vostre  a  chi  le  fato! 
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IV. 

VII:   Seppellire  i   morti. 


Quor  fÌQimonno  era  carmato,  er  vento 
s'era  ammanzito,  e  tutto  'sto  paese 
messo  a  rovina,  quasi  era  euntento! 
Rideveno  le  prata  e  le  maggese, 
l'acqua  cascata  te  pareva  argento 
colante  a  goccio  da  le  foje  offese! 
S'era  stellato  er  cielo  e  ancora,  ancora, 
la  luna  era  quer  muso  da  esci  fora! 

Spezzacatene,  indove  era  caduto, 
aggiustata  cor  monne  'gni  partita, 
mannato  a  Arianna  l'urtimo  saluto, 
lui  nun  te  dava  più  'n  segno  de  vita... 
Contopelle,  gajardo,  risoluto, 
lavata  ar  primo  fosso  la  ferita, 
visto  che  lui  nun  dava  più  'na  mossa, 
nun  perze  tempo  e  incominciò  'na  fossa. 

L'agguantò  la  pazzia  che  dà  or  delitto, 
che  sempre  l'omo  che  l'à  conzuraato, 
da  le  stesse  arma  sua  resta  trafitto! 
Carpone  ritornò  verzo  quer  prato, 
spiò  'u  tantino,  poi  s'arrizzò  dritto, 
e  visto  lui,  che  nun  dava  più  'n  fiato, 
disse:  t'ò  fatto  !  E,  lesto  come  'n  tasso, 
finì  la  bbucia  e  buttò  er  primo  sasso! 

E  lo  seporze  lì.  da  bon  cristiano!... 
Ma  er  ggiorno  doppo,  in  suU'averamaria 
passava  pe  li  Forni  de  Carano, 
stracca,  belanno,  'na  gra'  masseria, 
che  da  li  monti  sui  scegnova  ar  piano 
pe  sverna  in  de  'ste  ricche  prateria; 
quanno  fu  lì,  le  pecore,  paciose, 
se  misero  a  fuggì  pricipitose! 
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Hai  voja  li  pastori  de  fischiaje 
e  de  urla:  Para!  Para!  e  a  mena  sassi, 
tì  de  curreje  avanti  e  d'  aizzaje 
tutti  li  cani  e  chiudeje  li  passi 
longo  queli  ferceti  e  le  sterpaje; 
sì!  le  pecore,  via  pe  queli   bassi 
impantanati,  in  dove  appena  ggiorno 
mezz'affogate  se  le  aridunorno. 

E  pe  li  Forni  de  Carano  'n  braccio, 
'ddove  quello  era  stato  seppellito, 
nero,  scarmo,  nerbuto,  pilosaccio, 
viddero  'sti  pastori,  ch'era  escito 
da  sotto  terra,  in  cima  a  quer  fossaccio! 
e  come  quanno  cadde  lì  ferito, 
era  la  mano  der  cortello  armata, 
impietrita  a  l'offesa  e  a  la  parata! 

È  da  'sto  ggiorno  che  la  cupa   voce, 
quanno  se  scaraventa  la  bburiana, 
pe  queli  scatrafossi  urla  feroce; 
e  a  'gni  bbestia  je  pija  la  mattana 
viedenno  quela  morra  e  quela  croce  ! 
è    lì  che  santa  carità  cristiana 
de  Centopelle,   de  l'amico  privo, 
lo  pianze  morto...  e  lo  seporze  vivo!! 


Augusto  Sindici. 


LA    CAMMINANTE 


ROMANZO 

PARTE  TERZA. 

I. 

Il  dottor  Gustavo  Panelli  scoteva  il  capo  al  racconto  che  Andrea 
volle  fargli  intorno  alle  cause  probabili  del  male  improvviso  di  Bet- 
tina. Le  spiegazioni  troppo  facili  del  romanziere  non  quadravano  col 
sistema  della  giovane  scienza  di  Avignano,  che  sdegnava  di  fermarsi 
alle  apparenze  per  addeatrarsi  nelle  vie  recondite  della  ricerca... 

—  È  possibile,  -  egli  disse,  con  ossequiosa  condiscendenza  ad  An- 
drea, -  che  la  scena  di  oggi  sia  stato  l'urto  occasionale,  ma,  creda 
pure,  non  avrebbe  potuto  produrre  di  per  sé  sola  queste  conseguenze. 
Le  persone  più  imperturbabili  alla  superfìcie  risentono  molto  delle 
piccole  contrarietà  continuate.  Saprebbe  dirmi  se  la  signorina  abbia 
avuto,  di  questi  giorni,  altri  motivi  di  dispiacere?  La  scienza  mo- 
derna, a  differenza  della  vecchia,  non  prescinde  mai  dalle  più  minute 
indagini  psicologiche. 

Prima  di  rispondere,  Andrea  alzò  improvvisamente  gli  occhi  agli- 
occhi  del  dottore  e  vi  sorprese  una  curiosità  che  non  aveva  nulla  di 
scientifico.  Era  stato  sul  punto  di  tirarlo  in  un'altra  stanza  e  confidargli  i 
suoi  dubbi  sulle  disposizioni  della  sorella  verso  Paola:  trattandosi 
della  salute  di  Bettina,  Andrea  era  pronto  a  tutto;  ma  ICsprcssione 
maligna  dello  sguardo  del  mediconzolo  lo  indusse  a   usai    piudcii/a.; 

—  Che  io  sappia,  -  disse,  -  non  ci  sono  stali  allii  iiioli\i.  \ 

—  Sensazioni  irritanti?...  ì 
Andrea  faceva  cenno  di  no  col  capo.  ; 

—  Turbamenti  di  abitudini?... 

Questa  volta  Andrea  fissò  risolutamente    il    dottoic.  e  il    dottore 
comprendendo  che  aveva  forse  tropiìo  scoperto   il   giiio(ii.    si  liavvi-i 
cinò  all'ammalata  senza  aspettare  una  risposta  che  non  sarebbe   ve- 
nuta. La  scienza  diventava  pettegola:    per   conto  propiio   o   de'  più 
agnati  clienti  di  Avignano? 

Paola,  ancora  sofferente,  si  a|)|)()^>^iava  con  una  mano  a  una  co-' 
lonna  dei  letto  di  Bellina,  e  s|)ia\a  il  volto  della  l)ella  e  joiiiiosa 
zilelloiia.  più  bella  che  mai.  col  capo  alTondato  nei  guanciali,  sotto  la 
(Olona  (lei  voluiiiinosi  ca|)elli  hianclii.  iiellina  era  int'astidita  di  ve- 
dersi attorno  tutta  quella  genie:  l'aola.  il  dollore.  Andrea  e,  più  in- 
dietro, Ascensa  e  Antonio  Sor^^c  che  si  erano  adagio  adagio  insi- 
nuati nella  canieia,   protiltando    della  (lisallen/ione  dei  sijinori.    Così 
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!  rigida  e  burbera  nei  modi,  Bettina  era  veramente  amata  alle  Ramo- 
gne,  perchè  sotto  la  severità  e  il  disdegno  esteriori  tutti  sapevano  che 
c'era  una  bontà  un  po'  brusca,  un  po'  fredda,  ma  effettiva  e  sincera. 

—  La  prego  di  osservare,  dottore,  che  mia  sorella  s'impazienta,  - 
'  disse  Andrea. 

I         II  dottore  trasse  il  termometro  di  sotto  l'ascella  di  Bettina  : 

—  Trentasette  e  qualche  decimo.  -  Poi,  avvicinandosi  anche  più 
all'ammalata  e  piegandosi  verso  di  lei,    con    voce   melliflua  disse  :  - 

j  Cosa  da  nulla,  signorina.  Vedrà  che  presto  starà  bene.  Lei  fa  poco 
moto  e  avrebbe  bisogno  di  passeggiare.  Ma  ci  penseremo...  Intanto 
gradirebbe  di  bere  qualche  cosa?... 

—  Non  voglio  medicine  !  -  rispose  Bettina  risolutamente. 

—  Nemmeno  un  sorso  d'aranciata  f 

—  Non  voglio  nulla,  desidero  restar  sola  per  riposare. 

j         Tutti  se  ne  andarono,  quasi  in  punta  di  piedi,  ma  Paola  rimase, 
'  mezzo  nascosta  in  un  angolo  della  camera,  facendo  segno  ad  Andrea 
e  al  dottore  di  lasciarla  lì. 

* 

Così,  da  convalescente  ella  si  trasformò  in  infermiera.  Se  la  ma- 
lattia di  Bettina  non  pareva  pericolosa,  non  per  questo  richiedeva 
meno  cure  assidue  e  pazienti.  Un'irrequietezza  nervosa,  alternata  da 
languori  tetri  (che  il  medico,  fedele  alla  sua  riluttanza  per  le  clas- 
sificazioni, non  voleva  chiamar  neurastenia),  metteva  talvolta  a  dura 
prova  la  buona  volontà  di  Paola.  Pure  Paola  si  sarebbe  imprigio- 
nata giorno  e  notte  nella  camera  di  Bettina,  se  il  medico  non  vi  si 
fosse  vivamente  opposto. 

—  Che  ha  quel  medico  di  Avignano  che  non  vuole  che  io  assista 
sua  sorella  ? 

—  Teme  forse  che  lei  si  affatichi  troppo... 

,         —  Ma  no,  ma  no:  io  sono  sicura  invece  che  mi  vede  mal  volen- 
i  tieri  in  quella  camera.  Stia  sicuro  che  quel  dottore  non  s' impensie- 
risce della  mia  salute. 

—  E  di  che  allora? 

—  Dovessi  dirlo,  non  saprei.  Insomma  gli  dispiace  quando  vede 
i  che  sua  sorella  mi  parla  con  benevolenza. 

Era  vero,  ma  Andrea  cercò  di  convincere  Paola  che  s'ingannava. 
Non  mai  Bettina  avrebbe  sospettato  nella  camminante  una   gra- 
titudine   così  calda  e  simpatica;  Andrea  ne  era  profondamente  com- 
I  mosso;  e  Paola,  che  intuiva  l'antipatia  del  medico,  aveva  forse  indo- 
;  vinato  anche  il  segreto  sentimento  di  Bettina.  Ma,  ancora  vacillante 
!  nelle  forze  mal  ricuperate,  aveva  colto  l'occasione  di  trarre  la  nobile 
I  vendetta  del  benefizio  ricevuto,  ricambiandolo  con  tutto  il  cuore.  An- 
1  drea  rimaneva  ad  ammirare  la  precisione  amorevole  dei  gesti  di  Paola 
che  assestava  i  guanciali  sotto  il  capo  di  Bettina,  rimboccava  il  len- 
zuolo, le  porgeva  da  bere. 
!         Ora,  mentre  che  Bettina  guariva  lentamente,  sul  viso  di  Paola  i 
scagni  di  un  ricorso  di  sfinimento  ricomparivano.  Il  medico  le  disse, 
mia  mattina  : 

—  Lei,  se  seguita  così,  dovrà  rimettersi  a  letto.  E  non  sarà  più  in 
jiiado  di  ripartire. 

—  Perchè?  -  domandò  Bettina. 
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St)n()  dolcnU',  signorina,  di  aver    pallaio   cosi    davanti    a  lei, 
ma  questa  signora  è  una  testarda.    Non    vuol    sentire   i   consigli  del 
medico,  non  crede  a  (juello  che  io  le  dico.  K  io  le  ripelo  p<'r  rulliiiia 
Nolla  che,  nelle  sue  condizioni,  una  ricaduta  sarebbe  la  line. 
Paola  sorrise,  ma   Uetlina  la  sgiidò,  s})avetdata. 

—  l*rego,  signorina,  non  posso  permettere  che  ella  si  agiti  cosi: 
non  si  faccia  anch'ella  del  male.  11  dovere  del  medico  è  spesso  incre- 
scioso: io  l'ho  compiuto  sempre,  anche  a  costo  di  diventtire  antipa- 
tico. Così,  come  ho  detto  a  lei  che  i  suoi  nervi  non  hanno  più  l)isogno 
d'altro  che  di  riposo:  lei  deve  fare  una  cura  di  silenzio;  dico  a  questa 
signora  clie  ella  deve  uscire  di  casa  tutti  i  giorni,  a  cominciare  da 
oggi:  aria,  aria,  aria  ossigenata  e  sole,  se  vuol  guarire.  E  mi  pare  che 
tutti  dobbiamo  voler  guarire.  La  signora  poi  lo  dovrebbe  un  po'  più 
degli  altri  anche  per...  corrispondere  ai  riguardi  che  ha  trovato  in 
questa  casa. 

Paola  vibrò  un'occhiata  sdegnosa  al  medico,  ma  rispose  docil- 
mente : 

—  Ha  ragione:  uscirò. 

Il  dottore  era  stato  più  imperativo  del  solito,  addirittura  villano. 
E  Paola  quel  giorno  stesso  fece  la  più  triste  passeggiata  della  sua 
vita,  come  confessò  poi  ad  Andrea,  dalle  liamogne  al  ponticello. 

Anche  Andrea,  rassicurato,  cedette  all'invito  delle  belle  giornate 
d'autunno,  così  limpide,  così  azzurre,  con  la  splendida  malinconia  del 
sole  sugli  alberi  d'oro,  sui  pampini  vizzi,  sulle  siepi  ancora  piene  di 
bacche  rosse,  sui  campi  arati  di  fresco  e  sui  prati  incolti  dove  i  tiori 
senza  fragranza  tessevano  ghirlande  tardive  all'anno  declinante  verso 
l'inverno. 

*  * 

La  guarigione  di  Bettina,  così  presto  annunziata  dal  dottore,  pro- 
cedeva lenta:  il  dottorino  trovò  modo  di  ritornare  sul  discorso  che 
Andrea  aveva  troncato  il  primo  giorno,  appena  questi  gli  manifestò 
qualche  inquietudine  per  quella  lentezza. 

—  La  guarigione  della  signorina  è  sicura,  ma  il  suo  sistema  nci- 
voso  è  scosso.  Io  sono  persuaso  che  c'è  qualche  ombra  sul  suo  spi- 
rito, e  dico  spirito,  per  parlare  il  linguaggio  comune.  Ma  donde  viene 
quest'ombra?  Di  che  natura  è?  Bisognerebbe  saperlo. 

Invece  Bettina  pretendeva  di  star  già  bene.  Se  il  dottore  non 
l'avesse  obbligata  all'inerzia,  ella  si  sarebbe  sentita  in  condizione  di 
riprender  la  solita  vita.  Ma  Andrea  nella  voce  tievole,  nella  mollezza 
dello  sguardo,  non  ritrovava  ancora  Bettina,  quantunque  ella  riappa- 
risse tutta  in  certe  domande  che  gli  rivolgeva,  quando  erano  soli. 

—  Che  ne  dici  tu,  Andrea?  Credi  che  Paola  sia  stata  ])ropri<i 
una  maestrina  ? 

—  L'hai  pensato  tu,  Bettina.  Io  non  lo  so. 

—  Ma  è  molto  istruita,  none  vero? 

—  Abbastanza.  Più  ingegno,  forse,  che  coltura. 

—  Peccato  che  io  non  abbia  né   l'uno  né  l'altra. 

—  Tu  ?  Ma  tu  hai  ingegno  da  rivendere,  e  della  coltura,  poiché 
non  ne  hai  sentito  mai  il  bisogno,  che  co.sa  vorresti  fare? 

—  Potresti  parlare  con  me  come  parli  con  lei.  Di  che  parlate  ora 
a  tavola  ? 
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—  Da  quando  tu  sei  ammalata,  non  abbiamo  quasi  più  parlato.  Ti 
dirò  anzi  che  mi  j)are  sempre  sulle  spine,  e  non  vede  l'ora  di  tornar  da  te. 

—  Già,  me  l'ha  detto  anche  Ascensa,  povera  Paola  !  Così  buona... 
Non  ti  è  mai  venuto  in  mente  che  sia  un'attrice? 

—  No.  Se  fosse  attrice  avrebbe  conosciuto  qualche  altro  lettera- 
tolde,  prima  di  me. 

—  È  vero,  ma  forse  attrice  di  provincia,  di  povere  compagnie 
girovaghe...  Senza  contare  che  anche  quello  che  ti  disse  allora,  quella 
mattina,  poteva  essere  una  scena  preparata... 

—  A  che  scopo  ?  Non  ti  tormental-e  con  queste  fantasie,  pensa  a 
rimetterti  veramente. 

—  Sì,  è  necessario. 

E  tacque.  Paola  entrò  nella  camera  in  cui  il  crepuscolo  già  mo- 
ìya,  leggera  come  un'ombra.  L'ombra  sospettata  dal  dottorino? 


I 


II. 


La  malattia  di  Bettina  aveva  moltiplicato  ad  Andrea  e  a  Paola 
le  occasioni  di  vedersi  e  di  parlarsi.  Bettina  avendo  riprese  già  dal 
letto  le  redini  della  casa  e  non  potendo  fidarsi  a  quella  stordita  di 
Ascensa,  pregava  Paola  di  vigilare  ;  e  Paola  provvedeva  con  sicurezza 
inaspettata  di  criterio  e  di  cognizione.  Andrea,  che  di  solito  in  casa 
non  si  avvedeva  mai  di  nulla,  si  accorse  con  grande  stupore  di  questa 
metamorfosi  in  massaia  della  camminante.  E  per  la  prima  volta  in 
vita  sua  si  fermò  a  considerare  la  genialità  pratica  delle  faccende 
domestiche  ;  per  la  prima  volta  comprese  che  anche  fuori  di  un  sa- 
lotto o  di  un  bosco,  la  fronte  muliebre  poteva  esser  circondata  di 
quell'aureola  che  egli,  rimpiangendo  la  mediocrità  d'idee,  di  gusti, 
di  abitudini  in  cui  la  sorte  e  l'amor  fraterno  avevano  confinato  Bet- 
tina, erroneamente  aveva  sempre  giudicato  privilegio  di  donne  aristo- 
cratiche o  schiettamente  rusticane.  Paola  che  parlava  di  poeti  e  di 
poesia,  che  chiudeva  nell'anima  profonda  un  segreto  forse  tragico, 
non  si  trovava  spostata  in  mezzo  a  tutte  quelle  piccole  necessità  vol- 
gari, guidava  Ascensa  in  cucina,  spronava  con  dolcezza  l'indolenza 
furba  di  Antonio  Sorge  :  non  alzava  mai  la  voce,  si  faceva  obbedire 
con  la  tranquillità  di  chi  abbia  comandato  sempre,  fin  dall'infanzia. 
Debole  ancora,  la  si  vedeva  dappertutto,  e  seguitava  ad  assistere  Bet- 
tina senza  trascurar  le  passeggiate  che  il  medico  aveva  prescritte. 
Ma,  come  Bettina  andava  sempre  migliorando  e  si  levò,  ogni  tanto, 
per  qualche  ora  del  giorno,  gradatamente  Paola  si  ritrasse  da  quella 
parte  del  governo  familiare  che  la  padrona  di  casa  poteva  già  eser- 
citare con  poco  o  nessuno  sforzo  ;  e  procurava  di  scansar  intanto  gli 
urti  facilissimi  che  perfidamente  Ascensa  si  ingegnava  a  preparare, 
non  confondendo  mai  la  diligenza  opportuna  con  lo  zelo  indiscreto  e 
invadente.  Che  aiuto  prezioso  per  Bettina,  se  Bettina  avesse  voluto!  Ma 
Andrea  indovinava  che  Bettina,  benché  paresse  vinta  alla  fine  da  tanta 
devozione,  da  tanta  modestia  d'intenzioni,  non  avrebbe  voluto  mai. 

Non  era  meno  stupita  di  Andrea  dalla  scoperta  di  una  donnina 
così  assestata  e  giudiziosa  nella  vagabonda  del  Muracelo  e  nella  let- 
terata delle  prime  conversazioni  col  fratello:  era  commossa,  più  che 
dalle  cure  amorevoli,  da  quell'atteggiamento  riguardoso,  da  quel  ri- 
mettersene a  lei,   alla   vera    padrona,  in  tutti  i  casi   in  cui  Ascensa 
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teii(l«'va  a  Paola  qualche  tranello  per  stiapparlc  ini  ohIìik' che  potesse 
(leteiniiiiare  un  eoiillitto;  ma  difiidava  e  dalla  sua  ditlidenza  non  esclu- 
deva natiualmente  Andrea.  Andrea,  dal  canto  suo  schivava  di  dire  il 
suo^parere,  quando  Bettina  tesseva  l'elogio  delle  buone  qualità  chele 
circostanze  avevano  svelate  nelTospile  strana. 

—  (Ihi  l'avrebbe  detto?  -  osservava  allora  Bettina.  -  Una  vera 
donna  di  casa  !  Paie  che  non  abbia  mai  fatto  altio.  lo  mi  sono  ricre- 
duta: è  quasi  impossibile  che  Paola  sia  stata  mai  commediante.  Non 
ti  pare? 

Andrea  consentiva  appena  col  capo,  come  per  condiscendenza,  e 
stava  zitto  per  timore  di  fare  a  Bettina  l'impressione  che  consentisse 
troppo. 

Schermaglie  faticose,  meno  per  Bettina  inferma  che  perii  fratello 
sano,  ma  atrocemente  annoiato  di  quel  costante,  irremovibile,  invin- 
cibile sospetto,  tanto  più  invincibile  e  irremovibile  quanto  più  vago 
e  fuggente.  Per  tal  modo  il  dottor  Panelli,  Bettina,  Ascensa,  tutti 
fuori  che  lui  e,  forse,  Antonio  Sorge  il  filosofo  inconsapevole,  tutti 
facevano  a  Paola  una  guerra  sorda  e  quasi  involontaria,  senza  nes- 
suna intesa  fra  loro,  per  istinto  spontaneo  corroborato  dalla  tacita 
approvazione,  dal  consenso  implicito  che  veniva  dal  di  fuori.  Tutti 
si  sentivano  solidali  contro  la  povera  donna  che  non  si  sapeva  chi 
fosse,  sperduta  in  quella  contrada  rustica  e  tradizionalistica,  doM 
ognuno,  essendo  o  credendosi  al  suo  posto,  reputava  quasi' un'otTesa. 
temeva,  come  un  pericolo  per  sé,  l'esistenza  stessa  di  persone  che  non 
appartengano  a  una  classe  ben  definita  e  vivano  fuori  i  margini  so- 
ciali. Che  Paola  si  piegasse,  si  mostrasse  obbediente,  ossequente,  av- 
vezza alle  necessità  della  condizione  femminile,  come  era  intesa  ad 
Avignano  e  in  tutti  i  piccoli  paesi  di  montagna,  importava  poco,  quando 
tutti  la  vedevano  riportare  dalle  sue  passeggiate  grandi  fasci  di  fioi  i 
campestri  e  di  belle  erbe  salvati  che  per  adornare  la  mensa,  la  scii- 
vania  di  Andrea  e  le  stanze  per  cui  si  passava.  Ella  stessa  non  osava 
infiorare  la  camera  di  Bettina.  E  Ascensa  ammiccava  e  correva  a  in- 
formar di  queste  novità  l'ammalata,  che  scrollava  il  capo.  Una  donna- 
seria,  una  donna  come  si  deve,  non  si  perde  in  coteste  sciocchezze  'J 
chi  s'era  mai  curato,  chi  s'era  mai  accorto  ad  Avignano  dei  fiori  e 
delle  erbe  che  crescono  lungo  le  siepi,  tra  le  siepi  o  nei  prati?  Quei 
mazzi  di  fiori  testimoniavano  contro  il  passato  di  Paola,  che  chi  saj 
quante  ne  aveva  fatte,  girando  il  mondo,  per  aver  avuto  il  tempo  di  ; 
badare  alle  futilità  di  cui  una  vera  donna  di  casa  non  si  cura.  Ecco 
perchè  si  finisce  poi  a  morir  di  fame  e  cadere  sulla  strada  maestra, 
coperte  di  stracci,  estenuate  dal  digiuno,  come  cagne  scabbiose  senza 
padrone.  Ci  vogliono  altro  che  fiori  pazzi  di  cicoria,  foglie  pelose  di 
tasso  barbasso  o  tralci  di  vitalba  per  campale  in  giazia  di  Dio,  senza 
aver  bisogno  di  nessuno  ! 

Tutto  questo  traduceva  Andrea  dai  sorrisi  di  Ascensa  e  da  certe 
reticenze  di  Bettina,  e  non  se  ne  adontava;  perchè  anche  in  lui  sotto 
le  fioriture  della  fantasia  e  le  vegetazioni  selvagge  ccmfuse,  intricali' 
del  pensiero  indisciplinato,  si  discopriva  tratto  tratto  un  vecchio  •' 
arido  fondo  di  anima  provinciale,  rurale,  utilitaria  su  cui  ricadevano 
spesso,  per  spegnersi,  i  razzi  dei  suoi  teorici  ardimenti.  Se  non  che,  iìi 
lui,  quel  fondo  provinciale  che  gli  spiegava  le  ripugnanze  ambienti 
contro  J^aola,  non  era  ostile  alla  forestiera  che  sapeva  adattarsi  con 
tanta  duttilità  alle  esigenze  sopraggiunte  per  la  malattia  di  Bettina. 
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1'^  intanto  ({uelle  esigenze  medesime  a  poco  a  poco  andavano  creando 
e  stringendo  un'intimità  singolare  fra  Paola  e  lui  che,  senza  la  sorella, 
si  ritrovava  in  quella  casa  più  straniero  della  camminante.  Avvezzo 
!  a  ricorrere  continuamente  a  Bettina,  era  costretto  ora  a  rivolgersi  a 
Paola  ;  e  Paola  in  breve  s'impadronì  di  tutto  il  meccanismo  che  Bet- 
tina aveva  congegnato  perchè  al  fratello  nulla  mancasse.  Parlavano 
poco  e  si  davano  del  lei,  ma  Andrea  la  chiamava  semplicemente  Paola, 
così  come  ella  aveva  voluto,  così  come  aveva  ottenuto  da  Bettina.  Ma 
non  lo  contraccambiava  ;  e  anche  egli  evitava  il  nome  di  lei  quando 
conversavano  insieme  nella  camera  della  sorella.  L'impaccio  si  faceva 
maggiore  a  tavola  ;  soli,  seduti  l'uno  dirimpetto  all'altra,  divisi  dalla 
mensa,  non  potendo  levar  gli  occhi  dal  piatto  senza  incontrarsi  con 
gli  sguardi. 

Il  silenzio  dei  due  commensali  era  scandito  dalle  brusche  inter- 
ruzioni di  Ascensa  che,  camminando  piano  e  leggera  con  le  sue  molli 
calzature,  irrompeva  talora  nella  saletta,  con  la  speranza  di  sorpren- 
derli e  di  confonderli.  E  li  guardava  tutti  e  due  sotto  le  lunghe  ci- 
glie  nere,  in  uno  sguaiato  stupore  di  non  esser  ancora  riuscita  nel 
suo  intento,  ma  persuasa  di  dovervi  riuscire  un  giorno  che  non  fosse 
entrata  né  troppo  presto  ftè  troppo  tardi.  Serviva  di  malumore,  chi- 
nandosi a  dire  qualche  parola  a  voce  bassa  a  Paola,  come  prima  fa- 
ceva con  la  padrona  ;  e  se  ne  andava  alzando  in  aria  la  bella  testa 
sventata  con  l'atteggiamento  spavaldo  di  chi  confida  in  una  prossima 
rivincita.  Se  quella  ragazza  avesse  agito  cosi  per  suggerimento  di 
Bettina,  sarebbe  stata  una  vera  indegnità. 

A  volte  la  tentazione  di  partire,  di  lasciar  quelle  donne  a  sbri- 
garsela tra  loro,  per  tornare  quando  avesse  saputo  che  la  pace  e  la 
tranquillità,  in  qualunque  modo,  si  fossero  ristabilite  alle  Ramogne,  la 
tentazione  di  scuotersi  di  dosso  quella  cappa  fastidiosa  di  piccole  mo- 
lestie, diventava  forte;  ma  andarsene  era  impossibile,  finché  Bettina 
rimaneva  ancora  la  maggior  parte  delle  giornate  a  letto.  Come  avrebbe 
potuto  starsene  lontano  col  pensiero  della  sorella  ammalata  e  di  quelle 
discordie  latenti  che  una  parola,  un  gesto  sarebbero  bastati  a  trasfor- 
mare in  guerra  aperta  ?  Dunque  sopportare  :  non  c'era  altro.  Soppor- 
tare e  far  fìnta  di  nulla,  scherzare  anche,  se  l'irritazione  diventava 
troppo  forte,  come  un  giorno  che  il  contegno  di  Ascensa  lo  aveva  ri- 
stucco, e  uscì  in  una  domanda  improvvisa  alla  serva  : 

— ^  E  il  tuo  fidanzato  che  fa  ? 

—  A  scensa  è  fidanzata  ?  -  disse  Paola. 

—  Speriamolo  per  lei.  I  carabinieri  non  saprebbero  come  ammaz- 
zare il  tempo  ad  Avignano,  se  non  si  divertissero  un  po'  con  le  ra- 
gazze. 

Ascensa  s'era  fatta  rossa.  Paola  invece  aveva  spalancatogli  occhi, 
guardando  la  servetta  : 

—  I  carabinieri  ?  Che  c'entrano  i  carabinieri  i? 

—  È  un  bel  giovanotto  quello  che  ha  ammanettato  il  cuore  di 
A  scensa.  Bada  a  te,  ragazza!...  I  carabinieri  vanno  e  vengono.  Poi, 
(|iiando  hanno  svoltato  il  colle  della  Pertica... 

Andrea  fece  con  l'anulare  e  il  mignolo  un  cenno  canzonatorio  di 
addio  :  aveva  mirato  bene  e  colpito  giusto.  Le  ciglia  di  Ascensa,  im- 
j)rovvisamente  abbassate  come  due  piccole  cortine,  rasentavano  i  po- 
nwWi  infuocati.  Ma  Paola  non  parve  che  avesse  molto  gustato  lo 
^^tlierzo  volgaruccio  del  romanziere. 
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III. 


Da  che  questa  situazione  domestica,  fatta  di  sottintesi  e  di  icti- 
cenze,  s'era  andata  «leterminando,  da  che  egli  aveva  cominciato  a  veder 
più  chiaro  in  casa,  attorno  a  lui,  che  in  sé  stesso,  l'insonnia  giun- 
geva più  presto  dopo  il  primo  sonno,  e  s'indugiava  più  a  lungo  sul 
letto  di  Andrea  Bartoli.  Nel  silenzio  profondo  della  notte  di  campagn;i, 
il  pensiero  delle  cose  del  giorno  si  levava  inquieto  e  confuso,  defor- 
mato dalla  caligine  dei  sogni  interrotti,  ondeggiava  incerto  fralein- 
visihili  pareti. 

Paola,  Ascensa,  Bettina,  Raffaele  Domi  entravano  con  l'insonnia, 
precedenti  un  lungo,  volubile  corteo  di  fantasmi,  fantasmi  di  oggi,  di 
ieri,  di  tutti  i  periodi  della  sua  vita.  E  Andrea  per  fuggire  le  imma- 
gini |)iù  vicine  e  importune  si  cacciava,  s'addentrava  nel  passato,  in 
vagabondi  viaggi  di  scoperta,  fra  mille  reminiscenze  fortuite  della  ma- 
turità, dell'infanzia,  della  giovinezza.  Evocava  casi  e  persone,  rive- 
deva luoghi,  ritrovava  tempi  dimenticati.  Tutto  ciò  che  aveva  fatto  o 
solìerto,  ciò  che  gli  era  apparso  fugacemente  dallo  sportello  di  un  di- 
retto, dal  ponte  di  un  piroscafo  che  partmi  o  arrivava,  le  donne  che 
aveva  amato  o  creduto  di  amare  o  intravviste  in  un  concerto,  in  un 
giardino,  durante  un  ballo,  le  meschinità  familiari  che  lo  circondavano 
adesso  e  le  ore  più  gioconde  degli  anni  migliori,  ambizioni  abban- 
donate, fedi  perdute,  illusioni  rinnegate,  rammarichi,  speranze  e  ri- 
morsi che  non  si  riaffacciavano  più  alla  luce  del  giorno,  ogni  cosa 
ritornava  ora  e  riviveva  nella  tenebra,  nel  tumulto  taciturno  di  quella 
veglia  che  era  sonnolenza  e  agitazione.  E  ogni  cosa  penetrava  o  stin- 
geva, nell'altra,  sull'altra  per  una  contaminazione  reciproca  di  ele- 
menti disparati,  variabili,  come  atomi  turbinanti,  insorti  contro  le  leggi 
dell'associazione  logica,  organica,  per  precipitarsi  in  aggruppamenti 
nuovi,  incoerenti,  mostruosi. 

Quando  la  bufera  cerebrale  posava,  le  nuvole  diradavano  :  pare^  ;i 
che  si  facesse  la  calma  nello  spirito  di  Andrea,  ma  allora  da  qualche 
abisso  che  repentinamente  si  spalancava,  Paola,  ritornello  misterioso, 
monotono,  ostinato,  sempre  lo  stesso  e  pur  sempre  diverso  di  una  cao- 
tica ballata  senza  ritmo  e  senza  misura,  Paola  sorgeva  come  la  Dea 
ex  machina  di  tutto  quello  scompiglio. 

Curati  lo  stomaco,  -  diceva  Bettina,  -  e  tutto  andrà  meglio.  -  Bcl- 
tina,  ahimè,  lo  conosceva  bene,  e  anche  don  Angelo  Gastelloni  e,  foisc. 
Raffaele  Domi  lo  conoscevano  più  che  egli  non  si  conoscesse.  Biso- 
gnava curar  lo  stomaco  e  l'insonnia  lo  avrebbe  lasciato  in  pace.  Frat- 
tanto, inseguito  dal  presente,  correva  in  cerca  di  un  rifugio  nel  pas- 
sato. Il  passato.  Quale  passato  ?  Di  chi  ?  Un  deserto  senza  oasi,  la 
steppa  senza  isbà.  Tirate  bene  le  somme,  egli  non  era  vissuto  mai. 
Anche  la  sua  vita  diurna  era  un  dormiveglia  tormentoso,  un  cattivo 
sogno  a  occhi  aperti,  il  proverbiale  sogno  di  un'ombra.  L'ombra  si 
era  sempre  oziosamente  aggirata  fra  le  apparenze.  Le  apparenze  l'ave- 
vano condotta  o  trascinata  qua  e  là,  lusingandola  o  minacciandola,  ma 
dove  era,  quale  era  il  giorno,  l'ora  che  negli  atti,  nei  sentimenti,  nella 
gioia  o  nel  dolore,  nel  bene  che  avrebbe  voluto  fare,  nel  male  che  gli 
era  stato  fatto,  egli  avesse  pienamente  .sentito  di  vivere  la  propria 
vita,  la  vita  di  Andrea  Bartoli  e  di  nessun  altro  i  Chi  aveva  egli  pie- 
gato al  suo  volere  f  A  chi  si  era  sagrificato  con  giubilo  o  con  serena 


LA   CAMMINANTE  ^71 

fi  inconsapevolezza  del  suo  sagrifizio  ?  Nessun  minuto  felice  o  sventurato 

i  aveva   affrettato   sul  quadrante   del  tempo  ;    nessun    minuto  era  mai 

scoccato  per  opera  sua.  Arrivato  sempre  l'ultimo,  inopportunamente, 

[  quando  gli  altri  glielo  avevano  permesso,  tardi  aveva  raggiunta  una 

il  mediocre  notorietà  che  gli  faceva  l'effetto  di  una  ingiustizia  subita, 

tardi   aveva   ripassato   le  soglie  della  carcere  sociale   in  cui  sarebbe 

morto,  se  Bettina  materna,  provvida,  non  gliene  avesse  dischiuso  la 

porta. 

Un  romanzo  che  gli  era  stato  pubblicato  poco  meno  che  per  com- 
passione, lo  aveva  finalmente  tratto  un  poco  dall'ombra,  a  trentadue 
anni,  all'età  in  cui  si  comincia  a  falciare  la  messe.  Un  salotto,  aperto  a 
qualche  letterato  in  un  grazioso  villino  al  Macao,  lo  aveva  accolto,  un 
direttore  di  giornale  aveva  accettato  tre  articoli  al  mese.  E  basta. 
Senza  //  libro  di  Moloch,  a  trentacinque  anni  sarebbe  rimasto  nella 
penombra  del  primo  romanzo.  S'era  vestito  con  cura  insolita,  s'era 
quasi  pettinato,  aveva  sentito  in  tram  una  signorina' indicarlo  som- 
messamente a  un'amica  : 

—  Sai  quello  là,  con  la  barbetta '^  È  Andrea  Bartoli. 

Pareva  la  primavera  della  gloria,  era  stato  il  preludio  de' grandi 
errori.  Una  signora  non  bella,  molto  elegante,  moglie  di  un  ricco 
versaiuolo,  gli  aveva  scritto  lettere  ardenti.  Atteggiandosi  a  Colombo 
del  Mundus  muliebris,  egli  aveva  scoperto  allora  l'America  delle  squi- 
sitezze femminili  :  ricami  e  sentimenti,  merletti  e  intimità  fragranti, 
pellicce  e  passeggiate  in  carrozza  per  viali  e  ville  remote  :  tutta  la 
commedia  dell'amore  moderno  fra  una  donna  che  non  ha  altro  da  fare 
che  vestirsi  e  spogliarsi  e  un  uomo  impettito  che  le  dà  il  braccio 
nelle  chiese  fuori  mano  e  nei  musei,  i  giorni  che  si  paga  l' ingresso. 

—  Pacchiano  !  Andrea  Bartoli  è  un  pacchiano,  -  andava  dicendo 
Alfredo  Delonzo,  un  deputato  meridionale  che  partecipava  in  quel 
tempo,  prima  del  suo  processo,  alle  solenni  tornate  dei  giornalisti, 
dalle  due  alle  tre  del  giorno,  da  mezzanotte  al  tocco,  nella  seconda 
e  terza  sala  del  caffè  Aragno.  La  definizione  di  quel  Delonzo  era  giusta. 
Andrea  se  ne  accorse  quando  ebbe  finalmente  superate  le  difficoltà  per 
la  pubblicazione  del  suo  articolo  sulle  Anime  tristi  del  conte  Pasquis, 
Come  s'era  subito  raffreddato  il  calore  epistolare  della  contessa,  come 
s'era  subitamente  spenta  la  sete  di  capolavori  artistici  fuori  di  mano, 
come  dovette  accorgersi  che  il  nuovo  Colombo  era  rimasto  un  intruso 
nel  mondo,  che  s' immaginava  di  aver  conquistato  ! 

La  contessa  che  s'aspettava  un  inno  per  le  insulse  lasse  del  marito, 
si  mostrò  offesa  della  lode  temperata...  Ed  egli  si  ritrovò  più  pacchiano 
(li  prima,  col  rimorso  di  aver  encomiato  un  imbecille. 

Vero  pacchiano  !  Si  lasciava  sfuggire  a  volte  delle  temerità  di 
frase  che  facevano  restar  male  lui  e  gli  altri  ;  e  allora  per  spiegare, 
per  giustificare,  s' ingarbugliava  nelle  parole  e  faceva  peggio.  Aveva 
il  capo  imbottito  di  belle  risposte  che  non  aveva  mai  trovato 
al  momento  in  «cui  bisognava  pronunziarle.  Indugiatosi  troppo  a 
lungo  in  vicinati  di  gente  a  disagio,  dove  gli  sfratti  per  mano  di 
usciere,  i  diverbi  sui  pianerottoli  coi  bottegai,  le  citazioni  dei  piccoli 
usurai,  le  chiassate  fra  inquilini  da  finestra  a  finestra,  per  quistioni 
futili,  erano  gli  episodi  più  comuni  e  frequenti  della  giornata,  pac- 
chiano era  giunto  a  Roma  e  pacchiano  era  restato.  Gli  mancava  la 
leggerezza  di  tatto  del  cittadino.  Prendeva  tutto  sul  serio,  si  scaldava 
per  inezie  e  poi,  sbollito  il  primo  furore,  non  si  curava  più  di  nulla, 
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trascurava  le  legole  più  elementari  della  civiltà,  non  rispondeva  aili 
lettere,  dimenticava  gli  inviti,  si  scusava  male,  non  si  scusava,  non 
ardiva  più  di  salutare  le  signore  che  aveva  tralasciato  di  visitare,  'e 
che  scambiavano  la  sua  scontrosa  contrizione  per  superbia  villan.i. 
Ed  egli  invece  era  mortificato  e  umiliato  della  sua  condotta. 

Oh  se  Bettina,  se  Bettina  fosse  sUita  per  lui  l'amica  spirituali 
che  esorta,  che  guida  veramente,  una  specie  di  coscienza  esterna,  il- 
luminata e  obbiettiva,  alla  quale  tutto  si  confessa  perchè  tutto  com- 
jìrende,  quanti  errori,  quante  balordaggini  si  sarebbe  risparmiato  I 
Ma  Bettina  che,  intelligente  nell'amministrazione  domestica,  operos.i 
e  buona,  ricusava  d' intendere,  per  una  selvaggia  ritrosia  di  vergiiìe 
inveterata,  le  debolezze  umane,  s'era  sempre  ritratta,  contratta  in  sé 
stessa,  ostinandosi  a  vedere  in  ogni  donna  un  pericolo  per  suo  fra- 
tello, evitando  egualmente  di  ascoltarne  le  confessioni  e  di  esprimergli 
francamente  la  sua  opinione.  Qual  pericolo  scorgeva,  ora,  in  quella 
Paola  infelice  f  Egli,  ahimè,  non  aveva  più  trent'anni  e  Paola,  ane- 
mica, sparuta,  r(')sa  da  una  pena  che  le  si  leggeva  sul  volto  pallido 
o  giallo,  come  ella  diceva,  non  era  la  donna  pericolosa  a  un  uomo 
di  quarantacinque  anni  troppo  largamente  spesi  nel  lavoro  che  spossa, 
nelle  sensazioni  che  consumano.  Bettina  invece  preferiva  di  tacei<  . 
preferiva  che  egli  tacesse  e  forse...  parlava  con  Ascensa  !  Ah,  eccola 
sorgente  che  egli  andava  cercando  di  qua  e  di  là,  di  quel  fiume  di 
chiacchiere  che,  sgorgando  da  Avignano  e  ingrossando  lungo  il  corso 
per  impreveduti  affluenti,  empiva  di  mormorii  tutta  la  contrada.  Era 
li,  a  due  passi  da  lui,  la  sorgente  che  cercava  e  adornata  da  una 
bella  figura  di  najade  come  in  un  boschetto  parrasio  o  in  un  prati- 
cello d'arcadia  settecentesca  :  era  lì,  e  Ascensa  la  decorava  grazio- 
samente... 


Nessun' incertezza  più  di  sonnolenza  agitata  e  di  dormiveglia^ 
seduto  sul  letto,  con  gli  occhi  bene  aperti,  ragionava  lucidamente,  più 
lucidamente  che  nelle  ore  diurne,  isolato  in  se  stesso  dalla  notte  e 
dal  silenzio,  libero  da  ogni  influenza  esterna. 

E  però  sentiva  che  il  suo  ragionamento,  ben  costruito  secondo  k 
norme  della  logica  formale,  accavalcava  arditamente  la  realtà  per  at- 
tribuire a  Bettina  tutta  la  colpa  della  reticenza.  Perchè,  se  Bettina 
non  era  franca,  non  le  dava  egli  l'esempio  della  lealtà? 

Eh,  eh  !  Questo  non  era  molto  difficile  a  pensare  durante  la  notte, 
quando  non  si  poteva  dormire  •  ma  alla  luce  del  sole  le  cose  muta- 
vano di  aspetto.  E  se  Bettina  gli  avesse  risposto  con  la  ruvida  sin- 
cerità che  usava  con  gli  altri  e  anche  talvolta  con  lui,  intorno  ad  altre 
quistioni  ?  Se  gli  avesse  risposto  :  -  Andrea,  manda  via  subito  quella 
donna,  -  avrebbe  egli  ol)beditof 

Provava  di  rimettersi  a  giacere,  chiudendo  gli  occhi,  e  distrarsi 
di  nuovo  coi  ricordi  jierchè  il  sonno  lo  sorprendesse  «on  la  stcìnchezza 
del  cervello.  Altre  volte,  prima  di  Paola,  fuggiva  i  ricordi  che  costi- 
tuivano il  malessere  vero  dell'insonnia,  ma  poiché  il  presente  era  assai 
peggio  di  qualsiasi  periodo  più  buio  che  avesse  mai  attraversato,  si 
sforzava  di  provocarli  artificialmente,  di  proiettare  nella  camera  oscura 
(l<'lla  memoria  panorami  chimerici  che  non  sapeva  più  se  avesse  mai 
ve(hiti  o  se  inconsapevolmente  li  inventasse  con  la  f^intasia:  rocce 
plumbee  sopra  orizzonti  di  fuoco,  profili  di  statue  fra  irradiamenti  di 
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luci  pavonazze,  panneggiamenti  rossi  di  cortine  di  velluto  sostenuti 
dal  braccio  nudo  di  una  donna  invisibile,  grandi  ombre  di  palazzi  di 
marmo  traforato  sulle  acque  nere  di  un  canale  silente  su  cui  una  gon- 
dola scivolava,  trasportando  una  coppia  di  amanti  o  il  cadavere  di  un 
ucciso.  A  poco  a  poco  dalle  visioni  incoerenti  e  arbitrarie,  dagli  in- 
ganni che  tendeva  a  se  stesso,  per  occulte  analogie,  sorgeva  la  ricor- 
danza precisa  di  un  episodio  che  apparteneva  veramente  alla  sua 
biogralìa.  Sulla  scena  grigia  di  un  acquazzone  di  maggio  si  disegna- 
vano le  arcate  di  una  loggia  che  egli  rammentava  benissimo.  Il  vento 
faceva  tremare  la  grande  piuma  del  cappello  alla  contessa  Pasquis  e 
la  copia  del  David  volgeva  loro  le  spalle,  su  cui  la  pioggia  batteva 
nel  piazzale  Michelangiolo.  La  piuma  del  cappello  tremava  all'ele- 
gante contessa,  ma  niente  altro,  in  quel  colloquio,  fra  i  lampi  e  i 
tuoni,  che  egli  aveva  invocato  per  un'ultima  spiegazione  che  non 
ottenne.  In  tanto  il  sole  riapparso  tinse  di  miti  bagliori  le  creste  smer- 
lettate di  cipressi  dei  colli  fiorentini,  ed  ella  se  ne  andò  sola,  come 
aveva  imposto,  fino  alla  carrozza  che  l'aspettava  nel  viale.  Fra  le 
nebbie  vaganti  dileguavano  la  contessa  e  la  cupola  di  Santa  Maria 
del  Fiore.  Ed  egli  era  partito  il  giorno  dopo,  era  partito  per  paesi 
lontani.  Fu  allora  che  vide  l'Ungheria,  e  in  un'immensa  strada  di 
Budapest  incontrò  quella  bionda,  rosea,  opima  e  sfacciata  avventu- 
riera attorno  alla  quale  egli  sentiva  sempre  saltellare  un  ritmo  di 
czardas.  Era  già  il  sogno,  ma  ad  Andrea  pareva  di  no,  perchè  la  suc- 
cessione cronologica  dei  fatti  procedeva  regolarmente.  All'ungherese 
si  sostituiva  quella  Carlotta  di  occasione  con  gli  occhiali,  incontrata 
alla  pensione  di  Monaco  di  Baviera  ;  egli  non  ne  era  stato  il  Werther, 
ma  ella  gli  stendeva  il  burro  sopra  sottili  fette  di  pan  di  segala,  tra- 
ducendogli Sofocle  a  mente.  Non  sognava  ancora:  si  accorse  benis- 
simo del  momento  in  cui  la  tedesca  si  fondeva  con  un'irlandese  cono- 
sciuta a  Ginevra,  presso  il  lago.  Ma  questa  non  stende  burro  sul  pane, 
non  traduce  Sofocle  ;  cita  sentenze  di  Seneca  il  moralista  e  paradossi 
di  Ottavio  Mirbeau  l'immoralista  :  pedantesca,  artifiziosa,  falsa  e  ci- 
nica, una  vera  antologia  di  dottrine  perverse,  di  depravazioni  erudite, 
roba  da  far  inorridire  don  Angelo  Castelloni  e  forse  anche  l'impas- 
sibile don  Ovidio  Sciacquarosa.  Andrea  non  sognava  :  sognando  non 
avrebbe  certo  fatta  la  saggia  riflessione  che  la  scuola  dell'irlandese 
gli  aveva  fatto  meno  male  della  scuola  classica,  in  cui  aveva  trascorsi 
gli  anni  migliori,  discepolo  irrequieto  e  maestro  scettico.  Che  cosa 
aveva  fatto  di  utile  per  sé  e  per  gli  altri  per  venti  anni,  dai  sette  ai 
ventisette,  passando  dalle  panche  alla  cattedra  ?  Letto  molto,  moltis- 
simo, imparato  poco,  insegnato  di  buono  questo  soltanto:  diffidare  dei 
libri.  E  s'era  intitolato  da  sé  «  professore  di  storie  »  appoggiandosi 
derisoriamente  all'uso  dei  classici  per  discreditare  la  sua  materia  di 
insegnamento,  pluralizzandone  il  nome. 

Le  palpebre  incominciavano  a  pesargli.  C'era  qualche  cosa  che  in 
quella  insurrezione  cerebrale  dormiva  davvero,  mentre  egli  era  desto; 
c'era  qualche  cosa  che  forse  vegliava  in  lui,  mentre  già  era  addor- 
mentato. E  questa  qualche  cosa  che  vegliava  e  dormiva,  in  lui  che 
stava  alla  soglia  del  mondo  subliminale,  era  come  un  serpe,  immobile 
e  assiderato  nella  folta  siepe  dove  si  rimpiatta,  ma  pronto  a  scagliarsi 
sulla  preda  o  sull'avversario  che  passa.  All'agguato  del  ritorno  di 
quei  pensieri  penosi  che  invano  egli  cercava  di  stornare  con  vaneg- 
giamenti, la  qualche  cosa  aspettava  e  con  l'aspettazione  li  chiamava. 
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Già  ritornavano  :  il  sindacò  di  Gastelbove  si  faceva  innanzi  beffardo 
e  vanaglorioso  additando  la  forestiera  al  parroco  di  Avignano.  Ma 
Paola,  non  più  limile  e  rassegnata,  F^iola,  pi-oterva  e  minacciosa,  mo- 
veva contro  i  (ine  rappresentanti  dell'ordine  laico  e  religioso.  Tutto 
il  lievito  acido  della  diffidenza  asiatica  e  biblica  contro  la  doniiii. 
fermentando  in  un  miscuglio  di  elementi  eterogenei,  misticismo  cri- 
stiano e  materialismo  sensuale,  trasfigurava  la  camminante  in  una 
impura  e  demoniaca  sacerdotessa  di  eresie  nefande.  Egli  aveva  sca- 
tenato l'irrazionale,  e  l'irrazionale  turbinando  lo  travolgeva  in  sco- 
nosciute profondità  ;  ma  la  caduta  non  lo  spaventava  :  e  si  sentiva 
dolcemente  sommergere,  mentre  lassù,  in  quel  luogo  indistinto,  dove 
gli  altri  erano,  don  Felice  Canale,  senza  parlare,  con  un  gesto  terri- 
bile e  goffo,  scomunicava  la  camminante. 
Andrea  dormiva. 


IV. 


Di  mezzo  ai  castagni  di  Selvascura,  su  per  le  svolte  brusche  di 
viottoli  dirupati,  spesso  Andrea,  massime  sul  far  della  sera  o  verso 
il  mezzogiorno,  aveva  intravveduta  Paola,  riconoscendola  dalla  veste 
azzurra  che  ella  si  era  tagliata  e  prestamente  cucita  con  una  stoffa 
donatale  da  Bettina.  Anche  dalla  deformata  carcassa  rinvenuta  presso 
di  lei  al  Muracelo,  aveva  saputo  rifoggiarsi  un  grazioso  cappellino, 
scegliendo  qualche  nastro  e  due  o  tre  fiori  di  color  smorto  dai  rigur- 
gitanti cassetti  pieni  di  cianfrusaglie  antiquate  che  Bettina  aveva 
messo  a  sua  disposizione.  Ma  quasi  volesse  risparmiarselo,  non  met- 
teva mai  il  cappellino  :  preferiva  di  andare  in  capelli  e  di  ravvolgersi 
la  testa  in  uno  scialletto  di  lana  bianca,  quando,  prima  o  dopo  il 
tramonto,  l'aria  si  faceva  fredda  e  pungente. 

Egli  la  seguiva  con  lo  sguardo,  da  lontano  ;  tiilora  aveva  fatto 
lunghi  giri  per  non  incontrarla.  Del  resto  usciva  poco  in  quei  giorni, 
come  gli  accadeva  sempre  quando  la  vena  gli  s'estingueva  improvvi- 
samente, e  nell'aridità  del  pensiero  e  della  fantasia  si  ostinava  al 
lavoro,  coprendo  di  scrittura  e  di  cancellature  larghe  pagine  che  sa- 
peva già  condannate  alla  distruzione.  E  quando  le  aveva  lacerate 
restava  molte  ore  chiuso  nello  studio  o  nella  camera  a  fumare,  leg- 
gendo libri  astrusi  o  arcigni  perciiè,  nello  sforzo  dell'intelletto,  l'im- 
maginazione riposasse  o  si  ridestasse. 

Al  contrario,  le  passeggiate  di  Paola  si  prolungavano  ogni  giorno 
più,  dopo  che  ogni  giorno  più  si  avanzava  la  guarigione  di  Bettina 
e  le  permetteva  di  attender  meglio  al  governo  della  casa  dal  letto  o 
dalla  poltrona.  Sola  per  quei  paesaggi  montani,  la  camminante  cor- 
reva leggera  sulla  cresta  delle  colline,  incalzata  da  una  fretta  inespli- 
cabile, quasi  che  fuggisse  o  cercasse  ansiosamente  una  via,  |M'r  allon- 
tanarsi tanto  dalle  Itamogne  che,  un  giorno  o  l'altro,  non  le  fosse 
stato  più  possibile  di  ritornarvi. 

Spariva  nelle  incassature  degli  alti  sentieri  e  poi  ricompariva 
sottile,  gracile,  svelta  sulle  rocce  :  una  linea  perpendicolare  sul  gran 
biancore  del  cielo.  K  mentre  gli  ocelli  miopi  e  affalicali  del  roman- 
ziere si  sforzavano  di  affeirairie  riminagine,  la  linea  svaniva  un'altra 
volta,  cancellata  dalla  luce,  da  un  movimento,  dalla  cresciuta  distanza. 
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*    * 


Pure  s' incontrarono.  Fu  una  m^ittina  che  ella  ritornava  dal  bosco 
di  Marsicana  ed  egli  risaliva  dalle  Coste  del  Lupo,  sul  pianoro  di 
Sant'Antonio.  Paola  teneva  sotto  l'ascella  un  volume  giallo  che  An- 
drea riconobbe.  Più  triste  del  solito  :  aveva  le  occhiaie  rosse  di  la- 
crime recenti.  Sebbene  un  po'  in  collera  con  sé  stesso  per  non  aver 
trovato  un'espressióne  sincera  e  personale  del  piacevole  senso  di  energia 
fìsica  che  1'  aria  pura  gli  aveva  infuso  nel  sangue,  Andrea  era  invece 
tutto  rianimato,  mentre  all'orecchio  gli  riecheggiava  sorda  la  stereotipa 
locuzione  letteraria:  «  pienezza  di  vita  ». 

Si  fermarono  tutti  e  due,  nel  tempo  stesso,  a  breve  distanza,  sotto 
il  sole  quasi  ardente  dell'estate  di  San  Martino  :  «  la  sua  estate  »,  con- 
fessava a  sé  stesso  Andrea  Bartoli  con  stoica  rassegnazione.  Le  loro 
ombre  corte  si  avvicinavano  sulla  terra  magra  e  pietosa. 

Paola  trasse  di  sotto  braccio  il  volume  giallo  che  era  II  libro  di 
Moloch. 

—  Lei  mi  ha  fatto  piangere,  -  disse  bruscamente. 

—  Devo  scusarmene  o  insuperbirne  ? 

—  Perche  parla  così  ?  Io  non  sono  una  delle  sue  contesse,  come 
la  chiama  sua  sorella.  Sono  una  povera  donna  che  crede  a  quello  che 
legge.  Come  è  cattivo  il  suo  libro  ! 

—  Francamente,  credo  che  abbia  ragione.  È  scritto  male,  in  uno 
stile  falso,  insopportabile... 

—  Oh,  lei  m'intende  benissimo,  sa  che  cosa  voglio  dire... 

—  Allora...  grazie  ! 

—  Senta,  signor  Bartoli,  lo  spirito  con  me  è  sciupato.  Il  suo  ro- 
manzo mi  ha  fatto  male,  la  sua  protagonista  é  odiosa.  E  lei  la  scusa. 

—  Io  non  scuso  né  condanno,  spiego.  Anzi  non  spiego  forse 
nemmeno  :  racconto  la  storia  di  una  sventurata  che  arriva  al  delitto, 
come  ci  arrivano  ogni  anno  cinquanta,  cento  altre  donne  che  non 
sono  abbastanza  ribelli  alla  legge  sociale  per  continuare  a  obbedire 
soltanto  a  quella  della  natura.  Le  mie  contesse,  come  dice  Bettina, 
erano  più  indulgenti  per  la.  mia  protagonista. 

—  Ma  sì,  lo  credo.  Leggendo  il  suo  romanzo  quelle  signore  ave- 
vano la  gradevole  sensazione  di  chi  si  trova  in  una  camera  ben  chiusa, 
ben  riscaldata,  sopra  un  buon  letto,  sotto  buone  coperte,  una  terribile 
notte  di  pioggia  a  rovesci.  E  si  commove  pensando  a  quelli  che  inti- 
rizziscono di  fuori,  a  stomaco  digiuno.  Che  ne  sapevano  esse  di  ciò 
che  capita  ai  poveri,  agli  infelici,  ai  colpevoli... 

—  Io  volevo  appunto  rappresentare... 

—  E  che  ne  sa,  anche  lei  ? 

Sulle  labbra  di  Andrea  si  librò  una  domanda  :  ma  fece  in  tempo 
a  non  pronunziarla. 

—  La  pietà  è  un  inganno  per  i  disgraziati,  e  un  espediente  in- 
ventato da  chi  sta  bene  per  liberarsi  con  qualche  lieve  sagrifizio  da 
ogni  pensiero  molesto... 

—  Che  altro  si  potrel)be  fare  ? 

—  Nulla. 

Sotto  il  sole  che  la  circondava  tutta,  egli  «iiiaidava  la  cani- 
minante  come  se  non  l'avesse  mai  veduta.  K  la  laiuniinante  pro- 
seguiva : 
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—  Non  far  nulla,  non  soccoifci-c  nessuno,  lasciare  clic  il  destino 
si  compia,  secondo  la   lo;^ica  sua  che  è  ^^iiisli/ia. 

—  Ma  la  sM'uluia  sjx-sso   è  senza  col|)a. 

E  Andrea  alzava  ^li  occhi  in  viso  a  Paola  supplicando,  per  iiii- 
|>t>trai(^  da    1(m   indulgenza  per  lei. 

La  sxcnlur-a  è  sempre  una  colpa:  non  ci  sono  s\cnlurc  senza 
colpa.  K  se  ci  sono,  poiché  la  compassione  non  lituedia  a  nulla,  si 
lasci  niotii'c  chi  non  ha  saputo  vivere.  \(»n  \(MÌe  '.'  Se  il  caii-ettiere 
mi  abhandonava  a  pie'  del  Muraccio,  io  non  mi  mostrerei  inaiala 
verso' i  miei  benefattori... 

—  Paola  ! 

Ma  Andrea  non  sapeva  veramente  che  cosa  rispondere.  Tac(iueio 
e  rimasero  fermi,  a  occhi  bassi,  entrambi  confusi  di  aver  parlato  di 
quelle  cose,  in  quel  tono,  a  quel  modo.  Il  ragionamento  di  Paola 
poteva  essere  un  sofisma  ;  il  diritto  dei  colpevoli  alla  esecrazione 
pubblica  e  alle  severità  della  legge  era  un  paradosso  ;  ma  (pici la  donna 
in  fondo  riproponeva  una  vecchia  quistione  con  dati  nuovi  ciie  atte- 
stavano, più  della  fredda  riflessione,  un  lungo  lavorio  dell'anima,  san- 
guinante da  mille  ferite  che  si  riaprono  a  ogni  ora,  anche  sotto  la 
più  blanda  carezza  di  una  mano  benevola  o  sotto  la  protezione  di  una 
benda  delicata. 

—  Lei,  -  soggiunse  Andrea  alla  fine,  concludendo  senza  avvedci  - 
sene  ad  alta  voce,  -  è  qui  fra  gente  che  non  l' insulta  con  la  pie1a. 
fra  gente  che  le  vuol  bene... 

—  E  che  non  sa  nemmeno  se  io  meriti  questo  bene...  Lei,  siiznoi 
Bartoli,  si  dimentica  di  parlare  alla  «  camminante»,  che  il  mondo  lia 
forse  respinto  perchè  non  ha  voluto  obbedirgli. 

—  E  che  cosa  può  pretendere  da  lei  la  società  ? 

La  voce  di  Andrea  era  timida:  quella  di  Paola  si  lece  taglicnl 
e  incisiva  : 

—  A  chi  d<'\()  lispondcic  ?  A 11 'os|)ite  cortese  o  al   roman/icrcf 
■ —  Adesso.   Paola,   mi  pciiuctta  di  dii-glielo,  la  calli\a  e  lei. 

—  Ma  sì,  ma  sì:  che  cosa  vuole  che  siano  i  miserabili  .'  Pcrc| 
dovrebbero  essere  buoni?  La  bontà  è  un  lusso. 

Le  lacrime  sgorgavano  dagli  occhi  di  Paola  :  Aiidi-ca  le  |>rcse 
mano  e  gliela  strinse  forte,  ma  le  dita  di  lei  rimasero  inerti  sotto la^ 
pressione  vigorosa  e  cordiale.  Si  sentiva  l'umore  per  il  viottolo  che 
costeggiava  il   bosco  e  iiusci\a  sidralti|)iano. 

—  Non  si  faccia  \(>dere  cosi,   Ncn^a  a   ii|»osarsi  all'ombi-a. 
K  Andrea  additò  una  casetta  poco  discosto,  con  ini  sedile  di  pieti 

accanto  alla  porta,  sotto  l'unica  finestra.  Porta  e  iineslra  erano  chiug 
Si  lasciò  condurre  dociliiiente,  sedette  sulla  pietra  presso  Andr« 
Dal  viottolo  sbucarono  rimo  dopo  l'altro  alcuni   legnaiuoli    che  pa^ 
sarono  >ul    pianoro  assolalo  con  la  cavezza  del  proprio  giumento  sotto" 
il  braccio.  ciasciiiK»  con   una   pipa  di   teiracolta    e    la   canna   di   legno 
fra  le  labbra.    l»ic()nosceiido  Andrea,  salutarono  a   Noce  altissima  : 

—  Buon   ^iioriio  a    lor  signori. 

Poi  dispar\cro.  a   uno  a   uno.   pei-  la  discesa  verso  .\ vignano. 

Paola  e  .Xiidrea  si  lro\a\aiio  invece  verso  il  ciglione  dell'altro 
versfinle,  dove  il  |»ianoro.  dalla  parte  di  oriente  e  mezzogiorno,  di- 
grada largaiuente.  lentaniente  lino  a  iin"ant^ii--ta  e  luiiua  bassura.  d<»ve 
bianclie;.';ii,i  il  Ielle»  di  un  loireiile.  Oltre  il  torreiile  la  lipa  risale 
subito  in   una  Miliita  cria  cibosa   \crso    la    cerchia    degli  Ap]>ciiiiini  : 
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sull'erta  una  borgatella  sì  aggruppa  attorno  a  una  chiesuola.  Guar- 
dando questo  panorama  e  volgendo  quasi  le  spalle  al  luogo  per  cui 
erano  passati  i  legnaiuoli,  la  camminante  si  asciugava  le  lacrime. 
Le  mente  e  i  timi,  ancora  fioriti,  odoravano  forte  sullo  spiazzo  incolto 
presso  la  casetta.  Quando  il  calpestio  degli  uomini  e  delle  bestie  si 
fu  attutito  dietro  un  rialzo  del  poggio,  Andrea  cercò  di  nuovo  una 
mano  di  Paola,  e  di  nuovo  ella  gliel'abbandonò  fredda  e  morta,  come 
se  non  sentisse  il  contatto  delle  dita  tremanti  che  la  stringevano.  E 
l'ombra  della  casetta  era  gelida  come  la  mano  della  donna.  Paola  era 
ritornata  a  guardare  il  panorama. 

—  Come  si  chiama  quel  paesello  con  la  chiesuola? 

—  È  una  borgatella  perduta  di  Avignano  :  si  chiama  Altarino 
perchè  l'altare  della  chiesetta  è  fatto  di  una  roccia  squadrata:  si  narra 
che  vi  sia  apparsa,  una  volta,  santa  Anastasia  a  un  vecchio  eremita. 

—  E  il  Muracelo  di  qua  non  si  vede  ? 

—  No,  è  dietro  il  colle  del  Cerro,  a  destra.  Ma  non  pensi  più  a 
queste  cose.  Consideri  il  Muracelo  come  la  fine  di  un  capitolo  dolo- 
roso. D'allora  comincia  per  lei  una  fase  nuova. 

Paola  ritrasse  la  mano  che  Andrea  non  osò  di  trattenere. 

—  Per  me  non  c'è,  non  ci  può  essere  niente  di  nuovo.  Tutto  è 
finito. 

Sfogliava  le  pagine  del  Libro  di  Moloch,  senza  badarci  :  rannic- 
chiata in  sé  stessa,  coi  gomiti  sulle  ginocchia. 
Andrea  riprese  : 

—  Tutto  finisce,  ma  tutto  ricomincia.  A  primavera,  gli  alberi  che 
ora  sono  gialli,  rossi,  ritorneranno  verdi. 

—  E  le  foglie  secche,  dove  saranno  ?  Vede  che  qualche  cosa  finisce 
sempre. 

Andrea  era  agghiacciato  dentro  :  non  osava  dire  quello  che  avrebbe 
voluto.  Bettina,  invisibile  ma  presente,  era  fra  loro.  Egli  la  sentiva 
e  forse  anche  Paola  la  sentiva.  E  il  sole  caldo  ardeva  dinanzi  a  loro 
sull'altipiano  aperto,  invitandoli  a  uscire  dall'ombra  tetra  che  li  cir- 
condava. Ma  non  si  mossero. 

—  Gli  alberi  possono  fidare  nella  primavera,  le  foglie  sono  desti- 
nate a  infracidare  dove  le  avrà  portate  il  vento.  La  terra  ha  bisogno 
di  riprendersi  le  foglie  secche,  le  foglie  cadute,  le  foglie  che  devono 
cadere.  Questo  è  il  destino. 

—  Suvvia,  Paola,  si  calmi.  Qualunque  sia  la  ragione  che  lei  abbia 
di  affliggersi,  non  ce  n'è  nessuna  che  resista  al  tempo  e  alla  volontà 
coraggiosa  di  vincere. 

—  Ma  sì,  ma  sì  :  il  coraggio,  il  tempo,  la  volontà,  tutte  belle  cose. 
Perchè  non  ha  scritto  così  in  questo  libro  ?  Aida  Fiorelli  non  si  con- 
sola. Il  suo  rimorso  diventa  più  crudele  nell'impunità,  fino  al  giorno 
che  si  presenta  a  un  magistrato  e  si  accusa.  Anche  per  Aida  Fiorelli 
il  tempo  era  passato... 

—  Ma  la  colpa  di  Aida  Fiorelli  è  un  delitto  snaturato... 

Paola  si  coperse  il  volto  con  un  gesto  d'orrore.  In  quel  punto 
stesso  la  finestrella  della  casetta  chiusa  fu  violentemente  spalancata 
e  una  testa  di  selvaggio  dalla  barba  enorme,  dai  capelli  rossicci,  lun- 
ghissimi, aggrovigliati,  ricadenti  sulla  fronte  e  sulle  spalle,  comparve 
nel  piccolo  rettangolo  nero. 

Il  selvaggio  guardò  l'uomo  e  la  donna  seduti  sotto  la  sua  fine- 
stra e  cominciò  a  parlare  con  voce  sommessa,  ma  concitata  e  distinta  : 
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—  State  zitti,  state  attenti  :  voglio  confidarvi  un  segreto.  Quello 
sta  |ier  arrivare.  Silenzio,  non  lo  dite  a  nessuno.  Se  siete  ancora  in 
tempo  nascondetevi,  fuggite!  Arriverà  con  un  libro  e  con  la  spada. 
Nascondetevi,  non  vi  fate  tiovare  :  in  (iiicl  libro  ci  sono  tutti  i  conti 
che  dovete  pagare.  Ma  dove  potrete  nas(u)ndervi,  dove  potrete  fuggire? 
Pensateci  voi.  Certo  quello  verrà  e  vi  cercherà:  nelle  viscere  della  terra, 
in  fondo  al  mare,  anche  nel  palazzo  reale,  perchè  non  ha  paura  delle 
guardie  del  Re.  Guai  a  voi  se  vi  scopre:  legge  il  libro  e  vi  tocca  con 
la  spada.  Vi  fulmina,  vi  incenerisce.  Ah,  tremate'?  Avete  ragione.  Tre- 
mate, tremate  e  guardatemi  bene:  quello  che  deve  arrivare  sono  io, 
il  Padre  Eterno  che  vi  vedo  tremare!  E  rido  come  un  pazzo! 

La  voce  del  solitario  era  andata  crescendo  d'intensità  e  salendo 
di  tono  con  gradazione  calcolata  fino  al  punto  che  gridò:  «Ah,  tre- 
mate ?  »  Più  terribile  e  sinistra  fu  la  risata  stridula  e  feroce. 

Sbattè  forte  le  piccole  imposte  e  disparve. 

—  Pover'uomo,  è  il  matto  di  Sant'Antonio.  Si  diverte  a  spaventar 
la  gente,  ma  è  innocuo. 

—  Andiamocene,  -  disse  Paola,  -  qui  non  ci  voglio  più  stare. 

Si  mossero  e  seguirono  il  sentiero  per  cui  erano  passati  i  legnaiuoli. 
All'ultima  altura  che  sovrastava  ad  Avignano  si  fermarono  :  non  ave- 
vano più  detto  una  parola.  Paola  porse  il  volume  all'autore. 

—  Lo  riprenda,  mi  levi  la  tentazione  di  finirne  la  lettura  :  sof- 
frirei troppo. 

—  Nel  carcere  Aida  Fiorelli  trova  un  po'  di  requie. 

—  Già,  ma  io  vedo  le  cose  da  un  altro  punto  :  la  sua  misericordia 
mi  fa  male.  La  misericordia  aumenta  la  distanza  fra  i  buoni  che  per- 
donano e  i  cattivi  che  accettano  il  perdono.  Aida  Fiorelli  deve  subire 
la  pena.  Deve  !  Siamo  dunque  tutti  d'accordo.  E  allora  a  che  serw 
la  pietà? 

—  Se  avesse  avuta  la  pazienza  di  leggere  sino  alla  fine... 
Paola  riafferrò  vivamente  il  volume. 

—  Sì,  è  vero,  lo  leggerò  tutto  e  mi  perdoni... 
Gli  stese  la  mano  e,  questa  volta,  gliela  strinse.  Si  divisero  coslf 

prima  di  scendere  ad  Avignano,  in  tacito  accordo,  quasi  che,  dopo  il 
singolare  colloquio,  s'intendessero  su  certi  argomenti,  senza  parlan  . 


]Wt 


Le  serate  si  allungavano.  Bettina,  stanca  dell'eccessivo  rijX)so  (I 
le  prescriveva  il  dottore,  non  voleva  più  andar  a  letto  sull'imbruniri  . 
assisteva  alla  cena  da  una  poltrona,  partecipava  ai  loro  colloqui  clu' 
diventavano   più  facili   da  quando  Paola  aveva  presa  l'abitudine  di 
raccontare  le  sue  passeggiate. 

E  Andrea,  ascoltandola,  notava  che  in  lei  era  vivo  il  senso  delle 
cose  belle  e  naturali,  oramai  comune  al  ceto  medio  intellettuale,  ma 
che  non  si  cimentava  mai  a  descrivere  l'indescrivibile,  né  alcuna  en- 
fasi mai  guastava  la  sincerità  dell'impressione.  Involontariamente  in- 
nestava la  sua  malinconia  sulle  descrizioni  ;  l'originalità  del  tempe- 
ramento di  Paola  balzava  dalle  sue  frasi,  che  egli  cercava  di  fissare 
in  mente:  va^'hc.  intime,  profond(\  1  fatti  della  sua  vita  erano  l'unica 
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])roprietà  della  donna  vagabonda,  ella  li  difendeva;  ma  lo  strascico  mo- 
rale di  quelle  vicende  ignorate  si  prolungava  nelle  sue  parole.  Un 
segno  triste  era  impresso  nella  sua  intelligenza  e  nel  modo  di  sentire, 
suiranima  e  sui  nervi.  Colpevole?  Di  che  ?  Perchè  mai  colpevole  f 

Come  ella  aveva  detto,  sul  pianoro  di  sant'Antonio,  la  sventura 
è  colpa.  Forse  era  stata  questa  la  sua  colpa.  Ad  Andrea  pareva  che 
tutte  le  sensazioni,  le  parole  di  Paola  fossero  orlate  di  nero. 

Dopo  che  s'erano  divisi,  scendendo  per  viottole  opposte  del  colle 
che  sovrastava  ad  Avignano,  Paola  e  Andrea  non  s'erano  più  imbat- 
tuti, né  di  quel  primo  incontro  avevano  fatto  mai  cenno  a  Bettina. 
Sulle  altre  sue  passeggiate  solitarie  spesso,  la  sera,  Paola  abbondava 
in  particolari. 

E  narrava  che,  attraversando  il  bosco  di  Marsicana,  una  densa 
nebbia  s'era  improvvisamente  tesa  come  una  cortina  bianca  fra  al- 
bero e  albero,  cancellando  la  traccia  del  sentiero. 

—  Sapevo  che  il  bosco  è  tagliato  da  burroni,  ma  la  nuvola  mi 
accoglieva  con  tanta  gentilezza!  Era  una  specie  di  notte  luminosa, 
bianca  e  trasparente,  quantunque  non  si  vedesse  dove  si  mettevano 
i  piedi.  Mi  piaceva  di  perdermi  in  quella  nebbia.  Dietro  di  me,  quando 
guardavo,  non  scorgevo  più  nulla. 

—  Che  imprudenza  !  -  disse  Bettina  dalla  sua  lunga  poltrona. 

—  Dopo  un  quarto  d'ora  mi  sono  trovata  fuori  del  bosco  e  della 
nebbia:  un  bel  sole  tranquillo  era  nell'aria  limpida.  Avignano,  Ga- 
stelbove.  Altarino,  tutti  i  paesi  e  i  paeselli  dei  dintorni  si  scaldavano 
al  sole  come  vecchi  pieni  di  anni  e  di  acciacchi.  Le  rocce  invece  sono 
sempre  giovani. 

Un'altra  sera  raccontò  che  s'era  fermata  a  un  tugurio  coperto  di 
strame,  cadente  e  sudicio;  le  era  uscita  incontro  una  donna  lacera, 
con  un  bambino. 

—  Ah,  -  esclamò  la  bella  voce  squillante  di  Bettina,  -  ci  siamo 
alla  storiella  commovente  di  Stella  Caprile.  Le  ha  chiesto  l'elemosina? 

—  Non  mi  ha  chiesto  nulla.  Tra  noi,  poverette,  ci...  riconosciamo. 

—  Paola,  che  dice  ?  -  la  voce  di  Bettina  era  sinceramente  com- 
mossa. -  Stella  Caprile  è  una  mala  femmina,  non  ha  avuto  mai  ma- 
rito. Di  chi  è  figlio  quel  bamboccio?  Quella  mascalzona  non  lo  sa. 
Ha  capito  ora? 

—  Ho  capito,  -  disse  Paola,  e  guatò  lungamente  con  gli  occhi 
fissi  un  angolo  buio  della  stanza  dove  non  giungeva  l'orbita  lumi- 
nosa della  lampada  sospesa  alla  volta,  sul  centro  della  tavola. 

Bettina  rimaneva  stupita  del  silenzio  del  fratello  più  che  delle 
parole  della  camminante. 

—  Ma  perchè  si  stanca  tanto  per  quei  sassi  ?  Sulla  strada  pro- 
vinciale potrebbe  far  del  moto  senza  affaticarsi. 

Paola  sorrise.  Come  spiegare  a  Bettina  che  lassù  ella  si  sentiva 
meno  oppressa,  lontana  dalla  curiosità  insolente  degli  avignanesi  ? 
Pure  per  condiscendenza,  guardando  Andrea,  chiamandolo  in  testi- 
monio dello  sforzo  che  faceva,  si  provò  a  dimostrare  la  ragione  della 
sua  preferenza: 

—  Vede,  Bettina,  quando  io  arrivo  ansante,  affannata,  in  cima  a 
qualcuno  dei  monti  più  vicini,  e  mi  lascio  andare  per  terra-e  rimango 
lì  \ui  pezzo  col  capo  appoggiato  a  una  rupe,  circondata  d'ogni  parte 
d'aria  turchina,  non  mi  pare  più  d'essere  la  povera  donna  raminga 
che  sono:  mi  par  d'essere  una  regina.  Per  me  sola  lassù,  per  me  sola, 
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splende  il  sole  che  io  guardo  strizzando  gli  occhi  socchiusi  e  traen- 
done mille  raggi  che  nessun  altro  vede.  Pei-  me  sola  il  vento,  clic 
viene  dalle  montagne  più  alte,  passa  e  mi  rinfresca  la  fronte.  K  cosi 
[iev  mezz'ora,  vestita  dell'oro  del  sole,  coronata  di  vento,  io  sono  (la\- 
vero  una  regina,  la  regina  dell'aria  o  la  regina  della  miseria,  come 
vuole.  Per  la  strada  provinciale  non  troverei  che  ricordi  dolorosi. 
Buonasera  ! 

Sorrideva  sempre,  e  sorridendo  uscì  nel  corridoio,  accese  una  can- 
dela e  si  allontanò  verso  la  sua  camera  da  letto. 

—  Ma  di  che  si  è  offesa?  Non  si  sa  più  come  parlarle!  Si  sta 
tranquillamente  discorrendo,  e  tutt'a  un  tratto,  che  è,  che  non  è  ?  le 
salta  la  mosca  al  naso  e  intona  un  passio.  Che  vuole  alla  tine  da  me  ? 

—  Poveretta,  non  vuole  nulla.  Forse  noi  l'annoiamo. 

—  Noi  !  Non  si  tratta  di  noi  :  tu  non  parlavi.  Si  tratta  di  me. 
Perchè  stasera  non  hai  parlato  ?  Quando  fa  conversazione  con  te  non 
si  offende  mai. 

—  Non  si  è  offesa  nemmeno  stasera.  Era  un  po'  nervosa,  ma  sono 
sicuro  che  domattina  ella  verrà  da  te  pentita... 

—  Che  degnazione!  Per  recitar  commedie  lascia  fare  a  lei.  Io  fi 
ripeto,  e  nessuno  me  lo  leva  più  dalla  testa,  che  ha  fatto  la  comme- 
diante; e  la  fa  ancora.  Ma  stasera  mi  è  piaciuta  poco. 

—  Forse  stasera  recitava  la  tragedia. 

—  Commedie  o  tragedie,  il  fatto  è  che  se  si  raccontasse  una  scena 
come  questa  fuori  di  casa,  la  gente  non  la  crederebbe  vera  o  si  di- 
vertirebbe molto  alle  nostre  spalle.  Noi  l'annoiamo,  dici  tu  ? 

Andrea  non  sapeva  come  cavarsela,  ma  Bettina  non  aspettò  la 
risposta: 

—  Suona  il  campanello.  Giacché  stasera  la  regina  della  miseria 
non  si  è  degnata  di  aspettarmi,  faremo  a  meno  di  lei.  Basterà  Ascensa 
per  aiutarmi  ad  andare  a  letto. 

* 
*  * 

E  Andrea  rimase  nella  sala  da  pranzo  coi  gomiti  sulla  tavola,  le 
mani  ripiegate  sulla  fronte  per  riparar  gli  occhi  dal  lume  troppo  vivo, 
riconcentrarsi,  riflettere... 

Bettina  certo  parlava  aspramente  di  Paola.  A  giudicarla  dalle  pa- 
role nessuno  avrebbe  mai  immaginato  quanto  fosse  praticamente  ge- 
nerosa: ma  c'era  nella  sua  bontà  un  astio  sordo  contro  i  poveri  che 
accusava  di  far  male  a  sé  e  di  riuscir  di  peso  agli  altri.  Come  Paola, 
più  di  Paola,  Bettina  era  convinta  che  non  c'è  sventura  senza  colpa, 
e  ogni  colpa  le  ripugnava.  Di  più:  calcolatrice  e  avara.  Le  strettezze 
della  famiglia  nella  sua  prima  gioventù  le  incutevano  un  terrore  che 
r  agiatezza  non  aveva  ancora  dissipato.  Chi  ha  troppa  pietà  degli 
estranei  diventa  spietato  per  sé  e  per  la  sua  famiglia  :  resistere  per 
venti  volte  alla  tentazione  di  buttar  via  un  soldo  equivale  a  ritro- 
vare una  lira  di  più  in  fondo  alla  scarsella  ;  erano  i  suoi  aforismi 
prediletti. 

Pure  Bettina  era  carit*itevole:  aveva  un  gran  bisogno  di  benefi- 
care e  di  maltrattare  il  beneficato,  perchè  beneficando  soddisfaceva 
a  un  istinto  di  bontà  che  si  confondeva  con  l'orgoglio  di  continuare 
signorili  tradizioni  di  famiglia,  e  maltrattando  soddisfaceva  le  sue  ri- 
pugnanze, calmava  gli  scrupoli  dell'avarizia.  Stella  Caprile  medesima' 
non   bussava  mai  invano  alla  |X)rta  delle  Ramogne  :  Bettina  la  co- 
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priva  di  limproverì  e  di  soccorsi,  per  lei  e  per  quel  «  bamboccio  », 
con  la  mano  larga  e  le  labbra  disprezzanti.  Non  era  stala  mai  tenera, 
nemmeno  con  lui:  sempre  severa,  anche  con  lui,  finché  aveva  potuto. 
Andrea  ricordava  il  tempo  in  cui  la  sorella,  che  per  lui  aveva  rinun- 
ziato a  tutte  le  più  care  e  dolci  aspirazioni  della  donna,  gli  era  parsa 
dura,  tirannica,  inesorabile,  governandolo  come  un  bambino,  mentre 
era  già  studente  universitario,  prescrivendogli  un  rigido  orario  per  lo 
studio,  per  la  passeggiata,  il  ritorno  a  casa,  le  modeste  distrazioni 
della  domenica  permesse  dai  pochi  soldi  che  gli  concedeva  :  sospet- 
tosa fino  a  comperargli  da  sé  i  libri  di  cui  Andrea  aveva  assoluta 
necessità  :  per  gli  altri  e'  erano  le  biblioteche.  Aveva  quasi  ventun 
anno  il  giorno  che  Bettina  lo  avea  sorpreso,  in  una  via  attigua  al- 
l' Università,  a  parlare  con  una  modistina.  Era  passata  senza  dirgli 
nulla,  guardando  l'orologio,  per  assicurarsi  che  almeno  quel  colloquio 
non  era  aggravato  dalla  perdita  di  una  lezione.  Quando  verso  le  due 
del  pomeriggio  egli  era  tornato  a  casa,  col  cuore  che  gli  balzava  nel 
petto  come  a  uno  scolarello  colto  dal  maestro  in  flagrante  monel- 
leria, trovò  Bettina  intenta  a  ripiegare  le  sue  vesti  in  un  vecchio 
baule. 

E  gli  aveva  detto  semplicemente:  «  Vedo  che  tu  oramai  hai  bi- 
sogno di  libertà  più  che  io  non  voglia  concedertene.  Sei  giovane, 
hai  ventun  anno,  è  giusto.  Io  me  ne  vado  alle  Ramogne  ».  Andrea 
non  l'aveva  rimossa  da  quel  proposito  se  non  minacciando  di  seguirla 
e  piantare  gli  studi,  la  laurea  e  l'avvenire.  Ma  nel  trattato  di  pace 
Bettina  introdusse  clausole  draconiane  per  il  vinto:  fu  uno  stringi- 
mento di  freni,  un  inasprimento  d'orari,  una  riduzione  di  libertà, 
l'obbligo  giurato  di  passare  nella  biblioteca  universitaria  gl'intervalli 
fra  le  lezioni:  come  un  gendarme,  Bettina  vegliava  all'adempimento 
dei  nuovi  doveri.  Della  modistina  non  aveva  saputo  più  nulla,  e  per 
due  altri  anni  fino  alla  laurea,  anzi  per  tre,  fin  dopo  la  laurea,  la  sua 
vita  era  stata  una  stupida  commedia  per  teatrino  da  collegio:  senza 
donne.  Chi  sa  forse  dove  e  come  sarebbe  stato  traviato  da  quella  sua 
inestinguibile  sete  d'illusioni  sentimentali,  se  Bettina  vigile  e  austera 
non  si  fosse  frapposta  con  gelosa  persistenza  fra  lui  e  qualsiasi  tra- 
scorso giovanile-*  Tuttavia  un  rammarico  muto,  represso,  ancora  so- 
pravviveva: se  per  Bettina  s'era  salvato  dai  pericolosi  accecamenti 
dei  venti  anni,  per  Bettina  anche  era  forse  passato  vicino  alla  vera 
passione  che  tutto  sconvolge  e  distrugge  e  talvolta  crea  tutto  in  un'a- 
nima ancora  nuova.  Ignorava,  egli  che  si  credeva  il  romanziere  del- 
l'amore moderno,  i  rapimenti  veri  e  le  grandi  follìe  della  passione. 
Le  donne  più  tardi  conosciute,  le  donne  per  cui  aveva  goduto  e  sof- 
ferto, delirato  e  spasimato,  volendo  deliberatamente  godere  e  soffrire, 
delirare  e  spasimare,  erano  state  personificazioni  del  suo  desiderio, 
del  suo  rimpianto,  attaccapanni  della  sua  retorica,  pretesti  letterari 
per  nobilitare  la  riscossa  dei  sensi  insorti  contro  una  lunga  compres- 
sione. Ma  la  spontaneità  del  sentimento  era  perduta,  per  sempre  per- 
duta: non  gli  era  mai  accaduto  di  dimenticarsi  tutto,  d'inabissarsi 
nel  cuore  di  una  donna,  di  non  saper  più  distinguere  la  brutta  ♦erità 
dalla  menzogna  bella,  la  poesia  subbiettiva  dalla  prosa  obbiettiva, 
l'amore  dalla  persona  amata.  In  ogni  dedizione  femminile,  in  ogni 
sua  esultanza  virile  aveva  scoperto  la  causa  volgare  da  cui  era  stata 
determinata  la  crisi;  e  non  aveva  più  trovato  in  sé  la  fede  che  pro- 
duce il  miracolo  e  opera  la  trasfigurazione,  purificando  le  anime  nelle 


>2  LA    CAMMINANTE 

>lc>s('  liaiiimc  sensuali  aci^'sc  per  capriccio,  per  gioco,  per  vizio  o  | ■ 
noia.  IN'i  (|ii('sta  lede  «'i^li  non  era  pili  ahbastaii'/a  inesperto,  ({uainio 
aveva  scosso  il  t^io^o  di  l'x'llina:  ed  era  lidtavia  li(>|)p()  igiioianfe  |>er 
un  sa;i>!Ìo  scclticisnio  cpiciii-eo.  li  metodo  di  fettina  era  stato  pi'u- 
dciilf.  utile,  ma  «ili  a\(n'a  adii^^-^nato  tutta  la  prima  giovinezza;  ed 
egli  ne  senli\a  aiicoia  ;^li  elTetti  in  (|iiel!a  sua  trepidanza  oml)rosa 
che  o^ni  donna  ixW  iiiett(!va  addosso,  in  <i  nel  lo  sfiomento  contadinesco 
di  ogni  lamiliarità  leniminile,  nella  ditlieollà  di  essei<'  semplicemente 
amico  di  una  persona  dell'altro  sesso.  Fuggire  o  cadere  in  ginocchio, 
ma  cadere  in  ginocchio  senza  rispetto,  altro  non  aveva  sa|)uto  fare. 
E  dopo  esser  fuggito  era  talvolta  ritornato  a  genutlet tersi,  e  do[)0  es- 
sersi genutlesso  aveva  ripreso  la  fuga,  spaventato  così  dalle  ripulse 
come  dalle  troppo  facili  accoglienze,  dalle  civetterie  che  allettano  e 
da  quelle  che  lespingono.  La  moralità  della  favola  era  che,  prima  di 
tutto,  i  gio\ani  devono  esser  giovani,  a  vent'anni. 

Paragonava  la  sua  prima  giovinezza  a  una  enorme  sala  di  let- 
tura dalle  alte  pareti  coperte  di  scatfali,  dalle  grandi  tavole  con  leggii 
alle  quali  gli  studiosi  venivano  a  sedersi  in  ore  determinate,  come 
i  viaggiatori  alle  piccole  mense  di  un  vagone  ferroviario,  per  sfamarsi 
all'algida  dottrina  dei  libri  o  alla  insipida  cucina  del  treno.  0  belle 
giornate  di  sole,  o  belle  giornate  di  primavera,  trascorse  in  quella 
prigione  accademica,  avendo  dirimpetto  un  solenne  panorama  d'in-folio 
rilegati  in  pergamena,  nelle  scansie  più  basse!  Il  sole,  s'ei  levava  gli 
occhi  in  alto,  lo  scorgeva  insinuarsi  dalle  strette  e  lunghe  finestre, 
attraverso  i  vetri  su  cui  c'era  sempre  un  sottile  strato  di  polvere  eru- 
dita che  danzava  nei  raggi,  su  per  la  ringhieretta  della  galleria  o  fra 
i  brevi  intervalli  degli  scaffali  superiori.  Regnava  nell'aria  un  lieve 
odore  di  rinchiuso;  passavano  tratto  tratto  parole  sommesse,  pronun- 
ziate con  circospezione  claustrale.  In  certe  ore  stanche  del  pomeriggio, 
un  organetto  a  manovella  strideva  da  un  vicolo  vecchi  ballabili  e 
canzoni  sbiadite,  echi  malinconici  delle  feste  e  degli  amori  di  un'altra 
generazione. 

Ed  ecco  una  generazione  nuova  era  succeduta  a  quella  che  era 
stata  giovane  con  lui  o  piuttosto  senza  di  lui,  ed  egli  ne  vedeva  già 
arrivare  una  terza  più  impaziente,  più  irruente,  a  cui  i  colloqui  con 
la  modistina  bionda,  a  un  angolo  dell'Università,  dovevano  sembrare 
più  incredibili  della  sottomissione  di  uno  studente  universitario  a  una 
sorella  maggiore.  Non  occorre  più  che  i  parenti  facciano  la  guardia 
a  una  ingenuità  che  più  non  esiste,  come  Bettina  l'aveva  latta  a  lui, 
come  altri  l'aveva  fatta  probabilmente  a  don  Angelo  Castelloni,  che 
era  il  [hii  i^iovane  di  tutti  perchè  sposava  a  settant'anni  la  sua  go- 
vernanlr.  ma  appariva  un  antidiluviano  sposandola  in  ossequio  a  con- 
venien/e  dispregiate,  a  norme  violate  per  più  di  trent'aiuii, 

Indifteicnza,  irriverenza,  osseipiio  tardivo  alla  morale  altrui,  ogni 
generazione  porta  i  segni  del  suo  tempo,  vive  col  suo  fondo  d'idee, 
di  tendenze,  di  aspirazioni:  egli  solo,  Andrea  Bartoli,  era  fuori  del 
tempo,  estraneo  agli  uomini  dell'età  sua,  incerto  nei  giudizi  della 
mente.  svo}2-liato  e  pi<n()  nei  rari  atti  che  era  costretto  a  compieie, 
non  liconoscendo  alcuna  regola  di  vita  perchè  della  \ila  non  eom* 
piendeva  lo  seop(»:  e^di  solo  si  ritrovava  isolato  e  smarrito  in  sé  slesso 
iviù  che  in  <|uella  morta  (iiiiete  notturna  delle  Ramogne,  dove  tutti 
dormivano. 
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* 
*    * 


Una  lineslia  si  olii  use  in  quel  momento.  Bettina  era  certo  andata 
a  letto,  perchè  egli  aveva  sentito  Ascensa  che  risaliva  alla  sua  ca- 
I  raeretta,  presso  il  granaio.  Dinique  Paola  !  Paola  vegliava  ancora. 
\  Forse  aveva  pianto  guardando  la  notte  cupa  e  profonda.  Ed  egli  aveva 
•  il  coraggio  di  lamentarsi,  di  rimproverarsi  di  non  essere  stato  un 
I  altro  uomo  che  non  sapeva  bene  quale  fosse,  di  non  poter  precisare 
I  dove  andasse,  quale  fosse  lo  scopo  di  tutta  la  sua  accidia  laboriosa  ? 
I  Accese  una  candela  e  spense  la  lampada.  Per  la  luce  diminuita,  il 
i    silenzio  si  fece  più  grave. 

\  Allora  dalla  stiada  venne  una  voce,  una  voce  forte,  arrotondata 

in  tono  oratorio,  parlamentare,  di  un  ubriaco,  il  quale  si  rivolgeva  a 
un'assemblea  immaginaria: 

—  Io  stigmatizzo,  o  signori!  la  situazione  del  governo  attuale... 
Andrea  riconobbe  Sozio,  un  operaio  forestiero  che  aveva  portato 

.  ad  Avignano  là  sua  stupidaggine  ambiziosa  e  non  si  sa  quali  rimasugli 
di  frasi  politiche,  giornalistiche,  racimolate  in  qualche  comizio  e  in 
molte   osterie;   dormiva   in   una  grotta  e  viveva  sordidamente. 

—  Ma  almeno,  -  esclamò  Andrea,  -  egli  ha  il  vizio  del  bere! 
Nel  passare  davanti  alla  camera  di  Paola,  si  fermò  un  momento 

a  considerarne  la  porta. 

{Continua) 

Giustino  L.  Ferri. 
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Cause  e  rimedii. 

La  Francia,  al  pari  di  altri  popoli  latini,  attraversa  da  tempo 
una  crisi  nelle  sue  istituzioni  parlamentari,  che  più  non  paiono  ri- 
spondere a  quelle  speranze  che  esse  avevano  fatte  sorgere  nei  loro 
primi  inizii.  Di  continuo  vi  si  lamenta  una  grave  decadenza  nella 
funzione  parlamentare  :  il  deputato  non  è  più  il  rappresentante  del 
paese,  ma  il  gerente  degli  affari  locali  ed  il  procuratore  degli  elettori 
più   influenti  o  più  mestatori. 

Pur  troppo  è  innegabile  che  le  istituzioni  parlamentari  attraver- 
sano, in  alcuni  paesi  latini,  un  periodo  difficile,  anche  se  qualche  volta 
appaiono  un  po'  colorite  od  esagerate  le  censure  che  ad  esse  si  muo- 
vono. Si  è  perciò  che  crediamo  utile  far  conoscere  anche  ai  nostri 
lettori  ciò  che  sull'importante  tema  si  pensa  e  si  scrive  al  di  là  delle 
Alpi  da  uomini  politici  eminenti,  da  pensatori  ed  autori  di  fama. 

V'ha  un  rimedio  a  ciò? 

Non  crediamo  doverci  fare  troppe  illusioni  al  riguardo,  special- 
mente se  colla  leggerezza  dei  popoli  meridionali  andiamo  senz'  altro 
alla  ricerca  di  rimedii  universali  ed  immediati.  La  crisi  degli  ordini 
parlamentari  probabilmente  rispecchia  l'ambiente  morale  e  sociale  dei 
singoli  paesi  e  nessun  mezzo  può  escogitarsi  per  migliorarlo  o  gua- 
rirlo d'un  tratto.  Ma  è  degno  di  nota  il  forte  movimento  che  si  va 
determinando  nel  Parlamento  e  nell'opinione  pubblica  della  Francia 
per  una  riforma  elettorale,  basata  su  questi  due  punti  :  scrutinio  di 
lista  per  dipartimenti  o  per  larghe  regioni,  con  rappresentanza  pro- 
porzionale. 

È  veramente  notevole  il  numero  degli  uomini  di  molta  autorità 
che  concordano  su  questo  punto,  anche  se  parecchi  di  essi  insistono 
pure  su  alcune  altre  riforme  collaterali  :  come  la  creazione  di  una 
Corte  suprema  contro  gli  abusi  del  Parlamento,  come  agli  Stati  Uniti; 
una  migliore  preparazione  delle  leggi  col  concorso  del  Consiglio  di 
Stato;  la  riduzione  del  numero  dei  deputati;  il  referendum,  ecc.  Del 
resto  è  noto,  che  in  Francia  esiste  un  potente  ed  autorevole  gruppo 
parlamentare  per  la  riforma  proporzionale  e  che  recentemente  molti 
deputati  francesi  si  recarono  in  massa  nel  Belgio  a  studiarvi  il  sistema 
della  rappresentanza  proporzionale,  che  colà  vige  nelle  elezioni  poli 
fiche  e  quale  fu  già  ampiamente  descritto  in  questa  rivista  (1). 

(\)  Lara ppreaentama  dei  partiti  nel  Belgio  -  Collegio  alla  gaio  e  sistema  prò 
porgionale,  in  Naova  Antologia,  \^  giugno  l'.l04. 

VeggHsi  puro  :  Lo  scrutinio  per  proiincie  nelle  elegioni  politiche,  10  marzo  IDON 
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Come  risultato  di  questi  studii,  fu  presentata  alla  Camera  fran- 
cese una  proposta  di  legge  di  iniziativa  parlamentare  per  la  rappre- 
sentanza proporzionale.  La  proposta  ebbe  l'appoggio  di  uomini  auto- 
revoli dei  varii  partiti,  dai  conservatori  ai  socialisti,  e  fu  oggetto  di 
una  relazione  favorevole  da  parte  di  una  Commissione,  presieduta 
dall'eminente  scrittore  Ch.  Beuoist.  A  nome  di  essa  l'on.  Flandin  pre- 
sentò una  relazione  molto  diligente. 

A  dare  un'idea  delle  opinioni  che  si  vanno  manifestando  in  Francia 
circa  la  crisi  delle  istituzioni  parlamentari  e  sulla  necessità  di  porvi 
riparo  mediante  lo  scrutinio  di  lista,  a  larghe  circoscrizioni  elettorali, 
e  con  la  rappresentanza  proporzionale,  crediamo  utile  qui  riprodurre 
alcuni  brani  di  recenti  ed  autorevoli  manifestazioni.  Alludiamo  spe- 
cialmente :  1°  ad  un  articolo  del  noto  scrittore  G.  de  Molinari,  pubbli- 
cato nel  Journal  des  EconomisUs  del  16  gennaio  1908;  2°  ad  un'in- 
chiesta sopra  V impuissance  parlementaire  testé  pubblicata  da  R.  De 
Chavagnes  nella  Reviie  del  15  aprile  e  che  forma  oggetto  in  Francia  di 
vive  discussioni  ;  3°  ad  un  articolo  che  un  deputato  assai  apprezzato, 
Ed.  Aynard,  ha  or  ora  scritto  nella  Revue  hehdomadaire  del  25  aprile, 
col  titolo  La  Crise  du  parlementarisìne. 

Si  tratta  di  manifestazioni  della  maggiore  importanza,  degne  della 
più  grande  attenzione  da  quanti  si  interessano  all'andamento  della  vita 
pubblica.  Intanto  in  Francia  accade  un  fatto  notevole.  Il  Senato  essendo 
elettivo,  non  pochi  degli  uomini  più  autorevoli  abbandonano  la  Ca- 
mera e  passano  al  Senato,  accentuando  così  la  crisi  della  vita  par- 
lamentare. 

Cominciamo  da  un  breve  estratto  dallo  studio  del  Molinari  nel 
Journal  des  Economistes  : 

G.  Db  Molinari. 
Quel  a  (Ione  Hr  le  resultai  de  celte  accession  de  la  moltitude  aii  goiivernement 
des  Etats?  Le  rósultat  a  été,  il  faut  bien  en  convenir,  un  lamenlable  et  peut  ótre 
irréparable  t'cbec.  Cortes  le  suffrago  restreint  avait  ses  abus  et  ses  vicos;  mais  le 
suffrago  universel  ne  les  a  t-il  pas  remplacés  par  les  siens,  bien  autrement  graves 
it  dangereux.  Sans  insister  sur  ses  oeuvres,  ne  suffit-il  pas  de  voir  ce  qu'  il  a  fait 
des  parlements?  Le  spectacle  de  leurs  dóbats  bruyants  et  stériles  n' est-il  pas 
l'indice  le  plus  saisissant  de  la  décadence  du  regime  parlemenlaire  " 

L'inchiesta  che  R.  de  Chavagnes  ha  condotta  nella  Revue,  interro- 
gando uomini  politici,  pensatori  e  letterati  è  assai  più  estesa  ed  ha 
dato  occasione  a  manifestazioni  di  opinioni,  talora  impressionanti. 
Anche  di  esse  facciamo  soltanto  brevi  estratti,  incominciando  dalla 
prefazione  di  M.  de  Chavagnes,  che  così  aspramenfe  si  esprime  : 

R.  DB  Chavagnes. 

Les  successives  majoritós,  consciontes  cu  non  do  leurs  responsabilitós,  ont  fait 
la  preuve  do  lour  impuissance  à  accomplir  les  réformes  positives  attendues  par  lo 
pays  depiiis  un  nombre  d'années  trop  respectable  pour  (Uro  rappelé.  Elles  nous 
ont  plongés  dans  l'incohérence  la  plus  complète  qui  se  soit  jamais  vue.  Elles  nous 
ont  nWéló  enfin  les  vicos  organiques  profonds  du  pouvoir  qui  leur  est  conno. 

Co  n'est  pas  à  la  faillite  de  plusienrs  lógislatures  que  nous  assist;\mes,  mais 
bien  à  celle  de  la  constitulion  irrationnelle  du  pouvoir  législatif. 
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L'opinion  est  lasse  des  promesses  loujours  plus  décevantes  des  démagogues. 
Le  mc'con lente tnent  génóral  est  extrtìme.  La  vie  économiqnc  soiilTre  des  pires  ma- 
laises  ;  les  ilidìciiltós  s'accumulent  de  toutes  parts,  à  l'intórienr  autant  qu'à  l'oxté- 
rieur.  On  vit  an  jour  le  joiir  et  dans  l'inqiiiétude  des  surprises  qu'appelle  un  tei 
(Hat  d'aventnre. 

Et  l'on  a  perdu  toute  foi  dans  l'utilité  du  Parlement,  dans  son  action  ;  comme 
dans  sa  valeur. 

A  cette  dangereiise  siluation,  il  faut  un  r'^mède  qui  sera  d'autjuit  plus  rncr- 
gique  qu'on  rcconnaìtra  toute  l'étendue  et  toute  la  complexité  du  mal. 

Pierre  Baudin,  dépnté,  ancien  ministre. 

Je  ne  nie  pas  l'état  de  crise  morale  que  traverse  en  ce  moment  le  Parlement. 
Encore  faut-il  se  garder  de  l'exagórer  et  d'attribuer  ses  causes  au  Parlement  tout 
Seul.  A  vrai  dire,  cette  crise  est  dans  le  pays.  Pour  mener  la  bataille  contre  le 
cléricalisme  on  l'a  surchaulTé.  Comme  un  organismo  attaqué  dans  les  sources  de 
vie,  il  a  réagi  avec  fìèvre... 

Aujourd'hiii  on  domande  au  Parlement  un  travail  applique.  On  le  voit  absorbé 
par  la  besogne  électorale.  Les  courses  dans  les  ministères,  les  réponses  aux  de- 
niandes  innombrables  de  la  clientèle,  les  voyages  fréquents,  pres(|ue  incessants  pour 
le  plus  grand  nombrc,  dans  leur  circonscription,  leur  enlèvent  la  liberté  de  temps 
et  d'esprit  dont  ils  ont  besoin. 

Voilà  le  mal. 

Quel  est  le  reméde  ?... 

Le  scrutin  de  liste  avec  la  représentation  proportionnclle  me  serable  le  seul 
moyen  possible.  Le  scrutin  de  liste  mettrail  la  valeur  iutellectuelle  de  l'homme  au- ; 
dessus  de  sa  valeur  de  complaisance.    La  représentation  proportionnclle  corrigerait 
la  tyrannie  du  nombre. 

Enfin,  au-dessus  de  tout  cela  il  faut  piacer  l'ccuvre  d'éducation  politique  du  pays. 

Il  est  temps  qu'il  donne  moins  d'importance  à  la  déclamation  qu'au  travail, 
aux  Ibrmules  qu'aux  débats  concrets,  aux  idées  nébuleuses  qu'aux  intéréts  ualionaux. 

Qiiel(|ues  voyages  en  Angleterre  no  is  seront  salutaires.  Allons-y!  bourgeois  et 
ouvriers,  en  caravanes.  Allons-y  comme  à  l'école. 

Charles  Benoist,  député  de  la  Scine. 
Il  faudrait  d'abord  rcduire  le  nombre  des  membres  des  deux  Chambres;  faire 
dans  le  Sénat  une  part  à  la  représentation  des  «  forces  sociales  »  -  j'ai  dit  ail- 
leurs  comment  on  y  pourrait  pourvoir;  -  faire  élire  la  Chambre  des  députés  au 
scrutin  de  liste  avec  représentation  proportionnclle  ;  abréger  la  durée  des  sessions, 
afin  de  permettre  aux  députés  et  sénaleurs  de  ne  pas  vivre  exclusivement  de  la 
politique;  limiter  à  la  fois  l'omnipotence  du  Parlement  par  une  Cour  Suprème 
imitée  de  celle  des  Etats-Unis,  et  son  oiuni-incompétence  en  associant  le  ConsciI 
d'Etat  à  Pélaboratìon  des  lois. 

Raymond  Poincaré,  sénatenr,  ancien  miniatre. 
Il  y  a,  par  la  faute  des  hommes,  par  la  force  dis  mauvaises  habitudes,  par 
l'absence  ile  méthode  el  de  discipline  morale,   une  crise  piirlenientaire,   qui  dure, 
à  vrai  dire,  depuis  bngtemps  et  (jui  na  peut-étre  pas  encore  atteint  son  paroxysme. 
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Mais,  de  la  maladresse  des  mécaniciens,  ne  concluons  pas  trop  vile  à  l'imperfection 
du  mécanisdie. 

Las  causes  de  celle  crise  soni  miilliples... 

L'une  des  plus  imporlanles  lient  au  syslème  élecloral.  Le  moins  qu'on  puisse 
demander  à  des  représentanls,  c'esl  de  représenter  fidélemeol  la  nailon  qui  leiir 
délégue,  pour  un  temps,  sa  souveraineté.  A  l'heure  présente,  la  Chambre  n'est 
pas  seulemenl,  gràce  au  scrulin  uninominal,  le  miroir  brisé  doni  parlali  Gambetta. 
Elle  est  un  je  ne  sais  quo!,  où  se  reflètent  trop  souvent  les  volontés  lyranniques 
de  quelques  comilés  provinciaux,  inlerposés  entre  le  peuple  et  ses  élus.  Le  scrulin 
de  liste  ne  suffirait  pas  à  libérer  les  députés  des  servitudes  locales.  On  a  bien  vu, 
à  l'expérience,  qu'il  élail,  lui  aussi,  faussé  par  les  intértHs  particuliers  et  par  les 
marchandages  électoraux.  Ce  ne  sera  rien  taire  que  de  remplacer  un  scrulin  par 
l'autre,  si  l'on  ne  profile  pas  de  l'occasion  pour  rompre  les  liens  qui  allachenl 
trop  étroitemenl  les  députés  aux  circonscriptions  actuelles;  si  l'on  rie  détruil  pas 
une  correspondance  fatale  entre  le  nombre  des  arrondissements  et  celui  des  sièges 
parlemenlaires  ;  si  l'on  ne  supprime  pas,  enfìn,  le  coups  de  de  du  système  majori- 
taire  et  les  maquignonnages  des  seconds  tours.  Qu'on  élablisse  donc,  en  méme 
temps,  le  scrulin  de  liste  et  la  représenlalion  proportionnelle;  qu'on  réduise  le 
nombre  des  députés;  on  aura  enfin  des  Chambres  qui  sereni  vraimenl  l'image  et 
non  pas,  comme  il  peni  arriver,  la  caricature  de  la  nation... 

11  faul  arracher  la  politique  aux  politiciens  ;  car,  s'ils  l'accaparenl,  ils  finiront 
par  dégoùter  un  jour  la  France  des  libertés  parlemenlaires  et  par  réveiller  en  elle 
les  instincts  césariens.  J'ai  entendu  d'excellents  républicains,  frappés  des  progrès 
du  mal,  soulenir  qu'il  conviendrail  d'interdire,  après  un  certain  temps,  la  rééligi- 
bilité  des  sénateurs  et  des  députés.  Sans  aller  jusque-là,  on  pourrait,  lout  au  moins, 
enlever  aux  sessions  parlemenlaires  ce  caractère  de  perraanence  qui  fait,  de  l'exer- 
cice  du  mandai,  le  plus  assujetlissant  des  métiers... 

De  plus  en  plus,  les  députés  s'arrogenl  le  droil  de  commander  aux  admi- 
nistrations,  de  piacer  leurs  favoris  et  leurs  parenls,  de  peupler  les  bureaux  de  leurs 
créatures.  De  plus  en  plus  les  minlslres  prennent  l'habilude  d'examiner  les  ques- 
tions  du  Seul  point  de  vue  qu'ils  présument  devoir  plaire  à  leur  majorilé.  Les 
meilleurs,  liarcelés  par  les  membres  du  Parlement,  s'ingénient  à  éviter  lesaffaires. 
Chacun  d'eux  se  renferme  dans  son  département  ministériel  avec  le  désir  de  se 
ménager  quelques  succès  de  tribune,  de  gagner,  au  besoin  par  des  concessions 
fòcheuses,  les  sympalhies  de  ses  subordonnés,  déchapper  aussi  longtemps  que  pos- 
sible  aux  dilFicultés  et  de  les  meltre  en  réserve  pour  son  successcur.  L'idée  de 
gonvcniement,  qui  implique  l'esprit  de  solidarilé,  le  sens  de  la  tradition,  le  cou- 
rage  des  responsabililés,  s'obscurcit  insensiblement  et  il  faut  que  M.  Augagneur, 
déjà  rovenu  du  social isme,  revienne  ensuite  de  Madagascar,  pour  que  nous  enten- 
dions  prononcer  en  France  le  mot  d'autorité. 

Joseph  Reinaoh,  dépiité. 

J'ai  publié  en  1879  une  elude  sur  le  rélablissemenl  du  scrulin  de  liste,  je 
n'ai  point  changé  d'avis:  c'est  le  seul  scrulin  politique,  le  seul  scrulin  qui  puisse 
dnnner  une  assemblée  politique,  j'entends  une  assemblée  qui  subordonne  toujours 
ot  résolument  Ics  inténUs  particuliers  à  l'inlérèt  general. 

Lo  syslòmc  majoritaire  ne  donne  pas  la  représenlalion  exacle  de  la  volonté 
nationale.  Il  faul  compléler  le  scrulin  de  liste  par  la  représenlalion  proportionnelle. 
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Marcel  Sembat,  député. 

Quand  le  gouvcruement  sail  ce  qn'il  vcut,  le  mócanisme  parlementairc  iic 
l'onclionnc  pas  si  mal.  Odrez-voiis,  au  contraire,  le  luxe  d'un  clief  fanlaisiste;  voiis 
obtiendrez  des  gentillcsses  comme  l'afTairo  des  retrailes  ouvrièrcs... 

Veux-je  dire  par  là  qu'il  n'v  a  ricn  à  changer  dans  nos  lois  l'iectoralcs  ?  Pas 
(In  loul.  .l'v  vois  de  grands  viccs  et  ponr  y  rernédicr,  je  me  suis  inserii  an  groiipe 
de  la  reprósentation  proportionnelle.  Vou?*  me   dispensercz  de  vous  cn   dnnontr 
Ics  avantages... 

Scrutin  de  liste  et  proportionnelle,  voiià  une  riforme  exccllcnte. 

Mais  jc  tiens  à  vous  dire  quo  ce  n'est  pas  sudisant.  Il  est  une  réforme  à  nion 
avis  plus  importante  en  celle  matière  quo  toutcs  les  aulres. 

Cesi  le  renouvellement  parlici, 

Avee  le  renouvcllenionl  pallici,  vous  oblenez  une  continuile  de  liavail,  une 
mrlhodc  suivie,  une  tradition. 

Tant  qu'il  n'existe  pas,  vous  avez  des  Chambres  qui  se  succèdenl.  Mais  la 
Chambre  des  dépulés  n'existe  pas  comme  organe  vivant,  car  clic  ne  dure  pas. 

JuLES  Siegfried,  député,  ancien  ministre. 

Jc  ne  parlage  absolumeiil  pas  le  pessimisme  qu'impliquc  volre  première 
queslion... 

Je  voudrais  voir  le  iiombre  des  dépulós  sensiblemcnt  réduit.  Nous  sommos 
beaucoup  Irop  nombreux  aux  séances  de  la  Chambre  et  le  scrieux  des  discussions 
en  soufflé  rréquemment.  Les  séances  du  malin  -  qui  soulèvent  si  souvcnt  les  cri- 
tiqiies  de  la  Presse  par  leur  elTectif  restreint  de  membres  -  sont  celles  où  l'on 
lait  parfois  le  plus  de  besogne. 

Je  crois  qu'il  serait  possible  de  ivaliscr  celle  n'forme  en  nu-me  lenips  quon 
('•tablirait  le  scrutin  de  liste,  et  c'esl  là  une  seconde  modificalion  qui  me  parait 
dósirable.  Il  faut  soustraire  autant  que  possible  le  député  à  la  pression  individuelle 
(le  l'élecleur,  le  rendre  moins  dépendant  des  iiommes  et  plus  fidèleau  programme 
qu'aux  inléréls  personnels  de  ses  commetlants. 

M'  Henri  Coulon. 

Les  Chpmbres  sif3gent  presqiie  en  permanencc,  c'cst  un  abus  ;  la  Constitulion 
dit  qu'elles  doivent  étrc  réunies  pendant  cinq  mois  chaque  année;  c'est  biensui- 
lisant,  pour  inliquer  l'orientalion  politique  du  Gouvernemcnt  dans  leqiiel  elles  ont 
conn.mcc  et  auquel  il  faut  rendre  son  entièrc  liberté  d'action  et  de  recrutemeul. 
I/i  réforme  électorale  n'a,  à  mon  avis,  aucune  importance;  systéme  censitaire, 
scrutin  de  liste,  scrutin  d'arro  idis^ement,  rcprésentation  proportionnelle,  tous  sont 
aussi  mauvais  et  ne  changeraicnt  en  ricn  le  mal  doni  nous  soulTrons  ;  ce  (pril 
faut  traiisformcr,  c'est  la  fa(;on  doni  la  nation  est  gouvernée... 

A  l'heure  présente,  l'impuissance  du  Parlcment  à  remplir  son  r(ìle  législalil' 
est  démontn;e  et  résult'j  incontestableiucnt  de  sa  défectueuse  organisation.  Du  reste 
les  dépiités  et  les  sénateurs  ne  représentent  pas  le  pays,  mais  des  coteries  d'in- 
tér<5ls  et  d'appétits  jamais  satisfaits  ({iii  se  sont  emparées  du  mouvement  démocra- 
tiqiie,  gràce  à  l'augmentation  formidabie  des  fonctionnaires;  loin  de  songer  aux 
iiitéréu  du  piys,  c>;s  représenlaiils  iic  veulent  garder  le  pouvoir  que  pour  l'utilispr 
en  faveur  de  leurs  inléréls  personnels... 
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11  faudrait  aussi  dimiauer  le  nombre  des  élus,  pour  rendre  leur  pouvoir  plus 
efficace,  laisser  le  gouvernement  gouverner  et  ne  donner  aux  Chambres  que  le 
droit  de  contròie;  pour  cela,  il  ne  faudrait  pas  que  le  pouvoir  exécutif  fùt  l'obligé 
des  mandataires  de  la  nation,  corame  il  l'est  aujourd'lmi,  situation  qui  paralyse  les 
pouvoirs  et  les  initiatives. 

Emilb  Durkheim. 
Sans  vouloir  déprécier  outre  niesure  l'utilité  que  pourrait  avoir  telle  cu  telle 
rétbrme  électorale,  je  crois  qu'il  serait  vaio  d'en  attendre  un  reméde  efficace  à 
notre  sterilite  legislative.  Le  mal,  à  mon  sens,  est  beaucoup  plus  profond.  11  tient 
avant  tout  au  désarroi  d^ns  lequ»  1  se  trouvent  les  consciences  et  à  l'extréme  con- 
fusion  des  idées. 

Alfred  Fouillée,  membre  de  l'Institut. 

La  Chambre  devrait  résulter  d'un  mode  de  votation  proportionuelle,  où,  de 
plus,  on  tiendrait  compte  de  groupements  autres  que  les  petites  circonscriptions 
communales  ou  départementaies. 

Le  Sénat,  au  iieu  d'étre  une  doublure  de  la  Chambre,  devrait  étre  la  repré- 
sentation  des  grands  organes  intellectuels  et  matériels  de  la  nation. 

EuGÈNE  FouRNiÈRE,  dit'ecteur  de  la  «  Revue  Socialiste  ». 

Partisan  du  scrutin  de  liste  avec  représentation  proportionnelle,  je  ne  crois 
pas  cependant  que  cette  rélorme  électorale  suffise  à  guérir  la  démocratie  de  ces 
trois  maux  :  le  favoritisme  et  la  politique  de  clientèle,  l'incompétence  generale  des 
élus,  l'absence  de  méthode  dans  le  travail  législatif... 

Nous  avons  deux  Chambres  que  se  doublent  sans  grande  nécessité,  et  dont  la 
similitude  dans  la  fonction  apparaitra  mieux  à  mesure  que  le  sentiment  démocra- 
tique  croìtra  dans  le  pays... 

Tant  que  l'institution  démocratique  était  contestée  elles  ont  eu  ainsi  leur  raison 
d'étre.  Aujourd'hui  elles  se  génent,  et  ces  deux  moitiés  de  Penèlope  laissent  une 
loi  attendue  de  tous  vingt  ans  sur  le  métier.  Pourquoi  ne  pas  diviser  leur  travail 
et  pourquoi  ne  pas  faire  de  l'une  d'elles  la  représentation,  élue  par  les  associa- 
tions  et  les  corps  techniques  de  toutes  les  catégories  de  l'activité  nationale? 

Yves  Guyot,  ancien  ministre. 
Je  suis  tellement  partisan  de  la  réforrae  électorale,  qu'après  étre  alle  soutenir 
en  1899   la  représentation  proportionnelle  en  Belgique,   j'ai  fonde  en  1900  la 
Ligue  de  la  représentation  -proportionnelle  à  Paris,  L'idée  a  fait  du  chemin  de- 
puis  cette  date. 

Louis  Havbt,  membre  de  Vlnstitat. 

Le  vice  de  notre  parlementarisme  réside,  ce  me  semble,  dans  l'organisation 
de  celle  des  deux  Chambres  qui  a  le  pouvoir,  la  Chambre  des  députés. 

Un  député,  c'est  l'élu  d'un  arrondissement,  et  il  est  censé  représenter  la  na- 
tion. Qui  ne  voit  que  méme  le  département  serait  une  circonscription  trop  petite, 
et  qu<i,  s'il  se  pouvait,  une  élection  nationale  devrait  étre  faite  par  la  nation  en 
bloc?  Faute  de  mieux,  il  serait  sage  de  faire  de  nos  départements  douze  ou  quinze 
groupes  fégionaux,  dont  chacun  élirait,  au  scrutin  de  liste,  quelques   dizaines  de 
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dt^putés.  Il  faut  qu'une  circonscription  aii  beaucoiip  d'èlectnirs  el  beaiicoupd'èlus; 
ainsi  les  contacts  individuels  seront  sans  iniportance  ;  ainsi  Pierre  sera  non  Trlu 
de  Paul,  mais  l'élu  d'une  idée. 

Vous  devinez  que  je  suis  pour  la  représentation  proportionnelle... 

Equitable  en  soi,  la  reprcsentation  proportionnelle  est  aussi  moralisante.  Elle 
rend  inutile  la  dilTamation  politique.  Tandis  que  le  système  actuel  conseille  au 
caodidat  d'eslomper  ses  opinions,  elle  lui  apprend  à  leur  donner  du  relief. 

Elle  est  un  stimulanl  de  la  vie  politique  ;  elle  éteint  peu  à  peu  l'usage  de. 
l'abstention  ;  elle  provoque  la  propagande  de  partis,  c'est-à-dire  la  propagande 
d'idées. 

Anatolb  Leroy -Bbaulieu,  membre  de  PJnstitnt. 

Pour  rendre  au  pays  confiance  dans  le  Parlement,  je  ne  vois  qu'une  réfornie 
efficace,  c'est  la  inodifjcation  du  mode  d'élection  des  deux  Chambres,  spécialement 
de  la  Chambre  des  dóputé. 

Cette  réforrae  est  urgente  ;  elle  serait  la  seule  sérieuse,  et  elle  est  facile  à 
voter,  facile  à  appliquer.  Elle  a  été  expériraentée  en  d'autres  Etats,  où  tous  les 
partis  ont  reconnu  ses  avantages,  dont  le  premier  est  précisément  de  n'étre  pas  une 
loi  de  parti. 

Elle  a  été  étudiée  chez  nousmémes,  non  seulement  par  des  sociétés  privées, 
mais  par  une  commission  de  la  Chambre.  Le  rapport  de  celte  commission  dont  le 
président  est  M.  Charles  Benoist  et  le  rapporteur  M.  Et.  Flandin  est  prét.  Il  n'y 
a  plus  qu'à  le  discuter  et  a  voter  la  loi.  Vous  entendez  qu'il  s'agit  de  la  reprr- 
sentation  proportionnelle. 

Si  la  majorité  des  deux  Chambres  recule  devant  cette  réforme,  ce  sera  que 
cette  majorité  ne  sert  que  ses  intéréts  de  parti  et  qu'elle  n'a  point  de  confiance 
dans  le  pays. 

Paul  Lbroy-Bbaulieu,  membre  de  l'Institut. 

Bien  loin  donc  de  vouloir  hàter  le  travail  législatif,  je  considérerais,  quant  à 
moi,  comme  un  grand  bienfait  de  le  retarder. 

Je  voudrais  que  jamais  on  ne  pùt  déclarer  l'urgence  sur  une  loi  fondamen- 
tale, que  les  trois  lectures  fussent  de  rigueur.  Je  désirerais  que  le  Conseil  d'Etat 
fùt  consulte  sur  la  rédaction  des  amendements  adoptés  et  introduits  soit  par  Ics 
commissions  législatives,  soit  au  cours  des  séances. 

Enfin,  je  tiens  absolument  au  referendum,  qui  seul  pourra  un  peu  limiter  les 
désastreux  effets  de  la  présomption  et  de  l'ignorance  du  législateur. 

On  fait  trop  de  lois  et  l'on  dècere  du  noni  de  réformes,  norabre  de  boulever- 
sements  irréfléchis. 

Ce  n'est  pas  par  les  lois,  ni  par  les  Parlements,  ni  par  les   gouvernements  : 
que  les  sociétés  progressent;  c'est  par  les  découvertes  scientifiques,  par  lesappli- 
cations  industrielles,  lesquelles  exigent  les  unes  et  les  autres  Tinitiative  individuelle, , 
Tassociation  libre  et  la  formation  incessante  des  capitaux. 

Georges  Renard,  profesaenr  au  Collège  de  Frante.  Ì| 

Avant  tout,  une  réforme  électorale  susceptible  de  rendre  plus  exacte,  plus  loyale,  j 
plus  conforme  à  la  justice  l'expression  de  la  volente  nationale;  une  représentation 
proportionnelle  qui  empéche  l'étoulTement  des  minorités  ;  une  égalisation  aussi  par- 
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faite  que  possible  des  circonscriptions,  de  fagon  quel  tei  départenient  ou  tei  quartier 
de  grande  ville  n'ait  pas  une  part  disproportionnée  au  nombre  de  ses  habitants. 

Puis,  si  l'on  maintient  deux  Chambres,  ce  qui  peut  avoir  son  utilité,  que  l'une 
émane  d'un  scrutin  particulier,  par  exemple  qu'elle  soit  la  représentation  des  in- 
téréts  divisés  en  groupes,  non  plus  territoriaiix,  mais  professionnels  ;  que  de  plus 
chacune,  en  dehors  de  ce  qui  devra  passer  par  l'une  et  par  l'autre,  ait  sa  coni- 
pétence  nettement  définie. 

Ensuite  que,  dans  le  Ibnctionnement  du  rnécanisme  parlementaire,  il  n'y  ait 
plus  pression  perpétuelle  de  l'exécutif  sur  le  législatif;  que,  par  exemple,  tout  projet 
de  loi  depose  par  les  rainistres  passe  aux  maìns  d'une  Commission  doni  il  deviendra 
la  chose,  comme  cela  se  pritique  en  Suisse,  si  bien  que  le  ministère  n'ait  plus, 
pour  chaque  projet  élaboré  par  lui,  à  p oser  la  question  de  confìance  et  à  fausser 
ainsi  le  vote  de  la  Chambre  consultée. 

Qu'en  revanche  le  législatif  n'exerce  plus  de  pression  perpétuelle  sur  l'exécutif 
en  intervenant  sans  cesse  daus  l'administration,  en  délibérant  sur  des  choses  d'in- 
térét  locai,  en  jetant  à  bas  un  ministère  tout  entier  pour  la  fante  d'un  seul  mi- 
nistre ou  d'un  subalterne... 

Recréer  une  presse  vraiment  indépendante,  qui  ne  serait  plus  soumise  aux  ca- 
prices  d'un  bailleur  de  fonds  ou  aux  brusques  changements  d'orientation  et  de  per- 
sonnel  amenés  par  un  déplacement  de  la  majorité  parmi  les  possesseurs  d'actions. 
Peut-étre  faudrait-il  que  le  capital  d'un  journal  fùt  forme  d'actions  norainatives  qui 
ne  pourraient  étre  cédées,  transférées  à  d'autres  sans  le  consentement  des  aulres 
sociétaires.  On  aurait  chance  de  rendre  ainsi  à  la  presse  l'autorité  qu'elle  a  perdue. 
Car  s'il  est  vrai  qu'elle  est  en  état  de  mieux  remplir  qu'autrefois  sa  fonction  d'infor- 
matrice, il  n'est  pas  moins  vrai  qu'elle  remplit  mal  son  autre  fonction,  l'avertis- 
seuse  des  pouvoirs  publics  et  d'educatrice  politique  de  la  nation... 

Enfm  laisser  la  faculté  ou  imposer  l'obligation,-  suivant  les  cas  et  suivant 
une  procedure  soigneusement  réglée,  de  soumettre  au  peuple,  par  voie  de  refe- 
rendum, les  lois  les  plus  importantes;  et  reconnaìtre  à  un  nombre  déterminé  de 
citoyens  le  droit  de  rediger  une  proposition  de  loi,  qui  devrait  étre  soumise  telle 
quelle  au  vote  de  la  nation  (Droit  d'initiative). 

Emile  Faguet,  de  lAcadémie  Fran^aise, 

Je  crois  surtout  que  l'impuissance  du  Parlement  lient  à  sa  mauvaise  compo- 
sition  et  que,  par  conséquent,  c'est  moins  la  constitution  qui  est  mauvaise  que  les 
électeurs  qui  manquent  et  d'intelligence  et  de  sentiments  élevés. 

Cependant,  je  crois  que  si  la  représentation  des  minori tés  était  organisée  et 
si  les  députés  étaient  trois  fois  moins  nombreux  et  Ics  sénateurs  deux  fois  moins, 
on  aurait  meilleure  besogne.  Je  crois  aussi  que  le  Président  de  la  République  de- 
vrait user  plus  qu'il  ne  -fait,  étant  donne  qu'il  n'en  use  aucunement,  des  droits 
considérables  que  la  Constitution  lui  confère. 

Anatole  Frange,  de  l'Académie  Fran^aise. 

Un  ministre  que  je  vous  demanderai  la  permission  de  ne  pas  nomraer,  et 
avec  lequel  je  m'entretenais  récemment  de  la  situation  que  vous  déplorez,  me  ré- 
pondit:  «  Que  voulez-vous  que  nous  fassions?  Le  ministère  des  Finances  est  dans 
Jes  grandes  sociétés  de  crédit,  le  ministère  de  la  Guerre  est  dans  les  Commissions, 
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celui  de  rinstruction  publique  est  à  rinstitut,  celuì  de  la  Marine  au  Creusot;  et 
ainsi  de  suite...  » 

Les  ministres  n'ayant  aucune  action,  le  Parlement  ne  peut  donner  d'impul- 
sion.  Il  en  a  toujours  <H('  ainsi.  On  ne  m'objectera  l'exemple  ni  d'Auguste  ni  de 
Tibére.  L'intelligence  de  libere  était  reniarquabie,  plus  encc-re  que  ne  le  pensait 
Tacite.  11  n'en  a  pas  moins  été  vaincu,  aussi  vaincu  que  le  Sénat  méme.  La  ri- 
chesse,  comme  toujours,  l'a  emporté...  Ce  sont  les  financiers  qui  gouvernent  cn 
temps  de  paix  et  les  militaires  en  temps  de  guerre.  Le  Parlement  n'est,  si  l'on 
peut  dire,  qu'un  faible  reflet  de  la  richesse.  Et  les  ministres  sont  dans  les  mains 
des  financiers,  dans  la  proportion  de  leur  puissance. 

Victor  Maroubrittb. 

Une  seule  préoccupation  chez  les  acteurs  des  suffrages  universel  ou  restreint: 
tirer  tout  ce  qu'ils  peuvent  du  candidat.  Une  seule  préoccupation  chez  le  candidai: 
se  faire  élire  ou  réélire... 

Le  remède?  Ah!  le  reniède!...  Pour  mon  humble  pari,  je  n'en  vois  ))as, 
sinon  dans  ce  lointain  palliatif  de  tous  les  maux,  l'éducation,  une  saine  et  virili; 
éducation,  qui  nous  éloignera  petit  à  petit  -  est-ce  possible  ?  -  de  notre  amour  in- 
veterò du  fonctionnarisme,  de  la  vie  casaniére  et  sans  risques,  de  cette  routine  de 
menus  mensonges  et  de  minuscules  intéréts  avec  laquelle  nous  nous  cachons,  à 
nous  mémes,  la  simplicité,  l'energie,  la  droiture  de  l'existence. 

Moins  de  représentants  et  mieux  choisis,  et  délivrés  du  harassant,  de  l'aveu- 
glant  souci  qui,  actuellement,  les  disperse  et  les  deprime,  Ielle  semble  étre,  tliéo- 
riquement,  la  solution.  Mais  en  fait? 

Maecbl  Prévost. 
Toutes  les  derniéres  lois  votées  par  le  Parlement  fran^ais  témoignent  d'une 
préparation  insuffisante,  d'une  ignorance  profonde,  et  du  souci  de  plaire  à  l'élec- 
teur  par  de  bas  moyens.  Je  ne  vois  pas  la  possibilité  d'empécher  tout  cela  avec 
l'élection  au  Suffrage  universel,  -  jusqu'au  moment  du  moins  où  l'éducation  de 
l'électeur  sera  achevée.  Jusqu'à  cet  achèvement,  il  me  semble  qu'on  ?»tténuerait 
l'impéritie  legislative  des  Chambres  en  faisant  préparer  les  lois  par  un  conseil 
non  ('!lu:  par  exemple,  le  Conseil  d'Etat. 

A  questi  pareri  di  uomini  così  autorevoli,  la  Direzione  della  Revue 
fa  seguire  alcune  considerazioni,  da  cui  togliamo  il  brano  seguente: 

La  formule  démocratique  et  égalitaire  devra  étre  et  sera  conservée.  Mais  il 
lui  faudra  certains  corollaires,  afin  de  lui  garder  les  vertus  qui  la  rendent  chère  h 
la  démocratie  moderne.  La  justice  exige  de  ne  pas  oublier  les  droits  des  l'intelli- 
gence, dans  la  cité  moderne.  Considérés  comme  quantità  négligeable  par  le  suf- 
frage universel,  les  intellectuels  se  désintéressent  des  affaires  de  l'Etat.  Or,  plus 
l'elite  des  cerveaux  se  tiendra  en  dehors  de  la  vie  politique,  plus  cette  derniére 
sera  diminuée  et  privée  de  ses  éléments  de  perfectionnement  et  d'amélioration 
sociale. 

Comment  attirer  les  intellectuels  dans  l'enceinte  politique,  voilà  un  des  pro- 
blèmes  les  plus  graves  à  résoudre  pour  les  législateurs  futurs.  Il  y  a  également 
le  problème  des  minoritrs.  Il  y  a,  en  outre,  celui  des  intéréts  proportionnels.  La 
réfornae  du  suffrage  universel  se  présente  dono  comme  une  tàche  des  plus  complexes, 
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Diamo  per  ultimo  un  largo  brano  dello  studio  che  il  deputato 
Aynard  pubblica  nella  Revue  hebdomadaire,  non  solo  per  la  grande 
autorità  morale  dell'uomo,  ma  anche  per  l'esame  organico  e  completo 
che  egli  ci  presenta  del  problema. 

Ed.  Aynard,  dépnté. 

L'état  incertain  ou  précaire  du  parlementarisme  éclate  àtous  les  yeux.  Ce  qu'on 
appelle  jiistement  sa  crise  n'est  pas  particulier  à  la  France.  Partout,  on  remarque  le 
déclin  plus  ou  moins  prononcé  des  assemblées  représentatives  des  différents  pays... 

Partout,  la  séparation  des  pouvoirs  subii  des  itteintes  ;  les  Pariements  augmen- 
tent  leur  puissance  et  empiètent  sur  l'exécutifs  ;  sous  la  poussée  des  travailieurs 
manuels  qu'il  faut  de  plus  en  plus  satisfaire,  la  superstition  du  progrès,  par  la  verta 
facile  des  lois,  grandit;  l'abus  d'une  législ  ilion  sans  relàche  affaiblit  la  machine  qui 
les  fabrique  ;  la  loi  imposée  et  improvisée  dans  la  fièvre  du  nouveau  ou  par  la  su- 
renchère  électorale,  produit  ses  ravages,  -  à  tout  le  moins  ses  déceptions... 

La  France  traverse  une  crise  intellectuelle,  morale  et  sociale  particulièreraent 
redoutable,  plus  redoutable  que  dans  ces  états  violents  où  les  passions  se  livrent 
des  combats  furieux  et  passagers  ;  grave  entre  toutes  parce  qu'elle  se  résumé  en 
une  indifférence  maladive.  Chez  nous,  sur  les  croyances,  les  principes  et  les  droits, 
c'est  un  laisser  aller  general.  Plus  la  science  nous  émerveille,  plus  le  mystère  du 
monde  s'épaissit.  Les  àmes  sont  molles,  les  coeurs  rapetissés.  Aucune  grande  auto- 
rité  morale  ne  domine.  Les  passions  et  méme  les  haines  sont  sans  force  et  sans 
grandeur.  Du  haut  en  bas,  tout  semble  se  réduire  à  la  conquéte  de  l'argent,  à  la 
recherche  du  mieux-étre.  Ce  qu'un  acquiert  ne  sert  qu'  à  aviver  -les  mécontente- 
ments,  et  l'ennui  dans  le  confortable  et  la  récompense  des  gens  arrivés. 

La  famille  francaise,  la  meilleure  du  monde,  est  le  roc  sur  lequel  a  reposé 
jusqu'à  présent  notre  société;  elle  est  attaquée  par  le  divorce  facilité  de  plus  en 
plus,  par  la  r?duction  du  nombre  des  enfants,  par  l'infamie  publique  dans  les 
moeurs  tolérée  et  propagée  par  l'écrit,  l'image  et  le  spectacle.  La  perversion  s'est 
pour  ainsi  dire  démocratisée  ;  ce  qui  se  cachait  autrefois  dans  les  rayons  secrels 
des  bibliothèques  de  quelques  délicats  de  la  débauché  est  raaintenant  vulgarisé  sous 
toutes  les  formes  ;  c'est  en  France  qu'il  se  boit  le  plus  d'absirithe  et  d'alcool,  ce 
qui  compromet  non  seulement  le  présent,  mais  l'avenir  d'une  race  qui  déjà  ne 
s'augmente  plus.  Nous  sommes  les  seuls  dans  le  monde  à  connaitre  le  fléau  de 
l'antipatriotisme  propagé  par  des  intellectuels  et  des  instituteurs  publics  et  le  fléau 
terrible  de  la  discordie  religieuse. 

Deux  grandes  forces  offrant  seules  l'exemple  de  la  discipline,  se  sont  installées 
comme  des  Etats  dans  l'Etat  et  le  minent  ;  ce  sont  les  syndicalisme,  fonctionnaire 
et  ouvrier.  Le  syndicat  de  fonctionnaires  révolté  contro  l'autorité  de  la  nation  ;  le 
syndicat  ouvrier  confédéré,  incapable  de  construire,  et  puissant  pour  détruire.  Contre 
ces  oppressions,  la  masse  laborieuse,  stable  et  |  ossédanle  de  la  nation  reste  inerte; 
elle  semble  douter  de  ses  droits,  tellement  elle  paraìt  craindre  de  les  faire  valoir... 

Et  tout  d'abord,  malgré  les  préjugés  qui  règnenl  à  ce  sujet,  ce  n'est  point 
au  sulTrage  universel  seni  qu'il  faut  s'en  prendre... 

La  question  du  nombre  des  électeurs  devient  secondaire,  lorqu'i!  existe  un 
moyen  de  confisqner  leur  opinion.  Si  le  scrutin  de  liste,  sans  la  garantie  expresse 
de  la  part  faite    à  tous  les  partis  et  à  la    représentation    des    minorités,  peut  se 
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tounier  en  avciitmr  et  ni  coup  ile  ilrs,  s'il  peiit  anit'ucr  il(!s  niajoritós  sorties  d'iin- 
pulsions  aveugles  et  passagèrcs,  k^  scrutiti  d'arrondissement,  tei  qii'il  est  pratiqué, 
repré<5entant  l'inlérét  locai  primant  l'intéiót  general,  olTi'e  un  véritahle  cliainp 
d'action  pour  une  administration  prépondérante  par  sa  force  et  par  toutes  Ics  t'a- 
veurs  dont  elle  dispose... 

C'est  ainsi  qiie  s'cst  ctablie  cette  antinomie  irréductible  et  formidalde  entre 
la  liberto  électorale  et  le  regime  frangais  de  centralisation  à  outrance,  d'omni- 
potence  administrative,  dont  les  moyens  de  peser  sur  le  vote,  au  lieu  de  diminuer, 
progressent  sans  cesse  sous  le  regime  républicain.  C'est  méme  l'un  de  nos  pro- 
grès incontestables.  L'électcur  francais  est  infiniment  moiiis  libre  qu'en  Anglctern , 
où  il  n'y  a  que  très  peu  d'agents  du  gouvernement,  qu'en  Bclgique  où  le  citoveii 
jouit  de  garanties  contre  le  pouvoir  qui  maaquent  en  France,  qu'en  Allemagiie 
méme,  où  l'électeur  politique  puise  son  indépendance  dans  l'usage  Constant  de 
puissantes  libertés  locales... 

En  lisant  les  vingts  preraières  pages  des  Mémoires  de  Tocqueville,  accablant. 
pour  le  regime  de  Juillet,  on  reste  convaincu  que  c'est  la  corruption  de  Chambres 
nommées  par  Tappoint  de  la  force  administrative,  sans  appui  sur  l'opinion,  qui*  a 
cause  l'effondrement  subit  de  la  monarchie  qui  avait  en  elle,  et  par  la  haute  va- 
leur  des  hommes  qui  la  servaient,  tant  de  moyens  et  de  chances  de  durée... 

Il  faudrait  un  gouvernement  quasi-angclique  pour  ne  pas  se  servir  d'un  ins- 
trument  de  pression  aussi  commode  que  celui  de  l'administration  laissé  entre  ses 
mains.  Mais  c'est,  selon  le  tcmpérament  et  les  scrupules  des  gouvernements,  que 
l'ingérence  des  fonctionnaires  s'est  produite  à  des  degrés  très  divers  dans  la  lutte 
électorale  ;  elle  en  est  arrivée  au  plus  haut  point  de  la  violence.  Le  chef  suprème 
de  ces  opérations  de  police  et  de  manipulation  des  votes  est  le  préfet.  Le  repré- 
sentant  du  gouvernement  pratiqué,  sans  se  donner  la  peine  de  sauver  méme  les 
apparences,  avec  des  moyens  infiniment  plus  variés  et  cyniques  que  sous  le  sccond 
Empire,  cette  candidature  ollicielle  que  les  républicains  alors  flétrissaient  avec  une 
indignation  si  émue.  Tout  est  devenu  trafic  en  la  matiòre  :  depuis  les  phaces  et  les 
avancements,  les  fauveurs  de  tout  genre,  les  décorations  de  toutes  couleurs  dont 
on  fait  un  commerce  si  ridicule  dans  une  démocratie  qui  s'en  mentre  avide, 
jusqu'aux  secours  de  bienfaisance,  aux  pensions  d'assistance  aux  vieillards  et  mème 
jusqu'à  ce  qui  touche  l'armée  et  la  défense  nationalo... 

La  majorité  constituée  par  de  pareils  moyens  a-l-elle  du  moins  le  morite  de 
représenter  la  majorité  des  ólecteurs  au  sens  matèrici  et  mathèniatique  du  mot?  Il 
n'en  est  rien.  Kaire  dominer  au  moyen  du  système  autoritaire  la  moitiè  plus  un,annihiler 
la  moiiiè  moins  un,  parati  dèjà  souverainement  injuste  et  oppressif,  maisencore  fau- 
drait-il  que  cette  majorité  méme  rèduite  à  ce  point  .se  dagageàt  réellement... 

Le  regime  parlementaire  toni  d'èquilibre  et  de  transactions,  est  dillii  ile  ì 
pratiquer  chez  nous,  cu  r;iison  de  la  violence,  de  la  mohilitè  de  nos  seuliun'iits 
et  aussi  à  cause  de  la  fivquence  de  nos  révolutions  depuis  1789,  qui  font  que  Ics 
majorités,  issues  des  règimes  nouveaux,  sont  longtemps  dominées  par  l'esprit  de 
revanche,  ce  qui  ne  les  incline  pas  à  respccter  la  liberti'  d'autrui.  Dans  la  poli- 
tique franpaise,  on  n'a  toujours  voulu  voir  (juc  des  vaincjueurs  ou  des  vaiiieiis  et 
non  des  citoyens  en  lutte  loyale  d'opinion  sur  la  nieillt  nre  direetioa  à  doniuT  aux 
affaires  du  pays... 

La  Chambre  ne  s'intèresse  qu'au  còte  tlicàtral  ilis  dèbats,  c'est-à-dire  aux 
interpellations  et  aux  luttes  pour  la  vie    des    minislus    [m  rissables.    Les  pas>ioiis 
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vérit.ibles  éclatent  avec  fureur  lorsqu'il  s'ag  t  du  privilège  des  bouilleurs  de  crù  où 
de  la  mévente  des  vins.  C'est  un  curieux  spectacle  que  de  voir  les  députés  se 
disperser  comrae  une  voilée  d'oiseaux,  lorsque,  après  une  interpellation,  on  aborde 
les  choses  sérieuses.  La  discussion  de  la  loi  sur  les  retraites  ouvrières,  qui  provoque 
tant  d'amour  étalé,  a  été  suivie  par  une  moyenne  de  vingt-cinq  députés.  On  re- 
marque  la  méme  nonchalance  dans  le  travail  plus  important  qui  se  fait  dans  les 
commissions.  Il  est  bien  rare  qu'une  commission  réunisse  d'une  manière  constante 
le  quart  de  ses  membres.  Qu'importe,  puisque  les  électeurs  ne  le  voient  pas?,... 

Dans  la  haute  administration,  dans  les  ministères  où  se  rencontraient  dans  les 
directions  tant  d'homnies  de  haute  valeur  et  de  science  adrainistrative  consommée, 
qui  maintenaient  les  traditions  et  pouvaient  garder  en  fait  la  conduite  des  affaires 
sous  des  ministres  incapables  et  éphémères,  on  leur  a  superposé  l'état-major  in- 
nombrable  des  cabinets  dont  nos  ministres  démocrates  aiment  à  s'entourer  Le 
moindre  mal  en  cela  serait  encore  le  favoritisme  scandaleux  dont  jouissent  ceux 
qui  en  font  partie  ;  ce  qui  est  autrement  grave,  c'est  que  le  personnél  de  ren- 
contre  et  ineapable,  qui  forme  ces  cabinets  de  ministre,  en  arrivo  à  prendre  la 
direction  des  affaires  au  lieu  et  place  du  personnel  permanent  qui  a  pour  lui,  outre 
ses  droits,  l'expérience,  la  valeur,  la  science  et  la  conscience  professionnelle.  L'au- 
torité  des  jeunes  messieurs  du  cabinet  fait  disparaìtre  peu  à  peu  ce  qu'ii  y  avait  de 
plus  remarquable  dans  les  hautes  directions  administratives  et  qui  assurait,  à 
travers  toutes  les  crises,  la  benne  marche  des  affaires.  Plus  bas  et  dans  les  ordres 
de  fonctionnaires,  la  valeur  et  l'esprit  de  discipline  ne  pouvaient  que  se  diminuer 
par  de  tels  exemples. 

En  réalité,  c'est  la  sourde  révolte  des  petits,  les  supérieurs  se  bornant  à 
rester  inertes  et  résignés.  Rien  de  plus  grave  ne  s'est  produit  depuis  la  désorgani- 
sation  à  laquelle  vint  meltre  fin  le  Premier  Consul.  Pauvres  et  puissants  fonction- 
naires, ils  sont  870,000,  ils  sont  trop  nombreux  ;  tandis  que  l'on  calcule  que  le 
citoyen  des  Etas-Unis  paye  5  francs  par  an  pour  ses  fonctionnaires,  l'Anglais  10 
francs,  l'Allemand  15  francs,  le  Frangais  débourse  25  francs  pour  le  méme  objet, 
Tout  notre  enseignement  pousse  au  fonctionnariat,  et  on  a  pu  dire  que  le  collège 
est  l'antichambre  des  bureaux.  La  troisième  République  en  augmente  sans  cesse 
le  nombre  avec  ses      is  sociales... 

Election  et  conslilution  des  Chambres.  —  Avant  tout,  faire  que  les  élections 
à  la  Chambre  et  au  Sénat  soient  absolument  libres.  Garantir  l'indépendance  et  la 
sincérité  du  vote  dans  toutes  les  opérations  électorales.  Poursuivre  la  captation  des 
votes  par  la  corruption  provenant  rarement  du  candidat,  mais  la  captation  commu- 
nément  pratiquée  par  les  proraesses,  menaces,  et  tous  autres  actes  des  fonction- 
naires rendus  effectivement  responsables  de  leur  ingérence  dans  les  élections. 

Suppression  du  scrutin  d'arrondissement,  remplacé  par  le  scrutin  de  liste  avec 
représentation  proportionnelle.  Nous  n'avons  pas  à  faire  en  ce  moment  la  théorie 
de  ce  mode  de  scrutin.  S'il  est  évident  que  le  scrutin  d'arrondissement  uninomi- 
nale favorise  à  la  fois  la  corruption  par  le  candidat  et  encore  davantage  l'oppression 
administrative,  qu'il  sert  l'intérét  locai  plutót  que  l'intérét  general,  qu'il  change 
les  partis  politiqnes  en  clientèles  et  qu'il  elimino  brutalement  les  minorités,  le 
scrutin  de  liste  avec  représentation  proportionnelle  supprime  ou  réduit  toutes  ces 
causes  de  destruction  graduelle  du  regime  parlementaire. 

Nons  aurions  ainsi  quelque  chance  pour  que  les  électeurs  n'attachent  plus  à 
leurs  votes  le  seul  sens  d'intérét  et  que  la  responsabili  té  du  pays  soit  associée  à 
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celle  de  ses  représentants,  pour  que  le  pays  soit  libre  et  le  député  aiissi,  Nous  n. 
voulons  plus  de  ces  Chambres  de  commissionnaires  t^lues  par  des  fonclionnaires  oiì 
se  fornient  des  niajorités  sans  principes  et  vivant  de  surenchères,  qui  font  «ine  ics 
goiivernements  et  les  dt^piités  sont  tour  à  tour  tyrans  et  esclaves.  Par  la  repr«^sen- 
tation  proportionnelle,  le  droit  des  minorités  sera  proclamé  et  garanti  ;  le  personnel 
vieilli  sera  renouvelé  et  chaqne  parti  saura  quii  pourra  toujours  assurer  un  siège 
à  ses  hommes  d'elite.  La  représentation  proportionnelle  n'est  ni  une  panacèe,  ni 
le  salut  ;  mais  elle  assainira  un  peu  nolre  atmosphère  politique  vicire,  et  en  dis- 
tribuant  mieux  la  justice  entre  les  partis,  elle  donnera  quelque  chance  d'af- 
faiblir  les  passions  et  d'amener  à  une  discussion  où  il  entrerà  plus  de  souci  des 
idées  et  de  respect  mutue). 

Composition  des  Chambres.  —  Nous  avons  fait  remarquer  la  surprenante 
composition  de  la  Chambre  des  députés,  où  le  Iravail  franfais,  industriel,  com- 
mercial, agricole,  qui  comprend  l'immense  majorilé  du  pajs,  n'est  repn'-senté  dans 
une  assemblée  réunissant  591  membres,  que  par  50  à  60  membres,  auxquels 
s'ajoutent  12  ouvriers... 

Mais  pour  permettre  un  plus  large  accès  de  tous  ces  hommes  utiles,  deux 
conditions  sont  à  réaliser:  mandat  plus  long,  et  sessions  plus  courles... 

L'inilialive  des  lois  ne  devrait  étre  laissée  à  la  Chambre  que  pour  certains 
objets  et  lui  étre  enlevée  en  matière  de  dépenses.  Dans  tous  les  cas,  les  proposi- 
tions  de  lois  émanant  de  la  Chambre,  comme  les  projets  de  lois  présentés  par  le 
gouvernement,  devraient  comportar  l'examen  préalable  en  Conseil  d'Etat,  les  textes 
étant  de  plus  en  plus  mal  rédigés... 

Garanties  donné-s  aux  citoyens    cantre    l'omnipotence   parlemcntuire.  — 
Par  la  créalion  d'une  Cour  supiénie,  analogue  à    l'institution    qui    existe  dans  la 
république  des  Elas-Unis.  Par  l'usage  de  la  dissolution  et  des  aulres  prorogativi 
présidentielles.   Par  le  referendum... 

Cantre  l'amnipotence  administrative  et  gouvernemcntale.  —  l*ar  la  respou- 
sabilité  enfin  proclamée  et  pratiquée  des  fonctionnaires  compensée  par  des  garanties 
plus  grandes  à  leur  accorder  contre  l'arbitraire  ;...  et  enfin  par  le  développement 
des  libertés  locales  et  surtout  communales 

Réduire  le  pouvoir  administratif,  réduire  le  pouvoir  des  Parlements  tout  eu 
leur  donnant  la  force  originelle  et  le  prestige  de  l'élection  libre,  tels  sont  les  re- 
mède<  les  moins  incertains  à  apporter  à  notre  grande  crise  politique... 

Si  les  élections  de  1910  ne  sont  pas  faites  par  le  moyen  revivifiant  et  hon- 
néte  du  scrutin  de  liste  avec  représentation  proportionnelle,  la  procliaine  consiil- 
tation  populaire  marquera  une  nouvelle  décadence  du  regime... 

Il  n'est  que  temps  d'agir.  Lamartine  lan^ait,  en  1847,  ce  mot  précursenr  de 
la  revolution  qui  allait  éclater  :  «  La  Fr.mce  s'ennuie  ».  C'est  plus  grave  maintc- 
nant;  dans  la  discordie  religieuse  et  sociale,  entre  les  ligues  et  confédéiations  du 
Midi,  des  ouvriers  et  des  fonctionnaires,  la  France  se  dis.sout. 

Queste  manifestazioni  di  uomini  così  notevoli  non  devono  passai  < 
inosservate  in  Italia.  Noi  siamo  fautori  convinti  e  tenaci  del  sistema 
rappresentativo  e  parlamentare,  ma  appunto  per  ciò  non  dobbiamo 
tacerne  le  deficienze.  Nessuna  opera  può  essere  più  utile  del  risana- 
mento degli  ordini  parlamentari  ed  è  veramente  degna  di  nota  la 
concordia  con  cui  gli  intelletti  maggiori  della  Francia  insistono  por 
un  sistema  di  rappresentanza  proporzionale  da  attuarsi  in  larghe 
circoscrizioni  elettorali.  *    j*- 
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Ricordi  politici 


Alla  scomparsa  di  Stefano  Tiirr,  un  cumulo  di  memorie  di  una 
dolce  tristezza  si  affacciano  al  mio  pensiero. 

Noi  rivediamo  la  sua  bella  figura  riapparirci  come  una  visione  di 
eroe  leggendario,  come  una  pagina  scritta  in  caratteri  luminosi  nella 
storia  della  patria  nostra,  per  quanto  egli  fosse  nato  straniero  all'Italia. 
E  come  un  destino  gentile  e  meraviglioso  per  lui,  che  aveva  sempre 
scacciata  la  morte,  volendola  solamente  ricevere  in  patria,  oggi  il  suo. 
vaticinio  e  la  sua  speranza  si  sono  verificati  ;  proprio  come  una  leg- 
genda antica,  come  uno  di  quei  poemi  vissuti  che  troviamo  soltanto 
nei  libri  eroici  e  armoniosi  di  Omero  e  di  Pindaro. 

11  generale  Tiirr  vide  molte  volte  la  morte  vicina  ;  sul  campo  di 
battaglia,  nelle  camere  d'albergo,  sotto  la  tenda,  nella  cabina  dei 
brigantini,  sulle  vette  dei  monti,  sulle  sponde  del  Danubio,  del  Ti- 
cino e  del  Po,  sulle  rive  incantate  del  Bosforo...  da  Scilla  al  Tanai 
—  dall'uno  all'altro  mar.  Essa  gli  era  sempre  apparsa,  come  mi  di- 
ceva, sotto  le  forme  di  una  donna  vestita  di  bianco  ed  egli  le  aveva 
sempre  detto:   Vattene!  ed  essa  se  ne  era  sempre  andata. 

Perchè  non  se  ne  è  andata  anche  questa  volta?...  Certamente  egli 
in  patria,  stanco,  sofferente,  non  ha  più  voluto  cacciarla  ;  ed  è  scom- 
parso per  sempre;  l'ultimo  sopravvissuto  alla  grande  epopea  gari- 
baldina. 

Conobbi  Stefano  Tiirr  nel  settembre  del  1891.  S'inaugurava  in 
quei  giorni  a  Mondovì,  alla  presenza  di  Re  Umberto,  di  parecchi  mi- 
nistri e  sottosegretari  di  Stato,  un  monumento  a  Carlo  Emanuele  I, 
il  dotto,  il  sapiente,  il  precursore  dei  Re  d'Italia.  Convenivano  colà 
artisti,  scrittori,  poeti  (primo  il  Carducci),  soldati;  la  parte  piemon- 
tese dei  due  rami  del  Parlamento,  moltissimi  senatori  e  deputati  di 
ogni  regione;  era  una  festa  nazionale.  Nel  momento  che  cadeva  il  ve- 
lario, sul  palco  reale  veniva  firmato  il  decreto  d'amnistia  pei  renitenti 
delle  leve  di  mare,  auspice  il  conte  Luigi  Ferraris,  ministro  della  giu- 
stizia, e  si  firmava  il  verbale  di  consegna  del  monumento  alla  città 
di  Mondovì. 

Quell'atto  portava  in  ultimo  un  nome  straniero,  ma  non  per  questo 
meno  popolare  e  meno  amato  in  Italia  :  quello  di  Stefano  Tiirr. 

Avevo  veduto  Stefano  Tiirr  molti  anni  prima  a  teatro  a  Parma, 
nell'epoca  dell'epopea  garibaldina.  Garibaldi  faceva  allora  una  corsa 
attraverso  l'Italia,  accompagnato  (né  mai  sarà  stato  detto  più  giusta- 
mente) dal  suo  brillante  stato  maggiore.  C'erano  Cosenz,  Bixio.  Sir- 
lori.  Medici,  per  tacer  d'altri  ;  e  ancora  vedo  la  figura  di  Stefano  Tiirr, 
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incorniciata  dall'oro  di  un  palchetto  a  sinistra  del  teatro  regio,  nel  fondo 
rosso,  come  in  un  quadro  luminoso.  Quando  lo  rividi  sul  palco  reale  di 
Mondovì,  ebbi  come  un  ritorno  alla  commozione  di  quella  séra  al  teatro 
di  Parma.  La  sua  alta  e  nobile  persona,  i  suoi  mustacchi  e  la  sua  fieaca 
soltanto  un  po'  brizzolata,  al  vento  ;  il  suo  occhio  sfavillante  -  di  un 
azzurro  profondo  e  pieno  di  dolcezza  -  mi  fecero  rifare  la  storia  della 
vita...  della  vita  sua,  che  della  mia  non  occorre  di  occuparsene. 

Alla  sera  di  quel  giorno,  dopo  il  pranzo  reale,  convenuti  nell.i 
stessa  sala  nella  palazzina  Del  Vecchio  dove  eravamo  ospitati,  clu- 
dava  adito  alle  camere  di  Giosuè  Carducci,  del  ministro  Luigi  Fer- 
raris e  di  lui,  Stefano  Tiirr,  io  potei  assistere  ad  una  scena  indimen- 
ticabile, in  cui  questi  tre  uomini,  così  diversamente  illustri  e  celebri 
e  che  si  erano  parlati  in  quel  giorno  per  la  prima  volta,  diventarono 
fanciulli  nella  dolcezza  di  una  cordialità  semplice,  e  finirono  per  can- 
tare in  coro  :  Zitti  zitti,  piano  piano,  non  facciamo  confusione,  di 
quel  Rossini  che  il  Ferraris  e  il  Tiirr  avevano  conosciuto  nel  fulgore 
della  sua  gloria  e  della  sua  fortuna.  Ma  fecero  così  poco  zitto,  e  cosi 
poco  piano,  che  il  presidente  del  Consiglio  dei  ministri,  che  era  al- 
lora il  marchese  Di  Rudinì,  uscì  dal  suo  appartamento,  coll'evidente 
intenzione  di  venire  a  partecipare  della  nostra  allegria... 

Nel  mattino  successivo  ebbi  un  breve  colloquio  col  marchese  di 
Rudinì  per  spiegargli  lo  strano  rumore  ;  e  gli  accompagnai  il  generale 
Tiirr  nell'atrio  d'ingresso,  dove  li  lasciai  a  confabulare  di  politica, 
in  cui  (se  potei  bene  comprendere)  si  parlava  animatamente  di  Fran- 
cesco Crispi,  col  quale  il  generale  Tiirr  non  era  più  d'accordo  fino 
dal  tempo  del  plebiscito  di  Napoli,  benché  non  gli  contestasse  il  merito 
della  spedizione  dei  Mille  e  dello  sbarco  di  Marsala. 

Neil' inchinarmi,  com'era  di  dovere,  davanti  a  quei  due  personaggi, 
per  lasciarli  parlare  a  loro  talento  di  chi  loro  più  piacesse,  e  guar- 
dandoli tutti  e  due,  uno  appoggiato  alla  veranda  e  uno  ad  una  co- 
lonna, non  potei  a  meno  colla  mia  testa  sediziosa  di  esclamare  forte: 
«  Un  Tartaro  e  un  Normanno  !  ». 

Stefano  Tiirr  ne  rimase  colpito  e  rispose  prontamente  :  «  Deux 
barhares  !  t> 

Io  non  so  se  il  generale  Tiirr  dicesse  vero  :  so  che  da  quel 
tempo  egli,  quando  mi  scriveva,  non  lasciava  di  firmarsi  II  barbaro. 

A  Mondovì,  di  fronte  al  Santuario,  alla  inaugurazione  di  un  mo- 
numento che  immortalava  un  principe  guerriero,  legislatore  e  poeta," 
alla  presenza  di  Giosuè  Carducci,  che  scriveva  nella  camera  attigua 
alla  mia  La  Bicocca  di  San  Giacomo,  coU'intervento  del  Monarca  pa- 
triota e  gentile  e  probo,  quel  barbaro  così  ingegnoso  e  semplice,  così 
sereno  e  forte,  così  umano,  così  mansueto  in  pace,  così  valoroso  e 
clemente  in  guerra,  così  avventuroso  e  così  ingenuo  nella  sua  altis- 
sima intelligenza,  mi  faceva  ricordare  il  canto  popolare  del  Barone 
Leutrum,  che  Costantino  Nigra  ha  così  dottamente  illustrato  nei  Canti 
popo'ari  piemontesi. 

Anche  Stefano  Tiirr  era  un  capitano  di  ventura,  V  ultimo  della 
specie,  come  lo  era  il  fiero  barone  tedesco,  che  era  venuto  a  combat- 
tere per  la  libertà  d'Italia  ad  Asti  e  ad  Alessandria.  Come  quel  leale 
gentiluomo  che  non  volle  mutare  l'antica  fede  e  volle  essere  seppellito 
a  Luserna,  dove  egli  riscontrava  un  lembo  di  patria  in  quel  manipolo 
di  Poveri  di  Lione  che  si  chiamano  Valdesi  e  che,  presentato  dal 
grande  Eugenio  di  Savoia,   fu    da  Re  Carlo  Emanuele  III  visitato  al 


Stefano  Tilrr. 


300  STEKANO   TiiRR 

SUO  letto  di  morte,  Stefano  Tiirr,  presentato  all'Italia  da  Carlo  Al- 
berto e  poi  combattendo  con  Garibaldi,  ebbe  dimestichezza  con  Vit- 
torio Emanuele  e  conservò  l'aftetto  e  la  devozione  al  suo  augusto  Suc- 
cessore e  all'attuale  Re  Vittorio  Emanuele  HI. 

Le  analogie  o,  come  dicono  oggi,  i  ricorsi  storici  sono  parecchi 
fra  questi  due  capitani:  uno  al  primo  bagliore  della  nostra  indipen- 
denza; l'altro  al  compimento  di  quei  destini  che  resero  grande  la 
patria  comune. 

Questo  barbaro,  nato  a  Baia  nel  1825  da  un  padie  commerciante 
e  da  madre  di  nobile  famiglia  militai  e,  donna  di  altissimi  sensi,  ado- 
lescente appena,  primogenito  di  numerosa  fratellanza,  a  diciassette 
anni,  quando  cominciava  a  studiare  il  suo  latino  con  onore,  per  spi- 
rito avventuroso  si  arruolò  in  un  reggimento  di  cavalleria  sotto  gli 
ordini  dell'imperatore.  Mandato  a  Milano  semplice  soldato,  diventò 
presto  caporale,  poi  sergente,  poi  tenente  ;  ed  era  tale  nel  1848 
quando,  ribellatosi  a  Radetzky,  intanto  che  Kossuth  diventava  il  dit- 
tatore dell'Ungheria  autonoma,  passò  in  Piemonte  a  capo  di  un  ma- 
nipolo di  prodi,  che  divennero  i  figli  adottivi  d'Italia. 

Carlo  Alberto,  accogliendolo  colla  simpatia  che  meritava,  e  secondo 
quel  fascino  che  quest'uomo  ha  sempre  esercitato  intorno  a  sé,  lo  inca- 
ricò di  tormare  una  legione  de'  suoi  connazionali,  nominandolo  capitano. 

Dopo  i  disastri  della  guerra,  passato  nel  Granducato  di  Baden  in 
ribellione,  combattè  col  grado  di  maggiore  poi  di  colonnello  nell'ar- 
mata rivoluzionaria,  sotto  gli  ordini  del  generale  Mierolewski,  distin- 
guendosi alla  difesa  del  passaggio  del  Reno  durata  cinque  giorni. 
contro  quel  Guglielmo  che  doveva  diventare  il  primo  Imperatore  di 
Germania. 

Domata  la  rivoluzione,  da  Baden  Stefano  Tiirr  si  rifugiò  a  Londra, 
insieme  ad  altri  emigrati  italiani  e  ungheresi.  E  allorché  il  genio  del 
conte  Cavour  s'intese  coli' Inghilterra  e  colla  Francia  per  la  spedizione 
di  Crimea,  quando  la  Russia  minacciava  Costantinopoli,  il  nostro  Ca- 
pitano di  ventura  prese  servizio  nella  legione  anglo-turca. 

L'Inghilterra,  fidando  nell'accorgimento  politico  e  commerciale  del 
Tiirr,  lo  incaricò  dell'acquisto  dei  cavalli  per  rifornire  l'armata  in- 
glese; e  recandosi  perciò  nei  Principati  Danubiani,  s'incontrò  a  Bu- 
karest  per  fatalità  co'  suoi  antichi  commilitoni  del  reggimento  Fran- 
cesco Carlo  che  vi  faceva  la  sua  guarnigione.  Vi  fu  riconosciuto,  preso, 
mandato  a  Vienna  sotto  buona  scorta;  sottoposto  a  un  consiglio  di 
guerra  come  disertore,  fu  condannato  a  morte.  La  Regina  Vittoria, 
istruita  del  pericolo  del  suo  mandatario,  intervenne  personalmente,  e 
lo  salvò  come  suddito  inglese. 

Cessata  la  guerra  di  Crimea,  si  ricondusse  in  Turchia  per  segui- 
tare a  farla  a  modo  suo  contro  la  Russia,  partecipando  alle  guerriglie 
di  una  tribù  di  Sciti  ribelli  e  per  fondare  una  Società  commerciale 
inglese  al  fine  di  promovere  il  commercio  col  Caucaso.  Ma  al  primo 
sentore  della  guerra  del  1859  lasciò  commercio  e  industria  e  corse 
in  Italia  in  qualità  di  colonnello  della  legione  ungherese  e  addetto, 
allo  stato  maggiore  di  Garibaldi. 

I  fatti  a  cui  egli  partecipò  appartengono  alla  storia. 

Quando  egli  mi  raccontava,  colla  sua  forma  quasi  orientale  e  im- 
maginosa, queste  gloriose  vicende  e  me  ne  consegnava  i  documenti, 
era  morto  da  poco  anche  il  generale  Cosenz.  ed  egli  restava  il  solo 
superstite  di  quell'epopea  di  giganti. 
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Partì  con  Garibaldi  dallo  scoglio  di  Quarto  e  seguì  il  suo  eroe 
passo  passo  nell'odissea  della  campagna  in  Sicilia  e  nel  regno  di  Na- 
poli. Quando  la  spedizione  dei  Mille  salpò  da  Quarto,  sia  per  igno- 
ranza, sia  per  tradimento,  mancarono  le  barche  cariche  di  munizioni, 
per  cui  i  nuovi  argonauti  furono  obbligati  di  sbarcare  a  Talamone,  per 
tentare  di  averne  dal  comandante  della  fortezza. 

Garibaldi  prima  di  sbarcare  indossò  l'iiniforme  di  generale:  ma 
ciò  a  poco  gli  sarebbe  valso  per  ottenere  le  munizioni,  se  non  prov- 
vedeva la  sagacità  di  quel  barbaro,  che  con  un  curioso  stratagemma 
persuase  il  colonnello  Giorgini,  comandante  la  piazza,  a  consegnarle 
in  sue  mani,  per  un  ordine  superiore  che  fu  improvvisato  e  che 
parve  piovuto  dal  cielo.  E  così  s'incamminarono  a  quelle  vittorie  per 
cui  si  potè,  in  mezzo  a  infiniti  pericoli,  alle  mene  dei  demagoghi,  alla 
malafede  degli  ambiziosi,  alla  reazione  dei  violenti,  agl'intrighi  dei 
procaccianti,  giungere  al  plebiscito  di  Napoli  e  all'annessione. 

La  risposta  vivace,  serena,  leale  che  il  generale  Tiirr  fece  alle  Ire 
d'oltre  tomba  di  Agostino  Bertani,  ci  dà  in  mano  la  chiave  di  molti 
avvenimenti  che  l'Italia  in  gran  parte  ignora,  in  gran  parte  ha  dimen- 
ticati. Nessuno  può  dire  se  senza  il  generale  'I  iirr,  che  faceva  la  guardia 
e  disimpegnava  la  sua  fazione  di  vigile  sentinella  intorno  all'uomo 
straordinario  a  cui  aveva  dedicato  la  sua  vita,  quel  plebiscito  avrebbe 
avuto  luogo  in  quel  tempo  e  in  quel  modo,  con  Bertani  e  con  Crìspi 
che  tenevano  prigioniero  il  Dittatore  e  sotto  gli  occhi  di  Mazzini  na- 
scosto in  Napoli,  il  quale  dirigeva  il  movimento  personalmente. 

A  Napoli  noi  lo  vediamo  con  Alessandro  Dumas  e  Maxime  Du- 
champ  a  seguire  il  campo  garibaldino.  Se  i  Tre  moschettieri  non  fos- 
sero stati  scritti  prima,  in  verità  ci  domanderemmo  se  Dumas  non  si 
fosse  ispirato  a  Stefano  Tiirr  nelle  imprese  meravigliose  di  quel  suo  libro 
affascinante.  Certo  Dumas,  colla  sua  fantasia  immensa,  aveva  avuto  la 
visione  di  uomini  come  Garibaldi,  come  Cosenz,  come  Bixio,  come 
Sirtori,  come  Medici,  come  Tiirr.  E  singolarmente  come  Tiirr,  che  non 
era  né  tutto  D'Artagnan,  né  tutto  Porthos,  né  tutto  Athos,  e  aveva 
'di  Aramis  tutta  la  eleganza  accurata  del  vestire,  e  l'accortezza  nel  sor- 
prendere le  impressioni  fuggitive  dei  diplomatici,  coi  quali  il  suo  fato 
lo  condusse  a  trattare. 

In  un  saggio  artistipo  fatto  da  Arsene  Houssaye,  quando  lo  vedeva 
a  Napoli  insieme  a  Dumas  e  a  Duchamp,  e  li  sentiva  a  rifare  il  mondo 
nella  guerra,  nella  politica,  nelle  lettere,  nell'arte  e  nella  scienza,  noi 
troviamo  pagine  di  un  colorito  vivace  e  caldo,  dove  le  donne,  i  cava- 
lieri, Varmi  e  gli  amori  s'intrecciano  nelle  imprese  dei  Moschettieri^ 
nel  supplizio  di  Carlo  1,  nelle  imboscate  di  Monk,  nella  forza  di  Crom- 
well,  nelle  ribellioni  della  Fronda,  nelle  rappresaglie  con  Mazzarino, 
nella  riconquista  dei  puntali  di  diamanti  per  la  regina  Anna,  sotto 
lo  spionaggio  del  cardinale  di  Richelieu. 

In  questo  forte  e  gentile  capitano  hanno  posto  la  loro  fiducia 
Vittorio  Emanuele  e  Garibaldi,  anche  nei  momenti  in  cui  il  conte  di 
Cavour  era  al  timone  del  governo,  e  non  voleva  o  non  poteva  am- 
mettere la  preponderanza  della  rivoluzione  nella  grande  impresa  del- 
l'unità nazionale. 

11  conte  di  Cavour  non  poteva  ignorare  quel  che  era  accaduto  fra 
il  Re  e  il  generale  Tiirr  in  un  giorno  doloroso  per  l'Italia.  Si  trattava 
della  cessione  di  Nizza  alla  Francia;  e  il  generale  Garibaldi,  ospite 
sfortunato  di  quel  marchese  Raimondi,  la  cui  figlia  ebbe  per  un  istante 
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con  lui  comuni  i  destini,  nell'ansietà  di  vedersi  rapire  la  patria  scrisse 
a  Tiirr  una  lettera  storica  a  tutti  sconosciuta,  che  importa  di  trascri- 
vere qui. 

Quella  lettera  dice  così  : 

Pino,  17  del  1K60. 

Mio  caro  Colonnello  Tilrr, 

Vogliate  avere  la  compivueuza  di  chiedere  a  Sua  Maestà,  se  è  deciso  di  cedere 
Nizza  alla  Francia. 

Questa  domanda  mi  vien  fatta  molto  caldamente  da'  miei  concittadini. 
Rispondetemi  subito. 

G.  Garibaldi. 

Stefano  Tiirr  si  presentò  al  palazzo  reale  di  Torino  e  trovò  il  Re 
a  letto  indisposto.  Gli  consegnò  la  lettera  di  Garibaldi  che  egli  lesse 
prontamente. 

—  Ebbene,  sì  !  -  disse  il  Re  con  tristezza;  ma  non  telegrafate:  an- 
date a  trovarlo  e  ditegli  che  se  a  lui  duole  la  cessione  di  Nizza,  può 
immaginare  il  mio  dolore  di  cedere  la  Savoia.  Ma  pare  che  il  destino 
chieda  a  noi  due  il  più  grande  sacrifizio,  per  fare  l'Italia...  e  lo  faremo  ! 

Questa  completa  confidenza  del  Gran  Re  con  Tiirr  e  questa  piena 
fiducia  da  quel  giorno  andarono  man  mano  certamente  aumentando, 
poiché  lo  vediamo,  dopo  gli  avvenimenti  che  avevano  resa  autonoma 
l'Ungheria  e  libera  l'Italia,  avere  l'incarico  di  trattare  con  Napo- 
leone III  e  coir  imperatore  Francesco  Giuseppe,  anch' egli  preso  dal 
fascino  di  quest'uomo,  una  triplice  alleanza  fra  l'Italia,  l'Austria  e 
la  Francia,  alla  vigilia  della  guerra  franco-prussiana. 

Il  trattato  non  fu  concluso.  E  se  il  generale  Tiirr  avesse  voluto 
dire  lutto  quello  che  sapeva,  la  storia  di  quel  periodo  avrebbe  oggi 
una  pagina  di  più.  Nelle  carte  da  lui  lasciate  è  certo  che  si  troverà 
messe  copiosa  di  documenti  preziosi  per  la  patria  e  per  la  storia.  Ma 
intanto  quello  che  sapevamo  noi,  a  cui  egli  a  quando  a  quando  rac- 
contava pittorescamente  le  sue  avventure  meravigliose,  era  questo. 
Egli  aveva  avuto  un  lungo  colloquio  nel  1867  col  principe  di  Bismarck, 
e  aveva  indovinato  un  pensiero  di  quel  potente  uomo  :  fare  la  guerra 
alla  Francia.  E  glielo  aveva  detto  a  viso  aperto  con  quell'  audacia 
soldatesca  che  era  uno  dei  distintivi  del  suo  carattere. 

«  —  Le  jour,  -  egli  disse  al  principe  di  Bismarck,  -  où  vous  appiè - 
terez  pour  la  guerre  contre  la  France,  je  me  mettrai  contre  vous. 
Certes  ma  personne  seule  ne  sera  rien  à  vos  yeux,  mais  j 'espère  que 
tout  le  parti  liberal,  qui  vous  a  aidé  partout  en  1866,  en  fera  autant  ». 

Il  principe  di  Bismarck  gli  lanciò  uno  sguardo  di  fuoco,  ma  si 
contenne  e  gli  rispose  dopo  una  breve  pausa  dissimulando  : 

«  —  Mais  non;  je  ne  veux  pas  de  guerre  contre  la  France.  Il  y  a 
deux  semaines  j'ai  vu  le  general  Ducrot  qui  passali  par  Berlin  :  je 
lui  ai  demandé  :  Pourquoi  voulez-vous  la  guerre  en  France  ?  -  II 
m'a  répondu  :  Farce  que  nous  sommes  le  coq.  -  Et  bien  :  nous  fe- 
rons  la  poule,  lui  ai-je  dit  !  » 

In  quel  memorabile  colloquio  il  principe  di  Bismarck  gli  disse  che 
Benedetti  era  un  eccellente  ambasciatore,  ma  che  per  la  sua  qualità 
di   Còrso,  era  un   po'  troppo  ardente.  E  poi  aggiunse  testualmente  : 

—  Dites  bien  à  Sa  Majesté,  que  je  me  fais  fort  d'obtenir  de  mon 
roi  en  quelques  semaines,  tout  désir  que  Sa  Majesté  m'aura  exprimé 
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en  écrit.  Quant  à  la  Belgique,  Sa  Majesté  connait  mes  idées  par  le 
projet  du  traile.  Pour  ce  qui  concerne  le  Luxembourg,  je  ne  deman- 
derai mème  pas  si  la  majorite'  est  pour  la  France  :  je  dirai:  prenez-le!  ». 

Era  egli  sincero  il  principe  di  Bismarck  quando  diceva  così  al  ge- 
nerale Tiirr?  Presso  a  poco  come  lo  era  Napoleone  III  quando  al  rac- 
conto che  gliene  faceva  il  nostro  capitano  di  ventura,  gli  rispondeva: 

n  —  Je  comprends  que  M.  de  Bismarck  ne  soit  pas  content  de  la 
présence  de  Benedetti.  Il  lui  a  fait  tant  de  promesses  !  Du  reste  il 
est  toujours  prét  à  offrir  ce  que  ne  lui  appartieni  plus  !  » 

Sarebbe  molto  istruttivo  di  studiare  le  diverse  fasi  di  quelle 
trattative  che  precedettero  la  fatale  guerra  del  1870.  È  certo  che  se 
l'alleanza  tra  la  Francia,  l'Italia  e  l' Austria-Ungheria  colla  benevolenza 
dell'Inghilterra  fosse  stata  formata,  il  principe  di  Bismarck  non  avrebbe, 
per  affrettare  la  guerra,  alterato  il  famoso  dispaccio  di  Ems,  ma  avrebbe 
fatto  il  possibile  per  impedirla.  Roma  sarebbe  egualmente  venula  al- 
l'Italia, perchè  il  destino  glorioso  del  popolo  italiano  doveva  compiersi; 
e  gli  avvenimenti  erano  così  precipitati  che  il  generale  Tiirr  da  Firenze 
alla  vigilia  della  guerra  del  1870  aveva  scritto  al  ministro  degli  esteri 
di  Francia: 

•«  Lo  stesso  generale  La  Marmora  dichiarò  di  non  poter  assumere 
la  responsabilità  di  proteggere  la  frontiera  pontifìcia.  Dipende  dalla 
Francia  di  far  marciare  l'Italia,  che  alla  sua  volta  farebbe  marciare 
l'Austria  ». 

Fra  questi  raggiri  d'una  politica  d'intrigo,  in  cui  la  Francia  do- 
veva perdere  l' Alsazia-Lorena,  il  generale  Tiirr  rimetteva  il  mandato 
nelle  mani  del  re  Vittorio  Emanuele,  con  lealtà  di  soldato  e  con  cuore 
di  patriota,  mediante  una  lettera  da  Vienna,  che  dovrebbe  trovarsi 
nell'Archivio  degli  affari  esteri  : 

La  mia  missione  è  terminata.  Tocca  ora  alla  Maestà  Vostra  di  dare  una  base 
all'alleanza  e  conchiudere  il  trattato. 

Questa  lettera  par  rinnovare  la  scena  storica  del  barone  Leutrum, 
rammentata  nel  canto  popolare  piemontese  e  illustrala,  con  tanta  pe- 
rizia d'arte  e  di  scienza  da  Costantino  Nigra  : 

0  dime  un  po',  baron  Litrun, 

Vosti  nen  che  ti  batisa  ? 
Farla  veni  '1  Vésco  d'  Turin  : 

Mi  servirla  par  to  parln,*" 
Barun  Litrun  l'a  ja  bln  dlt! 

MI  poss  mal  pi  rivo  a  tan  :. 
0  bon  barbetta  o  bon  Cristian  !  (1) 

E  il  capitano  di  ventura  s'inchinò  davanti  alla  volontà  illuminata 
di  Vittorio  Emanuele,  riservando  le  sue  opinioni  antiche  contro  il  He 
di  Prussia,  cioè  contro  il  principe  di  Bismarck,  che  aveva  un  giorno 

(1)  Dimmi  un  po'  barone  Lodrone,  o  non  vuoi  tu  che  ti  battezzino?  -  Farei 
venire  il  Vescovo  di  Torino  :  io  ti  servirei  da  padrino.  -  Baron  Lodrone  gli  ha 
ben  detto:  Sia  ringraziata  Vostra  Corona:  giammai  arrivare  non  poss'io  a 
tanto:  o  buon  barbetta  o  buon  cristiano. 

E  noto  che  si  dà  il  nome  di  barbetta  ai  Valdesi,  in  mezzo  ai  quali  volle 
esser  sepolto  il  barone  Leutrum,  perchè  era  e  volle  rimanere  protestante. 
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comperato  il  ducato  di  Laueniburg  da  un  Ministro  austriaco,  quando 
era  già  firmato  il  Condominium  sullo  Schleswig-Holstein,  per  mostrare, 
come  disse  più  tardi  Napoleone  III  di  lui  :  «  À  ces  nigaud  de  princes 
allemands,  que  l'Autriche  est  capable  de  vendre  les  choses  que  ne 
lui  appartiennent  pas  ». 

E  da  allora  il  generale  Tiirr  per  istinto,  per  eredità,  per  passione, 
mise  al  servizio  delle  grandi  imprese  industriali  e  commerciali  il  suo 
slancio  militare,  la  sua  finezza  diplomatica,  la  sua  conoscenza  degli 
uomini  e  delle  cose  del  mondo.  Dopo  la  canalizzazione  dell'Ungheria, 
l'impresa  del  Caucaso  e  il  taglio  dell'istmo  di  Corinto,  eccolo  a  cal- 
deggiare l'iniziativa  del  Principe  di  Napoli  -  che  come  Re  d' Italia  ha 
poi  realizzato  il  grande  progetto  agricolo  internazionale,  per  l'insegna- 
mento dell'agricoltura  nei  reggimenti  del  nostro  nobile  esercito  -  e  a 
mettersi  a  capo  della  Lega  per  la  pace. 

In  questa  ultima  qualità  lo  abbiamo  veduto  al  banchetto  di  Roma. 
dove  udimmo  per  l'ultima  volta  la  voce  sapiente  di  Ruggero  Bonghi, 
come  il  grido  di  un'anima  grande  assetata  di  ideali;  quella  del  sena- 
tore Trarieux,  che  veniva  a  porgergli  il  saluto  della  Francia;  quella 
di  Luigi  Ferraris,  allora  ultimo  superstite  di  una  generazione  di  forti, 
di  sapienti  e  di  onesti  uomini,  che  alla  dottrina  del  legislatore  e  alla 
dignità  dell'uomo  di  Stato  univa  l'arguzia  sottile  d'un  carattere  su- 
periore alle  ironie  dei  casi  e  della  fortuna;  quella  di  un  giovane, 
lo  Schanzer,  asceso  oggi  al  seggio  di  ministro,  e  che  allora  era  alle 
sue  prime  armi  nell'agone  politico;  e  lui  stesso,  Stefano  Tiirr,  a  inneg- 
giare alla  fratellanza  delle  schiatte  eredi  dell'Eliade  antica. 

Con  queste  due  idealità,  la  pace  e  il  lavoro  dei  campi,  nel  1898 
Stefano  Tiirr,  in  Torino  invitta,  lo  abbiamo  veduto  servire  cavallere- 
scamente del  suo  braccio  la  baronessa  De  Suttner,  l'autrice  di  Abbasso 
le  armi!  e  deìV  Era  delle  macchine,  dotta,  socialista  e  aristocratica 
per  giunta;  per  quel  singolare  contrasto  delle  cose  umane,  per  cui  un 
soldato  avventuroso  può  predicare  la  pace;  e  una  dama  ricca,  ben 
vestita  e  con  corona  baronale  sulla  brache  e  nel  suggello  prezioso,  può 
predicare  la  fratellanza  e,  occorrendo,  la  lotta  di  classe. 

Per  Stefano  Tiirr  però  non  socialista,  non  aristocratico,  e  avendo 
avuto  il  patriziato  soltanto  sulla  punta  della  sua  spada,  parve  che 
queste  due  idealità  gli  avessero  persuaso,  che  quando  col  ferro  non  ! 
si  faranno  soltanto  piìi  corazze,  fucili,  armi,  lancie  e  spade,  ma  coltri, 
aratri,  zappe  e  vanghe,  nel  mondo  rifiorirebbe  l'età  dell'oro,  l'età  dei 
grandi  perdoni  e  delle  grandi  giustizie  riparatrici. 

Egli  è  morto  primff  di  poter  raggiungere  il  suo  ideale.  Non  im- 
porla se  la  sua  fata  bianca  a  cui  diceva  vattene!  si  sia  posata  sulla 
fredda  coltrice  del  suo  sepolcro:  non  importa  neppure  se  quest'ideale 
non  sarà  raggiunto  mai:  l'ideale  non  muore  e  la  luce  non  si  spegne 
nel  cuore  degli  uomini;  e  il  nome  di  Stefano  Tiirr  non  sarà  mai  can- 
cellato nella  storia  della  patria  redenta. 

Egli  ritornava  spesso  in  Italia,  anzi  non  si  sapeva  mai  quando 
ne  era  partito.  E  quando  ritornava  questo  capitano  di  ventura  im- 
maginoso e  strano,  faceva  sempre  una  punta  a  Torino:  a  Torino  dove 
Carlo  Alberto  gli  affidò  la.  prima  legione,  dove  Vittorio  Emanuele  li 
gli  affidò  l'ultimo,  il  più  grave  incarico  politico  per  la  cessione  di 
Nizza  alla  Francia. 

E  a\V  Albergo  d'Europa  in  piazza  Castello,  dove  sfilavano  le  schiere 
gloriose,  egli  voleva  sempre  la  camera  da  cui  poteva  scorgere  la  sto- 
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rica  loggia,  le  Ire  finestre  dove  dormiva  Vittorio  Emanuele  in  cui  gli 
consegnò  la  lettera  di  Garibaldi,  e  dove  aleggiano  le  sante  memorie 
del  risorgimento  della  patria  e  della  libertà,  per  cui  egli  ha  combat- 
tuto e  vinto. 

Chi  scriverà  la  vita  del  generale  Tiirr  scriverà  un  poema  eroico  e 
cavalleresco,  scriverà  una  leggenda  piena  di  luminosi  fantasmi,  scrì- 
verà una  storia  di  rivendicazioni  e  di  imprese  degne  di  Ariosto  e  di 
Torquato  Tasso. 

Allora  quello  storico  o  quel  poeta  ricorderà  di  mettere  per  epi- 
logo le  parole  che  egli  rispose  ad  Alessandro  Dumas,  il  quale  gli 
chiedeva  la  vita  di  un  capobrigante  e  che  egli  gli  concesse:  «  In  tempi 
simili  a  quelli  in  cui  viviamo,  bisogna  essere  tre  volte  puri,  tre  volte 
bravi,  tre  volte  giusti  per  non  essere  calunniati  che  in  parte.  Così 
trascorsi  dieci  o  dodici  anni  si  comincia  ad  essere  apprezzati  dai 
proprii  nemici,  e  non  ne  occorrono  meno  del  doppio  per  esserlo  da 
coloro  che  furono  beneficati  ». 

E  se  quel  poeta  ricorderà  il  cavallo  alato  di  Ariosto  e  le  pugne 
contro  il  re  Sacripante,  non  potrà  trascurare  le  armi  gloriose  e  il 
capitano  del  gran  Torquato,  quando  narrerà  che  il  vescovo  di  Ariano 
di  Puglia  volle  abbracciarlo  per  aver  salvato  il  suo  popolo  e  il  suo 
clero,  che  s'erano  levati  a  tradimento  contro  di  lui  e  de'  suoi  volon- 
tarìi;  per  avergli  restituito  le  lettere  che  potevano  provare  il  suo  e  il 
loro  tradimento;  per  avere  con  leggi  di  clemenza  riconosciuto  in  lui  il 
pastore  delle  anime,  l'apportatore  della  buona  novella  alle  povere  plebi 
travagliate  e  averne  ricevuto,  con  cuore  semplice  e  caldo,  il  giura- 
mento da  lui  prestato  in  sue  mani  di  fedeltà  al  nuovo  Re  e  alla  patria. 

Come  a  me  sian  potute  giungere  e  siano  state  custodite  gelosa- 
mente nel  cuore  e  nell'intelletto  queste  memorie  di  Stefano  Tiirr,  non 
occorre  dire  oggi.  Basta  che  siano  vere,  e  che  tornino  di  gloria  a  Lui, 
e  all'Italia  che  ne  conobbe,  ne  sentì,  ne  apprezzò  i  meriti  preclari  e 
i  servigi  incancellabili. 

Caterina  Pigorini-Beri. 


1^0  Voi.  CXXXV,  S«rie  V  -  16  maggio  1908. 
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Fu  una  grande  rivelazione,  un  trionfo  vero  della  femminilità  ita- 
liana. Fu  una  rivelazione,  perchè  ben  pochi  pensavano  che  la  donna 
italiana  fosse  capace  di  tanto;  fu  un  trionfo  della  femminilità,  perchè 
la  donna,  sempre  la  donna,  vibrò  in  tutte  le  manifestazioni  del  pen- 
siero e  del  sentimento  e  vibrò  con  le  squillanti  e  dolci  note  della  più 
squisita^e  forte  armonia. 

Chi  temeva  di  dover  constatare  con  dolore  il  disincantamento 
della  donna,  di  veder  scendere  la  donna  dal  suo  trono  sentimentale 
di  bellezza  e  di  bontà  per  combattere  nell'arena  comune,  volgare  delle 
nostre  competizioni  maschili  e  mascolineggiare  accanto  a  noi,  scen- 
dendo al  nostro  livello  morale,  acquistando  i  nostri  difetti,  le  nostre 
storture  e  mediocrità  di  pensiero,  i  nostri  metodi  d'azione  e  di  lotta, 
può  oggi  fare  un  sospiro  di  soddisfazione,  può  aprire  il  cuore  alla  spe- 
ranza che  nulla  sarà  mutato  nell'equilibrio  morale  del  mondo,  perchè 
la  donna  non  ha  rinunciato  al  suo  compito  più  alto  e  più  puro  e  si 
è  mantenuta  donna  nel  più  squisito,  nel  più  forte  senso  della  parola. 

E  quelli  che  si  aspettavano  malignamente  di  vederla  combattere 
in  atteggiamenti  maschili  dello  spirito,  goffa  e  ridicola  in  questa  sua 
mascheratura,  contro  il  mulino  a  vento  della  disuguaglianza  dei  sessi, 
dimenticando  i  doveri,  trascurando  la  composta  dignità  ed  abbando- 
nando il  fascino  divino  del  suo  proprio  sesso  per  conquistare  i  peg- 
giori attributi  del  sesso  avversario,  sono  rimasti  delusi  nelle  loro  in- 
fondate previsioni. 

La  donna  ha  mostrato  in  questo  suo  grande  Congresso,  in  questa 
settimana  di  parlamento  femminile  -  oh  !  quanto  più  operoso,  più  ele- 
vato, più  utile  del  parlamento  maschile  -  di  essere  matura  alio  studio 
delle  più  grandi  questioni  sociali  e  morali  che  tormentano  e  sconvol- 
gono l'umanità  e  di  saper  portare  in  questo  studio  tutta  la  bontà,  l'ele- 
vatezza, la  squisita  sensibilità  dell'anima  femminile,  tutta  la  seria, 
pratica  ed  illuminata  correttezza  del  suo  giudizio. 

E  quale  alito  caldo  d'amore,  quale  sincero  e  commovente  senti- 
mento di  pietà  verso  le  umili,  verso  le  infelici  tormentate  del  loro 
sesso  e  quale  serenità  di  giudizio,  quale  indulgenza  elevata,  quale 
correttezza  affettuosa  e  direi  quasi  materna  contro  i  difetti,  le  prepo-' 
lenze,  le  viltà  pur  troppo  vere  e  frequenti  dell'altro  sesso! 

Quale  entusiasmo  di  fede,  sempre,  e  quale  gentilezza  di  forma  e 
quale  abilità  di  polemica  1  Una  rivelazione  ! 

Proprio  così. 

Ma  una  rivelazione  che  dovevamo  attenderci.  Erano  ben  quelle 
ancora  le  nostre  donne,  le  nostre  madri,  buone,  provvide,  eroiche,  le 
nostre  spose  dolcissime  e  fiere,   le  nostre  sorelle  ait'ettuose  ed  indul- 
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genti,  quali  le  avevamo  conosciute  ed  amate  nella  intimità  della  no- 
stra famiglia  italiana:  donne  nel  vero  e  sano  senso,  donne  sempre 
nella  loro  bontà  modesta,  nel  loro  sereno  coraggio,  nella  loro  pratica 
sapienza,  nella  loro  grazia  e  nella  loro  fede,  nella  loro  arguzia  biri- 
china e  nella  loro  commovente  sentimentalità. 

V'era  solo  questo  di  diverso  :  che  esse  si  era  no  elevate,  erano  uscite 
dall'ambiente  ristretto  della  famiglia  per  spaziare  nei  vasti  campi  pau- 
rosi della  vita  sociale.  E  avevano  portato  in  questa  loro  elevazione, 
dalla  vita  famigliare  alla  sociale,  tutte  le  buone  e  solide  virtù  femmi- 
nili, tutta  la  semplicità  adorabile  della  loro  a  nima,  applicando,  in 
questo  loro  congresso,  alla  ricerca  della  verità,  allo  studio  delle  più 
gravi  e  delicate  questioni  sociali  e  morali,  una  sincerità  grande,  che 
potè  persino  parere  eccessiva,  un'equità  ammirabile  ed  uno  spirito  di 
tolleranza  e  di  concordia  veramente  evangelico,  che  potè  solo  in  qualche 
momento  essere  turbato,, .  dall'intervento  o  dalla  semplice  presenza 
dei  rappresentanti  dell'altro  sesso. 

Come  semplice  studioso  di  cose  sociali,  ho  la  convinzione  che 
mai  le  questioni  gravi  dalle  quali  è  affaticata  la  nostra  coscienza  mo- 
rale furono  trattate  in  modo  così  profondo,  così  esteso,  così  acuto, 
così  ardente,  così  simpatico,  nello  stretto  senso  etimologico  della  pa- 
rola, come  ora,  in  Roma,  da  queste  ammirabili  donne  in  grandissima 
parte  italiane;  degne  in  tutto,  per  la  cultura,  per  il  cuore,  per  il  ca- 
rattere, di  stare  a  paro  con  le  piii  evolute  nature  femminili  di  tutto 
il  mondo. 

L'Italia  con  queste  donne  non  può  aver  più  il  timore  di  non  fare... 
gli  italiani.  Perchè  queste  donne  hanno  acquisi  ato  le  virtù  nuove,  ma 
non  hanno  perduto  le  antiche  virtù  femminili.  Per  l'innesto  felice  dei 
nuovi  rami  della  femminilità  moderna,  intellettuale  e  pensosa,  sul  tronco 
rigoglioso  e  sano  della  feconda  femminilità  antica  ed  eterna,  la  donna 
nuova  dà  ora  i  suoi  fiori  smaglianti  e  darà  presto  i  suoi  frutti  squisiti. 
E  saranno  frutti  di  inestimabile  valore  per  il  progresso,  per  la  fe- 
licità del  genere  umano,  lo  ho  sempre  sostenuto  che  l'umanità  dovrà 
alla  donna  la  sua  felicità  futura,  od  almeno  la  soluzione  più  felice  dei 
problemi  che  da  tanto  tempo  ne  tormentano  l'anima  collettiva. 

L'umanità  ha  bisogno  di  elevare  questa  sua  anima,  di  educarla 
al  buono  ed  al  bello,  di  lanciarla  alla  conqu  ista  di  una  bellezza  e  di 
un'altezza  ideale  che  temperino  e  plachino  l'asprezza  e  il  dolore  delle 
lotte  economiche  indispensabili  della  vita  sociale. 

Gli  uomini  devono  contrastare  fra  loro,  ma  non  si  debbono  dan- 
neggiare; debbono  tenersi  vicendevolmente  in  rispetto,  ma  non  si  de- 
vono odiare;  debbono  sorvegliarsi  fra  loro,  ma  non  debbono  diffidare 
gli  uni  degli  altri;  debbono  essere  scettici  qualche  volta,  cinici  mai, 
ottimisti  il  più  spesso  possibile;  debbono  cioè  vivere  la  vita  come  è, 
ma  farla  sempre  più  degna  di  esser  vissuta,  elevarla  sempre  più,  sicché 
sempre  più  vasti  e  più  aperti  e  più  lieti  e  luminosi  orizzonti  essa  di- 
scuopra  e  goda  ;  fiorirla  sempre  più  di  gioie  e  di  voluttà,  ma  render 
queste  sempre  meno  volgari,  sempre  meno  materiali,  spiritualizzan- 
dole in  quell'altezza  di  pensiero  e  di  sentimento  che  è  redenzione, 
concretandole  in  quella  pienezza  ed  in  quella  finezza  di  sensazioni 
fisiche,  di  soddisfazioni  corporee  che  sono  l'espressione  della  salute 
e  del  vigore  e  non  hanno  nulla  di  quella  volgarità  ammorbante  che 
declina  al  vizio,  ma  hanno  tutto  quel  buon  sapore  di  oneste  e  sane 
soddisfazioni  che  le  solleva  verso  la  virtù. 


308  IL   PRIMO   CONGRESSO    DELLE    DONNE   ITALIANE 

Di  questo  hanno  bisogno  gli  uomini:  di  una  moralità  nuova,  tem- 
perata e  sana,  che  stia  in  mezzo  tra  le  ignavie  della  rassegnazione  e  dellu 
rinuncia  e  le  intemperanze  della  concupiscenza  e  del  dominio;  di  una 
moralità  che  cerchi  il  bene  non  soltanto  per  gli  altri  ma  anche  per  so 
e  lo  cerchi  dovunque  lo  può  trovare  a  suo  talento  e  non  soltanto  do\ 
le  sia  permesso  di  farne  ricerca;  di  una  moralità  libera  ed  autonoma . 
non  vincolata  ed  imposta;  di  una  moralità  naturale,  non  artificiale; 
feconda,  non  sterile:  lieta,  espansiva,  non  sospirosa  e  sorniona. 

Di  questa  grande  conquista  gli  uomini  hanno  mostrato  di  non 
esser  capaci  :  in  tutte  le  loro  lotte  civili  essi  hanno  portato,  invece 
della  forza  che  crea,  la  violenza  che  distrugge  ;  essi  hanno  spinto 
sempre  le  leose  agli  eccessi,  hanno  sempre  associato  allo  spirito  di  com- 
petizione l'amara  voluttà  della  vendetta  e  la  vana  crudeltà  dell'oppres- 
sione e  del  disprezzo.  Tutta  la  storia  tristissima  dell'umanità,  nella 
sua  successione  di  vittorie  e  di  sconfìtte  sanguinose,  nelle  rivalità  fra 
popoli  e  popoli,  fra  classi  e  classi  sociali,  non  è  che  una  storia  di 
intemperanze  sciocche  e  crudeli,  di  odii  e  di  vendette.  La  stessa  giu- 
stizia ha  origini  di  vendetta  e  manifestazioni  di  ferocia,  sicché  nep- 
pure la  legge  è  serena:  né  la  legge  umana,  né  la  stessa  legge  che  si 
dice  divina.  Tutto  questo  perchè  siamo  noi  uomini  che  abbiamo  fatto 
le  leggi,  che  amministriamo  la  giustizia,  che  scriviamo  la  storia,  prima 
nel  libro  del  tempo  e  poi  nelle  effemeridi;  e  perché  è  ancora  un  uomo, 
un  maschio,  nel  pensiero  d'ognuno  che  crede,  il  supremo  architetto 
dell'Universo,  il  Dio  di  quasi  tutti  i  credenti,  ed  una  mentalità  ma- 
schile ha  sempre  presieduto  alla  emanazione  di  queste  leggi  cosi  umane 
come  divine. 

* 
*  * 

Vogliamo  noi  dire  con  questo  che  tutto  il  cattivo  sia  dalla  parte 
dell'uomo  e  tutto  il  buono  dalla  parte  della  donna  *?  Mai  più.  Noi  vo- 
gliamo dire  soltanto  che  nel  campo  delle  relazioni  sociali,  nel  regolaiv 
l'umana  convivenza,  noi  uomini  non  abbiamo  avuto  le  qualità  neces- 
sarie e  che,  se  non  altro,  abbiamo  avuto  il  torto,  il  gravissimo  torto 
o,  per  dir  meglio,  la  disgrazia  grande,  di  lasciar  poco  valore  all'in- 
fluenza femminile  nel  mondo  sociale,  e  di  tener  le  donne  troppo  a 
lungo  prigioniere  nella  casa  e  nella  vita,  dietro  le  sbarre  del  nostio 
egoismo  e  della  loro  ignoranza. 

Così  le  donne  non  hanno  potuto  esercitare  la  loro  naturale  opera 
di  educazione,. di  ingentttimento  del  pensiero  e  del  sentimento  umano, 
raffrenando  la  violenza  degli  istinti  maschili,  mitigando  i  danni  delle 
violente  competizioni  civili.  Non  lo  hanno  potuto  perchè  non  si  è  con- 
ceduto loro  di  agire  se  non  nella  casa,  nella  famiglia,  ed  anche  qui 
assai  incompletamente,  obbligandole  il  più  delle  volte  a  dare  ai  propri 
figli  mischi  quella  educazione  virile,  che  forse  era  loro  necessaria, 
individualmente,  per  non  passare  o  non  rimanere  nella  numerosa  plebf 
degli  oppressi  di  fronte  all'aristocrazia  degli  oppressori,  ma  certo  era 
dannosa  alla  coUettivifà  umana. 

Accadde  anzi,  per  questa  tristissima  e  prolungata  condizione  di 
cose,  che  la  donna  stessa  degenerò  e  le  sue  innate  virtù  si  trasforma- 
rono o  diedero  luogo  in  molte  donne  a  gravi  difetti,  a  vere  e  proprie 
mancanze  di  carattere,  di  pensiero,  di  sentimento,  a  tutti  quei  molti 
vizi,  grandi  e  piccini,  a  quelle  mille  diavolerìe  che  fecero  considerare 
anche  dai  teologi  la  donna  come    «  opera   diabolica  »,  come  «  causa 
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prima  di  ogni  male  nel  mondo  ».  È  per  questo  che  donne  cattive  ce 
ne  sono  ancora  molte  pur  troppo.  Ma  esse  non  lo  sono  per  natura  ; 
lo  sono  per  necessità  di  cose,  per  istinto  di  difesa  e  di  conservazione,, 
per  obbligo  doloroso  di  convivenza  con  uomini  che  non  le  rispettano 
e  che  in  esse  amano  sé  stessi,  considerandole  fatte  per  il  loro  piacere. 

Tutto  questo  non  sarebbe  accaduto  e  non  accadrebbe,  se  le  donne 
avessero  potuto  esercitare  nel  mondo  un'influenza  eguale  a  quella 
dell'uomo  ed  avessero  potuto  aggiungere  alla  loro  funzione  famigliare 
un'analoga  funzione  sociale  e  compiere  nella  società  quella  missione 
maternamente  pacificatrice,  educatrice  e  purificatrice  che  dal  loro  sen- 
timento son  rese  capaci  di  compiere  nella  famiglia. 

Certo  è  che  là  dove  le  donne  possono  esercitare  ed  esercitano 
questa  altissima  funzione  sociale,  i  frutti  dell'opera  loro  sono  per  la 
civiltà  del  popolo  addirittura  meravigliosi,  mentre  ben  diversamente 
manchevole  è  l'educazione  popolare  là  dove  non  ha  modo  di  farsi 
sentire  questa  influenza  sociale  femminile.  Ed  è  anche  vero,  come  na- 
turale associazione  di  cose,  che  nei  paesi  più  civili  le  donne  sono  più 
colte,  più  evolute,  più  libere,  più  socialmente  attive  di  quello  che  non 
siano  nei  paesi  meno  civili. 

Per  tutte  queste  ragioni  io  penso  che  debba  essere  considerato 
come  un  fatto  assai  importante  nella  vita  italiana  quello  al  quale 
abbiamo  assistito  qui  in  Roma  con  tanta  ammirazione.  E  penso  che 
l'Italia  deve  molto  a  chi  ha  così  bene  organizzato  un  Congresso  delle 
donne  italiane,  dando  modo  a  queste  donne  di  mostrare  quanto  val- 
gano esse  e  quanto  si  possa  e  si  debba  sperare  dall'opera  sociale  di 
tutte  le  donne,  per  umili  che  siano,  qualora  si  dia  loro  e  modo  e  cuore 
di  esercitarla. 

« 

11  Congresso  delle  donne  italiane  ha  inoltre  portato  un  grande 
contributo  di  fatti  a  quelle  idee  che  ho  sempre  cercato  di  diffondere 
sulla  questione  della  donna  e  sulla  emancipazione  femminile. 

Molti  sanno  che  io  ho  preso  nettamente  posizione,  e  da  un  pezzo, 
contro  le  idee  di  Bebel,  divise  dalla  maggior  parte  dei  socialisti  e  da 
parte  notevole  della  borghesia  femminile,  secondo  cui  la  donna  non 
si  può  emancipare  se  non  per  mezzo  del  lavoro  e  deve  anch'essa  la- 
vorare per  vivere  e  jper  mantenersi  libera,  indipendente  ;  per  vedersi 
apprezzata,  rispettata  ;  per  sentirsi  soddisfatta,  felice. 

Non  ho  mai  creduto  e  non  credo  che  la  donna  abbia  proprio  bi- 
sogno di  esercitare  il  diritto  maschile  di  voto  e  di  farsi  riconoscere 
tutti  gli  altri  diritti  che  le  vengono  oggi  negati,  per  poter  conquistare 
nel  mondo  quell'altezza  di  dignità  che  certamente  merita  e  quella 
pienezza  di  funzione  sociale  oltreché  famigliare  della  quale  é  capace. 

Per  questo  ho  sempre  guardato  con  melanconica  indifferenza  gli 
svariati  ed  infelici  tentativi  delle  suffragettes  d'ogni  paese,  delle  av- 
vocatesse, delle  professoresse  che  mettevano  tutto  il  loro  ardore  in 
queste  lotte  per  l'uguaglianza  dei  sessi  davanti  alla  legge  e  perdevano 
di  vista  gli  interessi  veri  del  loro  sesso  e  l'importanza  della  funzione 
femminile  nel  mondo. 

Anch'io  penso  che  la  donna  abbia  il  diritto  di  voto,  che  abbia 
il  dovere  di  partecipare  alla  vita  pubblica  e  di  esercitare,  vivendo  non 
solo  nella  sua  casa  ma  anche  fuori  di  essa,  un'azione  politica  e  so- 
ciale. Ma  penso  che  questa  azione  politica  e  sociale  deve  essere  di- 
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versa  da  quella  dell' uomo  e  penso  che  la  vita  pubblica  delle  donno 
non  deve  essere  quella  stessa  che  vivono  gli  uomini.  Come  la  vita 
intima  della  famiglia  ha  compiti,  forme,  direzioni  diverse  nell'uomo 
e  nella  donna  ed  esiste  nella  famiglia  ben  governala  una  divisione 
assai  netta  del  lavoro  fra  i  due  elementi  della  coppia  coniugale,  cosi 
anche,  nella  vita  collettiva  della  società,  uomini  e  donne  debbono 
avere  ed  hanno  effettivamente  funzioni  diverse  da  esercitare. 

Agli  uomini  la  produzione  dei  beni  necessari  alla  vita  ed  al  pro- 
gresso civile,  la  difesa  della  patria,  Vevoìuzione  economica  dell'uma- 
nità; alle  donne  la  distribuzione,  il  regolato  consumo  di  questi  beni 
per  la  prosperità  della  razza,  la  conservazione  della  famiglia,  V evolu- 
zione morale  del  genere  umano.  E  se  l'uomo  deve  avere  ed  ha  le  sue 
organizzazioni  politiche  maschili,  la  donna  dovrebbe  avere  ed  avrà 
le  sue  organizzazioni  politiche  femminili. 

Questo  è  il  mio  pensiero.  E  se  nel  campo  sociale  e  politico  per 
l'elevazione  dei  migliori  ai  posti  di  combattimento  e  di  lavoro  è  ne- 
cessario il  libero  suffragio,  sia  questo  sistema  esteso  anche  alle  donne 
e  diano  esse  ad  altre  do  nne  i  loro  suffragi  per  elevarle  a  quelle  fun- 
zioni direttive  alle  quali  gli  uomini  elevano  coi  loro  voti  i  loro  cam- 
pioni. Ma  ciascun  sesso  lavori  nel  proprio  territorio  ;  gli  uomini  da  una 
parte,  le  donne  dall'altra;  ciascuno  faccia  quello  che  sa  e  che  può 
fare,  cioè  quello  che  deve  fare.  E  non  confondano  uomini  e  donne  le 
loro  attribuzioni.  La  promiscuità  dei  sessi  nella  vita  politica  e  sociale 
non  può  portare  che  a  disastrose  conseguenze. 

Abbiano  le  donne  un'oi^anizzazione  femminile,  come  hanno  gli 
uomini  una  organizzazione  maschile, 

E  facciano  le  donne  i  loro  Parlamenti  femminili,  facciano  le  loro 
organizzazioni  locali,  comunali,  provinciali,  si  rendano  tanto  utili,  nello 
studio  e  nella  attuazione  delle  riforme  sociali  e  politiche  di  loro  com- 
petenza, da  provocare  col  tempo  il  riconoscimento  dei  loro  diritti  al 
governo  della  cosa  pub  blica,  entro  l'ambito  non  certamente  ristretto 
dell'assistenza,  dell'istruzione  elementare,  dell'educazione  civile,  della 
beneficenza,  della  moralità,  dell'igiene. 

Non  è  certo  questo  il  luogo  di  esporre  ora  diffusamente  tali  idee 
sull'organizzazione  poli  fico- sociale  delle  donne,  ma  mi  sia  consentito 
di  rilevare  con  soddisfa  zione  come  nel  Congresso,  che  rimarrà  memo- 
rabile, le  donne  italiane  abbiano  lumeggiato  precisamente  questo  pro- 
gramma di  attività  femminile  e  come  esse  si  siano  in  prima  linea 
interessate  di  tutti  i  problemi  essenzialmente  femminili,  relativi  all'as- 
sistenza, all'igiene,  all'educazione  ed  alla  moralità,  dedicandovi  studt 
veramente  pregevoli  e  nuovi,  mentre  alle  questioni  ardenti  del  voto, 
dell'autorizzazione  maritale  e  di  altre  questioni  giuridiche  minori  non 
hanno  dedicato  altro  che  effervescenti  discorsi,  il  cui  fondo  era  buono 
solo  per  questo  :  che  si  chiedeva  il  voto  per  assicurare  alla  donna  ed 
all'umanità  una  migliore  igiene,  una  morale  più  vera,  una  educazione 
più  sana,  un'assistenza  più  completa,  cioè  precisamente  quelle  riform» 
e  quei  progressi  sociali,  che  per  altre  vie  potrebbe  la  donna  assai  me 
glio  e  molto  più  presto  realizzare. 

Sicché  il  Congresso  -  questa  è  certo  la  fondamentale  constata- 
zione da  fare  -  non  fu  un  congresso  femminista,  ma  fu  un  congresso 
muliebre,  fu  un  congresso  di  donne,  fu  un  congresso  soprattutto  di 
madri,  nel  quale  tutte  le  questioni  più  delicate  e  più  scabrose  furono 
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trattate  con  cuore  e  con  intelletto  matenio,  con  un   senso   così  pro- 
fondo e  così  tenero  di  maternità  da  commuovere. 

E  le  nostre  donne  furono  madri  squisite  nello  studiare  quali  siano 
le  riforme-  da  introdurre  nella  scuola  femminile,  per  ottenere  una  cul- 
tura più  larga  e  meglio  atta  alla  missione  di  madre  e  di  sposa  ;  nel 
rilevare  l' importanza  dell'educazione  sessuale  nei  suoi  rapporti  con 
r avvenire  della  razza;  nel  mettere  in  luce  tutti  i  lati  del  problema 
della  scuola  che  ha  tanta  influenza  sul  destino  di  un  popolo,  sulla 
moralità,  sulla  felicità  di  un  paese  {Sezione  Educazione). 

Madri  ottime  furono  pure  nello  studio  dei  vasti  e  paurosi  problemi 
dell'  «  assistenza  e  della  previdenza».  (Quanta  saggezza  nel  cancellare 
dal  programma  l'antiquata  parola  beneficenza!)  Assistenza  materna  ed 
infantile,  assistenza  ai  vecchi,  ai  deboli,  ai  deficienti,  agli  infortunati, 
alle  lavoratrici;  casse  di  maternità,  mutualità^, scolastiche  :  una  folla 
di  problemi  uno  più  grave  dell'altro,  aifrontati  con  serena  sicurezza, 
con  entusiasmo  e  con  fede,  sì  da  farli  progredire  per  un  buon  tratto 
-  solo  per  averli  studiati  così  bene  -  nella   via  della  soluzione. 

E  quale  larghezza  di  vedute,  quale  forza  di  convinzione,  quale 
elevatezza  di  intendimenti  nello  studio  dei  problemi  morali,  tutti  fem- 
minili, della  ricerca  della  paternità,  della  corruzione  dei  minorenni, 
della  prostituzione,  della  morale  unica  per  ambo  i  sessi,  dei  maltrat- 
tamenti dell'infanzia,  della  morale  sessuale  nell'educazione,  della  de- 
nuncia delle  malattie  sessuali  e  di  tanti  altri  argomenti  trattati  nella 
Sezione  giuridica  e  di  moralità  !  Una  sola  cosa  può  qui  lamentarsi  : 
che  non  sia  stato  discusso  a  fondo  dalle  donne  d'Italia  l'argomento 
vitalissimo  del  divorzio. 

Una  sola  giustificazione  avrebbe  avuto  questa  meditata  esclusione, 
e  cioè  il  desiderio  di  non  dividere  gli  animi  delle  congressiste  in  una 
questione  che  tanto  strettamente  è  collegata  con  la  religione,  se  la 
questione  religiosa  non  fosse  stata  poi  sollevata  a  proposito  dell'  in- 
segnamento della  religione  nelle  scuole.  0  bisognava  non  portare  in- 
nanzi al  Congresso  nessuna  questione  d'indole  religiosa  -  e  questo 
sarebbe  stato  meglio  in  vista  delle  irreparabili  e  dannosissime  divi- 
sioni -  o,  se  si  doveva  permettere  che  una  di  tali  questioni  fosse  por- 
tata ad  un  congresso  di  donne,  quella  avrebbe  dovuto  essere  la  que- 
stione del  divorzio,  che  è  la  più  importante  di  tutte  le  questioni 
relative  alla  felicità  della  donna  e  della  famiglia  ed  alla  moralità  del 
matrimonio. 

E  nella  Sezione  di  letteratura  e  d'arte,  quali  splendide  pagine  fu- 
rono lette  sulla  funzione  letteraria  della  donna,  sulla  responsabilità 
morale  della  donna  scrittrice,  sulla  donna  nella  scienza,  nell'arte,  nel 
giornalismo,  nella  letteratura  popolare  e  via  dicendo,  sempre  col  di- 
chiarato proposito  di  voler  migliorare  la  funzione  materna,  di  prepa- 
rare sempre  meglio  la  donna  alle  sue  funzioni  di  maternità,  di  rendere 
questa  maternità  sempre  più  pura,  più  alta,  più  solenne  e  più  felice. 

Ed  ecco  questa  funzione  materna  elevarsi  poi  ancora,  estendersi 
nel  campo  della  scienza,  andare  in  cerca  delle  cause  dei  mali  fisici 
come,  in  altro  campo,  in  quello  dei  problemi  educativi,  aveva  ricercato 
le  origini  dei  mali  morali  e  delle  deficienze  intellettuali  ;  ecco  la 
madre,  una  madre  più  profondamente  e  saggiamente  madre,  studiare 
i  problemi  igienici  delle  abitazioni  popolari,  della  sorveglianza  sani- 
taria nelle  scuole,  del  flagello  tubercolare,  della  diffusione  delle  ma- 
lattie infettive  e  dei  modi   di   impedirla,   dell'alcoolismo,  del  lavoro 
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delle  donne  e  dei  fanciulli,  dell'assistenza  ai  malati,  e  così  via  (Se- 
zione d'igiene). 

Quale  prova  più  luminosa  di  questa  si  potrebbe  trovare  per  dare 
a  tutti,  creduli  ed  increduli,  la  dimostrazione  della  più  completa  e 
squisita  attitudine  della  donna  allo  studio  dei  problemi  sociali?  Come 
si  potrebbe  accertare  meglio  di  così  ciò  che  la  donna  ama  di  prefe- 
renza, ciò  che  più  la  interessa  e  la  sospinge? 

La  nostra  donna,  questa  squisita  nostra  donna  italiana  che  ha 
sempre  compiuto  serenamente  ed  eroicamente  il  proprio  dovere,  che 
ha  sempre  saputo  conservare  la  grazia  della  sua  femminilità  trion- 
fante e  la  forza  del  suo  istinto  materno  meraviglioso;  questa  donna 
nostra,  sana,  bella,  feconda,  nobile  nella  mente  e  nel  cuore,  anche  se 
incolta  ed  ingenua,  buona,  affettuosa,  gentile,  sarà  sempre  prima  di 
tutto  e  al  disopra  di  tutto  madre  e  come  tale  ella  agirà  nella  casa  e 
nel  mondo. 

Tale  è  il  suo  istinto,  tale  la  tendenza  sua  naturale  e  tale  sarà  la 
sua  condotta  deliberata  e  costante.  Non  v'è  da  dubitarne. 

11  primo  Congresso  delle  donne  italiane  lo  dimostra  ampiamente. 
Ed  il  paese,  ripeto,  dovrà  a  queste  donne,  a  tutte  le  donne  italiane 
che  seguiranno  il  loro  esempio  e  vivranno  maternamente  la  loro  vita 
sociale  oltre  a  quella  famigliare,  a  queste  donne  dovrà  il  nostro ,paese 
un  grande  risanamento  fisico  e  morale,  quale  noi  uomini  non  sa- 
premmo certo  realizzare. 

T.  Rossi  DoRiA. 


APPUNTI  E  IMPRESSIONI 

SUL  CONGRESSO  FEMMINILE 


Il  1*  gennaio  1866  usciva  a  Firenze  il  primo  numero  della  Nuova 
Antologia  e  recava,  fra  altri  scritti  di  illustri  penne,  alcune  pagine 
della  principessa  Cristina  Belgioioso,  intitolate  Delle  presenti  condi- 
zioni delle  donne  e  del  loro  avvenire:  erano  pagine  di  fine  psicologia 
famigliare  e  sociale,  che  rimangono  vere  anche  oggi  :  in  esse  la  rivo- 
luzionaria patrizia  milanese  affermava  che  «  quelle  poche  voci  femmi- 
nili che  s'innalzano  chiedendo  agli  uomini  il  riconoscimento  formale 
della  loro  uguaglianza,  hanno  più  avversa  la  maggior  parte  delle  donne 
che  degli  uomini  stessi  »,  ma  incitava  nondimeno  le  giovinette  ad 
entrare  nei  ginnasii  e  nei  licei  e  a  tentare  l'Università,  e  concludeva 
con  una  grande  fiducia  nell'avvenire  della  donna  italiana. 

Nonostante  sì  illustre  incoraggiamento,  le  nostre  donne  non  si 
agitarono  per  allora.  Altre  personalità  femminili  passarono  nella  vita 
italiana,  ora  ricordate  come  pioniere  ;  ma  un  movimento  vero  o  pro- 
pizio non  si  manifestò  che  molto  più  tardi. 

Qualche  giornalista,  qualche  deputato,  sollevavano  di  quando  in 
quando  delle  proteste  contro  la  durezza  e  le  contraddizioni  d'un  co- 
dice male  unificato,  più  arretrato  che  quello  d'alcuni  Stati  italiani 
avanti  il  risorgimento:  qualche  periodico  femminile  sorgeva  di  tratto 
in  tratto  ora  in  una,  ora  in  altra  città  della  penisola.  Si  può  dire  che 
furono  da  noi  più  numerose  finora  le  manifestazioni  contrarie  al  fem- 
minismo, che  non  quelle  favorevoli:  manifestazioni  teoriche,  s'intende, 
non  esistendo  finora  nulla  che  potesse  provocarne  delle  più  vive:  esse 
sì  esercitavano  piuttosto  a  mettere  in  ridicolo  certe  tendenze  d'altri 
paesi,  di  cui  ì  giornali  portavano  echi  non  sempre  fedeli.  Gli  scrittori 
e  le  scrittrici  poi,  forse  per  un  concetto  accademico  che  segrega  ed 
astrae  l'arte  dalle  contingenze  quotidiane,  non  si  degnavano  neanche 
di  ritrarre  la  realtà  sociale  del  loro  tempo,  tanto  meno  cercavano  la 
recondita  bellezza  d'un  movimento  ancora  in  formazione.  In  Italia 
non  si  nega  ancora  il  diritto  all'esistenza  di  quella  che,  con  designa- 
zione più  o  meno  esatta,  chiamasi  l'arte  sociale? 

Ma  da  tre  oquattr'anni  la  questione  femminile  riesce  ad  occupare 
i  giornali  più  diffusi:  alcune  associazioni  romane  ed  altre  lombarde 
attraggono  su  di  sé  l'attenzione,  emettono  ordini  del  giorno,  pubbli- 
cano opuscoli  e  libri,  formulano  la  richiesta  del  voto  amministrativo 

I  e  politico  alla  donna  e  riescono  a  farla  presentare  alla  Camera  :  infine 

I  indicono  un  Congresso. 

'■'         È  il  Consiglio   Nazionale,   fondato  or  sono  dieci  anni  e  federato 
aW International   Council  of  Women,  che  convoca  le  donne  italiane 
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a  Roraa.  Inauguratosi  con  un  discorso  del  Sindaco  Nathan  e  uno  del 
Ministro  della  pubblica  istruzione,  il  Congresso  ha  il  saluto  ufficiale: 
assiste  alla  inaugurazione  la  Regina  Elena;  a  due  sedute  impoitanti 
presiede  la  principessa  Letizia:  la  Regina  Madre  dà  un  ricevimento 
alle  congressiste  nei  suoi  giardini.  11  Congresso  riesce  ad  occu[)aredi 
sé  per  otto  giorni  intere  facciate  dei  giornali  più  autorevoli.  Successo 
splendido  ed  impreveduto! 

Non  è  possibile  spiegare  questa  improvvisa  manifestazione  fem- 
minile italiana,  senza  considerare  la  partecipazione  della  donna  alla 
vita  nazionale  traverso  un  trentennio.  Malgrado  le  leggi  codine,  lo  spi- 
rito italiano  è  piìi  liberale  che  non  quello  di  altre  nazioni  e  la  tradi- 
zione nostra  è  favorevole  più  che  altra  mai  alla  coltura  della  donna. 
Il  nostro  umanesimo,  che  fu  presente  al  pensiero  degli  uomini  del 
risorgimento,  ha  dato  alla  donna  i  medesimi  diritti  che  all'uomo  per 
lo  sviluppo  delle  proprie  facoltà  e  della  personalità.  Se  nelle  classi 
inferiori  specialmente  dell'Italia  meridionale  la  donna  è  ancora  tenuta 
in  una  soggezione  quasi  barbarica,  nelle  superiori,  e  specialmente  nella 
nobiltà,  essa  è,  nella  stessa  misura  che  l'uomo,  fattore  di  elevazione 
morale  e  intellettuale.  A  queste  tradizioni  fa  appello  ben  a  ragione  la 
contessa  Maria  Pasolini,  una  delle  antesignane  del  movimento  fem- 
minile, che  si  può  considerare  la  rappresentante  della  tendenza  che 
vuole  elevare  le  donne  italiane,  incominciando  da  quelle  alle  quali  un 
passato  famigliare  illustre  e  la  ricchezza  impongono  maggiori  doveri, 
per  mezzo  della  coltura. 

Per  desiderio  di  coltura  e  anche  per  conquistare  una  indipendenza 
economica  o  un  maggior  valore  d'aiuto  alla  propria  famiglia,  le  donne 
della  borghesia  s'inscrissero  presto,  oltre  che  alle  scuole  normali  e  alle 
tecniche,  anche  ai  ginnasii  e  ai  licei,  pervenendo  alla  Università  e 
alla  laurea.  Ecco  un  contingente  numerosissimo,  destinalo  ad  accre- 
scere le  file  del  femminismo. 

Per  le  donne  del  popolo  invece  non  è  neanche  osservata  la  legge 
della  istruzione  obbligatoria:  ma  la  necessità  delle  associazioni  di  me- 
stiere è  per  esse  più  urgente  ancora  che  per  le  altre. 

Il  femminismo  italiano  fu  costituito  e  forte  quando,  dalle  maestre 
d'asilo  alle  laureate  delle  Università,  dalle  operaie  alle  signore  colte 
che  non  avendo  necessità  d'una  professione  sentono  pure  il  dovere 
d'una  azione  sociale,  le  donne  italiane  compresero  che  avevano  inte- 
ressi, bisogni,  aspirazioni  comuni.  Perciò  le  innumerevoli  società  fem- 
minili si  organizzarono  in  gran  parte  sotto  la  Federazione  delle  Opere 
Femminili  di  Roma,  e  l'Unione  Femminile  di  Milano,  due  enti  che 
estendono  sempre  più  per  l'Italia  le  loro  sezioni  e  raggruppano  e  diri- 
gono l'attività  non  solo  delle  forze  muliebri,  ma  di  tutti  coloro  che 
comprendono  l'importanza  del  problema  famigliare  e  sociale  della 
donna. 

Al  rapido  incremento  del  femminismo  italiano  (mantengo  la  parola, 
quantunque  alcuni  non  credano  genuino  femminismo  che  la  vera  lotta 
di  sesso:  tutti  gli  ismi  sono  di  comprensione  sempre  vasta  e  incerta) 
giovarono  naturalmente  le  esperienze  degli  altri  paesi.  Queste  ^espe- 
rienze non  solo  insegnano  alle  donne  italiane  ad  evitare  errori,  ma 
offrono  modelli  di  istituzioni  riformate  e  di  nuove  iniziative,  indicando 
pure  le  vie  più  brevi  per  ottenerle. 

Per  molti  lettori  frettolosi  di  giornali  non  molto  diligenti,  il  Con- 
gresso si  riassume  nel  voto  per  il  suffragio  femminile  e  in  quello  contro 
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r insegnamento  religioso  nella  scuola  primaria:  in  tal  modo  esso  non 
avrebbe  nulla  di  diverso  dai  congressi  politici  e  non  assumerebbe  che 
scarsa  importanza.  Invece  il  programma  del  Congresso  era  tutt'altro 
che  limitato  e  tutt'altro  che  di  tendenza  politica.  Organizzato  da  donne 
più  colte,  finora,  che  pratiche,  il  Congresso  divise  il  proprio  lavoro  in 
cinque  sezioni  intitolate  in  modo  troppo  teorico,  sicché  parve  a  taluno 
che  simili  soggetti  non  potessero  dar  luogo  se  non  ad  accademie.  Ma  la 
base  pratica  doveva  esser  data  dall'esperienza  di  molte  congressiste, 
che  portavano  parecchie  informazioni  nuove  e  parecchie  proposte, 
delle  quali  tutti  coloro  che  studiano  le  questioni  sociali  in  Italia  do- 
vranno  d'or  innanzi  tener  conto. 

C'erano  infatti  fra  le  congressiste  62  rappresentanti  di  Associa- 
zioni femminili  e  di  opere  per  la  protezione  delle  donne,  delle  madri, 
dei  bambini  poveri,  malati,  deficienti,  orfani  (ambulatori,  colonie  al- 
pine, laboratorii,  educatorii,  scuole,  biblioteche).  Dalle  umili  Gouttes 
de  lait  alle  cooperative  delle  Industrie  femminili,  alla  impresa  d'arte 
della  Aemilia  Ars,  è  tutta  una  fioritura  d'iniziative  geniali,,  che  atte- 
stano la  modernità  della  donna  italiana.  Chi  ignora  quest'azione  preesi- 
stente, diffusa  in  tutta  Italia,  e  riposa  sulla  fede  di  parecchi  giornali 
e  di  molti  scrittori  che  s'affrettarono  a  concludere  su  le  manifestazioni 
più  appariscenti  del  Congresso,  si  lascerà  sfuggire  uno  dei  fenomeni 
della  moderna  vita  italiana  più  degni  di  attenzione. 

Perciò  intendo  far  qui  una  breve  e  umile  cronaca  dei  lavori  ai 
quali  ho  assistito,  certo  che  nessuna  mia  parola  di  poesia  potrebbe 
infondere  il  senso  dell'importanza  di  questo  fatto  nuovo,  quanto  una 
fedele  sintesi   delle   proposte  e  discussioni   che  v'ebbero  luogo. 

* 
*  * 

Una  caratteristica  del  Congresso,  contrariamente  a  quanto  venne 
affermato  da  parecchi  giornali,  fu  questa  :  che  i  problemi  della  donna 
non  andarono  mai  disgiunti  da  quelli  dell'  infanzia.  Evidentemente, 
se  maggiore  fosse  stata  la  partecipazione  delle  donne  operaie,  si  sa- 
rebbero imposte  parecchie  questioni  speciali  :  così  avvenne  infatti  nella 
seduta  plenaria  dedicata  al  lavoro  femminile.  In  essa  una  rappresen- 
tante delle  telefoniste  parlò  per  le  impiegate  postali  e  telegrafiche, 
domandando  che  sia  loro  concesso  il  riposo  festivo,  abolita  la  dispo- 
sizione che  vieta  loro  il  matrimonio,  migliorato  lo  stipendio.  A  pa- 
rità di  lavoro  parità  di  mercede,  fu  la  massima  generale  del  Congresso. 

Sul  lavoro  delle  donne  e  dei  fanciulli  nelle  miniere  e  nelle  risaie 
riferì  il  dott.  Marchetti,  del  Consiglio  del  lavoro;  il  dott.  Guglielmetti 
parlò  del  lavoro  a  domicilio,  dannosissimo  perchè  senza  limite  d'orario, 
in  ambienti  ristretti,  privi  d'aria  e  di  luce;  origine  di  malattie  i  cui 
germi  si  propagano  poi  altrove  cogli  stessi  oggetti  manipolati. 

Quanto  sarebbe  necessario  per  le  famiglie  che  la  donna  potesse 
lavorare  in  casa,  -  esclama  la  signora  Malnati,  -  e  che  l'uomo  valu- 
tasse questo  lavoro  e  vi  desse  un  limite  proporzionato  alle  forze  della 
donna!  Ma  per  ora  non  bisogna  confidare  che  nell'organizzazione 
delle  stesse  donne  per  far  aumentare  i  compensi  di  tale  lavoro,  in 
nuove  organizzazioni  di  donne  ispettrici  che  lo  sorveglino,  nella  crea- 
zione di  case  per  i  bambini  e  di  opere  sussidiarie. 

Un  diverso  ordinamento  del  programma  avrebbe  creato  una  se- 
zione Lavoro,  ove  si  sarebbero  trattate  tante  questioni  che  furono  di- 
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battute  sparsamente  in  altre  sezioni.  Sarebbe  emerso  così  più  facil- 
mente tutto  quanto  di  pratico  fu  fatto  nel  Congresso. 

Il  lavoro  eccessivo  o  disadatto  della  donna  è  indizio  della  bar- 
barie di  un  popolo.  Perciò  gl'igienisti  e  i  sociologi  maledicono  l'in- 
dustrialismo che  irreggimenta  le  donne  lungi  dalla  famiglia  in  ambienti 
malsani,  assoggettandole  a  fatiche  monotone  e  deprimenti.  Siam  tutti 
d'accordo  nel  desiderare  che  la  donna  trovi  un  lavoro  rimunerativo, 
idoneo,  senz'uscir  dalla  propria  casa. 

Ma  le  industrie  non  riguardano  che  la  donna  italiana  del  nord. 
Ben  peggiori  sono  le  condizioni  della  donna  delle  altre  regioni  d' Italia, 
condannata  spesso  a  fatiche  opprimenti  anche  durante  la  maternità. 
La  donna  meridionale  porta  pesi  inverosimili,  si  affatica  intorno  alle 
case  in  costruzione,  eseguisce  dei  lavori  assolutamente  disadatti  e  su- 
periori alle  sue  forze.  K  quando  i  contadini  tornano  dal  campi,  chi 
riposa  sulla  cavalcatura  è  l'uomo  :  la  donna  segue  a  piedi  col  bimbo 
in  collo  e  un  fardello  in  capo.  Eppure  i  teorici  e  i  sentimentali  che  av- 
versano il  femminismo,  cioè  la  libertà  della  donna  di  disporre  della 
propria  attività,  sono  principalmente  meridionali. 

Valutare  con  una  certa  approssimazione  il  lavoro  della  contadina 
italiana  nelle  diverse  regioni  sarebbe  cosa  utile  e  di  ottimo  argomento 
contro  coloro  che  si  oppongono  alla  elevazione  della  donna. 

Informazioni  di  molta  gravità  ha  portato  al  Congresso  la  signo- 
rina Emma  Pancrazi  sulle  condizioni  delle  insegnanti  negli  istituti 
privati.  Le  esterne  vi  sono  stipendiate  per  soli  nove  mesi,  in  ragione  di 
lire  45,  al  massimo  50  mensili,  e  lavorano  fino  a  49  ore  settimanali: 
le  interne  hanno  per  di  più  la  prigionia,  non  interrotta  che  per  due 
ore  ogni  quindici  giorni.  Patentate  e  talvolta  laureate,  non  hanno 
diritto  a  pensione,  né  possono  concorrere  ad  altri  posti  senza  pericolo 
di  venir  licenziate  (1). 

Un  limite  minimo  di  stipendio,  quel  minimo  che  è  assegnato  per 
le  classi  rurali,  si  domanda  per  le  maestre  d'asilo,  che  in  numero  di 
circa  quattromila  compiono  un  lavoro  in  gran  parte  ignorato  o  misco- 
nosciuto, insieme  a  una  legge  che  ne  garantisca  la  carriera,  invocando 
pure  che  gli  asili  passino  alla  dipendenza  del  Ministero  dell'istruzione. 
Anche  il  lavoro  delle  donne  e  dei  fanciulli  negli  educandati  e  nei  con- 
venti è  in  condizioni  di  difficile  controllo  e  protezione.  L'ispezione 
femminile  vi  è  necessaria. 

Alla  discussione  sul  lavoro  si  può  unire  quella  per  la  disoccupa- 
zione, tenutasi  nella  sezione  Assistenza  e  previdenza.  Non  si  tratta 
specialmente  delle  crisi  generali,  ma  della  disoccupazione  cronica, 
quella  dei  deboli,  dei  convalescenti,  dei  mal  nutriti,  degl'inetti  nella 
lotta  per  il  lavoro.  A  tal  riguardo  la  contessa  Soderini  presenta  tutto 
un  progetto,  frutto  di  sue  esperienze:  borse  di  lavoro,  vendite,  premi: 
esplicazioni  diverse,  con  perfetta  autonomia,  ma  tutte  collegate.  Il 
lavoro  della  donna  viene  sempre  più  richiesto,  specialmente  perchè  costa 

(1)  In  appoggio,  l'on.  Credano  citò  un  decreto  della  Gazzetta  Ufficiale  del 
mese  scorso,  in  cui  un  collegio  è  autorizzato  a  pagar  le  maestre  interno  con 
lire  3f»0  annue,  coli  obbligo  di  soddisfare,  di  giorno  e  di  notte,  a  tutte  le  incom- 
benze imposte  dalla  direttrice.  Tre  maestre,  lire  lOSO  in  tutto  :  al  segretario  e 
al  cassiere  llHf)  ciascuno!  Il  Congresso  fa  voti  perchè  il  Governo  prenda  a 
cuore  la  sorte  delle  insegnanti  private,  imponga  un  limite  di  28  ore  settimanali. 
e  un  minimo  di  stipendio. 
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meno.  La  disoccupazione  si  potrebbe  sanare  con  una  miglior  distribu- 
zione. Necessità  perciò  di  uffici  di  collocamento  comunali  e  di  un  buon 
servizio  d'informazioni  all'interno  e  all'estero;  necessità  di  migliorare 
la  mano  d'opera  femminile  per  mezzo  di  scuole  professionali,  di  coor- 
dinarla e  distribuirla.  11  Congresso  fa  voto  «  per  un  maggiore  sviluppo 
di  scuole  professionali,  per  l'istituzione  di  uflQci  di  collocamento  comu- 
nali, per  la  facilitazione  dei  mezzi  di  trasporto  ai  disoccupati,  e  per 
l'aiuto  alle  Casse  di  disoccupazione  ». 

La  signorina  A.  Coari,  autrice  di  quest'ordine  del  giorno,  si  oc- 
cupa anche  degli  inabili.  L'Umanitaria  di  Milano  provvede  ad  essi  con 
la  Casa  di  lavoro  (1).  La  relatrice  vorrebbe  che  le  Congregazioni  di 
carità  creassero  di  tali  case. 

La  marchesa  Incisa  della  Rocchetta  propone  che  si  istituisca 
anche  in   Italia  la  Lega  de'  compratori  che  già  esiste  in  Francia. 

Alla  questione  del  lavoro  femminile  si  riallaccia  quella  su  le  in- 
fermiere, quantunque  la  signora  Sciamanna,  relatrice,  amasse  parlare 
più  propriamente  di  tale  ufficio  come  missione  che  come  professione. 
Anche  questa  attività  femminile  non  avrà  esplicazione  adeguata  in 
Italia,  se  non  su  buona  base  economica.  «  Si  deve  partire  dal  prin- 
cipio che  l'opera  delle  infermiere  è  parallela  è  integratoria  di  quella 
del  medico  -  afferma  la  signora  Sciamanna  -  cioè  di  una  elevazione 
ben  superiore  a  quella  che  gode  l'attuale  classe  ».  «  L'infermiera  deve 
avere  una  buona  coltura  generale,  educazione  fine,  sentimento  spe- 
ciale di  pietà,  moralità  assoluta  ed  attitudine  fisica.  Il  partire  dal  pre- 
concetto che  le  infermiere  debbano  essere  serve  di  infima  categoria, 
il  provvedere  ai  loro  bisogni  a  codesta  stregua  non  permetterà  a  tali 
donne  di  dedicarsi  a  questo  apostolato  ».  «  In  Inghilterra  non  si  rac- 
colgono tra  i  rifiuti  della  società,  ma  tra  le  migliori  classi:  ve  ne 
hanno  di  milionarie  che  fanno  il  loro  dovere  e  non  disdegnano  di  ri- 
scuotere l'umile  stipendio  »  (2).  Irma  Melany  Scodnik  segnala  una  scuola 
laica  d'infermiere,  iniziata  dalla  principessa  Strongoli  a  Napoli,  e  la 
dott.  Mengarini  un'altra  a  Roma,    condotta  da  Anna    Celli.    Una  in- 

(1)  Vedi  anche  lo  scritto  dell'on.  Carmine  nello  scorso  fascicolo  della  Nuova 
Antologia. 

(2)  Ecco  l'ordine  del  giorno  Sciamanna  : 

«  1°  Che  per  rendere  accessibile  la  professione  a  giovani  di  civile  condi- 
zione che  vi  portino  il  contributo  delle  congnlzioni  necessarie  e  dello  spirito  di 
sacrifìcio  necessario  provveda  l'Amministrazione  ospitaliera  alla  istituzione  di 
una  scuola-convitto  annessa  agli  ospedali,  scegliendo  rigorosamente  i  suoi  ele- 
menti : 

«  2°  Che  queste  infermiere  sieno  inscritte  alla  Cassa  Nazionale  di  previ- 
denza ed  assicurazione  contro  le  malattie  contratte  durante  e  per  il  servizio 
spedaliero  ; 

«  3°  Che  venga  loro  assicurata  la  pensione  ; 

«  4°  E  finalmente  che  per  avere  una  infermiera  conscia  della  sua  mis- 
sione, e  per  l'umano  e  disciplinare  andamento  del  servizio,  non  si  ammettano 
infermiere  ascritte  a  nessuna  lega,  la  quale  ha  per  unico  effetto  di  intralciare 
l'opera  benefica  de  l'assistenza  dell'informo  ». 

Il  Congresso  chiede  inoltre:  «che  venga  per  legge  istituita  una  scuola  a 
tipo  unico  per  lo  inferrai-jre  di  tutta  Italia  con  regolamento  e  programma  appro- 
vato dalle  autorità  competenti  e  che  nessuno  possa  esercitare  la  professione 
d'infermiere  se  non  è  personalmente  abilitato  da  tale  scuola.  L'ammissione  verrà 
regolata  colle  formalità  in  uso  per  altre  scuole  professionali.  Che  lo  stipendio 
delle  infermiere  venga  parificato  a  quello  dogli  infermieri  ». 
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fermiera  sorge  a  dimostrare  che  v'hanno  nella  sua  classe  donne  eroiche: 
difende  il  loro  diritto  al  matrimonio,  perchè  le  madri  sono  in  grado 
di  esercitare  ottimamente  tale  ufficio;  e  il  diritto  d'associazione,  affer- 
mando che  le  leghe  condannano  ora  senza  riserva  lo  sciopero. 


Nella  sezione  Igiene,  presieduta  dalla  signora  Giovanna  Picardi, 
si  parlò  anzitutto  delle  abitazioni  popolari  :  la  signorina  Lemaire  e  la 
dottoressa  Montessori  citano  qualche  buon  esempio  di  abitazioni  risa- 
nate, che  si  possono  vedere  nel  quartiere  di  S.  Lorenzo  a  Roma.  La 
dottoressa  Bonomi,  di  Genova,  lamenta  che  manchi  nelle  Facoltà  uni- 
versitarie un  corso  d'igiene  pedagogica  e  un  corso  speciale  per  medici 
scolastici,  fa  voti  «  che  sia  organizzata  metodicamente  la  sorveglianza 
medica  nelle  scuole  e  propone,  onde  studiare  i  provvedimenti  adatti, 
la  nomina  d'una  Commissione  composta  di  igienisti,  antropologi,  ispet- 
tori scolastici  e  signore,  la  quale  presenti  un  progetto  da  attuare  in 
via  di  esperimento  in  Roma  ». 

La  mortalità  dei  bambini  è  grande  a  causa  della  trascuranza 
incredibile  in  cui  vivono  molti  di  essi,  affidati  a  cure  mercenarie. 
In  Germania  le  balie  sono  soggette  a  strettissima  sorveglianza  da 
parte  dei  Municipii.  In  Francia  una  legge  impone  la  sorveglianza  delle 
nutrici  e  si  occupa  anche  dei  bambini  di  quelle  che  debbono  recarsi 
ad  allevare  a  domicilio  altri  lattanti.  Una  legge  analoga  domanda  per 
l'Italia  la  dott.  Di  Vestea. 

È  necessaria  la  sorveglianza  igienica  negli  educandati  e  nei  con- 
venti; negli  opifìci  ove  lavorano  le  donne  e  i  fanciulli:  visi  impie- 
ghino delle  medichesse.  Poi,  si  diffondano  le  nozioni  d'igiene  fra  le 
donne  e  la  conoscenza  delle  leggi  in  proposito,  affinchè  possano  de- 
nunziarne i  trasgressori  nelle  abitazioni,  nei  negozi  e  nelle  scuole. 
Ma  ciò  non  basta  per  mantenere  la  salute  delle  operaie:  sono  neces- 
sarii  altri  mezzi  per  ritemprare  l'organismo  della  donna;  opere  sus- 
sidiarie, come  le  sale  di  refezione,  le  villeggiature.  Si  propone  che  i 
Comitati  regionali  della  Federazione  femminile  formino  sezioni  speciali, 
presiedute  possibilmente  da  medichesse,  per  studiare  le  condizioni 
igieniche  locali  e  far  applicare  le  leggi. 

Le  scuole  infantili  private  sono  spesso  dei  focolari  di  malattie  e 
specialmente  della  tubercolosi.  A  questo  flagello  la  sezione  Igiene  ha 
consacrato  due  sedute.  Essa  propone  che  il  Governo  s'interessi  di  questi 
asih  arbitrarli,  che  raccolgono  i  bimbi  appena  slattati,  imponga  locali 
sani  e  arieggiati,  sorvegliati  dai  medici. 

La  donna  ha  nella  tubercolosi  un  doloroso  primato  :  combattendola 
con  tutte  le  sue  forze  lavora  in  causa  propria.  Qualcosa  si  fa  in  Italia: 
in  parecchie  città  -  dice  il  dott.  Ascoli  -  le  amministrazioni  cittadine 
o  i  privati  hanno  creato  ospedali  appositi,  ambulatori,  con  sommini- 
strazione di  medicinali  e  anche  di  vitto,  hanno  fondato  colonie  sco- 
lastiche di  montagna  o  marittime  e  perfino  minuscoli  sanatori  per  i 
predisposti.  La  signora  Nancy  Rollier presenta  il  programma  dell'A- 
sociazione  contro  la  tubercolosi,  di  Milano,  e  la  signora  Puritz  Nathan 
parla  della  squadra  di  soccorso  del  Gomitato  fiorentino,  notando  le 
diftìcx)ltà  che  incontra  quest'opera  di  profilassi  sociale  per  la  mancanza 
di  mezzi  e  per  l'ignoranza  del  popolo.  In  Germania  le  donne  della 
Croce  Rossa  hanno  intrapreso  una  campagna  contro  questo  flagello  e 
la  signora  Cozzolino  Cremona  la  propugna  in  Italia.   Infine  a  Parigi 
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esiste  un  Ufficio  antitubercolare  che  coordina  le  varie  forze  colà  esi- 
stenti e  ne  crea  delle  nuove,  aiuta  i  malati  a  curarsi,  e  concede  pure 
un  sostegno  alle  loro  famiglie. 

Alla  lotta  contro  la  tubercolosi  si  connette  quella  contro  l'alcoo- 
lismo.  Esso  ha  effetti  quanto  mai  funesti  su  la  donna  e  sui  bambini. 

Si  ottengano  dallo  Stato  leggi  restrittive  contro  lo  spaccio  degli 
alcoolici.  «  Considerata  la  grande  importanza  dell' alcoolismo  nella 
etiologia  della  tubercolosi  e  della  degenerazione,  si  fa  voto,  che  venga 
estesa  l'obbligatorietà  del  riposo  festivo  agli  spacci  degli  alcoolici  e 
limitato  il  numero  degli  esercizi  ».  La  professoressa  Maestrini  propone 
anzi,  che  il  monopolio  degli  alcools,  come  in  Francia,  sia  tenuto  dallo 
Stato. 


Lo  studio  dell'emigrazione  ha  rivelato  un  nuovo  compito  della 
donna  italiana,  ha  detto  la  contessa  Danieli-C iamozzi,  inaugurando  la 
sezione  così  intitolata.  Infatti  l'emigrazione  arreca  finora  sopratutto 
danni  alle  donne  e  ai  bambini,  sia  che  partano  a  vivere  lontano  dai 
loro  paesi,  sia  che  rimangano,  privi  talvolta  interamente  di  sostegno, 
esposti  a  tutti  i  pericoli.  In  Svizzera,  nelle  filande  dei  Grigioni,  nelle 
fabbriche  di  sigari  di  Vevey,  in  quelle  di  cioccolata  (1)  le  operaie  italiane 
accorrono  e  hanno  protezione  da  parte  di  associazioni  speciali.  Nel 
Trentino  le  ragazze  bellunesi  che  vanno  numerose  a  lavorare  i  campi 
trovano  aiuto  presso  l'Ufficio  del  lavoro  di  Trento,  il  quale  merita  di 
essere  incoraggiato  da  parte  del  Commissariato  dell'  emigrazione. 
Anche  in  Baviera,  in  Austria,  lavorano  molte  donne  italiane,  e  più 
lontano  in  Belgio,  in  Germania,  in  Russia,  nel  Canada.  La  signorina 
Amari  legge  una  relazione  della  signora  Alfa  Barbato  su  le  donne 
italiane  a  New  York,  ed  ella  stessa  parla  delle  Società  sorte  all'estero 
e  in  patria  per  proteggere  gli  emigranti.  Ma  nella  stessa  patria  l'emi- 
grazione interna  non  è  protetta,  e  difficilmente  -  dice  la  signora  Chia- 
raviglio  -  gli  emigranti  all'estero  potrebbero  trovar  condizioni  peggiori 
di  quelle  che  esistono  nell'Agro  romano.  L'istruzione  degli  italiani 
non  è  pratica:  quella  tecnica  è  insufficiente,  sicché  le  classi  medie 
poco  emigrano  e  anche  in  patria  non  contribuiscono  ad  un  rapido 
progresso  economico  della  Nazione.  Il  cav.  Russo,  del  Commissariato, 
propone  che  si  faciliti  ai  figli  degli  italiani  emigrati  l'educazione  in 
Italia,  modificando  la  regola  del  servizio  militare. 


La  sezione  Assistenza  e  Previdenza  è  forse  quella  che  compiè  il 
lavoro  pili  arduo  e  che  richiese  la  maggior  preparazione.  «  Il  Con- 
gresso, mentre  è  affermazione  solenne  della  coscienza  femminile,  può 
anche  considerarsi  come  una  scuola  preparatoria  a  questa  partecipa- 
zione cosciente  e  illuminata  della  donna  alla  vita  sociale  in  tutte  le 
sue  manifestazioni.  11  mondo  è  ambiente  misto  ;    non   vi  è  questione 

— ..».  (1)  Centinaia  di  tessitrici  italiane  emigrano  in  Francia  (Crest-sur-Dròme,  Rive 
3e~Gier),  molte  cameriere,  giardiniere  e  lavoranti  nelle  fabbriche  di  turaccioli 
(^òte  d'Azur).  Nella  Svizzera,  presso  Costanza,  un  opificio  ha  circa  700  operaie 
italiane;  in  Baviera  molte  si  occupano  nelle  fornaci.  Le  condizioni  di  queste 
donne  per  quanto  riguarda  la  moralità  sono  assai  pericolose:  perciò  la  signora 
Benso  propone  che  vi  si  diffonda  l'istituzione  bonomelliana  delle  Case-Famiglia. 
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che  o  direttamente  o  indirettamente  nelle  sue  ripercussioni,  non  in- 
tluisca  in  qualche  misura  sulla  vita  di  ognuno  di  noi  o  che  possa 
lasciarci  indifterenti.  Non  vi  è  un  mondo  femminile,  e  un  mondo  ma- 
schile, ma  una  società  dove  il  bene  dell'uno  è  coinvolto  in  quello 
dell'altro  e  dove  giova  lavorare  di  comune  accordo  ».  Cosi  disse  iti  un 
ottimo  discorso  la  marchesa  E.  De  Viti  De  Marco  inaugurando  la 
Sezione. 

Fra  i  poveri  cui  sono  dedicati  gl'istituti  di  assistenza,  la  signora 
De  Viti  distingue  coloro  che  possono  essere  forze  momentaneamente 
inoperose,  come  disoccupati,  donne  gestanti,  minorenni,  da  quelli  che 
continueranno  a  costituire  un  peso  morto.  Per  questi  ultimi  è  neces- 
sario studiare  una  classificazione  delle  istituzioni  di  beneficenza  esi- 
stenti, il  modo  di  coordinarle  e  di  modernizzarle. 

A  questo  proposito  la  signora  A.  Devito  Tommasi,  autrice  di  una 
lodevole  Guida  della  beneficenza  di  Roma,  pubblicata  sotto  gli  auspici 
del  Consiglio  Nazionale  delle  donne  italiane,  presenta  una  geniale 
relazione  su  l'utilità  delle  guide  ed  annuari  della  beneficenza. 

La  lista  civile  del  povero  in  Italia  sarebbe  meno  misera  di  quel 
che  non  si  creda,  se  si  potessero  svecchiare  le  Opere  pie  delle  varie 
regioni  -  scrive  la  signora  Devito.  -  Sono  due  miliardi  e  novantasei 
milioni,  e  l'aumento  è  perpetuo,  ma  è  impossibile  valutare  quanto  di 
tale  somma  venga  impiegato  utilmente.  C'è  un  assorbimento  continuo 
proveniente  dalle  liti,  c'è  l'assorbimento  del  culto:  enormi  le  spese 
di  amministrazione.  Molte  Opere  pie  anche  recenti  sono  di  carattere 
antiquato,  pochissime  le  veramente  moderne.  Lo  studio  di  tali  fonda 
zioni,  talvolta  d'origine  remota,  nelle  diverse  regioni  d'Italia  interes- 
serebbe lo  storico.  La  relatrice  chiede  allo  Stato  che  solleciti  la  compi- 
lazione delle  Guide  della  beneficenza  imposte  per  legge,  traendo  profitto 
dal  lavoro  di  dissodamento  degli  Uffici  di  assistenza  e  dalla  collabo-^^ 
razione  femminile. 

L'Uftìcio  d'informazioni  ed  indicatore  della  beneficenza  di  Romi 
presieduto  dalla  signora  De  Viti  De  Marco,  fondato  or  sono  tre  ani 
compie  la  funzione  di  informare  enti  pubblici  e  benefattori  privati 
persone  bisognose,  le  colloca  di  sua  iniziativa  nei  vari  istituti  citt  _ 
dini,  dà  prestiti  e  sussidi,  trova  lavoro  ai  disoccupati.  Lasig.  Ottiiviì 
Gilè  riferisce  su  un  ufficio  analogo  di  Venezia:  altri  ne  esistono  a 
Milano,  Torino,  Firenze  (1). 

Per  l'assistenza  ai  minorenni,  al  sistema  dei  ricoveri  collettivi, 
insufficienti  spesso  a  causa  degli  scarsi  mezzi  finanziari,  e  bisognosi 
di  essere  migliorati,  si  associa  ora  l'assistenza  famigliare,  ma  diffìcile  è 
trovare  famiglie  che  allevino  i  minorenni  non  soltanto  per  lucro.  Ot- 
timo è  l'Asilo- famiglia  istituito  dalla  signorina  Felicita  Buchuer  e  occor- 
rerebbe diffonderne  la  conoscenza.  Altri  sistemi  utili  sono  le  scuole 
industriali,  le  colonie  agricole  e  le  borse  di  studio.  Trattandosi  di  or- 
fani di  padre,  sarebbe  bene  sussidiar  la  vedova  affinchè  tenga  presso 
di  sé  il  minorenne.  È  poi  ingiusto  che  siano  escluse  dai  consigli  di 
tutela  le  donne,  che  potrebbero  essere  di  sommo  giovamento  ai  fan- 
ciulli.   La  relatrice  Stefania  Omboni  presenta  un  ordine  del  giorno  in 

(  l  )  Nella  ransogna,  che  si  fece  al  Congresso,  d'istituzioni  d'assistenza  fondate 
in  Italia.  rasHegna  naturalmente  molto  incompleta,  non  va  dimenticata  la  Cucina 
milati  poveri  a  domicilio,  della  signorina  Sarapò  Vallerino,  di  Torino,  e  le  Co- 
loni'} alpine  della  signora  B   Fava  Parvis. 
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questo  senso,  chiedendo  anche  che  sia  tolta  l'enorme  ingiustizia,  per 
la  quale  alla  donna  insegnante  è  negata  la  riversibilità  della  pensione 
sul  figlio  orfano.  La  signora  De  Bonis  fa  voti  che  sia  organizzata 
una  vigilanza  legale  e  continuata  su  tutti  gl'istituti  di  educazione  pei 
minorenni,  creando  a  questo  scopo  un  corpo  permanente  di  donne 
ispettrici. 

Dei  minorenni  si  è  pure  occupata  la  sezione  giuridica.  Le  leggi 
non  tutelano  i  fanciulli  maltrattati  dai  genitori.  È  necessario  denun- 
ziare il  male  sociale  e  modificare  l'art.  393  del  cod.  pen.,  che  com- 
mina gravi  pene  a  quelli  che  denuziano  i  delitti  che  si  commettono 
nelle  case:  l'art.  390  dev'esser  modificato  nel  senso  di  accrescere  il 
massimo  della  pena  per  coloro  che  eccedono  nella  correzione  dei  fan- 
ciulli. L'on.  Alfonso  Lucifero  formula  un  ordine  del  giorno  chiedente 
provvedimenti  regolamentari  e  legislativi  che  rendano  possibile  la 
pronta  constatazione  della  tortura  e  del  maltrattamento  dell'infanzia 
e  la  sottrazione  del  bambino  a  coloro  che  lo  maltrattano. 

La  signora  Lucy  Bartlett  dà  notizia  del  sistema  di  prova,  riforma 
penale  da  sostituire  alla  prigionia  per  i  minorenni  condannati  condi- 
zionalmente. Espone  l'opera  del  Patronato  fondato  a  Roma  nel  1906  (1). 

Lo  Stato  italiano  nel  campo  della  previdenza  ha  già  creato  buoni 
istituti,  fra  cui  la  Cassa  Nazionale  di  previdenza  per  l'invalidità  e  la 
vecchiaia.  A  questa  le  donne  maritate  possono  inscriversi  anche  senza 
il  consenso  del  marito.  11  Congresso  propone  che  si  costituiscano  Co- 
mitati locali  di  signore,  allo  scopo  di  promuovere  l'iscrizione  delle 
operaie  e  mogli  di  operai  a  questa  Cassa,  di  completare  i  versamenti 
di  quelle  che  non  possono  contribuirvi  in  modo  sufficiente.  Intanto, 
per  suggerimento  del  relatore  V.  Magaldi,  si  fa  espresso  voto  al  Go- 
verno, per  un  disegno  di  legge  che  provveda  ai  vecchi  e  agl'inabili. 

Una  società  dove  uno  stesso  salario  è  dato  al  celibe,  uomo  o  donna, 
e  al  padre  o  alla  madre  carichi  di  figli,  è  ancora  all'inizio  della  sua 
organizzazione.  La  maternità  è  ancora  una  disgrazia  per  la  donna  po- 
vera e  per  la  sua  famiglia. 

La  signora  Alda  Orlando,  presidente  della  Cassa  di  assistenza  e 
previdenza  per  la  maternità  di  Roma,  presenta  una  relazione,  mate- 
riata di  fatti,  su  questo  tema.  Le  madri  agiate  per  evitare  molestie,  le 
povere  per  il  bisogno,  sfuggono  all'allattamento.  È  questione  da  una 
parte  d'educazione,  dall'altra  di  efficace  aiuto  alle  gestanti  operaie.  La 
signora  Orlando  ricorda  il  progetto  di  legge  che  sta  davanti  al  Par- 
lamento per  l'assistenza  agli  esposti  e  osserva  che  la  tutela  deve  esten- 
dersi anche  alla  madre.  11  progetto  di  legge  presentato  dall'on.  Giolitti 
al  Senato  lo  scorso  anno  (4  maggio  1907)  costringe  la  madre  a  rivelarsi 
<'  vieta  l'allattamento  nei  brefotrofi  :  ma  per  evitare  che  la  donna  per 
-^tìi^^glre  ai  brefotrofi  ricorra  al  delitto,  occorre  abolire  l'ingiusto  privi- 
legio del  padre  di  sfuggire  ad  ogni  responsabilità. 

Il  disegno  di  legge  Rava  pone  l'onere  per  le  Casse  di  maternità 
soltanto  sugli  industriali  e  su  le  madri,  in  ugual  misura.  Il  concorso 
dello  Stato  (quale  fu  propugnato  dalla  dott.  Schift'e  accettato  come  ag- 
giunta all'ordine  del  giorno  Orlando)  era  già  nelle  idee  della  Commis- 
sione parlamentare  e  del  ministro  d'agricoltura  del  Gabinetto  Sonnino. 
La  maternità  ha  importanza  di  funzione  sociale  e  deve  essere  efficace- 

(1)  Vedi  La  legge  del  perdono  e  il  suo  complemento,  di  L.  Trompbo,  in  Nuova 
Antologia,  16  luglio  1907. 

21  Voi.  CXXXV,  Serie  V  —  16  maggio  1908. 
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mente  protetta  col  tesoro  dello  Stato.  Intanto  è  deplorevole  che  dal  l*.Htì 
(anno  della  proclamazione  della  legge  sul  lavoro  delle  donne  e  dei 
fanciulli)  dopo  che  lo  Stato  italiano  ha  imposto  un  divieto  al  lavoro 
delle  madri  nella  grande  industria  per  le  quattro  settimane  susseguenti 
al  parto,  non  abbia  ancora  provveduto  a  regolare  il  necessario  inden- 
nizzo alle  operaie  per  il  mancato  guadagno  in  quel  periodo,  appro- 
vando il  progetto  Rava  del  11K)5,  che  giace  indiscusso  allo  stato  di 
relazione  della  Commissione  parlamentare.  Questa  legge  poi  deve  esten- 
dersi anche  alle  lavoratrici  dei  campi  (1). 

«  * 

La  legge  e  il  costume  santificano  la  maternità  e  la  paternità  nella 
cerchia  del  matrimonio,  le  deridono  o  le  disonorano  fuori  di  esso  ; 
sicché  il  riconoscimento  della  prole  illegittima  diventa  da  parte  del- 
l'uomo un  dovere  a  cui  si  sottrae  molto  volentieri,  da  parte  della 
donna  un  eroismo  talvolta  inaccessibile  (2).  Per  tal  modo  si  popolano  gli 
ospizi  e  poi  i  riformatori  e  le  carceri  di  individui,  dei  quali  nessuno 
ha  voluto  assumere  la  responsabilità.  Incoraggiare  e  facilitare  il  ri- 
conoscimento  della  prole  da  parte   della  madre,  permettere  a  questa 

(1)  Il  dott.  Marchetti,  dell'Ufficio  del  lavoro,  osservò  che  la  Cassa  di  ma-, 
ternità  per  l'industria  non  può  esser  unita  alla  Cassa  per  le  lavoratrici  dell'a- 
gricoltura: devono  essere  due. 

La  marchesa  Lucifero  fece  notare  che  in  Austria,  in  Germania,  in  Olanda, 
le  partorienti  sono  sussidiate  dal  fondo  della  Assicurazione  per  le  malattie.  Questo 
potrebbe  semplificare  la  questione   dell'estensione  a  tutte  le    madri    lavoratrici. 

Ecco  l'ordine  del  giorno  Orlando: 

«  11  primo  Congresso  nazionale  delle  donne  italiane,  udita  la  relatrice  signora 
Alda  Orlando,  approva  il  seguente  ordine  del  giorno,  di  cui  i  numeri  1  e  2  non 
sono  che  i  voti  già  emessi  dal  Consiglio  nazionale  delle  donne  italiane  nella  sua 
assemblea  del  maggio  1907: 

«  1*  Che  rilevato  il  grande  ritardo  fino  ad  oggi  frapposto,  sia  prontamente 
portato  alla  discussione  del  Parlamento  il  disegno  di  legge  Rava  per  la  Cassa 
nazionale  di  maternità,  portante  la  data  del  maggio  1U05; 

«  2°  Che  siano  estesi  gli  obblighi  ed  i  benefici  del   detto  disegno  di  legg«  . 
«  a)  alle  lavoratrici  dei  campi  : 

4L  b)  &  tutte  le  donne  che  vorranno    liberamente   inscriversi    alla   Cas.-.t 
Maternità,  addossandosi  personalmente  il  versamento  integrale  delle  quote  fissate; 

«  3*  Che  si  moltiplichino  e  si  rafforzino  la  Casso  libere  di  previdenza  ed 
assicurazione  per  la  maternità,  e  specialmente  pei*  le  lavoratrici  non  contem- 
plate dalla  legge  ; 

«  4*  Che  sia  proveduto  dall'autorità  .competente  ad  una  rigorosa  osservanza 
della  legge  sull'assistenza  ostetrica  gratuita. 

«  5'  Le  Casse  di  maternità,  tanto  private  che  dello  Stato,  integrino  la  loro  uma- 
nitaria azione,  coll'istituire  dei  sanatori  per  le  donne  gestanti  ed  una  bene  oi  - 
ganizzata  assistenza  a  domicilio  in  tutte  le  sue  modalità,  tendendo  al  coordina- 
mento generale  di  tutte  le  opere  di  assistenza  alla  maternità  ». 

II. 

«  n  primo  Congresso  nazionale  delle  Donne  italiane  invita    il  Parlameli' 
ad  affermare  e  realizzare,  nella  legge  per  la  istituzione  di  una  Cassa  per  la  ma- 
ternità, il  concetto  del  concorso  finanziario  dello  Stato  nell'onere  dell'assicura- 
zione per  la  maternità  *  (E.  Scodnik-Paolina  Schiff). 

(2)  Un  particolare  che  dimostra  l'insufficienza  dell'uomo  a  legiferare  in  tutto 
le  materie,  è  l'imposizione  alla  madre  di  denunziare  ai  Taunicì^ìo  personalmente 
il  figlio  naturale  entro  cinque  giorni  dopo  il  parto. 
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che  provochi  quella  del  padre  è  un  dovere  di  giustizia.  -«  La  donna 
che  porta  da  sola  le  conseguenze  fisiologiche  dell'atto  d'entrambi  i 
genitori,  non  dev'essere  la  sola  a  provarne  tutte  le  conseguenze  mo- 
rali ed  economiche,  come  fa  ora  quasi  sempre  quando  non  è  unita 
in  matrimonio  col  padre  del  suo  figlio  »  -  così  disse  la  dott.  Labriola, 
riferendo  sulla  ricerca  della  paternità  nella  Sezione  giuridica,  da  lei 
presieduta.  «  Tre  sono  le  forme  del  riconoscimento  :  quella  che  dà 
al  figlio  il  diritto  di  alimento,  quella  del  riconoscimento  vero  e  proprio 
e  quella  della  legittimazione  ».  La  dotta  relatrice  specifica  i  casi  nei 
quali  il  codice  dovrebbe  ammettere  la  ricerca  della  paternità,  mentre 
la  signora  Schiff  esprime  la  sua  fiducia  nell'attuazione  della  riforma, 
che  entra  ormai  nella  coscienza  di  molli  uomini  di  governo,  i  quali 
hanno  dato  l'adesione  ai  Comitati  sorti  nelle  maggiori  città  d'Italia 
raggruppati  col  Centrale  di  Milano. 

Alla  sezione  giuridica  erano  affidate  questioni  d'importanza  fonda- 
mentale, alla  cui  discussione  le  donne  si  preparano  da  lungo  tempo. 
Delle  incongruenze  del  codice  italiano  nei  riguardi  della  donna  non  è 
chi  non  si  sia  reso  conto,  tanto  le  conseguenze  dolorose  ne  sono  fre- 
quenti. Quando  il  legislatore  riconosceva  di  partire  dal  presupposto 
della  soggezione  della  donna,  si  sentiva  costretto  ad  evitare  gli  abusi 
e  a  garantire  in  qualche  modo  il  debole  :  ma  lo  spirito  moderno  egua- 
litario che  pervade  il  codice,  abbandona  la  tutela  e  lascia  la  donna 
quasi  completamente  in  balìa  del  dominatore  ;  sicché  la  condizione 
odierna  della  donna  ne  risulta  peggiorata  (1).  Il  codice  dice  che  «  tutti 
i  regnicoli  sono  eguali  innanzi  alla  legge  »  e  nega  alla  donna  mari- 
tata la  nazionalità,  la  personalità,  l'esistenza...  fuorché  come  contri- 
buente. L'uomo  e  la  donna  non  possono  sposarsi  senza  il  consenso 
dei  genitori  che  l'uno  a  i25  l'altra  a  21  anni,  ma  col  consenso  lo  possono, 
l'uno  a  18,  l'altra  a  15,  ed  eccezionalmente  anche  a  14  e  a  12!  L'atto  libero 
e  responsabile  del  matrimonio  é  dunque  concesso  assai  tardivamente 
alla  donna,  mentre  della  sua  felicità  coniugale  nel  matrimonio,  ch'è 
per  giunta  indissolubile  per  tutta  la  vita,  possono  essere  arbitri  com- 
petenti i  genitori  nei  suoi  15  e  perfino  12  anni  (e  se  i  loro  pareri  sono 
discordi,  basta  quello  del  padre!).  Col  limite  di  maggiorità  e  di  respon- 
sabilità della  donna  contrasta  pure  gravissimamente  l'articolo  del  co- 
dice penale  che  commina  una  pena  (assai  lieve,  da  3  a  10  anni)  soltanto 
a  chi  seduce  una  minorenne  che  non  abbia  compiuto  i  12  anni  ;  e 
l'altro  che  punisce  la  violenza  soltanto  contro  la  ragazza  minore  di 
16  anni  (2).  Profondamente  immorale  è  poi  il  codice  che  non  con- 
templa il  reato  se  non  dietro  querela  di  parte.  Il  diffondersi  di  tali 
reati,  specialmente  in  questi  ultimi  tempi,  il  danno  delle  vittime  e  i 
riverberi  sul  costume  e  sulla  salute  pubblica  che  essi  apportano,  di- 
mostrano che  essi  sono  un  pericolo  sociale,  contro  il  quale  deve  inter- 
venire spontaneamente  il  potere  giudiziario. 

Nel  diritto  all'esistenza  l'uomo  e  la  donna  sono  uguali:  perciò, 
trattandosi  di  punire  l'omicida,  il  codice, penale  non  fa  distinzione  e 

(1)  Su  La  Donna  nella  legislazione  italiana  fu  pubblicato,  a  cura  della  con- 
tessa Pasolini,  un  ottimo  lavoro  dovuto  alla  dott.  Valeria  Bonetti. 

(2)  Il  Congresso  (rei.  Eva  De  Vincentiis)  propone  che  il  limite  d'età  della 
minorenne  nell'articolo  331  sia  elevato  dai  12  ai  15-anni  compiuti,  la  pena  mas- 
sima dai  10  ai  15  anni  di  reclusione  ;  in  quello  335,  l'età  a  18,  il  massimo  delia 
pena  dai  trenta  mesi  a  5  anni. 
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dà  la  medesima  pena  e  la  medesima  scusante  al  coniuge  che  uccide 
l'altro  coniuge  in  flagrante  adulterio.  Però  quest'uguaglianza  teorica 
sparisce  nel  fatto,  e  diventa  quasi  un  diritto  di  vita  e  di  morte  del 
marito  sulla  moglie.  L'articolo  337,  che  diminuisce  la  pena  d'omicidio 
in  questo  caso  nientemeno  che  a  un  sesto,  costituisce  un  vero  inco- 
raggiamento al  delitto.  Il  Congresso  ne  chiede  l'abolizione  in  nome 
della  civiltà. 

La  questione  dell'autorizzazione  maritale  fu  trattata,  oltre  che 
nella  sezione  giuridica,  anche  in  una  seduta  plenaria.  L'articolo  134 
del  codice  civile  significa  la  subordinazione  completa  della  moglie  al 
marito  nel  campo  patrimoniale.  Oggidì  «  in  cui  a  milioni  le  donne 
vivono  del  proprio  lavoro  e  ne  riscuotono  a  miliardi .  il  salario,  con- 
viene riconoscere  alle  donne,  che  lo  trasformano  in  capitale,  il  diritto 
di  goderne  e  disporne  ;  questo  è  premio  e  impulso  a  nuove  energie 
di  lavoro  e  di  risparmio  »,  disse  il  prof.  Vivante.  Invece  la  moglie 
non  solo  non  può  disporre  dei  suoi  immobili  e  dei  suoi  capitali,  ma 
non  può  trattare  gli  affari  degli  altri,  non  può  prender  parte  a  qual- 
siasi società  senza  il  permesso  del  marito.  «  Siamo  giunti  a  tale  estremo, 
che  gli  istituti  di  credito,  specialmente  in  vista  dell'altalena  continua 
della  giurisprudenza  sul  modo  di  intendere  il  conflitto  di  interessi  fra 
1  coniugi,  rifiutano  ogni  anticipazione,  ogni  sconto  di  cambiali  alle 
donne  maritate:  preferiscono  abbandonare  l'affare  che  affrontare  il 
problema  della  capacità  femminile.  E  intanto  le  mogli  devono  passare 
sotto  le  forche  caudine  dell'usura,  che  si  rinfranca  dei  rischi  giudi- 
ziari cogli  aspri  interessi  ».  Da  notarsi  che  l'Austria,  nella  Lombardia 
e  nel  Veneto,  aveva  già  liberate  le  donne  dall'autorizzazione  maritale. 

L'on.  Sonnino,  che  fra  gli  uomini  parlamentari  i  quali  assiste- 
rono a  parecchie  sedute  del  Congresso  fu  dei  più  assidui,  mostrando 
che  l'uomo  di  Stato  deve  rendersi  conto  anche  di  questo  fatto  nuovo 
nella  vita  italiana  che  è  l'intervento  attivo  delle  donne,  è  favorevole 
all'abolizione  dell'autorizzazione  maritale,  ma  vuol  che  si  studi  più 
profondamente  la  proposta  che  è  aggiunta  all'ordine  del  giorno  del 
prof.  Vivante,  la  quale  vorrebbe  stabilire  un  fondo  famigliare  sottratto 
alle  crisi  economiche.  E  il  Congresso  approva  l'abolizione  senz'altro. 


Della  discussione  sul  suffragio  femminile  resero  conto  diffuso  i 
giornali;  essa  fu  la  più  animata  e  quella  che  diede  campo  ad  alcune 
congressiste  di  rivelarsi  oratrici  originali. 

Nel  1904  V  Unione  Femminile  di  Milano  diramò  un'inchiesta  sul 
diritto  di  volo  alle  donne.  È  un  libretto  quanto  mai  istruttivo,  che 
può  chiarire  l'opinione  complessa  anche  di  donne  che  si  espressero 
nel  Congresso  col  semplice  sì  o  no,  e  di  uomini  il  cui  parere  potrà 
avere  un  peso  a  suo  tempo.  Anche  verso  il  voto,  come  verso  il  fem- 
minismo in  genere,  l'atteggiamento  degli  uomini  non  è  sempre  quale 
potrebbe  far  presumere  il  partito  in  cui  militano  :  esso  è  assolutamente 
personale,  perciò  sincero.  Troviamo,  ad  esempio,  l'on.  Fortunato  favo- 
revole al  voto  amministrativo  e  politico  della  donna  perchè  crede  «  la 
donna  italiana  più  savia,  più  equanime,  più  retta  dei  signori  uomini  », 
accanto  a  Rina  Monti,  prof,  ordinaria  all'Università,  la  quale  pensa 
che  «  il  voto  alle  donne  oggi  in  Italia  segnerebbe  l'avvento  d'una  rea- 
zione politica,  amministrativa  ed  intellettuale,  quale  non]  si  è  mai 
vista».   Marco  Praga  è  del   parere  dell' on.   Fortunato,   mentre  Re- 
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berte  Bracco,  favorevole  in  massima,  trova  la  donna  italiana  ancora 
immatura  al  voto.  Antonio  Fogazzaro  concederebbe  il  voto  ammini- 
strativo limitato  e  quello  politico  gradualmente  con  molte  cautele; 
Achille  Loria  restringerebbe  il  voto  ad  alcune  regioni  d'Italia  e  così 
pure  Cesare  Lombroso,  che  afferma  :  «  il  voto  della  donna  sarà  sempre 
pei  conservatori  ».  Paolo  Mantegazza  darebbe  il  voto  amministrativo 
soltanto.  Pericoloso  trovano  il  voto  alcune  donne  fnilitanti  nei  partiti 
avanzati,  come  Argentina  Altobelli  ;  ma  malgrado  questo,  alcuni,  come 
l'on.  De  Andreis,  non  se  ne  spaventano  perchè  ^  non  si  può  educare 
alle  funzioni  politiche  senza  l'esercizio  delle  funzioni  stesse  ».  Preoc- 
cupata è  pure  Irma  Melany  Scodnik,  ma  essa,  anche  ammettendo  il 
pericolo,  si  domanda:  «  se  la  libertà  e  il  progresso  fossero  minacciati, 
e  se  ciò  avesse  il  potere  di  scuotere  l'apatia  e  l'indifferenza  di  tanta 
parte  del  paese,  non  sarebbe  già  un  buon  risultato?»  Da  notarsi  il 
parere  di  Filippo  Crispolti,  che  ammette  la  donna  eleggibile  nei  Con- 
sigli comunali  e  nel  Parlamento,  non  elettrice. 

L'opinione  pubblica  in  Italia  è  forse  meno  contraria  al  suffragio 
femminile  che  non  in  altri  paesi.  Un  autorevole  conservatore  manife- 
stava di  recente  l'opinione  che  il  voto  femminile  rafforzerebbe  le  idee 
temperate,  formando  in  sostanza  un  voto  plurimo  per  i  padri  di  fami- 
glia, i  quali  sono  elementi  sociali  prudenti. 

Il  prof.  Pantaleoni,  in  una  interessante  prefazione  ad  una  dotta 
e  chiara  monografìa  della  contessa  Pasolini,  scritta  per  uno  dei  Ca- 
taloghi ragionati  della  Biblioteca  Ponti,  dubita  che  la  donna  faccia 
mai  grandi  e  durevoli  conquiste  nel  campo  politico,  ma  «  verosimil- 
mente-le  funzioni  ora  attribuite  ad  un  unico  Parlamento  diventeranno 
attribuzioni  di  più  Parlamenti,  ossia  avverrà  una  divisione  del  lavoro 
parlamentare  e  sorgeranno  nuovi  sistemi  politici,  perchè  si  compiano 
i  vari  generi  di  lavoro  politico  e  amministrativo  richiesto  da  società 
civili  :  in  tale  ipotesi  non  è  certo  da  escludere  che  alcuni  generi  di 
voto  politico  possano  essere  attribuiti  anche  alla  donna  ». 

A  quest'  opinione  aderiscono  parecchi,  i  quali  non  pensano  che 
valga  la  pena  di  negare  risolutamente  il  suffragio  alla  donna.  Essi 
credono  che,  se  la  donna  fosse  più  indipendente  e  avesse  altre  possi- 
bilità di  esplicare  le  proprie  attitudini  nella  vita  pubblica,  non  cerche- 
rebbe il  voto  politico.  Questo  d'altronde  non  porterà  il  finimondo, 
non  avendolo  portato  là  dove  fu  già  adottato,  nell'Australia,  in  alcuni 
Stati  d'America,  in  Norvegia,  in  Finlandia  e  recentemente  in  Dani- 
marca. «  Facciamo  l'esperimento  anche  di  questa  novità  -  dice  l'av- 
vocato Camillo  Cavagnari,  presidente  di  Tribunale,  nella  già  citata 
inchiesta.  -  Quanti  giudizi  abbiamo  dovuto  modificare,  cancellare  e 
modifichiamo,  cancelliamo  giornalmente,  in  virtù  dell'  esperienza!  »  Si 
concede  alla  donna  l'azione  sociale,  le  si  nega  l'azione  politica.  Ma 
viene  il  momento  in  cui  le  necessità  sociali  devono  diventare  leggi,  e 
la  donna  vuole  che  queste  leggi,  che  riguardano  proprio  lei  nella  sua 
persona  e  nella  sua  prole,  non  siano  esclusivamente  fatte  dall'uomo. 
Essa  crede  che  molte  riforme  urgenti  del  codice,  e  molte  leggi  nuove 
in  suo  favore  non  saranno  mai  votate  dagli  uomini  se  essa  non  sarà 
elettrice.  In  tutta  l'esplicazione  della  vita  pubblica  italiana  di  questi 
ultimi  anni  le  donne  hanno  visto,  che  soltanto  chi  s'impone  al  Par- 
lamento e  al  Governo  ottiene  qualcosa,  e  che,  se  il  voto  è  oggetto 
inutile  o  di  bassissimo  prezzo  per  molti  uomini,  è  nondimeno  tutto 
in  un  paese  dove  la  politica  penetra  tutti  i  poteri  pubblici  1 


326  APPUNTI    K    IMl'KESSIONI    SUL    CONOKKSfSO    FKMMI.NILB 

L'opinione  più  giusta  è  forse  quella,  condivisa  anclie  da  molle 
donne,  la  quale  crede  che  il  voto  femminile  non  apporterà  nessun  bene 
profondo  ed  effettivo  alla  società  e  alla  donna  stessa,  se  non  sarà  il  co- 
ronamento di  una  conquista  sociale  diffusa,  di  una  influenza  speciale 
sui  poteri  pubblici  per  mezzo  di  società  femminili,  per  mezzo  dell'i)!- 
tervento  diretto  nelle  amministrazioni,  nei  consigli  delle  Opere  pie, 
negli  istituti  comunali,  nei  Consigli  Superiori.  Soltanto  allora  il  voto 
femminile  non  sarà  semplicemente  un  duplicato  del  voto  maschile. 


Le  questioni  dibattute  dalla  Sezione  giuridica  hanno  una  portata 
morale,  come  tutto  quello  che  riguarda  i  rapporti  fra  i  sessi  e  il  pro- 
blema dell'  amore,  uno  dei  più  gravi  in  tutti  i  tempi  e  specialmente 
al  dì  d'oggi.  Che  cosa  si  fa  per  preparare  i  giovani  a  quello  che  co- 
stituirà la  felicità  o  l'infelicità  della  loro  vita,  che  può  far  loro  pro- 
creare essere  sani  e  morali,  nuove  forze  per  la  patria  e  per  la  società, 
o  invece  individui  destinati  ad  essere  sopraffattori  e  vittime,  delin- 
quenti e  deficienti  ?  La  madre  deve  rimaner  timida  e  cieca,  perdendo  la 
confidenza  del  figlio  appena  giunto  alla  pubertà,  lasciando  che  l'ini- 
ziazione al  mistero  dell'amore  gli  sia  fatta  non  da  lei  o  dal  padre, 
ma  da  compagni  viziosi,  e  tollerando  egoisticamente  la  rovina  di  fan- 
ciulle che  ha  pure  il  dovere  sociale  di  proteggere? 

In  Prussia  il  Governo  ha  dato  istruzioni  perchè  nelle  scuole  s'im- 
partiscano le  nozioni  indispensabili  per  sottrarre  la  gioventù  alla  cor- 
ruzione sessuale  morale  e  fisica.  A  Torino  il  prof.  Pio  Foà  ha  iniziato 
questo  insegnamento  con  frutto.  A  Roma  V  Associazione  pedagogica 
ne  studia  il  metodo  e  il  programma.  Ma  è  la  madre  stessa  che  può 
far  ciò,  -  afferma  la  dott.  Montessori  -  con  delicatezza,  con  purezza, 
dandovi  l'impronta  augusta  d'un  mistero,  che  può  diventare  ignobile 
soltanto  per  quegli  uomini  che  sono  al  di  sotto  delle  bestie,  ma  è 
sacro  e  deve  aver  culto.  Occorre  riabilitare  l'amore  dinanzi  agli  occhi 
della  gioventù.  L'amore  che  è  soltanto,  come  si  dice,  «  un  egoismo  a 
due  »  non  è  un  amore  molto  nobile:  in  esseri  elevati,  che  hanno  una 
vita  complessa,  che  sentono  quanto  vive  intorno  a  loro,  quanto  essi 
godono  dei  benefizi  dei  loro  padri  e  quanto  essi  devono  alle  genera- 
zioni avvenire,  l'amore  ha  una  coscienza  e  una  responsabilità.  L'edu- 
cazione sana  e  franca  può  sola  curare  l'immoralità  del  costume. 

La  Nuova  Antologia  s'  è  occupata  di  buon'  ora  in  Italia  di  quella 
infezione  sociale  che  è  la  tratta  delle  bianche  (1).  Il  Congresso  descrisse 
l'organizzazione  internazionale  di  questo  commercio,  di  cui  sono  vit- 
time molte  italiane  inesperte  e  indifese.  In  questo  campo  l'azione  delle 
donne  di  cuore  è  indispensabile.  Occorre  sorvegliare  l'emigrazione  nei 
porti.  Una  Associazione  internazionale  delle  Amiche  della  giovanetta 
offre  assistenza  nelle  stazioni  e  alle  frontiere.  Le  signore  Felicita 
Buchner,  Berta  Turin,  Maria  Contri-Jonni,  Antonietta  Giacomelli  par- 
larono di  questi  delicati  argomenti  con  un  tatto  e  una  franchezza  che 
dimostrano  quanto  le  donne  siano  atte  a  impartire  l'educazione  morale 
più  urgente,  quella  che  da  un  lato  confina  coU'igiene  e  dall'altro  coi 
sentimenti  più  elevati.  Si  è  quasi  creatii  una  leggenda  intorno  a  certe 
crudezze,  anzi  brutalità  di  frasi  che  sarebbero  corse  in  queste  discus- 

(1)  Vedi  Timportaate  articolo  di  R.  Paulucci  db'  Calboli  hu  La  tratta  delie 
ragazze  italiane,  in  Nuova  Antologia,  1'  marzo  1902. 
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sioni.  Un  giornale,  ciie  ha  la  quarta  pagina  piena  delle  delicatezze 
che  si  leggono  su  tanti  altre  quarte  pagine,  rimproverava  le  signore 
di  aver  «  detto  pane  al  pane  e  vino  al  vino  ».  Gli  è  che  molti  hanno 
ancora  il  pregiudizio,  che  le  donne  tacendo  le  parole  ignorino  le  cose, 
e  credono  sacra  questa  ignoranza,  la  quale,  quando  esiste  realmente, 
le  espone  a  tutti  i  pericoli. 

È  necessario  provvedere  alle  inesperte  ancora  redimibili.  Fra  le 
donne  arrestate  dagli  agenti  per  la  polizia  dei  costumi  ve  ne  sono  di 
quelle  meno  corrotte  che  si  possono  preservare  dal  contagio:  1'  assi- 
stenza nei  posti  di  polizia  ha  dato  buoni  risultati  in  altri  paesi,  spe- 
cialmente in  Germania:  il  Congresso  chiede  al  Governo  che  permetta 
a  delegate  opportunamente  scelte  l'assistenza  di  queste  donne. 

*  * 

L'educazione  della  donna  va  riformata:  questa  riforma  fu  il  tema 
d'  una  sezione  presieduta  dalla  contessa  Pasolini.  Maria  Pasolini  è 
fra  le  signore  che  più  hanno  influito  sulla  coltura  della  donna  italiana, 
specialmente  nella  sua  classe  :  la  Biblioteca  storica  Ponti  da  lei  fon- 
data merita  di  essere  più  conosciuta,  e  gli  eccellenti  cataloghi  ra- 
gionati su  le  varie  materie  dovrebbero  venir  diffusi  largamente  (1).  Il" 
suo  discorso  di  preambolo  ai  lavori  rispecchia  questa  tendenza  «  in- 
tellettualista »  nel  miglior  senso.  Ora  il  carattere  del  movimento  fem- 
minista è,  come  pertuttii  movimenti  all'inizio,  sovratutto  sperimentale; 
non  ama  quella  riflessione  che  indebolisce  1'  azione;  alla  contempla- 
zione equanime  ed  imparziale  propria  dello  scienziato  preferisce  la 
passione.  E  questo  è  il  suo  lato  simpatico:  di  criticismo,  come  di  in- 
dividualismo, ne  abbiam  già  troppo  noi  uomini.  Nondimeno  questa 
volontà  della  contessa  Pasolini  di  rifar  la  donna  ab  intus  è  ammira- 
bile. La  donna,  secondo  lei,  non  deve  desiderare  che  d'esser  posta  in 
grado  di  dare  la  miglior  prova  di  sé.  Conoscenza  del  proprio  essere, 
della  nostra  storia  di  nazione,  coscienza  della  complessità  dei  feno- 
meni sociali,  coltura  in  via  di  continuo  rifornimento,  che  impedisca 
la  vanità  del  «  giudica  e  manda  »,  ecco  quanto  si  deve  impartire  alla 
donna,  affinchè  diventi  un  individuo  autonomo,  la  cui  personalità  ri- 
.  manga  e  non  si  abolisca  di  fronte  a  persone  o  ad  avvenimenti  della 
vita. 

La  scuola  per  la  donna  si  è  formata  in  Italia  quasi  casualmente. 
La  mancanza  di  parecchie  scuole  speciali  ha  permesso  la  coeduca- 
zione nelle  scuole  secondarie  fino  alle  Università  comprese.  Il  che  fu 
un  bene,  perchè  quando  le  scuole  si  fossero  specializzate  per  le  fan- 
ciulle, sarebbe  stato  assai  più  difficile  ottenere  più  tardi  la  coeduca- 
zione, che  rimarrà  il  metodo  più  sano,  anche  se  per  qualche  tempo 
(cioè  fino  a  quando  persisterà  l'ipocrisia  del  silenzio  da  parte  dei  ge- 
nitori e  del  susurrio  vizioso,  da  parte  degli  scolari,  su  le  questioni 
sessuali)  presenti  qualche  inconveniente.  Naturalmente  il  Congresso 
votò  per  la  coeducazione.  Vi  devono  però  essere  delle  scuole  esclu- 
sivamente femminili.  La  prof,  Dobelli  vorrebbe  portare  la  scuola 
elementare  obbligatoria  a  sei  anni,  con  classi  divise  in  gruppi  per 
evitare  l'affollamento  e  curar  meglio  l'educazione:  propone  che  nella 

(1)  Fra  qufsti  cataloghi  due,  da  lei  compilati,  uno  su  la  questione  femmi' 
nile.  un  altro  recente  Per  la  formasione  di  una  coltura  sociale  e  civile,  sono  da 
raccomandarsi  alle  donne  colte  in  ispecial  modo. 
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nuova  scuola  secondaria  femminile  superiore  siano  aperte  sezioni  di 
coltura  che  schiudano  l'adito  all'Università, e  sia  riserbata  alla  scuola 
normale  la  preparazione  teorico-pratica  all'  istruzione  primaria. 

Questa  separazione  della  scuola  di  coltura  generale  dalla  scuola 
normale,  dedicata  esclusivamente  alle  future  maestre,  gioverebbe  a 
queste  ultime,  permettendone  il  miglioramento -riferisce  la  professo- 
ressa Sartori-Treves.  L' istruzione  della  donna  si  dà  ancora  in  gran 
parte  per  mezzo  di  istituti  religiosi,  conservatori,  ecc.:  la  professoressa 
Pasqui  propone  che  i  conservatori  siano  avocati  allo  Stato.  L'educa- 
zione laica  non  ha  ancora  saputo  affermarsi  in  Italia  -  esclama  la 
signora  Contri  Jonni:  su  trecento  isjtituti  da  lei  visitati,  67  sono  laici, 
233  monastici  e  in  questi  l'educazione  è  tutt'al  più  idonea  a  fare  deUe 
monache,  non  delle  donne  atte  alla  vita  famigliare  e  sociale.  La  si- 
gnora Rebecca  Calderini  presenta  il  disegno  di  una  scuola  preparatoria 
operaia  ch'ella  dirige  a  Milano  da  ben  14  anni,  intesa  ad  accogliere  le 
fanciulle  dopo  la  scuola  elementare,  per  avviarle  al  lavoro  più  adatto 
per  ciascuna  e  prepararle  anche  al  loro  compito  domestico.  La  si- 
gnora Meyer-Gamperio  ha  fondato  un'ambulanza-scuola  a  Milano  per 
insegnare  alle  donne  il  «  pronto  soccorso  »  e  vorrebbe  che  ne  sorgesse 
una  dappertutto  dov'  è  una  sezione  d'infermiere  della  Croce  Rossa. 

Delle  letture  per  i  ragazzi  si  occupa  la  signora  Anna  Errerà. 
Questa  letteratura  è  poco  coltivata  in  Italia  e  la  signorina  Lemaire 
vorrebbe  che  una  forte  Associazione  femminile,  come  il  Consiglio  na- 
zionale, istituisse  concorsi  a  premio  per  libri  popolari  di  storia,  bio- 
grafìa, viaggi,  volgarizzazioni  scientifiche,  da  diffondersi  a  pochi  cen- 
tesimi e  gratuitamente  dalle  associazioni  femminili  che  sono  più  a 
contatto  col  popolo. 

La  mutualità  scolastica  possiede  in  Francia  il  capitale  di  ben  40  mi- 
lioni. Nel  1881  Cave  fondò  la  prima  mutualità  tra  fanciulli  :  oggi  la 
Francia  conta  tremila  federazioni  che  riuniscono  oltre  13  mila  scuole 
con  800  mila  fanciulli  inscritti,  i  quali  depositano  ogni  anno  più  di 
3  milioni  e  mezzo,  di  cui  si  erogano  in  sussidi  lire  800  mila.  Intro- 
dotta nelle  scuole  belghe,  l'istituzione  si  diffuse  talmente,  che  nel  \\Ì0& 
ben  3149  società  erano  affigliate  alla  Cassa  Generale  di  Risparmio  e 
Previdenza  con  250  mila  membri  e  un  capitale  versato  di  18  milioni, 
destinati  quasi  tutti  per  le  pensioni  e  per  la  vecchiaia.  In  Italia,  due 
anni  fa,  l'on.  Valeri  presentò  al  Parlamento  una  proposta  di  legge  per 
l'istituzione  e  la  diffusione  delle  Società  scolastiche  di  M.  S.,  ma  lo 
Slato  non  concorse  a  formare  il  capitale,  né  i  privati  se  ne  dettero 
per  intesi.  La  relatrice  signorina  Roesler  Franz,  *  allo  scopo  di  abituare 
il  fanciullo  alla  pratica  della  previdenza,  assicurandogliene  i  vantaggi 
immediati  e  remoti  »,  propone  che  si  diffonda  la  conoscenza  dell'uti- 
lità e  dei  modi  di  funzionamento  delle  mutualità  scolastiche,  e  che 
«  le  pubbliche  amministrazioni  -  Stato  e  Comuni  -  e  gli  enti  pul)- 
blici  e  privati  ne  favoriscano  l'istituzione  ». 

Intorno  alle  biblioteche  conferiscono  la  signora  Cavalieri,  la  fon- 
datrice delle  bibliotechine  per  fanciulli  (di  cui  già  si  occupò  la  nostra 
rivista  nel  fascicolo  del  20  maggio  1907),  la  signora  Occella,  che  istituì 
un  consorzio  di  biblioteche  scolastiche  a  Torino,  la  dott.  Benetti  su 
le  biblioteche  Ponti. 

La  signorina  Anna  Mascheroni  propone  che  s'istituiscano  pensioni 
laiche  economiche  per  le  giovinette  che  vanno  a  studiare  e  a  lavorare 
lontano  dalla  famiglia. 
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*   * 


Ha  avuto  larga  eco  nel  paese  il  voto  contro  l'insegnamento  reli- 
gioso nella  scuola  primaria.  Coloro  che  non  seguirono  il  Congresso, 
e  specialmente  i  lavori  di  questa  Sezione,  possono  facilmente  confon- 
derlo con  una  delle  solite  manifestazioni  anticlericali  cui  sono  abituati 
gli  uomini.  Sarebbe  un  grave  errore.  Questo  voto  fu  preceduto  e  ac- 
compagnato da  dichiarazioni  abbastanza  esplicite  di  congressiste  cre- 
denti e  non  credenti,  che  sono  degne  di  attenzione,  come  quelle  che 
indicano  nelle  nostre  donne,  da  una  parte  un  vero  sentimento  reli- 
gioso quasi  privo  d'intolleranza,  dall'altra  un  senso  di  rispetto  delle 
credenze  altrui,  che  raramente  si  riscontrano  negli  uomini.  Signore  che 
si  professano  credenti,  come  la  signora  Bernocco  Fava  Parvis,  diret- 
trice dell'Istituto  Regina  Margherita  di  Torino,  vorrebbero  «  che  la 
storia  delle  religioni  fosse  insegnata  e  conducesse  al  rispetto  e  alla 
tolleranza  per  tutti  i  differenti  ideali  religiosi  ». 

Fra  le  relatrici  sui  tema,  la  signorina  Amilda  Pons  desidera  un 
insegnamento  religioso  libero,  o  piuttosto  l'educazione  del  sentimento 
religioso,  ma  aconfessionale;  la  signorina  N.  Catastini  vuole  l'inse- 
gnamento della  morale  cristiana,  non  il  catechismo  o  la  storia  sacra; 
le  signore  Lebrecht-Vitali  e  Anita  Pagliari  vanno  piìi  in  là,  doman- 
dano che  non  si  parli  di  religione  nella  scuola  primaria  o  se  ne  in- 
segni la  scienza  nella  secondaria,  È  veramente  notevole  la  concordia 
del  maggior  numero,  anche  di  parecchie  che  non  aderirono  all'ordine 
del  giorno  della  signora  Malnati  (1),  nel  domandare  l'insegnamento 
della  storia  delle  religioni  nelle  scuole  secondarie.  È  una  ottima  le- 
zione per  la  Camera,  nella  quale  appena  qualcuno  formulò  questo 
voto.  Un  tale  desiderio  espresso  da  donne  è  molto  più  sintomatico 
di  qualsiasi  voto  anticlericale.  Tutti  sappiamo  che  cosa  significhi  la 
storia  delle  religioni:  di  lì  incomincia  la  vera  emancipazione  dello 
spirito  umano. 

,  I  giornali  hanno  riferito  che  da  una  parte  si  gridò:  «  Viva  Con- 
fucio! »,  dall'altra:  «  Viva  Gesù  Cristo  !  »  Fu  uno  scherzo  di  qualche 
uomo  presente,  che  al  terzo  giorno  del  Congresso  non  aveva  ancora 
capito  che  si  trovava  fra  persone  serie;  e  subito  i  giornali  a  far  le 
chiose  su  tali  grida  fantastiche.  Non  ne  era  il  caso  ! 


*  * 


A  mano  a  mano  che  si  tratta  di  attività  sempre  più  elevate,  riesce 
difficile  dare  impronta  di  praticità  alla  discussione,  ed  io  ho  pro- 
messo di  occuparmi  sopra  tutto  di  cose  concrete.   Perciò   devo  tacere 

(1)  Ecco  Tordine  del  giorno  della  signora  Malnati,  approvato  : 
«  Il  primo  Congresso  delle  donne  italiane,  rispettoso  di  tutte  le  convinzioni 
politico-religiose  già  maturate  negli  animi  degli  adulti,  ma  rispettoso  anche  della 
libertà  a  cui  la  coscienza  infantile  ha  diritto    perchè  possa    nel    suo    avvenire 
meglio  orientarsi  ai  liberi  principii    ideali    nella   sua  condotta  morale,  fa  voti: 
«  1°  che  la  scuola  elementare  sia  assolutamente  a-confessionale  ; 
«  2°  che  nelle  scuole  secondarie  e  superiori  sia  introdotto  lo  studio  intera- 
mente obbiettivo  delle  religioni  in  relazione  ai  loro  principi!,  alla  loro  finalità 
e  alle  loro  conseguenze  sociali  ». 

Un  voto  per  l'insegnamento  religioso  migliorato  nel  modo  (P impartirlo,  fu 
respinto  a  grande  maggioranza.  Un  voto  cattolico  modernista,  che  aveva  parec- 
chie aderenti,  non  fu  presentato. 
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dì  iMirecchie  belle  letture  e  discorsi  tenuti  nella  sezione  «  Letteratura 
e  arte».  L'intervento  di  parecchie  personalità  femminili,  note  o  ce- 
lebri in  questi  Ciimpi,  riunitesi  attorno  a  Dora  Melegari,  ha  dato  lustro 
a  questa  sezione. 

Mantenendo  i  caratteri  del  proprio  sesso  -  ha  detto  Dora  Mele- 
gari -  la  donna  può  riuscire  originale:  il  segreto  sta  nel  non  forzare 
la  propria  natura,  pur  facendo  precedere  il  lavoro  della  creazione 
artistica  e  letteraria  da  uno  studio  serio  e  metodico. 

Infatti  la  donna,  a  patto  di  non  imitare  l'uomo,  ha  ancora  un 
campo  sterminato  da  sfruttare:  ella  può  arricchire  la  letteratura  di 
tìuove  rivelazioni  su  una  metà  almeno  del  genere  umano,  senza  con- 
tare l'infanzia,  ch'ella  può  conoscere  meglio  dell'uomo  ! 

La  responsabilità  dello  scrittore  può  esser  valutata  dal  moralista, 
e  valutata  in  diverso  modo  secondo  il  criterio  della  sua  morale,  ma 
l'ordine  del  giorno  della  signora  Pigorin i-Beri,  che  fa  voti  «  perchè 
le  scrittrici  italiane,  con  perfetta  consapevolezza  delle  influenze  bene- 
fiche o  dannose  di  ogni  opera  letteraria,  si  adoperino  a  creare  coi  loro 
scritti  correnti  di  pensiero  che  educhino  e  purifichino  l'ambiente  mo- 
rale »  vuol  dire  :  che  le  scrittrici  (e  diciamo  pure  anche  gli  scrittori) 
insieme  al  dono  dell'immaginazione  e  dello  stile  abbiano  una  perso- 
nalità nobile  ed  alta,  ecc.,  secondo  il  proverbio  volgare  che  «  la  botte 
dà  del  vino  che  ha  »  !  E  questo  non  può  essere  che  un  augurio,  al 
quale  mi  associo. 

Poco  accessibile  ai  nostri  voti  è  pure  la  cronaca  dei  giornali,  che  il 
Congresso  vorrebbe  più  delicatamente  redatta.  Nulla  rispecchia  più 
direttamente  la  società  in  cui  viviamo  che  il  giornale:  la  cronaca  poi 
è  il  sintomo,  che  mostra  i  morbi,  la  cui  continua  diagnosi  eccita  la 
volontà  di  coloro  che  si  sentono  la  vocazione  di  medici  sociali.  La 
soppressione  della  cronaca,  che  fu  domandata  in  una  inchiesta  qualche 
tempo  fa,  sarebbe  la  soppressione  dello  stimolo  necessario  a  tante 
buone  opere. 

Naturalmente  è  desiderabile  che  la  cronaca,  oggi  tenuta  come  una 
rubrica  trascurabile,  sia  fatta  meglio  che  non  accada  ora.  Il  Congresso 
votò  il  desiderio  che  vi  s'  impieghi  la  donna.  Certo  in  molti  casi  il 
fatto  di  cronaca,  ben  sovente  dramma  individuale  o  famigliare,  potrebbe 
essere  indagato  meglio  da  una  donna  che  da  un  uomo.  Ma  la  donna 
moralizzerebbe  la  cronaca?  Per  ora  forse.  Il  mio  voto  rimane  ad  ogni 
modo  quello  che  era  nella  citata  incliiesta  :  che  la  cronaca  sia  un 
racconto  nudo,  severo,  senza  sentimentalità,  senza  frivolezze;  che  non 
comprometta  l'interpretazione  che  il  moralista,  il  sociologo,  il  filosofo, 
l'artista  ne  potranno  trarre. 

E  veniamo  all'arte.  La  contessa  Celesia  di  Vegliasco  vorrebbe  che 
s'educasse  il  gusto  artistico,  oggi  quasi  del  tutto  trascurato  nella 
donna:  la  sua  persona,  la  sua  casa  ne  porterebbero  l' impronta.  L'arte 
applicata  ha  bellissime  tradizioni  in  Italia.  Tenendo  conto  intatti  delle 
industrie  artistiche  delle  nostre  regioni,  la  Società,  ormai  nota  in  lutto 
il  mondo,  delle  Industrie  femminili  italiane  ha  organizzato  largamente 
il  lavoro  femminile  e  moltiplicate  le  esposizioni  di  vendita.  La  relatrice, 
che  è  pure  la  presidente  della  Società,  donna  Bice  Tittoni,  c'informa 
infatti,  che  dal  marzo  1SK)4,  in  cui  fu  fondata,  essa  ha  istituito  ben 
32  comitati  regionali  che  hanno  dato  vita  a  473  scuole  e  laboratori. 

Per  una  moda  italiana  parla  la  signora  Rosa  Cenoni,  una  sarta 
geniale,  che  ha  tentato  già  di  ricostruire  fogge  d'abiti  da  celebri  quadri 
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italiani  e  che  ora  cerca  delle  fogge  originali.  Dai  rifiorire  attuale  di 
tutte  le  industrie  accessorie  dell'arte  dell'abbigliamento,  dalle  ispira- 
zioni attinte  ai  documenti  di  tutte  le  civiltà  nei  periodi  ove  il  ve- 
stito femminile  fu  più  comodo  e  adatto,  ella  crede  che  si  potranno 
trarre  dei  tipi  nostri,  che  avranno  l'effetto  di  emancipare  non  solo  la 
figura  delle  nostre  donne,  ma  anche  il  nostro  commercio  dalla  moda 
francese.  L'iniziativa  della  signora  Genoni  va  incoraggiata  attivamente. 

Una  grande  artista,  Teresina  Tua,  porta  la  voce  delle  musiciste. 
Ella  parla  della  coltura  musicale,  cosi  superficiale  ancora  fra  le  donne 
in  genere,  e  appoggia  il  voto  di  una  relatrice  sull'insegnamento  del  canto 
corale,  così  trascurato  ùelle  scuole  normali  e  più  nelle  elementari  ita- 
liane. Teresina  Tua  ha  visitato  delle  scuole  di  Francia,  della  Germa- 
nia, dell'Inghilterra  e  persino  della  Russia,  in  Siberia;  dappertutto  il 
canto  corale  è  fattore  di  educazione  popolare.  Da  noi  i  regolamenti 
che  lo  riguardano  non  sono  punto  osservati.  Nelle  scuole  si  dovrebbe 
gettare  quel  seme  che  deve  produrci  da  un  lato  dei  buoni  musicisti, 
dall'altro  un  pubblico  intelligente.  Utilissima  è  la  proposta  della  si- 
gnora Adajewskj',  che  si  raccolga  la  trascrizione  dei  canti  popolari 
italiani.  Molti  professori  benemeriti  hanno  raccolto  le  parole;  ma  le 
musiche  dei  canti,  di  cui  tutte  le  regioni  nostre,  dal  Piemonte  alla  Si- 
cilia, sono  tanto  ricche,  vanno  disperse  e  saranno  presto  dimenticate. 
Il  Congresso  fa  voto  che  si  costituisca  all'uopo  una  Società  femminile. 

La  contessa  Pasolini  fa  appello  alle  donne  italiane  in  favore  delle 
bellezze  artistiche  del  nostro  paese.  La  sua  propaganda  merita  di 
essere  ascoltata  specialmente  dalle  dame  dell'  aristocrazia,  le  quali 
hanno  un'alta  responsabilità  e  molto  possono  fare  per  salvaguardare 
la  bellezza  dei  giardini,  delle  ville,  dei  palazzi  gentilizi.  Rendere  con- 
scie del  loro  dovere  verso  i  loro  antenati  e  verso  la  patria  le  antiche 
famiglie,  esposte  alle  seduzioni  dei  milionari  americani  e  degli  stessi 
direttori  di  musei  esteri,  è  una  nobile  missione. 

* 

*  * 

Giunto  alla  fine  di  questa  rapida  corsa  traverso  le  relazioni  e  gli 
ordini  del  giorno,  chiedo  venia  delle  omissioni,  numerose  certo.  Né  io 
potevo  raccogliere  tutto  in  queste  note,  né  il  Congresso  medesimo  ha 
potuto  rispecchiare  interamente  l'operosità  femminile  italiana.  Infatti, 
tra  pochi  giorni  si  terrà  a  Milano  un  altro  convegno  che  s'intitola 
«  dell'attività  pratica  femminile  »  indetto  dalla  valorosa  Unione,  e  che  ci 
rivelerà  certamente  cose  importanti.  Nel  secondo  Congresso  nazionale, 
che  si  terrà  a  Torino  durante  l'Esposizione  del  1911,  é  da  augurarsi 
che  tutte  queste  forze  si  riuniscano  concordi,  a  dimostrare,  in  quella 
solenne  ricorrenza,  il  progresso  della  donna  della  terza  Italia. 

11  Consiglio  nazionale  ha  saputo  dare  al  Congresso  un  carattere 
d'imparzialità,  di  simpatia,  anzi,  per  tutte  le  manifestazioni  sincere, 
che  ha  vinto  ogni  prevenzione.  Ciò  torna  a  gran  lode  per  la  presi- 
dente, contessa  Spalletti  Rasponi,  e  per  le  vicepresidenti,  contessa 
Lavinia  Taverna,  Dora  Melegari,  Berta  Turin.  Ne  risultò  così  un  fatto 
sorprendente,  che  non  ha  mai  avuto  riscontro  nelle  adunanze  degli 
uomini  in  Italia.  Le  rappresentanti  delle  telegrafiste,  delle  infermiere, 
delle  maestre  d'asilo  poterono  rivelare  liberamente  le  miserie  del  pro- 
letariato in  presenza  di  molte  nobili  dame.  Sotto  la  presidenza  di 
S.  A,  la  Principessa  Letizia,  la  signora  Linda  Malnati  ha  potuto  de- 
nunciare altamente  all'assemblea  la  vergogna  dell'Agro  romano  in- 
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colto,  dove  migliaia  di  famiglia  vivono  in  capanne  di  strame.  È  que>ttj 
un  altro  tatto  nuovo  nella  vita  italiana,  che  non  sarà  senza  conseguenze. 

Il  primo  Congresso  femminile  italiano  riuscì  come  non  avrebbe 
potuto  meglio.  Roma  gli  conferì  la  sua  solennità  e  la  primavera  io- 
mana  largì  i  suoi  sorrisi.  11  Palazzo  di  Giustizia  diede  le  sue  aule 
appena  suftìcienti  e  i  grandiosi  portici  e  le  scalee  solenni,  su'  cui  se- 
veri sfondi  e  sul  cui  addobbo,  aggiunto  artisticamente  dal  Gomitalo, 
la  folla  variopinta  delle  congressiste  svariava  armoniosa.  L'ospitalità 
concessa  agli  uomini  non  fu  ironica  né  ossequiosa,  ma  cordiale  con 
perfetta  naturalezza.  Le  discussioni  cortesi:  non  gare  né  frizzi,  né  altre 
di  quella  meschinità  che  crediamo  più  specialmente  femminile.  Note- 
vole l'abilità  delle  direttrici  dei  dibattiti,  dalla  serena  fermezza  della 
presidente  del  Consiglio  nazionale,  alla  inesorabile  e  calma  poigne  della 
signora  Linda  Malnati,  che  guidarono  l'una  la  discussione  sull'insegna- 
mento religioso,  l'altra  quella  sul  voto.  Si  rivelarono  poi  parecchie  ora- 
Irici,  di  cui  una  dalla  eloquenza  semplice  e  dalla  voce  musicale,  vere 
tipo  d'oratrice  femminile,  Anita  Dobelli  ;  la  marchesa  Lucifero,  calma  ( 
dimostrativa;  la  dott.  Labriola,  impetuosa;  la  dott.  Montessori,  ritles 
siva:  tutte  oratrici  più  di  cose  che  di  parole. 

Il  carattere  del  Congresso  fu,  si  dovrebbe  dir  quasi,  di  preoccu- 
pazione materna.  Gli  antifemministi  i  quali  vorrebbero  che  tutte  1( 
donne  fossero  madri  e  non  vivessero  che  per  la  propria  famiglia 
dimenticano  che  la  cura  stretta  della  famiglia  in  quelle  che  si  ma- 
ritano si  riduce  a  un  ventennio:  le  altre,  e  sono  molte  al  dì  d'oggi 
per  cause  economiche,  sociali,  morali  concernenti  anche  gli  uomini 
quando  non  lavorano  ad  un  impiego  non  avrebbero  altra  occupaziom 
che  la  moda,  la  lettura  dei  romanzi  francesi,  il  confessionale.  Perchì 
volere  che  la  vita  delle  nubili  e  quella  delle  madri  che  hanno  ìt 
figliuolanza  adulta  resti  vuota  e  povera,  mentre  di  maternità  la  società 
ha  pur  tanto  bisogno  ?  Estendendo  il  concetto  di  maternità  oltre  l 
fatto  fisiologico  e  famigliare  e  portandolo  a  tutta  la  vita  umana  ch( 
si  svolge  intorno  a  noi  così  agitata,  morbosa,  tragica,  la  donna  diventi 
un  fattore  sociale  di  prim'ordine  integrante  l'azione  dell'uomo. 

Un  vivo  desiderio  di  bene,  una  gran  fiducia  inspirano  i  voti  de 
Congresso,  Riunite  per  la  prima  volta  tante  donne  avvezze  a  ope 
rare  e  lottare  più  o  meno  isolate  ;  incoraggiate,  le  conservatrici  e  It 
rivoluzionarie,  dal  riconoscimento  vicendevole  del  proprio  valore,  dalU 
buona  volontà  di  concordia  e  dalla  sorpresa  assai  benevola  del  pub 
blico,  esse  hanno  espresso  una  vera  abbondanza  di  ordini  del  giorno 
Donna  Giacinta  Martini,  nel  suo  nobile  discorso  di  presidente  del 
l'assemblea  per  il  suffragio,  riferì  le  parole  d'un  nostro  illustre  par 
lamentare,  il  quale,  scusando  le  suffragiste  inglesi,  avvertiva:  «  Tenete 
a  mente,  che  senza  un  grano  di  follia  nessuna  grande  conquista  fi 
fatta  dall'umanità  ».  Non  so  se  le  femministe  italiane  possiedano  queste 
granel  di  follia  ;  possiedono  certo  molta  simpatica  ingenuità.  Esse  hannc 
chiesto  al  Governo  troppe  cose  che  un  governo  italiano  sia  mai  di 
sposto  a  concretare!  È  vero  che  i  voti  più  numerosi  riguardarono  lort 
stesse  ;  sono  progetti  di  lavori  da  compiere  in  seno  alle  loro  associa 
zioni,  e  anche  associazioni  nuove  da  fondare. 

È  certo  ad  ogni  modo  un  programma  di  molto  lunga  lena.  Tor 
nate  alle  loro  città,  alle  loro  campagne,  le  congressiste  dovranno  imi 
tare  nei  loro  ambienti  quegli  istituti  già  esistenti,  ma  poco  numerosi 
bene  spesso  in  esemplare  unico,  che  funzionano  sparsi  per  V  Italia 
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niziare  quelli  nuovi  che  furono  proposti,   lavorare  e  aver  fiducia.  Non 
,  eiiga  meno  quella  fiducia  che  fu  l'esempio  nuovo  del  Congresso  ! 

«  Vi  sono  vari  problemi  nei  quali  una  soluzione  pratica  si  rag- 
jiuiige  prima  d'una  soluzione  ragionata  e  tra  questi  pongo  il  problema 
tMiirainile.  Le  donne  prenderanno  determinate  posizioni  prima  che  siano 
mite  le  discussioni  se  debbono  o  no  averle.  La  prova  e  la  riprova 
lisolveranno  il  problema  ». 

f  Queste  parole  del  prof.  Pantaleoni  si  possono  appli(;are  non  sol- 
|binto  alla  questione  del  voto,  ma  a  molte  altre.  Uomini  di  grande 
larghezza  d' idee  in  molti  campi  ed  anche,  rivoluzionari  ed  anche  li  • 
'bertarì  diventano  tiranni,  in  teoria,  di  fronte  al  movimento  femminile. 
fMa  non  hanno  alcun  potere  di  resistere,  tutt'al  più  possono  cercare 
•di  ignorare.  È  anzi  questo  che  rende  eccessivi  e  irragionevoli  gli  scoppi 
delle  loro  proteste.  Il  lavoro  e  il  salario  della  donna  sono  un  fatto. 
In  Francia  nel  190(»  esistevano  due  milioni  e  mezzo  di  donne  lavo- 
ratrici contro  tre  e  mezzo  d'uomini.  L'emancipazione  economica  della 
donna  è  un  fatto,  che  diventerà  origine  di  dissoluzione  famigliare 
se  non  lo  si  sanzionerà  presto  per  legge.  L'elevazione  sua  alla  col- 
tura è  un  fatto,  come  la  sua  partecipazione  alla  vita  sociale,  il  suo 
intervento  in  molte  opere  finora  monopolio  maschile.  Traverso  sof- 
ferenze e  ribellioni  che  si  riverberano  sull'uomo  e  sopratutto  sul 
fanciullo,  la  donna  farà  le  sue  esperienze  e  sarà  colpa  dell'uomo  se 
avverranno  per  vie  traverse,  se  saranno  errori  e  talvolta  gravi,  prima 
che  le  giuste  conquiste  siano  avvenute. 

* 
*  * 

Io  amo  i  Congressi.  Idealista  nel  desiderio,  ma  realista  nel  giudi- 
care gli  uomini,  ottimista  riguardo  all'evoluzione  generale  e  pessimista, 
nei  fatti  particolari,  trovo  nei  Congressi  delle  minime  constatazioni  di 
questo  progresso  umano  lento,  saltuario,  faticoso...  La  realtà  si  muove, 
di  fronte  all'  ideale,  come  gì'  impacciati  veicoli  terrestri  di  fronte  al 
pensiero. 

Nei  giorni  del  Congresso,  sfogliando  i  giornali  m' imbattei  in  due 
fatti  di  cronaca.  Uno  raccontava  d'una  fanciulla  rapita  alla  sua  com- 
pagnia ad  uno  svolto  di  strada  deserta  da  un  compaesano  ch'era  an- 
dato ad  appostarla,  armato,  con  parecchi  complici.  Un  altro  narrava 
di  un  padre,  il  quale  spaccò  con  un  colpo  di  scure  la  testa  alla  figlia 
che  l'aveva  accusato,  con  ragione,  di  attentare  al  suoonore. 

E  vicino  a  questi  fatti  non  rarissimi,  gli  altri,  quotidiani,  quasi 
insignificanti  :  sevizie,  sequestri  di  persona,  sfregiamenti  col  rasoio  o 
col  vetriolo.  La  vita  italiana  nei  rapporti  fra  i  sessi  è  ancora  impron- 
tata in  gran  parte  dalla  violenza.  E  il  tiranno  è  forse  più  felice  della 
vittima,  perchè  si  vendica  ?  No,  la  tortura  non  è  soltanto  per  la  donna  ! 

L'Italia  moderna  presenta  di  tali  contrasti.  Da  un  lato  la  propa- 
ganda di  cultura  e  di  elevazione  d'un  gruppo  eletto  di  donne,  dal- 
l'altro la  schiavitù  abbietta  e  turpe:  da  un  lato  il  colloquio  di  Socrate 
e  di  Diotima,  dall'altro  la  lotta  sessuale  degl'iloti. 

Di  fronte  al  compito  immane  della  rigenerazione  d'Italia,  il  gruppo 
delle  donne  radunatesi  la  scorsa  settimana  al  Palazzo  di  Giustizia  è 
riguardato  con  speranza  fraterna  da  molti  uomini  sparsi  per  la  peni- 
sola: le  loro  anime  si  appoggiano  a  questa  nuova  forza,  per  non  im- 
paurirsi, per  non  cedere,  per  continuare  con  maggior  lena  un'impresa 
di  patriottismo  e  di  umanità. 

G.  Cena. 


L' INCHIESTA 

SUL  MINISTERO  DELLA  PUBBLICA  ISTRUZIONE 


Quando  l'opinione  pubblica,  già  da  tempo  malcontenta  del  Mini- 
stero dell'istruzione  ed  ora  commossa  da  alcuni  fatti  venuti  in  aperta 
luce  durante  il  processo  Nasi,  reclamò  su  quell'Amministrazione  una 
inchiesta,  e  la  voce  del  Paese  ebbe  immediata  eco  in  Parlamento,  per 
opera  specialmente  di  autorevolissimi  senatori,  sorse  nella  stampa  una 
vivace  polemica  sulla  forma  e  sui  poteri  da  darsi  all'inchiesta  stessa. 
Non  è  più  il  caso  di  insistere  su  questa  polemica,  né  di  addurre  le 
molte  buone  ragioni  che  da  ogni  parte  furono  ripetute  per  piegare  il 
Governo  a  promuovere  un'inchiesta  parlamentare.  Cosa  fatta  capo  ha. 

La  Commissione  d'inchiesta  fu  nominata  dal  Governo  e,  nel  com- 
plesso, la  scelta  dei  suoi  componenti  fu  trovata  opportuna  e  soddi- 
sfacente anche  da  coloro  che  volevano  l'inchiesta  parlamentare  :  la 
Commissione  ha  già  tenuto  numerose  sedute,  sia  per  esame  di  docu- 
menti, sia  per  interrogatori  di  testimoni  :  ma  di  ciò  che  sino  ad  ora 
ha  fatto  o  concluso  non  si  sa  niente  di  certo,  non  essendosi  avuta 
alcuna  pubblica  comunicazione.  II  che  può  essere  un  bene  e  un  male: 
poiché  se,  da  una  parte,  mantenendo  il  segreto,  si  evita  che  monche 
e  parziali  rivelazioni  vengano  ad  inceppare  e  a  intorbidare  l'azione  della 
Commissione,  bisogna  anche  riconoscere  che  quando  la  curiosità  pub- 
blica é  eccitata,  vuole  qualche  soddisfazione  ;  e  dove  non  sa,  inventa. 
Così  che  notizie  niente  affatto  autentiche  ma  talora  maliziose  e  spesso 
contraddittorie  non  sono  mancate  intorno  all'opera  della  Commis- 
sione stessa. 

Essa,  in  ogni  modo,  prosegue  il  suo  compito,  e  non  è  forse  lon- 
tana dal  prendere  e  dal  far  pubbliche  alcune  sue  conclusioni;  in- 
tanto è  giusto  riconoscere  che,  a  giudicare  dalle  persone  interrogate, 
dalla  serietà  delle  indagini  fatte  e  dai  documenti  richiesti,  la  Com- 
missione si  è  proposto  con  serenità  e  con  giustezza  tutto  il  problema 
che  è  chiamata  a  risolvere.  Problema  che,  giova  constatarlo  subito, 
è  fatto  ugualmente,  come  dicono,  di  persone  e  di  cose  :  perchè  sol- 
tanto certi  idealisti  -  a  parole  -  possono  ripetere  e  stampare  per  le 
gazzette  che  occorre  aver  l'occhio  soltanto  alle  cose  e  che  le  persone 
non  contano  nulla  ;  quasi  che  le  cose,  ossia  in  questo  caso  gli  ordi- 
namenti, potessero  procedere  da  sé,  come  una  macchina  a  cui  basta 
dare  l'impulso  e  mantener  l'energia  motrice.  La  Commissione  dunque, 
perchè  l'opera  sua  possa  davvero  portar  un  rimedio  efficace  ai  mali 
ond'è  afllitta  la  Minerva,  deve  esaminare,  ed  esamina,  il  problema  nel 
suo  duplice  aspetto,  e  certo  si  propone  di  riformare,  in  quanto  oc-; 
corra,  uomini  e  cose. 

Ma  ogni  suo  divisamento  di  riforma  dev'essere  necessariamente 
preceduto  da  un'accurata  diagnosi  dei  cosidetti  mali  della  Minerva. 
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I  quali,  sfrondando  i  pettegolezzi,  le  invidi  uzze,  le  maldicenze  fatte 
ad  arte  sulle  persone  che,  forse,  taluno  vorrebbe  scalzare  per  pren- 
derne il  posto,  le  querele  dei  malcontenti  perpetui,  e  quelle  di  chi  si 
duole  di  non  aver  ottenuto  quello  che  non  gli  poteva  essere  conceduto, 
e  simili  altre  piccole  o  misere  cose,  sì  riducono  a  due  ordini,  diremo 
cosi,  di  peccati  :  il  primo  è  quello  di  funzionare,  nel  suo  complesso, 
irregolarmente  e  lentamente  ;  il  secondo  di  aver  reso  possibile  il  fe- 
nomeno Nasi. 

Di  questa  seconda  accusa  sarà  diffìcile  che  quell'Amministrazione, 
come  organismo,  si  purghi  interamente.  Là  dove  c'è,  nei  posti  diret- 
tivi, una  burocrazia  sana,  forte  e  intelligente,  conscia  dei  suoi  doveri 
e  dei  suoi  diritti,  sorretta  dall'intima  fiducia  di  dovere  soltanto  al 
proprio  merito,  e  non  a  favori  di  chicchessia,  l'alto  grado  raggiunto, 
il  fenomeno  Nasi  non  sarebbe  possìbile  :  un  ministro  in  tal  caso  trove- 
rebbe nei  suoi  capi  d'ufficio  una  tale  resistenza  solidale,  che  spezze- 
rebbe qualunque  diversa  volontà  :  né  egli  potrebbe,  come  il  Nasi  ha 
fatto,  allontanar  dal  Ministero  qualcuno  degnissimo,  senza  che  la  vio- 
lenta reazione  di  tutti  gli  altri  lo  mettesse  in  imbarazzi  non  sormonta- 
bili.  Disgraziatamente  non  era  questa  la  condizione  delle  cose  alla  Mi- 
nerva, quando  il  Nasi  imperava  :  così  che  in  circostanze  difficilissime 
si  trovarono  uomini  non  adatti  a  fronteggiarle;  le  resistenze,  senza 
dubbio  in  principio  tentate,  si  smussarono  e  illanguidirono  poi  in  timide 
obbiezioni;  e  la  volontà  del  ministro  trionfò.  Tutto  un  collegio  di  capi  di 
divisione  e  un  direttore  generale  subirono  per  lunghi  mesi  l'affronto, 
come  risultò  dal  processo,  di  esser  tenuti  segregati  dal  ministro,  e  di 
veder  che  le  carte  da  essi  preparate  erano  poi  riesaminate  e  corrette  non 
già  dal  ministro,  ma  da  un  manipolo  di  gente,  venuta  non  si  sa  come 
né  donde  a  popolar  la  segreteria  particolare  del  ministro;  essi  tutti,  da 
due  o  tre  giovani,  dei  quali  troppo  si  parlò  nel  processo,  ricevettero  per 
lungo  tempo  ordine  di  far  cose  o  illegali  o  illegittime  o  irregolari  o 
non  eque,  se  anche  non  esplicitamente  contrarie  a  disposizioni  di  leggi 
o  di  regolamenti,  e  quegli  ordini  eseguirono,  senza  neppure  esigere  che 
il  ministro  ne  assumesse  ogni  responsabilità,  firmandoli,  e  senza  ribel- 
lioni e senze  proteste.  E  pure  quei  capi  degli  uffici  erano  uomini  onesti: 
tanto  é  vero  che  in  così  grave  rovina  del  senso  morale  e  in  tanto  per- 
turbamento di  ogni  senso  amministrativo,  non  si  trovò  una  sola  loro 
iniziativa  meno  che  corretta,  non  v'è  traccia  che  abbiano  essi  proposto, 
e  né  meno  favorito,  alcun  provvedimento  deplorevole  :  essi  furono  (e 
non  intendo  di  fare  un  paragone,  ma  di  lumeggiare  un  fenomeno) 
come  gli  aiutanti  di  un  cassiere,  i  quali  vedono  il  loro  principale  ap- 
profittar della  cassa,  ma  si  mantengono  per  loro  conto  le  mani  nette 
e  continuano  a  far  il  loro  dovere  in  tutto,  fuoii  che  in  questo:  di 
denunciare  l'opera  del  loro  capo. 

Chi  scrive  non  é  uso  a  vivere  -  pur  troppo  !  -  in  cima  a  un  monte, 
e  non  é  né  cosi  giovane  né  così  ingenuo  da  non  sapere  che  cosa  sia  e 
dì  che  panni  vesta  la  cosidetta  polìtica,  in  questo  nostro  sistema  di  reg- 
gimento rappresentativo,  il  quale  assai  più  di  qualunque  altro  avrebbe 
forse  bisogno  dì  essere  incarnato  in  uomini  di  coscienza  pura:  tutti 
sappiamo  che,  in  tesi  generale,  quando  un  presidente  del  Consiglio 
ha  la  maggioranza  e  vuol  mantenere  al  potere  un  suo  ministro,  questo 
ministro  diflBcìlmente  può  essere  buttato  giù  dall'opinione  pubblica. 
Ma  non  si  deve  né  anche  essere  così  scettici  nella  virtù  della  volontà 
collettiva  e  popolare,  da  credere  che  un  ministro  possa  rimanere  in- 
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disturbato  al  suo  posto,  quando  l'intiero  collegio  dei  funzionari  che 
ricevono  direttamente  i  suoi  ordini  e  devono  eseguirli,  denunciasse 
pubblicamente  e  solennemente  il  mal  governo  che  egli  fa  delle  leggi 
e  del  danaro  dello  Stato.  C'è  nella  storia  del  nostro  risorgimento  un 
«  obbedisco  !  »  che  è  eroico;  ma  molti  più  sono  gli  eroici  «  io  mi  ri- 
bello! *  1  capi  degli  uffici  della  Minerva  hanno  perduto  una  grande  oc- 
casione, al  tempo  dell'on.  Nasi  (e,  perchè  no  ?  fors'anche  in  qualche 
altra  occasione)  di  resistere  fermamente  al  ministro  perturbatore  del- 
l'ordine giuridico;  e  si  sarebbero  anche  accorti  che,  alla  fin  dei  fini,  se 
fossero  stati  concordi  nell'opporsi  come  furono  nell'assentire,  avreb- 
bero fatto  dell'eroismo  a  buon  mercato:  una  verga  può  essere  spez- 
zata, ma  un  fascio,  no. 

Perchè,  dunque,  l'alta  burocrazia  della  Minerva  non  abbia  tro- 
vato in  sé  la  forza  di  resistere  alla  volontà  del  ministro  è  quello 
che  dirà  Tinchiesta:  basti  affermare  che  questa  indagine  è  necessaria 
ed  è  ormai  diventata  anche  urgente;  ma  non  è  la  parte  che  nell'in- 
chiesta ha  importanza  maggiore.  Tutto  ciò  che  si  riferisce  alla  gestione 
del  Nasi  è  un  male  passato  che  può  avere  lasciato  dei  postumi,  ma 
da  cui,  nei  complesso,  l'individuo  è  ormai  guarito:  né  è  ragionevole 
credere  che  simili  mali  abbiano  a  ripetersi;  e,  se  mai,  l'inchiesta  deve 
far  sì  che  essi  trovino  un  organismo  assai  più  valido  a  resistere. 

* 
«  * 

Ma  la  Minerva,  si  dice,  è  affetta  da  una  malattia  assai  più  graver 
una  malattia  del  funzionamento  organico. 

La  diagnosi  non  è  sbagliata:  ma  forse  la  gravità  del  male  fu 
alquanto  esagerata. 

Si  sa:  qualche  volta  una  frase  efficace,  tipica,  scultoria,  fa  fortuna," 
qualunque  sia  il  suo  contenuto  ideologico:  Minerva  infausta  fu  una 
bella  frase,  incisiva,  rapida,  condita  di  un  certo  sapore  di  classicismo 
che  non  guasta:  di  più  fu  detta  da  un  uomo  illustre,  in  un  momento 
e  a  un  proposito  opportuno,  e  la  sua  fortuna  fu  fatta.  Ma  non  v'è  nulla 
di  più  ingannevole  delle  frasi  di  questo  genere,  perchè  dispensano  da 
ogni  argomentazione  e  da  ogni  prova;  e  perchè,  sopra  tutto,  sono  fonti 
sicure  di  ampliamenti  e  di  esagerazioni. 

Minerva  infatti  non  fu,  col  progresso  dei  tempi,  soltanto  in- 
fausta, ma  diventò  insolvibile,  incorreggibile,  dormigliona,  perfino 
barattiera:  mai 

la  bella  figlia  dell'egioco  Giove 

avrebbe  pensato  che  i  tanti  aggettivi  d'ammirazione  che  le  tributa 
Omero  avrebbero  dovuto  un  giorno  cangiarsi  in  così  svariati  e  feroci 
vituperi.  Non  v'è  peccato  che  non  le  si  attribuisca  e  che,  solo  per 
il  fatto  che  le  viene  attribuito,  non  sia  anche  senza  alcuna  prova  cre- 
duto; è  la  novella  Babilonia,  il  vaso  di  Pandora,  la  sentina  d'ogni 
vizio:  come  di  Roma  diceva  Tacito,  a  lei  e  in  lei  cunda  undiqtie 
atrocia  aut  pudenda  confluunt  celebranturque. 

Ma,  in  verità,  con  queste  accuse  si  è  passato  il  segno, 
È  antico  vizio  degli  italiani  quello  di  vituperare  le  cose  proprie, 
come  se  soltanto  nel   loro  paese  ce  ne   fossero  di  cattive  e  di  deplo- 
revoli. Anche  Orazio  avvertiva: 

Quam  temere  in  iiosmet  legem  sancimus  iniquam! 

Nam  vitiis  nemo  sine  nascitur;  optimus  ille  est 

Qui  minimis  urgetur  ; 
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♦'  nella  acuta  bonomia,  nella  pratica  sapienza  del  poeta  di  Augusto, 
è  appunto  quel  buon  senso  che  troppa  volte,  e  anche  a  proposito  di 
ciò  che  ora  ci  occupa,  viene  dimenticato. 

La  verità  è  che  la  Minerva,  come  amministrazione,  non  è  né  peggio 
né  meglio  delle  altre;  e  che  la  più  difficile  materia  su  cui  e  per  cui 
essa  deve  esplicar  la  sua  azione,  ne  rende  più  noti  e  più  appari- 
scenti i  difetti.  I  quali  tuttavia  non  sono  né  pochi  né  leggeri  né  tra- 
scurabili: facciamone  un  po'  d'analisi. 

Delle  quattro  branche  in  cui,  abbastanza  logicamente,  é  divisa 
l'amministrazione  dell'istruzione  pubblica,  quelle  che  son  più  accu- 
sate sono  le  due  che  disciplinano  più  speciamente  gli  ordinamenti 
scolastici:  e  cioè  quelle  dell'istruzione  media  e  superiore.  Meno  strali, 
e  meno  avvelenati,  si  rivolgono  contro  le  Direzioni  generali  delle  belle 
arti  e  dell'istruzione  primaria.  Segno  é  che,  in  fatto  di  ordinamenti 
scolastici,  l'Amministrazione  centrale  è  particolarmente  infelice.  Ed 
è  vero:  ma  questo  avviene  più  per  difetto  di  ordinamenti  che  di  uomini. 

Vedete  l'ufficio  che  nel  Ministero  regge  e  disciplina  l'istruzione 
popolare.  Chi  oserebbe  imputare  ad  esso  la  debolezza  della  scuola 
elementare  italiana,  e  la  permanente  vergogna  dell'  analfabetismo  di 
una  parte  ingente  della  nostra  popolazione  ? 

La  rigenerazione  morale  dell'Italia  mediante  l'istruzione  e  l'edu- 
cazione del  popolo,  non  è  opera  che  possa  esser  compiuta,  o  che  si 
possa  attendere  dalla  burocrazia.  Sono  i  poteri  politici  che  devono 
sentire  i  doveri  che  loro  incombono  verso  una  giovane  nazione  che, 
come  tale,  appena  si  affaccia  alla  vita  :  essi  devono,  mediante  la  dif- 
fusione dell'istruzione  popolare,  accrescere  il  valore  degli  individui, 
farne  degli  animi  vigorosi,  degli  elementi  di  forza  morale,  make  men, 
come  dicono  gli  inglesi,  fare  degli  uomini  :  ad  essi  spetta  di  accre- 
scere, secondo  la  bella  espressione  del  Ruskin,  l'efficacia  (efficiency) 
di  ciascuno,  perché  diventi  più  intensa  la  quantità  di  vita  della  na- 
zione. 

Ma,  ahimé,  lo  stato  della  legislazione  italiana,  in  fatto  di  scuola 
popolare,  è  tale,  che  l'opera,  fosse  pure  diligentissima  e  intelligen- 
tissima, di  chi  deve  applicarla,  non  può  dar  buoni  frutti.  Occorre 
prima  di  tutto  (e  mi  é  grato  ripeterlo  da  questa  Rivista,  che,  per 
opera  specialmente  del  suo  direttore,  ha  dedicato  al  problema  dell'i- 
struzione popolare  tanta  nobile  energia)  dare  i  mezzi  finanziari,  senza 
dei  quali  ogni  altra  provvidenza  sarebbe  vana.  Come  fu  in  queste 
stesse  colonne  esaurientemente  dinìostrato,  l'Italia  spende  per  l'istru- 
zione elementare  una  somma  assolutamente  inadeguata  al  bisogno  : 
mentre  alcuni  Stati,  fra  i  più  progrediti,  spendono  a  questo  scopo 
più  che  dieci  lire  annue  per  abitante  (L.  11.87  l'Inghilterra  e  L.  11.79 
gli  Stati  Uniti),  mentre  la  media  degli  Stati  civili  in  Europa  supera 
la  spesa  di  lire  5  per  abitante,  l'Italia,  anche  cogli  ultimi  aumenti 
portati  al  bilancio,  non  dedica  a  questa  nobilissima  fra  le  funzioni 
di  Stato  neppure  una  spesa  di  tre  lire  annue  per  abitante.  Come 
possiamo  maravigliarci  se  (tenuto  Qonto  anche  delle  note  e  non  liete 
condizioni  in  cui  i  precedenti  governi  avevano  mantenuto  alcune  po- 
polazioni) noi  abbiamo  ancora  un  numero  di  analfabeti  che  non  è, 
proporzionalmente,  inferiore,  se  non  alla  Russia  e  alle  repubbliche 
dell'America  latina? 

2'^  VoL   CXXXV,  Serie  V  —  16  maggio  1908. 
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Occorrono  dunque,  prima  di  lutto,  dei  milioni,  e  molti  milioni: 
e  occorre  una  legge  che  dia  il  mezzo  di  spenderli  proficuamente,  e 
cioè,  principalmente,  laddove  il  minor  contingente  scolastico  e  il 
maggior  numero  di  analfabeti  indicano  più  imperioso  il  bisogno  ; 
una  legge  che,  migliorando  gli  stipendi  dei  maestri,  si  preoccupi  degli 
ambienti  scolastici,  che  sono  in  gran  parte  d'Italia  un'altra  vergogna; 
e  che,  forse,  non  trascuri  il  fatto  che  molte  famiglie  sono  così  povere 
da  non  poter  rinunciare,  senza  qual  -he  forma  d'indennizzo,  all'opera 
dei  loro  figli,  quando  lo  Stato  li  chiama  alla  leva  scolastica. 

Ma  tutto  questo  è  più  opera  politica  che  amministrativa  :  per  espli- 
carla e  integrarla  occorre  un  ministro  che  ne  abbia  una  chiara  visione, 
che  possieda  forza  e  autorità  per  imporla  ai  suoi  colleghi  di  GalMnetto, 
e  non  abbia  invece  l'ingenuità  di  venir  a  dire  in  Parlamento,  come 
troppe  volte  si  è  fatto,  che  egli  è  pieno  di  buona  volontà,  ma  che  il 
ministro  del  tesoro  gli  nega  i  quattrini.  Magrissima  scusa  questa,  e 
sconveniente  non  meno  per  chi  la  fa,  che  per  chi  è  chiamato  in  causa; 
perchè  in  un  Governo  di  Gabinetto  non  è  ammissibile  che  vi  sia  di- 
scordia tra  due  ministri  su  una  questione  di  politica  scolastica  che  è 
essenziale  funzione  di  Stato.  E  se  discordia  esiste,  è  ancor  meno  am- 
missibile che  essa  non  sia  risoluta  ed  eliminata  da  chi  ha  la  suprema 
direzione  del  potere  amministrativo. 

L'Amministrazione  delle  belle  arti  e  delle  antichità  va  iniziando 
da  qualche  tempo  una  prudente  evoluzione  verso  la  propria  autono- 
mia dalla  Minerva.  È  un  ottimo  indirizzo,  e  se  ne  vede  già  qualche 
frutto  :  ma  assai  più  se  ne  vedrebbero  quando  essa  non  fosse  più  le- 
gata alla  vicina  sua  grande,  di  corporatura,  s'intende.  Comunque,  que- 
st'amministrazione che  dovrebbe  curar  l'educazione  e  la  cultura  arti- 
stica del  popolo  italiano,  a  cui  dovrebbero  ap})artenere  tutte  le  scuole 
d'arte  e  di  mestieri  e  le  biblioteche  e  i  collegi  -  lasciando  alla  Mi- 
nerva solo  i  tre  ordini  di  scuole,  elementari,  medie  e  superiori  -  sta 
appena  iniziando  il  suo  sviluppo  finanziario  e  la  sua  azione  legisla- 
tiva :  azione  anche  questa  di  carattere  essenzialmente  politico.  Poiché 
troppi  servizi,  di  capitale  importanza,  sono  appena  adombrati  presso 
la  Direzione  delle  belle  arti,  dove,  spe  talmente  per  deficienza  di  or- 
gani alla  periferia,  si  hanno  notizie  o  tarde  o  incomplete,  o  non  se 
ne  hanno  affatto,  del  patrimonio  artistico  e  archeologico  che  è  fuori 
dei  grandi  centri  di  cultura,  e  dove  la  buona  volontà  e  la  dottrina 
il  grande  amore  di  pochi  valentuomini  fa  molto,  relativamente,  ma, 
effettivamente,  riesce  a  far  poco.  Cosi,  per  dire  qualche  esempio,  ili 
catalogo  delle  infinite  opere  artistiche  e  monumentali  non  è  ancora' 
iniziato,  non  che  fatto  :  la  riforma  degli  Istituti  di  belle  arti  è  ancora 
in  mente  Dei:  della  musica  (o  Italia,  terra  dei  suoni  !)  v'è  appena  una 
timida  traccia  in  bilancio  ;  e  se  si  scava  il  Foro  Romano  e  Pompei, 
se  bene  con  mezzi  scarsi,  non  si  scava  affatto  né  il  Palatino,  né  l' Etruria, 
né  la  Magna  Grecia,  né  Ercolano.  E  appena  ora,  chi  sa  forse  con  quali 
sforzi,  la  povera  Direzione  delle  belle  arti  ha  strappato  alla  Minerva^ 
qualche  centinaio  di  mila  lire  per  dare  ai  suoi  funzionari  migliori  uni 
posizione  non  certo  lauta,  ma  almeno  decorosa! 

Comunque,  nell'organismo  della  Minerva  queste  due  parti,  della" 
istruzione   elementare  e  delle   antichità  e  belle   arti,  non  si  possonaj 
dire  propriamente  maiale,  dal  punto  di  vista  burocratico,  ma  anemiche 
si.  Occorre  una  cura  ricostituente...  metallica. 
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Mal' Amministrazione  dell'istruzione  superiore,  e  assai  più  ancora 
quella  della  media,  sono  le  più  incriminate.  Ora  è  da  osservare  che 
nelle  Università  il  Ministero,  come  potere  burocratico,  ha  scarsissima 
iniziativa  ;  è,  a  un  di  presso,  quello  che  in  una  macchina,  il  commu- 
' latore  e  il  distributore  dell'energia:  ufficio  importante,  ma  d'impor- 
tanza non  primaria. 

Invece,  in  questa  materia  il  vero  e  proprio  generatore  dell'energia 
amministrativa  è  il  ministro,  al  cui  arbitrio,  in  troppe  cose,  studenti 
e  professori  sono  sottoposti.  Ogni  minima  concessione  a  uno  studente 
(e  la  gamma  dei  casi  degli  studenti  è  infinita),  ogni  piccolo  provvedi- 
mento amministrativo  è  in  balìa  del  ministro  ;  il  quale  può  concedere 
o  negare  non  solo  questo,  ma  i  fondi  per  i  gabinetti,  ma  gli  incarichi 
e  i  comandi  dei  professori,  può  ritardar  concorsi  e  promozioni,  può  in- 
cludere o  no  nelle  Commissioni;  e  Dio  sa  come  tutta  questa  materia  si 
presti  a  raccomandazioni,  a  compromessi  a  favoritismi,  e,  per  conse- 
guenza, a  querele  di  coloro  che  vedono  o  credono  di  vedere  che  ad  altri 
si  accorda  ciò  che  ad  essi  è  negato  !  A  tutto  questo,  che  non  è  opera  di 
burocrazia,  nessuna  Commissione  d'inchiesta  può  rimediare;  a  farlo 
occorre  la  virtù  d'una  legge.  Ed  una  legge  infatti  fu  elaborata  dal 
ministro  ora  in  carica:  e  se  essa  sia  tale  da  rimediar  ai  mali  lamentati, 
dirà  il  Parlamento.  Si  deve  in  ogni  modo  sperare  che  il  doveroso 
miglioramento  economico  che  essa  promette  agli  insegnanti  non  faccia 
dimenticare  la  sua  manchevolezza  verso  gli  studi. 

Chi,  come  me,  è  legato  ai  professori  di  scuole  medie  non  solo  da 
una  vecchia  amicizia,  ma  da  una  quasi  cognazione  spirituale,  pensa 
con  dolore  e  dice  con  esitazione  che  una  parte  di  loro,  e  la  più  ru- 
morosa e  battagliera,  pare  si  sia  proposta  con  la  sua  condotta  da 
qualche  anno  in  qua,  di  rendere,  non  dirò  giustificabili,  ma  certo  scu- 
sabili, i  molti  torti  che  a  loro  ha  fatto  in  passato  il  Ministero.  Fortu- 
natamente, la  reazione  nella  classe  stessa  è  venuta,  e  fu  iniziata  dagli 
ottimi,  sia  con  fatti  positivi,  sia  con  lo  sdegnoso  ritrarsi  da  talune 
associazioni  che,  ad  essere  indulgenti,  potevano  ormai  chiamarsi  sol- 
tanto società  di  mutuo  soccorso,  obliose  di  ogni  altra  finalità  che  non 
fossero  i  vantaggi  economici.  A  chi  le  aveva  così  ridotte,  ricordarono 
i  più  degni  fra  i  colleghi,  che  i  professori  di  scuole  medie,  provve- 
duti ormai  di  un  trattamento  economico  che  appena  qualche  anno  fa 
era  insperato,  dovevano  ora  rivolgere  le  proprie  energie  al  loro  mi- 
glioramento morale  e  scientifico  e  al  maggiore  sviluppo  degli  studi  ; 
e  sopra  tutto  dar  opera  assidua  ed  unanime  perchè  finissero  i  pette- 
golezzi, le  discordie,  i  litigi,  i  tentativi  di  soverchieria. 

Ma  uè  in  tutto  questa  parola  fu  ascoltata,  né  il  Ministero  fece  ri- 
spetto a  quegli  insegnanti  l'opera  che  doveva. 

Dopo  aver  lasciato  approvare,  perchè  alcuni  professori  quasi  tumul- 
tuando le  volevano,  alcune  disposizioni  di  legge  che  furono  profetiz- 
zate, e  in  pratica  si  son  dimostrate,  inapplicabili,  la  Minerva  ha  ora 
un  altro  torto:  quello  di  voler  correggerle,  non  per  vie  aperte  e  normali, 
ma  secondo  il  criterio  suo  :  onde  agli  insanabili  difetti  della  legge  si 
aggiungono  quelli  della  sua  esecuzione  ;  e  a  tutto  si  sovrappone  una 
desolante  incertezza  e  lentezza  nel  provvedere:  tutto  questo  fa  sì 
che  le  scuole  medie  sieno  in  una  condizione  che  non  è  più  oltre  tol- 
lerabile. Qui  potrà  ben  rivelarsi  il  beneficio  della  Commissione  d' in- 
chiesta, la  quale  in  questa  parte  dovrà  avere  mano  di  ferro  :  occorre, 
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innauzi  ogni  altra  cosa,  ristabilire  la  disciplina,  senza  cui  ogni  ordi- 
namento scolastico,  fosse  anche  il  migliore  possibile,  è  inutile  e  vano. 
Ma  occorre  anche  provvedere  die  l'amministiazione  centrale,  nei  suoi 
rapporti  coi  professori  e  con  le  scuole  medie,  sia  più  pronta,  più  riso 
luta,  più  sincera,  più  costantemente  corretta  :  che  sia  più  nettamente 
separata  la  sua  funzione  da  tutto  ciò  che  è  questione  tecnica  e  didat- 
tica, affinchè  i  funzionari  amministrativi  abbiano,  com'è  bene  che  sia, 
tutta  la  responsabilità  dell'amministrazione,  ma  solo  i  funzionari  te- 
cnici giudichino  del  valore  degli  insegnanti  e  dei  bisogni  didattici  delle 
scuole  ;  che  essa  possa  infine  disporre,  così  per  le  scuole,  come  per  le 
Biblioteche,  per  i  Collegi,  per  gli  Istituti  di  belle  arti  e  di  antichità,  non 
solo  di  isj)ettori  tecnici,  ma  anche  di  ispettori  amministrativi,  senza  i 
quali  mancano  al  ministero  gli  orecchi  per  udire  e  gli  occhi  per  vedere. 

Ma  per  fare,  in  questa  materia,  opera  efficace,  la  Commissione 
d' inchiesta  non  divrà  voler  troppo  abbracciare:  ho  letto,  per  esempio, 
che  essa  si  propone  di  visitare  le  scuole.  Sarebbe  un  errore:  essa  non 
ha  la  competenza,  intendo  quella  collettiva  e  ufficiale,  per  farlo  :  la 
riforma  delle  scuole  medie  dovrà  esser  fatta  in  seguito  alla  relazione 
della  Commissione  competentissima  che  se  ne  sta  occupando,  e  che 
è  prossima  a  concludere. 

Insomma,  la  Commissione  d' inchiesta,  per  ciò  che  riguarda  i 
servizi  normali,  non  deve  uscire,  qualunque  sia  la  lettera  del  decreto 
che  la  nomina,  dallo  studio  del  funzionamento  amministrativo  del  Mi- 
nistero; essa  deve,  dopo  essersi  fatta  una  chiara  e  pratica  idea  di 
quello  che  sono  e  importano  i  vari  servizi  del  Ministero,  studiare  e 
riferire  :  1°  se  a  compierli  vi  è  personale  sufficiente  e  diligente;  2°  se 
una  parte  del  personale,  e  quale,  non  è  idonea  per  qualsiasi  ragione 
all'ufiBcio  che  le  è  affidato;  3%  quali  sono  i  provvedimenti  da  prendersi 
in  seguito  al  risultato  delle  due  questioni  precedenti  ;  4°  come  l'ordi- 
namento dei  vari  servizi  dovrebbe  essere  modificato,  o  integrato,  o 
innovato;  e  sulle  tre  prime  questioni  che  sono,  in  qualche  modo,  pre- 
liminari, essa  deve  presentare  le  sue  conclusioni  a  parte,  e  prima  che 
sulla  quarta,  la  quale  richiede  studio  più  maturo  e  necessariamente 
più  lungo.  Se  essa  si  limiterà  a  questo  compito,  ma  lo  assolverà  in- 
tieramente, senza  propositi  di  eccessivo  rigore,  come  senza  precon- 
cetti di  malintesi  riguardi,  avrà  compiuto  opera  degna,  la  cui  influenza 
si  ripercuoterà  immediatamente  su  tutto  ciò  che  si  riferisce  alla  cul- 
tura e  alla  istruzione  del  nostro  paese.  ; 

Ma  è  bene  che  quest'opera  non  tardi.  La  malattia  della  Minerva 
che,  come  abbiamo  veduto,  esiste  veramente,  se  bene  non  sia  forse 
così  disperata  come  si  dice,  non  è  certo  di  quelle  che  posson  guarire 
per  sola  opera  di  natura.  Forse,  per  troppo  tempo  si  ebbe  fede,  a 
quanto  pare,  in  quella  terapia  semplicista  che  è  riassunta  nella  vecchia 
popolare  sentenza:  niente  fa  bene  per  tutti  i  mali;  ma  l'esperienza 
di  questi  ultimi  anni  ha  invece  dimostrato  che  il  lasciar  andar  le  cose 
per  la  loro  china,  non  fa  che  aggravar  la  situazione.  È  dunque  ne- 
cessario mutar  sistema  -  radicalmente  e  senz'altri  indui?i. 


Un'altra  considerazione  sia  ancora  permesso  di  porre  in  rilievo J 
La  Commissione  d'inchiesta  non  dimentichi  che  l'annuncio  della  sua| 
nomina,  perchè  atto  del  potere  esecutivo,  fu  meno  favorevolmentel 
accolto  dalla  opinione  pubblica  quasi  concorde;    e  che  questa  smisel 
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solo  di  fare  il  broncio  quando  conobbe  i  nomi  dei  componenti,  e  le 
dichiarazioni  esplicite  fatte  in  Senato  dal  Presidente  del  Consiglio. 
Essa  dunque  deve  considerarsi,  com'  è  infatti,  perfettamente  libera  e 
indipendente  :  ond'  è  che  l'opera  sua  non  può  e  non  deve  limitarsi  a 
ricercare  e  a  documentare  le  colpe,  i  difetti,  le  manchevolezze,  le  ne- 
gligenze, le  lentezze  della  burocrazia...  Essa  deve  proporsi  di  dire  al 
paese,  che  aspetta  questa  parola,  chi,  eventualmente,  ha  ordinato  ai 
funzionari  di  far  male,  o  li  ha  indotti  o  incoraggiati  a  farlo;  per 
colpa  di  chi  essi  hanno  mancato  talvolta  al  proprio  dovere,  tollerando 
abusi  e  non  dando  seguito  alle  lettere  di  chi  li  denunciava;  per  quali 
indirette  influenze  certi  posti  si  son  lasciati  per  lungo  tempo  vacanti 
o  affidati  a  dei  semplici  incaricati,  mentre  la  folla  degli  aspiranti, 
forniti  di  titoli,  domandavano  ripetutamente  i  concorsi  nelle  cattedre, 
negli  istituti,  nei  collegi;  per  quali  vie  alcuni  insegnanti  riuscirono 
a  riscuotere  lo  stipendio  senza  far  lezione,  anzi  senza  aver  salito  mai 
la  cattedra  di  cui  sono  titolari;  per  qual  difetto  di  funzionamento  la 
risoluzione  di  questioni,  anche  non  difficili,  fu  protratta  per  settimane 
e  per  mesi,  con  danno  dei  servizi,  con  dispregio  di  legittimi  interessi 
pubblici  e  privati. 

La  Commissione  d' inchiesta  dovrà  denunciarli  pubblicamente, 
perchè  per  l'avvenire  si  rendano  impossibili,  questi  abusi  e  queste 
colpe  di  ministri,  di  funzionari,  di  politicanti  di  qualsiasi  tempo:  dovrà 
dire  quali  furono  le  influenze  dei  gabinetti  segreti,  delle  associazioni 
misteriose,  delle  varie  potenze  maschili  e  femminili,  le  quali  riesci- 
rono  -  secondo  ciò  che  si  dice  e  che  almeno  in  qualche  parte  è  cer- 
tamente vero,  come  ha  dimostrato  un  recentissimo  scandaloso  processo 
di  diiTamazione  -  a  far  sospendere  l'applicazione  delle  leggi  o  a  ritar- 
darla o  a  viziarla,  arrivando  perfino  a  far  sì  che  la  Corte  dei  conti 
mancasse  all'ufficio  di  controllo  che  la  legge  le  assegna. 

E  soltanto  se  la  Commissione  compirà  sine  ira  et  studio  questa 
più  ingrata  parte  del  suo  compito,  la  Nazione  crederà  che  si  voglia 
sul  serio  restituire  a  dignità  una  delle  sue  più  importanti  ammini- 
strazioni che  ora,  un  po' giustamente  e  un  po' ingiustamente,  è  fatta 
segno  ad  ogni  censura;  e  crederà  allora  anche  serie  ed  efficaci  le  ri- 
forme che  poi  saranno  proposte,  e  giustificati  i  nuovi  sacrificii  che 
con  tutta  probabilità  si  dovranno  chiedere  all'erario.  E  più  di  tutti 
ne  sarà  lieto  l'attuale  Ministro  della  pubblica  istruzione,  di  cui  niuno 
disconosce  la  rettitudine  dei  propositi... 

Ma  se  la  Commissione  fosse,  o  soltanto  paresse,  timida,  irresoluta, 
non  completamente  sciolta  da  ogni  riguardo  verso  qualcuno  o  verso 
qualche  cosa,  noi  dovremmo  constatare  con  dolore  un'altra  amara 
disillusione,  dovuta  all'  infermità  dei  nostri  costumi  di  politica  am- 
ministrativa. 

X. 
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PER  LA  BELLEZZA  E  LA  GRANDEZZA  DI  ROMA 


Un  Qjardino  zoologico  a  Roma. 


L'alma  città  si  prepara  a  festeggiare  degna- 
^  mente  il  cinquantesimo  anniversario  della  proela- 

H  mazione  del  Regno.  Non  pochi  progetti  si  succe- 

^È  dono  l'uno  all'altro,  mentre  ancora  si  attende  che 

^^  il  Gomitato  generale  presenti  un  programma  con- 

^    ^^^  i  creto  e  ne  inizii  la  pratica  attuazione. 

■^^^K      ^^^/^  Dt«m  Romae  consulitur,  c'è  chi  ha  pensai 

■   ^H^^^^W|V^         6  lavorato  ed  agito  per  qualche  cosa  di  utile  e 
^^^^^^H|^L  pratico,  che  ha  con  avvedutezza  evitato  da  prii 

^^^^^^^^^^^^     cipio  una  pubhli(;ità  che  poteva  anche  suscitai 
^^^^^^^^^^^    qualche  impedimento,  e  che  ora  si  presenta  coi 
^^^^^^^^^F    un  progetto,  anzi  con  qualche  cosa  di  più  di  ui 
MKK^K^K      progetto  perchè  i  mezzi  di  attuazione  sono  in  mas 
^^^^^^^^      sima  pronti,  dal  capitale  impegnato  al  lavoro  ordi-J 
nato.  Ed  ecco  che  la  nuova  geniale  impresa  delli 
quale  è  assicurata  l'orditura  completa  esce  di  botto  armata  di  tutte 
punto,  come  Minerva  antica,  dal  cervello  dei  valentuomini  component 
il  Comitato  del  giardino  zoologico  di  Roma,  dovuto  all'opera  appassi( 
nata  e  tenace  dell'egregio  avv.  cav.  Riccardo  Villanis,  clie  non   hi 
risparmiato  spese,  viaggi  e  studii,  pur  di  riescire  nel  simpatico  intento| 
Una  istituzione  di  simile  natura  è  un   desiderio   innegabilmente 
generale  a  Roma:  l'utilità  ne  è  tanto  evidente  che  non  occorre  dimo-" 
strarla,  e  l'esempio  delle  più  insigni  metro|)oli  moderne  ci  ammaestra 
in  proposito  senza  distnissione.  Ma  la  cosa  non  va  fatta  per  metà:  un 
nucleo  piccioletto  di  bestie  più  o  meno  esotiche  allevato  per  carità  nel 
giardino  del  lago  a  Villa  Borghese  può  perfettamente  togliere  a  quel 
poetica)  recesso  il  suo  carattere  di  aristocratica  vaghezza,  ma  non  co- 
stituisce certo  una  esposizione  importante  della  fauna. 
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Potrebbe  invece  costituirlo  un  grandioso  giardino  zoologico  im- 
piantato sopra  più  vasta  superficie  di  terreno  esclusivamente  destinata 
a  questo  scopo,  e  ridotta  artificialmente  a  panorama  variatissimo,  dove 
si  alternino  prati,  e  laghetti,  e  corsi  d'acqua,  e  grotte,  e  collinette  con 
alberi  e  cespugli  e  con  padiglioni  e  chioschi  di  vario  genere. 


Mi 


Carlo  Hagenbeck  col  vecchio  leone  «  Triest 


Anche  il  giardino  zoologico  ha  subito  in  questi  ultimi  anni  l'in- 
flusso dei  tempi.  Le  costruzioni  grandiose  in  altezza  ed  in  larghezza, 
le  gallerie  e  gabbie  enormi,  i  corridoi  interminabili  dove  stanno  alli- 
neati dietro  le  lastre  di  cristallo  i  rettili,  le  massiccie  tribune  coi  ferrei 
cancelli  dove  nel  breve  spazio  si  dimenano  leoni,  e  tigri,  e  pantere, 
o  passeggiano  ringhiando  gli  orsi  nei  parchi  animaleschi  di  Londra, 
di  Berlino,  di  Parigi  sono  andate  giù  di  moda:  esse  hanno  fatto 
posto  ad  isolotti,  a  boschetti,  a  viali  abilmente  disposti,  tra  i  quali  le 
fiere  più  feroci  si  vedono  come  in  libertà,  senza  che  i  ripari  che  le 
separano  dal  pubblico  siano  apparenti. 

L'idea  originale,  più  che  l'appoggio  di  qualche  platonica  società 
protettrice  degli  animali,  ha  avuto  la  fortuna  di  balenare  alla  mente 
di  un  uomo  di  energia  e  di  pratica,  il  quale  l'ha  bravamente  tradotta 
in  atto  presso  Amburgo,  e  precisamente  a  Stellingen,  aprendo  ivi  un 
Parco  di  animali  (Tl)ierpark),  che  ormai  è  rinomato  per  tutto  il  mondo, 
quantunque  non  da  molto  tempo  in  azione. 

Gallo  Hagenbeck  non  sognava  forse  mai  di  diventare  un  uomo 
celebre  nella  specialità  del  commercio  degli  animali,  e  di  arrivare  ad 
avere  in  una  sola  volta  ordinazione  di  duemila  dromedarii  (come  ebbe 
nel  gennaio  1900  dal  Governo  tedesco)  quando  nel  1S48  suo  padre,  pesci- 
vendolo berlinese  nella  Petersenstrasse,  espose  nel  locale  dello  stabili- 
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mento  Kroll  alcune  foche  comprate  da  pescatori  clie  le  avevano  catturate 
per  caso.  Le  foche  furono  vendute  ad  alcuni  proprietari  di  serragli  no- 
madi, ed  iniziarono  forse  quella  carriera  di  foche  sapienti  alle  (|uali 
s'aprirono  poi  lutti  i  saloni  di  varietà  del  mondo:  e  non  molto  di  poi 
altre  foche  catturate  ad  Amhurgo  arrivarono  a  Berlino  e  furono  ugual- 
menle  liquidate.  Nel  ISò^  il  vecchio  Hagenheck  si  procurò  da  un 
esploratole  della  Groenlandia  un  enorme  orso  ìnanco  e  lo  espose  a 
Spielbadenplatz  a  S.  Pauli:  si  cominciava  a  parlare  di  lui  come  di 
un  acquisitore  di  animali,  e  capitani  e  marinai  erano  ben  lieti  di  portar 
gli  animali  di  lontane  regioni  pagali  a  pronta  cassa  e  profumatamente. 
In  breve  l'antico  pescivendolo  acquistò  terreno  proprio  e  vi  stabilì  un 
regolare  commercio  dì  animali,  comprando  ad  ogni  occasione  e  for- 
nendo i  giardini  zoologici  che  cominciavano  a  formarsi  nelle  piinci- 
pali  capitali. 


Fu  Jiel  18(>6  che  Carlo  Hagenbeck  prese  la  direzione  della  casa: 
crescevano  ogni  giorno  le  richieste  di  belve,  ed  egli  cominciò  a  man- 
dare prima  ai  Sudan,  poi  in  altri  paesi,  speciali  incaricali  a  cercare 
la  mercanzia,  ed  allargò  il  suo  stabilimento  nel  1874  portandolo  a  \ 
Neuer  Pferdemarkt.  Man  mano  l' Hagenbeck  estese  la  cerchia  delle 
operazioni:  fece  venire  a  Berlino  carovane  di  Lapponi  con  greggi  di  i 
renne,  di  Nubiani,  di  Singalesi,  di  Calmucchi,  d'Ottentotti,  e  via  di- 
cendo, e  ne  fece  l'esposizione.  Poi  stabilì  un  circo  di  ammaestramento 
delle  bestie  feroci,  applicando  agli  animali  metodi  opposti  agli  antichi, 
cioè  combattendo  gli  istinti  feroci  poco  a  poco  con  la  dolcezza  in  luogo 
che  colla  frusta,  ed  ottenne  risultati  magnifici  che  poi  furono  consta- 
tati alle  esposizioni  di  Chicago,   di   Berlino  e  di  San  Louis. 

Lo  sviluppo  straordinario  dell'azienda  di  importazione,    esporla 
zione,  allevamento,  ammaestramento  e  riproduzione  di  bestie   feroci 
e  di  animali  domestici  ed  utili,  rese  necessari  ampliamenti  successivi 
e  numerosi  di  locali  e  di  personale  addetto  alla  casa. 

Carlo  HaRenbeck  desiderava  poi,  onde  coronare  la  sua  attiv.i 
opera,  di  orgaaiizzare  un  giardino  zoologico  modello  disposto  con  un 
criterio  nuovo  ed  ardito,  quello  che  cioè  le  fiere  si  trovassero  come 
in  libertà  in  tanti  piccoli  appezzamenti,  variamente  disposti  e  prepa- 
rati in  relazione  alla  loro  natura  ed  al  paese  d'origine.  Era  il  sogno 
di  un  artista  e  di  un  naturalista  dei  più  colti,  studiosi  ed  esperti,  quello 
di  conservare  agli  animali  per  quanto  era  possibile  l'ambiente  più 
conveniente  alla  loro  natura  e  di  favorire  cosi  racclimazione  delle 
specie  più  rare. 
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Dopo  infinite  ricerche,  THagenbeck  trovò  nell'ottobre  1897  presso 
Amburgo  a  Sfellingen  un  terreno  quasi  incolto,  ma  molto  vasto  e 
riducibile  al  suo  scopo:  lo  potè  avere,  vi  intraprese  tosto  i  lavori  con 
una  torma  di  terrazzieri  direttamente  sotto  i  suoi  ordini,  facendo  un 
movimento  di  oltre  40,0(J()  metri  cubi  di  terreno,  creando  rupi  artifi- 
ciali, immettendo  corsi  d'acqua,  movimentando  insomma  la  superfìcie 
in  modo  da  renderla  un  pittoresco  e  magnifico  parco.  Pochi  mesi  dopo 
egli  ne  apriva  al  pubblico  attonito  i  cancelli  ed  il  Thierpark  d'Am- 
burgo lil  nome  del  sobborgo  è  meno  conosciuto)  divenne  un  centro 
di  attrazione  universale.  Dieci  anni  sono  ormai  trascorsi  dall'apertura, 
ed  il  Thierpark,  allargato  e  di  continuo  accresciuto  di  sorprese  e  di 
animali,  presenta  oggidì  uno  degli  spettacoli  piil  originali  e  grandiosi 
che  ha  avuto  l'omaggio  della  illustrazione  nei  principali  giornali  del 
mondo,  e  quello  medesimo  dei  cinematografi  che  l'hanno  po{)olarizzalo 
perfino  nella  città  eterna,  dove  molti  spettacoli  arrivano...  a  piccola 
velocità. 

11  successo  ed  i  risultati  ottenuti  dal  razionale  procedimento  del 
Thierpark  di  Amburgo  sono  meravigliosi.  Animali  i  più  vari:  struzzi, 
zebre,  antilopi,  cervi  e  buoi  esotici,  kanguri,  leoni,  tigri,  pantere, 
grossi  mammiferi,  tutta  insomma  la  fauna  vivente  nell'arca  di  Noè,  e 
di  cui  non  si  è  perso  l'esemplare,  si  trova  nel  Thierpark  di  Hagenbeck. 
Gli  animali  si  sono  abituati  anche  al  clima  rigido  e  piovosissimo  di 
Amburgo,  e  corrono  in  piena  libertà  nei  loro  aperti  «  appartamenti» 
in  pieno  inverno.  Si  rifugiano  talora  al  coperto  in  locali  semplici  e 
poco  riparati,  ma  il  grande  bisogno  di  aria,  di  luce,  di  attività  è  soddi- 
sfatto. 

Gli  animali  più  feroci  sono  riuniti  in  una  specie  di  grande  caverna, 
ammasso  di  roccie  artificiali  diviso  in  quattro  settori  da  inferriate  gigan- 
tesche invisibili  al  pubblico,  il  quale  gira  intorno  all'isola  delle  roccie 
alla  prudente  distanza  di  otto  metri,  che  tale  è  la  larghezza  del  canale 
d'acqua  di  cinque  metri  di  profondità  che  circonda  l'isolotto.  L'illu- 
sione delle  fiere  in  libertà  è  completa.  Un  po'  più  lungi  c'è  una  ripro- 
duzione del  mar  glaciale  destinata  alle  iene,  agli  orsi  bianchi,  alle 
otarie,  agli  altri  animali  dei  paesi  polari:  l'effetto  prospettico  è  impo- 
nente. Il  Thierpark  è  divenuto  il  convegno  degli  studiosi  di  storia 
naturale,  degli  artisti,  e  di  un  pubblico  immenso,  tanto  che  anche 
attualmente  se  ne  ingrandirà  ancora  la  superficie  portandola  a  17  ettari, 
con  annessi  ai  quali  si  accederà  con  ponti  grandiosi:  e  naturalmente 
questo  giardino  splendido  offre  ora  restaurants,  montagne  russe,  ca- 
vallerizze  per  bambini,  tutto  quanto  può  immaginarsi  come  comfort  e 
ricreazione,  ed  un  grande  hall  con  una  gabbia  irnijiensadove  è  allestite, 
spesso  l'interessante  ed  originalissimo  spettacolo  dei  domatori  di  leoni: 
e  delle  tigri,  degli  istruttori  degli  orsi  e  degli  elefanti  intenti  al  loie 
lavoro. 

Ebbene:  è  questo  Thierpark  che  noi  vedremo  a  Roma  fra  v. 
molti  mesi  appena  appianate  le  poche  difficoltà  che  rimangono,  i  p 
motori  dell'impresa  avendo  già  bene  avviate  le  pratiche  coli' Amniini 
strazione  comunale  di  Roma  che  metterebbe  10  ettari  di  terreno  j: 
disposizione  nella  così  detta  campagna  di  Villa  Borghese,  dove  noi 
c'è  albero  da  muovere  né  vista  da  turbare.  Sull'utilità  di  questo  giardini 
zoologico  non  c'è  da  discutere:  l'ammettono  tutti  nel  modo  più  posi 
tivo,  interessandosene  con  premura  e  procurando  l'appoggio  finanziarie 
immediato.  I  capitali  per  la  spesa  sono  già  assicurati:  e  chi  versa  i 
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denaro  non  soltanto  concorre  ad  un'opera  di  civiltà  e  di  educazione 
che  sarà  un'attrattiva  sicura,  ma  farà  anche  un  buon  affare,  perchè  dai 
i calcoli  fatti  il  giardino  sarà  redditizio. 

La  garanzia  maggiore  del  successo  è  quella  che  Carlo  Hagenbeck 
vuole  essere  fra  i  principali  azionisti,  quantunque  egli,  meritamente 
lagiatissimo  in  seguito  alle  audaci  e  fortunate  imprese,  abbia  dichia- 
rato che  stabilendo  questo  giardino  non  ha  speculazione  in  vista,  ma 
'i  tiene  essenzialmente  a  farsi  onore  nella  sua  originale  ed  artistico- 
iscientifica  specialità.  L' Hagenbeck,  sessagenario  ma  robustissimo  e  di 
luna  attività  meravigliosa,  e  slato  a  Roma,  ha  visitato  la  località  dove 
ì sorgerebbe  il  Parco  degli  animali,  ha  studiato  le  condizioni  climatiche 
[Stupende  anche  per  un  giardino  botanico  (che  avrebbe  intenzione  di 
I aggiungere  in  seguito  allo  stabilimento).  In  pochi  giorni  di  perma- 
inenza  si  è  informato  di  quanto  riguarda  la  possibilità  e  la  facilità  di 
i  alimentazione  della  famiglia  animale  che  vuole  colonizzare  a  Roma, 
ha  insomma  tutto  visto  ed  esaminato  con  occhio  di  persona  avveduta 
ed  espertissima  ed  ha  assicurato,  partendo,  che  il  Giardino  zoologico  di 
Roma  che  egli  creerà  nel  giro  di  quattordici  o  sedici  mesi  a  partire  dal- 
l'ottobre prossimo,  epoca  nella  quale  comincierebbero  -  personalmente 
sorvegliandoli  -  i  lavori,  si  potrà  aprire  e  che  non  sarà  secondo  al 
iSuo  celebre  Parco  di  Stellingen. 

'  Giova  quindi  sperare  assicurata  pel  1911  una  nuova  e  singolare 
attrattiva,  che  sarà  al  tempo  stesso  un  istituto  permanente  di  istru- 
zione e  di  cultura,  un  amenissimo  ritrovo,  quale  erada  lunga  pezza 
atteso  e  desiderato. 

Se  ne  rallegrino  veramente  quanti  hanno  a  cuore  la  floridezza  e 
l'avvenire  della  città  dei  Cesari  che,  pur  conservando  l'incomparabile 
carattere  impressole  dai  monumenti  antichi,  non  può,  non  deve  trascu- 
rare tutte  le  manifestazioni  dell'odierna  operosità  e  della  civiltà,  la  cui 
marcia  segna  luminoso  progresso. 

'  V ALETTA. 
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L' ISTlTUrO  INTERNAZIONALE  DI  AGRICOLTDRA 


Nel  maggio  del  1905  l'Istituto  inlerna/ion.ile  di  agricoltura  era 
allo  stato  di  nebulosa.  Pochi  ne  intendevano  i  fini:  i  più  si  mostra- 
vano increduli  o  ditlì denti. 

Sono  trascorsi  appena  tre  anni,  e  l'Istituto,  che  sarà  inaujiuialo 
il  23  di  questo  mese,  entrerà  nel  giro  dei  fatti,  e  prenderà  stabile 
assetto  con  l'insediamento  del  Gomitato  permanente,  composto  dei 
delegati  dei  45  Governi  tinora  aderenti.  Goloro  a  cui  toccò  Taiduo 
compito  di  dar  forma  concreta  alla  nuovissima  istituzione,  ripensando 
alle  ditticoltà  di  ogni  natura,  ed  agli  ostacoli  superati,  soddisfatti  di 
vederla  compiuta,  possono  ripetere  col  poeta: 

Multa  tulit  fecitque,  sudavit  et  alt'it. 

L'ardita  idea,  lanciata   da  David    Lubin,  sarebbe    rimasta   senza 
effetto  se  non  l'avesse  accolta  sotto  il  suo  alto    patrocinio   il   nosi 
giovane  Sovrano,  il  quale,  sollecito  delle  condizioni   dell'a'i'ricoltui.i 
e  della  sorte  degli  agricoltori,  intravide  con  rapida  intuizione  (he  da 
quella  nebulosa  poteva  trarsi  qualche  cosa  di  utile  e  di  saldo  a  p' 
fitto  delle  classi  più  degne  di  assistenza  perchè  mancanti  di  oiyai 
zazione,  e  della  comune  prosperità. 

La  creazione  dell'Istituto  lu  annunziata  con  forma  insidila,  e 
perciò  jiii  impressionante,  in  una  IcliPi-a  di  Sna  .Maestà  il  \{e.  del 
24  gennaio  1005.  indirizzata  all'on.  (ìioUtti  presidente  del  Gonsiglio 
dei  ministri. 

Nel  Messaggio  Reale  sono  così  delineati  uii  sc()[)i  e  le  fuiizii 
dell'Istituto  erigendo: 

Un  cittadino  ileu:li  Stati  filiti  (rAmerica,  il  sig'nor  D.iviilc  I.ubin,  un"  f^^ptiu^ 
con  quel  calore  eli»'  vjriic  il.ii  sincri  cdUvinciiiiiMiti,  un'idea  clic  a  nii'  pai  \c  y. 
vida  e  Ituona.  e  clic  jicrciò  raccoiiianilo  ali"iilteiizione  del  mio  Governo. 

Le  cla^^i  aL;rico!i',  i^ciici'al inclite    le  |iiù  nuiiierose  e  die  Jianiio  da  per   i: 
una  locande  iiilliicn/a  sulle  sorti  delle  iia/.ieiii,  non  possono,  vivemlo  disi^rci^alc,  prov- 
vedere al)hastau/,a  ne  a  migliorare  e  distribuire  secondo  le  raijioiii  del  consumo  le 
varie  cnllnre,  ne  a  tutelare  i  propri  interessi  sul  mercaln,  che  per  i  maggiori  pro-ìj 
dotti  del  siadii  ^i   va   -t'iM|ire   [uù   raccndn   mondiale.  ìl| 

Di  notevole  giovamento  [lotrehhe  (|iiiinli  riuscire  un  Istituto  internazionale,  ch^i 
scevro  d'ogni  mira  politica,  si  proponesse  di  studiare  le  condizioni  dell'agricnltiira 
ne'  vari  paesi  del  mondo,  segnalando  periodicamente  l'entità  e  la  (jualilà  dei  rac- 
colti, cosicché  ne  fosse  agt;volata  la  produzione,  re«o  meno  costoso  e  più  spedito 
il  commercio,  e  si  conseguisse  una  più  cmvenienle  detcnuinazione  dei  prez'i.  Onesto 
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Istituto,  procedendo  d'intesa  coi  vari  T:flìci  nazionali  già  sorti  a  tal  fine,  fornirebbe 
lincile  notizie  precise  sulle  condizioni  della  mano  d'opera  agricola  nei  vari  luoghi, 
in  modo  che  gli  emigranti  ne  avessero  una  guida  utile  e  sicura  ;  promoverebbe 
accordi  per  la  comune  difesa  contro  quelle  malattie  delle  piante  e  del  bestiame, 
per  le  auali  riesce  meno  etiicace  la  difesa  parziale  ;  eserciterebbe  finalmente  un'azione 
opportuna  sullo  svolgimento  della  cooperazione  rurale,  delle  assicurazioni  e  del  cre- 
dito agrario. 

Di  un  Istituto  siffatto,  organo  di  solidarietà  fra  tutti  gli  agricoltori  e  perciò 
elemento  poderoso  di  pace,  i  benefici  effetti  sicuramente  si  moltiplicherebbero.  Ne 
sarebbe  degna  sede  augurale  Roma,  ove  dovrebbero  convenire  le  rappresentanze 
degli  Stati  aderenti  e  delle  maggiori  associazioni  interessate,  per  modo  che  vi  pro- 
cedessero concordi  l'autoriià  di  Governi  e  le  libere  energie  dei  coltivatori  della 
terra. 

Ho  fede  che  l'altezza  del  fine  farà  superare  la  difficoltà  dell'impresa. 

E  con  questa  fede  mi  piace  di  confermarmi 

Suo  aff.mo  cugino 
Vittorio  Emanuele. 


Il  Ministero  degli  esteri,  comunicando  il  10  febbraio  ai  nostri 
agenti  diplomatici  l' iniziativa  Reale,  dava  loro  incarico  di  parteci- 
parla ai  vari  Governi,  chiarendone  gl'intendimenti  e  la  portata,  e  di 
invitarli  a  inviare  i  propri  delegati  a  un  primo  convegno  indetto  a 
Roma  pel  28  maggio  successivo. 

La  proposta  fu  accolta  con  deferenza  e  generale  simpatia,  ma 
trattandosi  di  un'  istituzione  senza  precedenti  e  perciò  senza  un  con- 
tenuto chiaro  e  preciso,  le  adesioni  dei  Governi  giungevano,  ma  cir- 
cospette e  talune  circondate  da  prudenti  riserve. 

Avvicinandosi  l'epoca  fissata  per  la  riunione  della  Conferenza  in- 
ternazionale, il  Governo  istituì,  con  decreto  del  5  marzo,  un  Comitato 
generale  ordinatore,  composto   di  32   membri,  per   assistere  il   Mini- 
stero in  tutti  gli  atti  preparatori  e  svolgere  il  programma  per  la  detta 
IConferenza  in  base  ai  temi  già  trasmessi  ai  Governi  aderenti. 
i        I  temi  si  riferivano  alla  costituzione  ed  organizzazione  dell'  Isti- 
|tuto,  alle  funzioni  da   attribuirglisi  ed  ai  mezzi  finanziari.    Un  Con-. 
!i sesso  così  numeroso  mal  poteva  in  seduta  plenaria  esaminare  e  risol- 
vere, senza  uno  studio  accurato  e  preventivo,  i  gravi  problemi  contenuti 
nel  programma;  per  la  qual  cosa  nella  prima  riunione,  ch'ebbe  luogo 
'jil  5  aprile,  delilDerò  di  suddividersi  in  cinque  Sotto  comitati. 
I        La  discussione  piìi  interessante  e  più  vivace  ebbe  luogo  nelprimo 
P Sotto-comitato  sul  tema  della  costituzione  ed  organizzazione  dell'Isti- 
tuto. Alcuni  fra  i  più  insigni  componenti  del  Comitato  aveano  già 
studiato  per  conto  proprio  il  progetto  del  signor  Lubin   ed    istituite, 
per  incarico   officioso  dell'on.    Luzzatti,    allora    ministro,    opportune 
:  indagini  per   secondare   l'utile   iniziativa.    Furono    perciò  pregati  di 
i  esporre  il  risultato  di   codeste  indagini,    ed  essi   cortesemente  espo- 
i  sero  il  loro  progetto,  il   quale   consisteva   nella   formazione   di   una 
Camera  internazionale  di  agricoltura,    composta  dalle  rappresentanze 
delle   diverse  associazioni   agricole  di  ciascun  paese,   assegnando  ai 
«lolegati  delle  Potenze  la  modesta  parte  di  comparse  decorative  nelle 
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assemblee  generali,  come  tramite  fra  il  mondo  agricolo  e  1  rispetthi 
Governi. 

Si  voleva  insomma  che  1'  Istituto  rispondesse  al  concetto  di  un;i 
organizzazione  di  classe  con  funzioni  molteplici  e  complicate,  che  si 
estendevano  dagli  uHici  informativi  alla  creazione  di  una  borsa  dei 
prodotti  e  del  lavoro  e  a  una  federazione  tra  i  Magazzini  generali, 
in  modo  che  i  prodotti  vincolati  ad  uno  di  essi  potessero  vendersi  da 
un  altro  quando  ne  avesse  avuto  incarico. 

Il  progetto  era  vasto  ed  ingegnoso,  ma  irto  di  pratiche  dilli- 
colta,  e  certamente  non  avrebbe  incontralo  fortuna  in  una  Conferenza 
internazionale  convocata  dal  Governo  italiano  e  composta  esclusiva- 
mente di  delegati  dei  Governi  esteri.  Per  non  andare  incontro  a  si- 
curo insuccesso,  che  avrebbe  potuto  esercitare  una  perniciosa  influenza 
sull'esito  della  Conferenza,  proposi  alla  mia  volta  un  controprogetto 
formulato  in  questi  termini: 

Ali.  1.  —  E'  coslituito  in  Roma  un  Istituto  internazionale  per  la  difesa  del- 
l'agricoltura e  la  tutela  degli  interessi  comuni  agli  agricoltori  di  tutti  i  paesi. 

Art.  2.  —  L'islilulo  si  compone  di  delegati  degli  Slati,  ciie  aderiscono  alla 
sua  costituzione,  scelti  a  preferenza  fra  i  rappresentanti  delle  classi  agricole. 

Art.  3.  —  L'Istituto  si  suddivide  in  uffici  speciali  per  l'esplicazione  delle  varie 
funzioni  ad  esso  affidate. 

Le  deliberazioni  saranno  prese  in  assemblea  generale. 

Art.  4.  —  I  Congressi  internazionali  di  agricoltura  potranno  istituire  un  Co- 
mitato permanente  con  sede  in  Roma,  composto  di  delegali  delle  organizzazioni 
agrarie  in  essi  rappresentate. 

Art.  5.  —  Il  Comitato  permanente  dei  Congressi  trasmetterà  le  loro  propo 
all'Istituto  internazionale. 

Il  Presidente  del  Comitato  e  due  componenti,  scelti  da  questo  nel  suo  seno, 
avranno  facoltà  di  intervenire  alle  sedute  plenarie  dell'Istituto  internazionale  e  pren 
dervi  parte  con  voto  consultivo. 


i 


La  grande  maggioranza  del  Comitato  generale  si  affermò  sul  co: 
cetto,  propugnato  anche  dagli  on.  Faina,  Lampertico  e  Cappelli,  che 
la  rappresentanza  dell'  Istituto  sia  formata  di  delegazioni  di  Stati, 
lasciando  a  ciascun  Governo  di  comporla  nel  modo  che  credesse  più 
opportuno  senza  escludere,  anzi  raccomandando  ai  Governi  di  aggiun- 
gervi rappresentanti  elettivi  di  associazioni  agrarie  autonome  d'ogni 
specie.  Cosi  la  controversia  fu  risolta  in  armonia  col  contenuto  del 
messaggio  Reale,  nel  quale  è  espresso  il  pensiero  che  procedessero 
concordi  l' autorità  dei  Governi  e  le  libere  energie  dei  coltivatoli 
della  terra. 

La  Conferenza  internazionale,  adunatasi  a  Roma  il  28  maggio 
nella  sede  dei  Lincei,  riuscì  fra  le  più  imponenti  e  certo  la  più  nume- 
rosa, essendovi  intervenuti  120  delegati. 

Le  discussioni  importantissime,  che  vi  si  fecero,  provarono  che  le 
mie  preoccupazioni  non  erano  esagerate. 

Infatti  fin  dalle  prime  adunanze  si  levarono  voci  autorevoli  ;i(l 
ammonire  che  per  il  successo  dell'Istituto  era  necessario,  almeno  n»  1- 
l'inizio,  circoscriverne  le  funzioni  ad  obbiettivi  pratici  e  ben  definii  i. 
tenendo  conto  della  differenza  e  della  variabilità  d'interessi  fra  pacs» 
e  paese,  e  della  natura  gelosa  degli  interessi  agricoli,  e  fu  quasi  uni 
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\ersale  il  consenso  di  dare  all'Istituto  carattere  permanente  e  forma 
d' istituzione  di  Stato.  La  proposta  del  principe  Lobkowitz,  fatta  a 
nome  dei  delegati  austriaci,  di  formare  la  rappresentanza  dell'Istituto 
con  delegati  liberamente  eletti  dalle  associazioni  agricole  con  voto 
deliberativo,  e  da  delegati  dei  Governi,  ammessi  alle  sedule  con  voto 
consultivo,  trovò  scarse  adesioni,  e  da  ultimo  i  pochi  dissidenti,  per 
amore  di  concordia,  non  v'insistettero. 

Definito  cosi  il  punto  fondamentale,  mi  fu  facile,  come  presidente 
e  relatore  della  prima  Sottocommissione  nominata  dalla  Coiiferenza, 
di  formulare  il  progetto  di  organizzazione  e  funzionamento  dell'Isti- 
tuto, che  fu  approvato  integralmente  prima  dalla  Sottocommissione  e 
poi  dall'assemblea  plenaria,  alla  quale  lo  presentai  accompagnato  da 
una  breve  relazione,  in  cui  sono  così  tratteggiate  le  funzioni  ad  esso 
attribuite. 

Ivi  è  detto: 

L'Instilut  devra: 

a)  concentrer,  étudier  et  publier  dans  le  plus  href  délai  possibie  Ics  ren- 
seiguements  statisliques,  techniques  ou  économiques  concernant  la  cullure,  les  pro- 
ductions  tant  animale  que  vegetale,  le  commerce  des  produits  agricoles  et  les  prix 
pratiqiiés  sur  les  différents  marchés; 

b)  communiquer  aux  intéressés,  dans  les  mènies  conditions  de  rapidité,  tous 
les  renseignements  dont  il  vient  d'étre  parie; 

e)  indiquer  les  salaires  de  la  main-d'oeuvre  rurale; 

d)  publier  les  différentes  méthodes  officielles  pour  l'analyse  des  produits 
agricoles; 

e)  faire  connaìtre  les  nouvelles  maladies  des  végétaux  qui  viendraient  à  pa- 
..raìtre  sur  un  point  quelconque  du  globe,  avec  l'indication  des  terriloires  atteints, 
la  marche  de  la  maladie  et,  s'il  est  possibie,  les  remèdes  elFicaces  pous  les  combattre; 

/)  étudier,  sous  toutes  leurs  formes,  les  questions  concernant  la  coopération, 
Tassurance  et  le  crédit  agricoles;  rassembler  et  publier  les  informations  qui  pour- 
raient  ètre  utiles  dans  les  différents  pays  à  l'organisation  d'oeuvres  de  coopération, 
d'assurance  et  de  crédit  agri'^oles. 

11  y  a  sans  doute  de  la  statistique  dans  ces  fonctions,  mais  celle-ci  n"est  pas  une 
statistique  morte,  elle  est  une  statistique  vivante  qui  pousse  à  l'action. 

Une  dernière  proposilion  a  élé  adoptée  qui  prouve  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  d'or- 
ganiser  un  bureau  d'archives  ou  un  office  de  publicité,  mais  un  organismo  for- 
tement  constitué,  répondant  à  une  nécessité  urgente  de  notre  epoque,  où  l'accrois- 
sement  de  la  production  agricole  et  le  développement  des  voies  de  communication, 
niodifiant  foncièrement  les  anciennes  méthodes  de  culture,  ont  amene  une  pertur- 
bation  profonde  dans  les  conditions  de  production  et  de  vento  des  produits  agricoles. 

Sulle  risorse  finanziarie  dell'Istituto  e  sul  modo  di  ripartirle  fra  gli 
Stati  aderenti  riferì  magistralmente  l'on.  Cappelli  ;  e  sulle  funzioni 
riferirono  con  speciale  competenza  i  signori  Vassillière  e  Gill  e  l'on.  Ot- 
tavi. Gli  effetti  della  rapida  ma  efficace  discussione  fattasi  in  seno  della 
I  Conferenza  vennero  così  riassunti  dal  signor  Braffort,  delegato  del 
Belgio: 

La  plupart  d'entre  nous  sont  arrivés  ici  sans  savoir  ce  que  serait  l'institut  In- 
ternational qu'on  nous  convie  à  fonder,  et,  partant,  sans  pouvoir  se  rendre  compie 
il«'.s  avantages  qui  pourront  en  résulter  pour  l'agricolture  mondiale.  Après  deux  se- 
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maines  de  déliberalions,  la  Conff'rence  a  redige^  en  Commissions  le  programme  pn- 
sentemont  soiimis  à  Tassenibli'^e. 

On  a  donne  une  fornìc  à  l'idée  nouvelle  autant  qiie  liardie  qua  le  Gouvernc- 
nient  ilalien  avait  refu  mission  de  lancer  dans  le  monde  agricole. 

Fin  qui  tutto  era  andato  a  gonfie  vele  ;  ma  quando  credevamo  di 
aver  toccata  la  riva,  un  incidente  impreveduto  minacciò  di  ricacciarci 
in  alto  mare.  Ad  una  delle  Delegazioni,  che  ci  avea  più  efficacemente 
secondato,  in  vista  della  stagione  avanzata,  era  venuto  in  mente  di 
proporre  all'assemblea  di  prendere  atto  degli  accordi  intervenuti  e  di 
deferire  al  Governo  italiano  la  cura  di  formulare  un  progetto  di  orga- 
nizzazione completo  anche  nei  suoi  dettagli,  da  comunicarsi  a  tutti 
gli  Stati  aderenti  e  sottoporsi  poi  ad  una  novella  Conferenza. 

La  proposta,  fatta  a  fin  di  bene,  sarebbe  stata  doppiamente  disa- 
strosa :  avrebbe  tolto  efficacia  alle  deliberazioni  prese  dalla  Conferenza 
e  lasciato  tutto  in  sospeso,  rinviando  la  creazione  effettiva  dell'Isti- 
tuto ad  un'altra  Conferenza  che  non  si  poteva  prevedere  quando  e  se 
si  sarebbe  mai  più  convocata. 

Palazzo  per  l'Istituto  intemazionale   di  agricoltura  a  Villa  Umberto  I. 
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Prospetto  principale. 


lArch.  Passerini). 


Avvertito  di  ciò  a  tarda  sera,  ne  informai  il  ministro  degli  este 
pregandolo   di  provvedere  senza  indugio  perchè  la  Conferenza  non 
sciogliesse  senza  la  firma  d'un  protocollo. 

L'on.  Tittoni  riunì  l' indomani  di  buon'ora  tutti  i  capi-missio 
e  ottenne  quanto  ragionevolmente  chiedeva  da  quegli  egregi  dipi 
matici,  che  ci  avevano  dimostrato  la  maggiore  benevolenza,  e  cont 
buito  col  loro  tatto  squisito  alla  buona  riuscita  della  Conferenza.  Meni 
i  capi  missione  deliberavano,  il  Protocollo  era  stato  preparato  e  ven 
sottoscritto  da  tutti  i  delegati  nell'adunanza  plenaria  del  7  giugno. 

Quell'accordo  segna  una  data  memorabile  nella  marcia  del  pro- 
gresso civile.  L'atto  di  nascita  del  novello  Istituto  porta  la  firma  dei 
delegati  di  41  Stati,  che  riservarono,  com'è  d'uso,  la  ratifica  dei  rispet- 
tivi Governi. 
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Si  era  fatto  un  gran  passo  ;  ma  restava  a  fare  il  meglio,  occorreva 
cioè  fornire  l'Istituto  di  una  sede  decorosa,  ed  elaborare  le  proposte 
da  presentaisi  al  Comitato  permanente  per  l'ordinamento  e  il  fun- 
zionamento dell'Istituto,  e  al  nostro  Governo  per  mettere  F  Italia  in 
grado  di  adempiere  gli  obblighi,  che  le  incombono,  come  Stato  aderente. 

Per  provvedere  a  tutto  ciò,  fu  nominata  una  Commissione  reale, 
presieduta  dal  senatore  Faina  e  composta  dagli  on.  Luzzatti,  Cappelli, 
Gorio  e  Chi  mirri. 

Per  assolvere  il  primo  compito,  la  Commissione,  ottenuti  dalla  ge- 
nerosità di  Sua  Maestà  il  Re  i  fondi  necessari  per  la  costruzione  del 
palazzo  dell'Istituto  col  pagamento  anticipato  delle  rendite  delle  due 
tenute  di  Tombolo  e  Coltano,  assegnategli  in  dotazione,  pensò  d'im- 
piantarlo nella  villa  Umberto  I,  come  il  luogo  più  appropriato  ad 
un  edifìzio  di  modeste  proporzioni,  ma  svelto,  adorno  e  bene  into- 
nato allo  stile  della  villa. 

Palazzo  per  l'Istituto  internazionale  di  agricoltura  a  Villa  Umberto  I. 
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Prospetto  laterale. 


{Arch.  Passerini), 


Tutti  rammentano  i  clamori  sollevati  per  la  scelta  di  quella  lo- 
calità ;  ma  la  Commissione,  conscia  di  far  cosa  che  tornava  a  lustro 
della  città  e  a  decoro  della  villa,  non  si  lasciò  distogliere  dal  suo  pro- 
posito, ed  ora  che  il  palazzo  si  erge  grazioso,  solido  ed  elegante  sul 
poggio  a  >  inistra  della  fontana  di  Esculapio,  anche  i  critici  di  ieri  le 
rendono  giustizia. 

Fece  anzi  di  piìi  e  di  meglio,  rispondendo  alle  ingiuste  rampogne  con 
un  atto  che  raccolse  il  pubblico  plauso  e  recherà  notevole  vantaggio 
alla  villa  Umberto  I  ed  incremento  al  patrimonio  artistico  della  città. 
L'acquisto  della  vigna  Cartoni,  che  la  Commissione  reale  trattò  e  con- 
chiuse a  mezzo  del  suo  segretario  cav.  Koch,  e  ricedette  al  Comune 
sotto  le  condizioni  già  note,  provvede  innanzi  tutto  ai  bisogni  futuri 
dell'Istituto,  mi  dà  modo  al  Comune  di  liberare  la  villa  Umberto  dal- 
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l'onere  dei  4i2,0(K)  niq.  di  terreno  riservati  al  Governo,  rinfrancandolo 
con  l'assegno  di  un'area  adeguata  nei  terreni  di  nuovo  acquisto  per 
costruirvi  il  palazzo  delle  Belle  Arti  e  creare  un  quartiere  artistico  in 
quella  plaga,  collegando  con  un  ampio  viale  il  Museo  di  l^apa  Giulio 
col  Museo  Borghese. 

Pochi  rammentano  che  l'iniziativa  di  dotare  questa  nobilissima 
capitale  di  una  delle  più  belle  passeggiate  del  mondo,  con  l'acquisto 
di  Villa  Borghese,  congiunta  al  Pincio  ed  ai  Parioli,  e  la  compra  dei 
Musei  Borghese  e  Boncorapagni,  inizio  e  nucleo  di  un  Museo  nazio 
naie  in  Roma,  vennero  deliberate  dal  Ministero  Saracco,  nel  quale 
la  proposta  fu  fatta  da  me  e  dal  compianto  on.  Gallo.  11  progetto 
del  nuovo  quartiere  artistico  completa  quel  vasto  disegno,  ed  io  so; i 
ben  lieto  di  aver  portato  il  mio  modesto  contributo  anche  a  questo 
che  può  dirsi  il  coronamento  dell'edifizio. 

Per  esaurire  gli  altri  incarichi  ad  essa  affidati,  la  Commissione 
reale  procedeva  alla  nomina  di  quattro  Comitati,  chiamando  a  farne 
parte  le  più  note  competenze,  allo  scopo  di  studiare  i  provvedimenti 
per  la  creazione  degli  organismi  interni,  resi  indispensabili  dalle  esi- 
genze del  nuovo  Istituto.  I  Comitati  compirono  lodevolmente  i  rispet- 
tivi lavori  e  presentarono  analoghe  relazioni. 

Le  esperienze  iniziate  dal  prof.  Valenti,  in  12  provincie  dettero 
buon  risultato,  e  dietro  il  parere  favorevole  emesso  dal  primo  Comi- 
tato, di  cui  erano  tanta  parte  l'on.  Maggiorino  Ferraris  e  il  prof.  Pan- 
taleoni,  il  Governo  fu  sollecito  di  presentare  il  disegno  di  legge  per  la 
nuova  statistica  agraria. 

La  Commissione  reale  ha  assolto  così  il  non  facile  compito.  Usuo 
degno  presidente,  on.  Faina,  chiamato  a  rappresentare  l'Italia  in  seno 
al  Comitato  permanente,  vi  porterà  lo  spirito  vivificante,  che  presie- 
dette ai  lavori  coscienziosi  ed  assidui  della  Commissione  reale,  ai  quali 
egli  dedicò  per  due  anni  le  sue  cure  sapienti. 

A  lui  e  a  tutti  i  delegati  dei  Governi  aderenti,  che  il  !28  maggio 
si  aduneranno  per  la  prima  volta  nell'  attraente  dimora  ad  essi  pre- 
parata dalla  munificenza  sovrana,  vada  il  nostro  saluto  e  l'augurio 
che  essi  sapranno  con  opera  saggia  e  prudente  svolgere  ed  indirizzare 
la  novella  istituzione  ai  fini  nobilissimi  che  inspirarono  l'Augusto 
iniziatore. 

B.  Chimirri. 
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Sarebbe  una  ricerca  zoologico-polìtica  non  priva  d'interesse  quella 
della  specie  di  tafano  che  ha  punto  nei  giorni  scorsi  una  parte  della 
stampa  francese,  eccitandola  contro  l'Italia  in  genere,  e  specialmente 
contro  il  suo  ambasciatore  a  Costantinopoli,  marchese  Imperiali  di 
Franca  villa. 

Erano  in  giuoco  gl'interessi  della  Francia?  No.  Ed  allora?  Ed  al- 
lora si  potrebbe  studiare  con  un  certo  diletto  quale  altra  specie  d'in- 
teresse intendevano  di  difendere  quei  giornali  che  prima  riconobbero 
il  buon  diritto  dell'Italia  nel  suo  incidente  con  la  Turchia,  poi  si 
disdissero  ;  e  che,  nell'ipotesi  di  dover  vedere  nel  marchese  Imperiali 
il  successore  del  conte  Tornielli,  si  applicarono  a  rendergli  ostile  l'am- 
biente pai'igino,  accusandolo  di  un'avversione  sistematica  alla  Francia  : 
ad  esempio,  nella  questione  del  protettorato  dei  cattolici  in  Oriente, 
nella  questione  di  Eraclea,  ed  altre  ;  al  punto  da  evocare  contro  di  lui 
l'ombra  di  Francesco  Crispi,  che  nel  marchese  Imperiali  avrebbe  avuto 
una  nuova  incarnazione. 

Il  marchese  Imperiali,  il  quale,  partito  da  Costantinopoli  quando 
l'incidente  italo-turco  stava  per  entrare  nello  stadio  acuto,  fu  colto  tra 
Roma  e  Napoli  da  questo  ronzìo,  che,  per  quanto  insistente,  non  riu- 
sciva ad  essergli  molesto,  è  troppo  buon  diplomatico  per  aver  detto 
chiaro  e  tondo  a  chi  gliene  chiedeva  la  ragione  in  che  cosa  tale  ra- 
gione consistesse  ;  inoltre,  né  da  lui,  né  da  altre  persone  autorizzate 
dalla  Consulta  sarà  stato  certo  rivelato  ad  alcuno  se,  o  meno,  fosse 
esatta  la  voce  che  lo  destinava  a  Parigi.  Certo  é  però  che  mai  cam- 
pagna fu  più  di  questa  mal  consigliata,  sia  per  ciò  che  si  riferiva  alle 
questioni,  che  per  quanto  aveva  riguardo  alla  persona. 

A  Costantinopoli,  invero,  il  marchese  Imperiali  non  ebbe  affatto 
occasione  di  agire  contro  gl'interessi  francesi,  pel  fatto  di  dovere  e  di 
volere  difendere  gli  interessi  italiani.  Nella  questione  degli  uffici  postali, 
ad  esempio,  egli  non  fece,  dietro  le  istruzioni  del  suo  Governo  e  dietro 
la  guida  della  sua  grande  competenza,  che  sostenere  un  diritto  co- 
mune a  tutte  le  potenze  europee,  i  cui  rapporti  col  Governo  ottomano 
sono  regolati  dalle  Capitolazioni  e  dai  trattati  ;  alle  cose  nostre  di  Tri- 
poli, la  Francia  é  assolutamente  estranea,  quando  non  si  voglia  dire 
e  ammettere  che  essa  è  piuttosto  impegnata  a  coadiuvarci  ;  nel  pro- 
tettorato dei  cattolici,  il  marchese  Imperiali  non  ha  avuto  che  da  ap- 
plicare le  due  convenzioni  concluse  fra  la  Consulta  e  il  Quai  d'Orsav, 
convenzioni  che  si  completavano  così  bene  l'una  con  l'altra  da  non 
poter  dar  luogo  a  contestazioni  sui  luoghi,  mentre  qualche  punto  con- 
troverso fu  discusso,  come  prima,  non  già  a  Costantinopoli,  fra  il  mar- 
chese Imperiali  e  il  signor  Constans,  ma  fra  Roma  e  Parigi  :  infine,  circa 
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ad  Kraclea,  quanti  sono  al  corrente  deirargoinento  sanno  che  bisogna 
questo  proposito  distinguere  gl'interessi  politici  dagli  interessi  privati. 

Ora,  gl'interessi  politici  sono  bensì  francesi  ed  italiani,  ma  non 
sono  punto  in  contrasto  fra  loio,  esi  svolgono  gli  uni  dagli  altri  ia- 
dipendentemente  con  la  Sublime  Porta  dai  due  Governi  di  Parigi  e 
di  Roma  e  dai  loro  ambasciatori. 

Noi  non  abbiamo  ad  occuparci  del  modo  come  il  signor  Coiistans 
ha  creduto  di  dover  trattare  questo  ed  altri  incidenti,  come  pos 
siamo  anche  fare  serena  astrazione  dalla  poca  simpatia  che  egli  non 
trascura  di  manifestare  per  ogni  forma  di  attività  politica  ed  econo- 
mica dell'Italia  in  Oriente.  Ma  è  certo  che  il  nostro  buon  dritto  era 
tanto  evidente,  da  dover  venire  riconosciuto  dalla  Porta  stessa.  Esiste 
infatti  una  Società  Volpi  Corinaldi  e  G.  che  ha  ottenuto  nelle  debite 
forme  la  concessione  di  una  parte  del  bacino  carbonifero  di  Eraclea 
con  le  miniere  di  Gubi;  sta  il  fatto  che  tale  Società  ha  da  non  breve 
tempo  iniziato  i  lavori,  con  un  dispendio  accresciuto  dalla  inadempienza 
delle  condizioni  che  il  Governo  ottomano  si  era  assunte;  sta,  che,  o 
per  intrighi  burocratici  turchi  più  o  meno  disinteressati,  o  per  sug- 
gestione di  qualche  concorrente,  che  avrebbe  voluto  rimanere  pa- 
drone esclusivo  nel  bacino,  il  Governo  ottomano  sollevò  ad  un  dato 
momento  dif!ìcoltà  d'ogni  genere  alla  Società  italiana,  e  finì  coll'ordi- 
jnare  la  sospensione  dei  lavori.  Allora  fu  chiesto  dai  nostri  nazionali 
l'appoggio  del  Governo,  ed  il  Governo,  esaminato  attentamente  lo 
stato  di  diritto,  e  visto  che  con  esso  contrastava  lo  stato  di  fatto,  in- 
tervenne, chiese  la  ripresa  dei  lavori,  salvo  ad  esaminare  la  questione 
di  massima  della  regolarità  della  concessione,  che  veniva  impugnata, 
ed  ottenne  tale  ripresa,  grazie  anche  a  quella  intelligente  attività  che 
era  nel  marchese  Imperiali  un  dovere  e  l'adempimento  di  un  dovere. 

Detto  ciò,  non  si  vede  equamente  come  la  Francia  abbia  potuto 
dolersi  di  quanto  è  stato  fatto  da  noi  per  Eraclea;  e  difatli,  al  Quai 
d'Oreay  non  si  sono  nemmeno  sognati  di  farcene  un  carico.  Questo 
si  comprende  tanto  più,  che  la  questione  tra  la  Società  francese  di 
Eraclea  e  la  Porta  è  diversa.  La  Società  francese  mirava  ad  avere  il 
monopolio  del  bacino,  epperò  avrebbe  desiderato  elidere  la  Società 
italiana;  il  Governo  ottomano  desidera  invece  rivendicare  tutte  le  con- 
cessioni minerarie,  ed  è  appunto  intorno  alle  condizioni  di  questo 
riscatto  che  si  è  accesa  tra  l'Ambasciata  francese  di  Costantinopoli 
e  la  Porta  una  questione  che  ha  dato  luogo  alle  pubblicazioni  uf- 
ficiali diramate  anche  dall'  Agenzia  Haras.  A  tale  questione,  i  no- 
stri sono  rimasti,  com'era  naturale,  assolutamente  estranei.  Perchè, 
dunque,  volerli  forzatamente  chiamare  in  causa,  quando  non  si  debba 
e  non  si  voglia  ammettere  che  si  voleva  costringerli,  in  un  modo  o 
nell'altro,  a  las('iar  completamente  libero  il  terreno,  col  sacrilicio  d'in- 
teressi legittimi,  di  una  posizione  correttamente  acquisita? 

Certo,  la  Società  francese  è  di  data  più  antica;  certo,  maggiori 
sono  i  capitali  da  essa  impegnati  nell'impresa:  ma,  da  un  lato,  none 
detto  che  il  suo  denaro  sia  stato  sempre  bene  speso  e  che  la  Com- 
pagnia italiana  non  abbia  dato  sin  dal  principio  un  migliore  avvia- 
mento alle  cose  sue:  d'altro  lato,  se  la  Società  francese  voleva  essere 
sola  in  Eraclea,  perchè  non  vi  ha  pensato  in  tempo?  e  perchè  pre- 
tendere ora,  come  si  è  detto,  o  fatto  dire,  da  certi  giornali  parigini, 
che  la  Compagnia  italiana  rappresentasse  addirittura  la  quantità  tra- 
scurabile di  duecentomila  lire,  di  fronte  ai  trenta  o  quaranta  milioni 
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(Iella  Compagnia  francese?  Può  darsi  che  alla  Compagnia  francese 
convenga  di  vedere  sparire  la  italiana,  e  può  anche  darsi  che  questa 
ammetta  la  convenienza  di  rinunciare  ad  una  propria,  separata  e  di- 
stinta personalità,  quando  venga  costituito  un  ente  complesso  in  cui 
«ieno  conglobate  le  attuali  varie  Società,  o  quando  venga  disinteres- 
sata in  modo  e  misura  convenienti.  A  tale  scopo  si  sa  anche  che  sono 
state  iniziate  trattative,  che  potrebbero  essere  continuate  con  van- 
taggio comune;  ma  non  è  certo  il  modo  di  farle  riuscire  quello  di 
trattare  i  nostri  d'alto  in  basso,  come  si  è  fatto  da  certuni,  a  Costan- 
tinopoli ed  a  Parigi. 

Comunque,  in  tutto  quello  che  è  avvenuto  sin  qui  a  tale  propo- 
sito nulla  vi  è  stato  che  potesse  far  torto  al  marchese  Imperiali,  nep- 
pure agli  occhi  del  francese  più  chauviniste;  a  meno  che  non  si  voglia 
tornare  a  pretendere  che  gl'italiani  non  hanno  il  diritto  di  vivere,  di 
muoversi,  di  respirare  all'infuori  dei  confini  del  loro  paese;  pretesa 
che.  fortunatamente,  neppure  il  più  remissivo  dei  nostri  nazionali  è 
oggi  disposto  ad  ammettere:  oggi  in  cui,  finalmente,  l'Italia  ha  inco- 
minciato ad  esportare,  oltre  alle  braccia,  l'intelligenza  ed  i  capitali. 

Vada  dunque  lo  stazionario  francese  aZonguldak;  lo  stazionario 
italiano  di  Costantinopoli  non  lo  imiterà,  almeno  per  ora,  poiché  i 
lavori  a  Cubi  proseguono  regolarmente.  Indipendentemente  da  quello 
che  farà  la  Francia,  il  nostro  stazionario  potrà  restare  od  andare,  a 
seconda  che  verrà  richiesto  dalla  difesa  dei  legittimi  interessi  dei  nostri 
nazionali;  ma,  se  per  caso  il  Galileo  dovesse  muoversi  per  Cubi,  come 
si  era  mossa  la  nostra  squadra  del  Mediterraneo  per  la  questione  degli 
Uffici  postali,  e  come  si  sono  mosse  pei  casi  di  Tripolitania  la  Varese 
e  la  Ctirtatone,  siede  al  Quai  d'Orsay,  nella  persona  del  signor  Pichon, 
un  uomo  di  troppo  buon  senso,  un  ministro  troppo  equilibrato  per 
formalizzarsene  e  fare  a  noi  un  carico  di  ciò  che  egli  avrà  trovato 
naturale  ed  opportuno  per  suo  conto. 

Così,  si  può  essere  sicuri  che  egli  non  è  entrato  per  nulla  nella 
conversione  di  una  parte  della  stampa  francese  a  proposito  di  tutto 
l'incidente  italo-turco.  Adesso  a  Parigi  si  è  visto  che  il  torto  di  quei 
giornali  che  prima  hanno  riconosciuto  il  nostro  buon  diritto,  poscia 
l'hanno  disconosciuto,  era  troppo  evidente,  e  si  è  voluto  far  ricadere 
sulla  stampa  italiana  la  responsabilità  di  questa  piccola  guerra  di 
penna,  scoppiata  improvvisamente  fra  i  due  paesi,  proprio  mentre  i 
due  Governi  sono  nei  migliori  termini,  e  trattano  con  animo  sincera- 
mente amico  questioni  importanti,  come  quella,  ad  esempio,  della  fer- 
rovia adriaco-danubiana.  Ma  la  verità  sta  precisamente  nel  contrario. 
La  stam])a  italiana  è,  a  failo  apposta  -  come  il  Parlamento,  del  resto  - 
in  un  periodo  di  vera  saggezza,  in  fatto  di  politica  internazionale; 
ed  anche  in  questo  caso  la  provocazione  non  è  venuta  affatto  da  essa. 
Che  essa  non  rispondesse  e  lasciasse  la  manovra  cadere  nel  vuoto, 
sarebbe  stato  desiderabile,  ma  non  si  poteva  pretendere.  Del  resto, 
conseguenze  gravi  non  ve  ne  furono,  appunto  perchè  da  un  lato  le 
accuse  mosse  ad  enti  italiani  non  avevano  il  menomo  fondamento,  e 
perchè  dall'altro  i  due  Governi  erano  assolutamente  estranei  alla  po- 
lemica, nel  fatto  e  nella  intenzione.  E,  per  tornare  al  principio,  neppure 
quelli  fra  i  giornali  parigini  che  più  si  sono  accaniti  contro  il  mar- 
chese Imperiali  possono  presumere  tanto  della  propria  inthienza  da 
credere  che  fu  la  mauvaise  jrresse  da  essi  fatta  al  nostro  valente  diplo» 
ìiìatico    che    ha  impedito  il  suo  trasferimento  a  Parigi. 
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A  Parigi,  dove  il  nostro  Governo  non  ha  pensalo  di  mandarlo, 
perchè  la  sua  presenza  è  ora  più  che  mai  utile  a  Costantinopoli;  ma 
dove  sarehhe  certo  stato  gradito  dal  Governo  francese,  e  dove  egli 
avrebbe  potuto  rappresentare  1'  Italia  con  soddisfazione  anche  di  quelli 
fra  coloro  dai  quali  è  stato  ora  attaccato  che  erano,  nel  combatterlo, 
in  buona  fede. 

Il  marchese  Imperiali  è  infatti,  non  solo  un  diplomatico  di  allo 
valore,  il  quale  giustifica  col  merito  la  celerità  della  sua  carriera;  ma 
è  un  perfetto  uomo  di  mondo,  dall'  indole  cordiale  ed  espansiva,  in- 
dicatissimo  in  un  paese  dove  la  vita  pubblica  non  costituisce  un  cir-. 
colo  chiuso,  ma  si  estende  dalle  massime  alle  minime  sfere  sociali. 
Egli  ha  inoltre  per  moglie  una  gran  dama  di  alta  nascita  e  di  squi- 
sita intelligenza,  la  quale  avrebbe  rappresentato  in  modo  perfetto  la 
signorilità  italiana,  e  che,  senza  entrare  allatto  nel  campo  della  po- 
litica, avrebbe  esercitato  anch'essa  un'azione  benefica  per  i  rapporti 
dei  due  paesi,  con  la  grande  considerazione,  con  la  viva  simpatia  che 
avrebbe  inspirato.  L'  ambasciata  nostra  sarebbe  rimasta,  così,  dop- 
piamente, un  centro  di  propaganda  italiana,  nel  senso  che  i  francesi 
avveduti  ed  impregiudicati  dovrebbero  pei  primi  desiderare.  Ed  è  forse 
intuendo  questo  che  qualcuno  ha  cercato  d' impedirlo.  Ma  se  questo 
qualcuno  si  è  illuso  di  esservi  riuscito,  pensando  di  avere  contribuito 
con  l'anticipata  ostilità  a  far  mutare  la  scelta  del  Governo  italiano, 
esso  si  è  illuso  doppiamente. 

Anzitutto,  se  è  vero,  cornee,  che  il  marchese  Imperiali  ha  così  bene 
difeso  gl'interessi  italiani  a  Costantinopoli,  il  fatto  (;he  egli  rimarrà  al 
suo  posto,  non  certo  diminuito  né  di  prestigio,  né  di  autorità  dopo  l'in- 
cidente italo-turco,  non  gioverà  certo  alla  soddisfazione  del  desiderio 
di  chi  vorrebbe  vedere  l'Italia  ridotta  azero  in  Oriente.  In  secondo 
luogo,  se  il  marchese  Imperiali  sarebbe  stato  perfettamente  indicato 
per  Parigi,  ove  vi  avrebbe  servito  magnificamente  gl'interessi  italiani, 
non  è  detto  affatto  che  non  debba  presumersi  altrettanto  dal  conte  Gio- 
vanni Gallina,  scelto  invece,  non  a  caso,  dal  nostro  Governo  come  t*uc- 
cessore  del  conte  Tornielli. 

Del  conte  Gallina  quei  giornali  francesi  che  hanno  combattuto  il 
marchese  Imperiali,  hanno  detto  il  maggior  bene,  probabilmente  pei- 
darsi  l'aria  di  accreditare  la  loro  campagna  e  di  vantarla  come  un 
vittoria;  ma  certo  é  che  quelle  lodi  non  avrebbero  potuto  essere  piu 
meritate.  Quelli  che  lo  hanno  conosciuto  a  Parigi,  ove  resse  l'amba- 
sciata quando  il  Ressmann  ne  fu  richiamato,  debbono  esserne  persuasi 
pei  primi  ;  e  non  meno  persuasi  ne  sono  quelli  che  l'hanno  anche  per 
poco  avvicinato,  pur  senza  averlo  visto  all'opera  in  quella  delle  sue 
residenze  che,  fra  tutte,  egli  ha  preferito  :  Costantinopoli. 

Egli  é  infatti  una  di  quelle  indoli  felici  che  sanno  inspirare  la 
fiducia  d'istinto,  prima  ancora  che  i  fatti  vengano  a  dimostrarla  giu- 
stificata. Né  è  che  per  ciò  egli  si  adoperi,  cercando  di  far  pompa  di  se 
stesso,  delle  sue  qualità:  indole  apparentemente  piuttosto  fredda  •■ 
riserbata,  egli  provoca  invece  la  simpatia  senza  ricercarla,  con  una 
finezza  che  traspare  dalla  sua  persona,  dai  suoi  modi,  dalla  sua  parola, 
non  esuberante,  ma  sempre  intonata  e  felice.  Anima  retta  e  leale  a 
tutta  prova,  non  vi  è  in  tutta  la  carriera  chi  non  trovi  giustificata  la 
sua  rapida  ascensione,  tanta  é  l'intlueiiza  a  lui  avorevole  esercitai, i 
con  la  loro  amichevole  propaganda  da  quelli  dei  suo  colleghi  che. 
essendo  stati  con  lui  nella  stessa  residenza,  hanno  potuto  conoscerlo 


DIPLOMAZIA,   AMICIZIE,   ALLEANZE  361 

intimamente  in  quella  prova  del  fuoco  pei  caratteri  e  le  intelligenze 
che  è  la  vita  in  comune  in  una  legazione,  in  un'ambasciata.  Indole 
che  si  direbbe  un  po'  contemplativa,  se  all'occasione  egli  non  sapesse 
lavorare  presto  e  bene,  senza  stancare  per  questo  il  Ministero  con 
l'eccesso  di  attività  epistolare,  ed  i  Governi  presso  cui  è  accreditato 
con  l'eccesso  della  verbosità  orale,  egli  stesso  aveva  preferito  alla  im- 
portante ambasciata  di  Pietroburgo,  quella,  che  poteva  sembrare  mi- 
nore, di  Tokio;  minore,  se  non  in  sé  stessa,  data  l'attuale  entità  del 
Giappone,  almeno  in  riguardo  dei  nostri  interessi,  meno  ingenti  nel- 
l'Estremo Oriente  che  nel  Nord-Est  d'Europa  ;  né  certo  egli  lascerà 
quella  residenza  senza  un  sospiro  di  rimpianto,  poiché  essa  rispon- 
deva a  certe  preferenze  della  sua  indole  intellettuale.  Ma  fra  tutte  le 
residenze  d'Europa,  egli,  pure  sobbarcandosi  al  grave  peso  senza  quel 
compiacimento  che  potrebbe  derivare  dall'alto  ufficio  ad  un  uomo  più 
ambizioso  di  lui,  troverà  certo  quella  di  Parigi  meno  grave,  non  solo 
perchè  già  famigliare  con  quell'ambasciata,  non  solo  per  la  coscienza 
dell'altissima  prova  di  fiducia  datagli  dal  Governo,  ma  perchè  sopra 
un  uomo  della  sua  fine  intelligenza,  Parigi  non  può  non  esercitare  una 
attrazione  capace  di  vincere  ogni  modesta  resistenza. 

Dall'opera  dunque  del  conte  Gallina  vi  è  da  attendersi  il  migliore 
risultato.  Né  il  momento  potrebbe  essere  migliore  per  porre  alla  prova 
le  sue  eminenti  virtù.  Non  solo,  infatti,  egli  succede  ad  un  uomo  su- 
periore, il  quale  era  riuscito,  come  avviene  di  rado,  ad  inspirare  la 
stessa  soddisfazione  al  paese  che  rappresentava  ed  a  quello  presso 
cui  era  accreditato,  la  stessa  fiducia  ai  due  Governi;  ma  la  situazione 
internazionale  in  genere,  quella  speciale  dei  rapporti  franco-italiani, 
l'indole  delle  questioni  che  dovrà  presumibilmente  trattare  appena 
insediato,  tutto  deve  interessare  un  uomo  il  quale  ha  la  virtù  di  saper 
trarre  dalle  proprie  attitudini  quello  che  maggiormente  si  può  desi- 
derarne, senza  affaticarvisi,  o  almeno  senza  averne  l'aria,  con  quella 
serena  imperturbabilità  che  deve  essere  il  fondamento  spirituale  del 
diplomatico  insieme  e  del  gran  signore. 

Nella  guerra  di  penna  di  questi  giorni  vi  è  stato  chi  ha  accusato 
parte  dello  spirito  pubblico  italiano  di  ostilità  verso  la  Francia  ;  e 
non  era  giusto.  Più  giusto  invece  è  il  riconoscere  che  perdura  an- 
cora in  qualche  parte  dello  spirito  pubblico  francese  il  pregiudizio  che 
si  allarma  e  si  duole  ogni  qualvolta  l'Italia  mostri  di  vivere,  di  saper 
e  di  voler  vivere;  pregiudizio  che,  da  Thiers  in  poi,  si  è  affermato 
tante  volte  nelle  grandi  cose,  con  danno  più  della  Francia  che  del- 
l'Italia, e  che  anche  nelle  minori  occasioni  ha  ancora  una  quan- 
tità di  espressioni,  dal  rammarico,  ad  esempio,  suscitato  negli  auto- 
mobilisti francesi  dalla  vittoria  di  un  italiano,  il  principe  Borghese, 
nella  corsa  Pekino-Parigi,  all'incidente  italo-turco.  Il  conte  Tornielli 
era  riuscito,  con  la  sua  grande  autorità  personale,  se  non  a  distrug- 
gere, almeno  a  far  tacere  quel  pregiudizio  nella  maggior  parte  dei 
casi.  Ora,  è  a  ritenere  che  il  conte  Gallina  saprà  succedergli  degna- 
mente anche  in  questo,  aiutato  in  ciò  dalle  simpatie  che  la  Francia 
non  cessa  d'inspirare  in  Italia  e  dalla  lealtà  della  nostra  politica. 

Egli  trovevà  degli  alleati  indiretti  nei  circoli  intellettuali,  ed  anche 
in  alcuni  uomini  di  governo...  che  non  sono  più  al  Governo,  oltre 
che  in  quelli  che  siedono  al  Quai  d'Orsay.  Perché  in  Francia  si  è 
rificato  spesso  questo  caso  a  nostro  proposito:  che  ci  è  stato   reso 
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giustizia  dopo  da  ehi  non  ci  aveva  dimostrato  una  simpatia  ecces- 
siva quando  avrebbe  potuto  farlo  con  frutto. 

È  il  caso,  ad  esempio,  del  signor  Hanotaux,  il  quale  si  occupa 
ora  dell'Italia,  della  sua  politica,  «iella  sua  posizione  internazionale. 
con  una  considerazione  fatta,  se  non  altro,  per  lusingare  il  nostro 
amor  proprio,  mentre  invece,  quando  dirigeva  la  politica  estera  fran- 
cese, mostrava  di  guardarci  un  po'  dall'alto,  come  se  fossimo  una 
quantità  trascurabile.  Ora,  di  conversioni  simili  a  questa  può  certo 
non  poco  giovarsi  un  ambasciatore  italiano  che  sappia  e  voglia  a 
Parigi  vivere  a  contatto,  non  solo  degli  uomini  al  potere  per  le  rela- 
zioni che  deve  inevitabilmente  avere  con  essi,  ma  di  tutto  l'am- 
biente politico  intellettuale,  col  quale  le  occasioni  di  affiatarsi  non 
mancano  certamente  in  un  grande  centro  di  mondanità  e  di  coltura 
come  Parigi.  E  il  nostro  rappresentante  potrà  farlo  con  tanto  mag- 
gior fiducia  di  riuscire,  in  quanto  non  vi  è  in  Italia  -  Governo  ed 
opinione  pubblica  -  chi  non  sia  disposto  a  secondarlo  in  tutti  i  modi, 
per  rendere  sempre  piìi  stabile  ed  intensa  la  cordialità  dei  rapporti 
con  la  Francia. 

Ormai,  questo  pregiudizio  almeno  è  svanito,  in  Francia  presso 
tutti  gli  uomini  di  buona  fede,  in  Italia  presso  gli  avversari  siste- 
matici della  Triplice  :  che  la  Triplice  sia  diretta  contro  la  Francia  ed 
impedisca  tra  la  Francia  e  l'Italia  anche  una  elementare  cordialità. 
La  storia  politica  di  questi  ultimi  anni  ha  troppo  dimostrato  la  fal- 
lacia di  un  tale  pregiudizio;  si  tratta  dunque  di  proseguire  sulla 
stessa  buona  via,  e  di  trarre  pei  due  paesi  il  frutto  migliore  da  quella 
situazione  nostra  fra  i  due  gruppi  di  potenze  in  cui  non  si  può  più 
dire  che  si  divida  l'Europa,  che  il  signor  Hanotaux  ha  ora  descritto 
con  adeguata  imparzialità. 

Certo,  della  lealtà  della  nostra  politica  nessuno  può  più  dubitare: 
essa  è  stata  in  questi  ultimi  anni,  come  in  precedenti  periodi,  troppo 
provata  dai  fatti.  E  se  in  Francia  tutti  gli  spiriti  equi  ed  imparziali 
sono  indotti  ad  ammetterla,  è  con  piena  soddisfazione  che  possiamo 
vedere  tale  sicurezza  radicata  nuovamente  nei  nostri  alleati,  presso 
i  quali  vi  era  stato  antecedentemente  chi  aveva  creduto  di  poter  du- 
bitarne. 

E  proprio  in  questi  giorni  l'hanno  confermata,  tanto  per  la  Ger- 
mania quanto  per  l'Austria,  parecchie  felici  circostanze. 

Il  soggiorno  che,  prima  l'imperatore  Guglielmo,  poscia  il  prin- 
cipe di  Biilow  hanno  fatto  in  Italia,  non  è  stato,  a  tale  proposito,  senza 
effetti.  L'  uno  e  1'  altro  hanno  potuto  sentire  nella  cordialità  del- 
l'accoglienza ricevuta  fra  noi  l'espressione  d'un  animo  sincero;  e  l'im- 
pressione affettuosa  che  ne  hanno  ricevuto  ha  potuto  anch'essa  con- 
tribuire a  far  considerare  dalla  Germania  con  maggiore  simpatia  certi 
importanti  interessi  dell'Italia  in  Oriente. 

Quanto  all'Austria,  il  concorso  ippico  internazionale  -  un  sem- 
plice convegno  ginnico  e  mondano,  elevato  per  virtù  di  uomini  e  di  cose 
al  grado  di  vero  avvenimento  politico  -  ed  il  giubileo  dell'imperatore 
Francesco  Giuseppe,  hanno  servito  a  mettere  in  luce  il  carattere  at- 
tuale dei  rapporti  austro-italiani  in  modo  che  migliore  non  avrebbero 
p  )tut()  (lesirlerare  i  più  caldi  e  convinti  fautori  dell'alleanza.  Lo 
scambio  di  manifestazioni  aaiichevoli  d'altissimo  significato,  iniziatosi 
col  dono  dell'imperatore  al  concorso  ippico  e  con  la  presenza  di  due 
principi  di  Savoia  al  banchetto  offerto  dal  conte    Lut/.ow  al    rappre- 
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sentante  del  suo  sovrano  nella  nobile  gara,  toccò  la  sua  massima 
espressione  nei  telegrammi  scambiati  fra  Vittorio  Emanuele  e  Fran- 
cesco Giuseppe. 

L'iniziativa  presa  dal  Re  d'Italia  nel  voler  trovarsi  presente  con 
la  parola  e  con  l'animo  alla  festa  che  si  celebrava  a  Schoenbrun,  non 
è  stata  un  fatto  politico  soltanto  per  sé  stessa;  bensì,  anche  per  l'im- 
pressione prodotta  in  tutta  1'  Austria  Ungheria,  dalla  persona  del- 
l'imperatore all'ultimo  dei  giornali  della  monarchia.  Grazie  al  tele- 
gramma del  Re  d'Italia,  quella  che  sarebbe  stata,  più  che  altro,  una 
festa  di  famiglia  della  razza  germanica,  ha  acquistato  il  carattere  di 
un  vero  avvenimento  internazionale.  È  per  quel  telegramma  che  l'ini- 
ziativa dell'imperatore  Guglielmo  ha  varcato  il  campo  della  cronaca 
regale  per  occupare  quello  più  vasto  e  più  fecondo  delle  relazioni 
popolari.  Perchè,  se  la  parola  di  Vittorio  Emanuele  ha  trovato  in 
Austria  tutta  l'accoglienza  che  si  meritava,  essa  è  stata  insieme  l'espo- 
nente della  politica  italiana,  delle  intenzioni  italiane  verso  quella 
vicina  ed  alleata  che  per  lungo  tempo,  malgrado  i  patti  scritti,  era 
rimasta  più  tale  semplicemente  che  tale  insieme  ed  amica.  E  l'opi- 
nione pubblica  italiana  lia  ratificato  col  suo  contegno  l'iniziativa  del 
suo  Re,  la  politica  del  suo  Governo. 

Certo,  molti  fattori  umani  contribuivano  a  dare  al  giubileo  di 
Francesco  Giuseppe  un  carattere  di  alta  solennità:  il  periodo  storico, 
immortale  fra  tutti,  e  per  più  ragioni,  che  esso  riassume  e  rappre- 
senta; le  vicende  di  un  tal  periodo  che  più  specialmente  hanno  inte- 
ressato la  Monarchia  austro-ungarica,  e  di  riflesso  la  Germania  e 
l'Italia;  le  terribili  sventure  domestiche;  la  suprema  coscienza  del 
dovere  che  negli  avvenimenti  pubblici  e  nelle  private  sventure  ha 
sempre  caratterizzato  il  contegno  del  sovrano  che,  asceso  giovinetto 
sul  trono  nel  momento  più  agitato,  più  pericoloso  d'Europa,  si  vede 
oggi,  nella  tarda  vecchiezza,  compensato  dalla  universale  venerazione, 
in  un  momento  di  pace  e  di  prosperità  pel  suo  Impero,  alleato  di 
quelli  appunto  che  ne  furono  gli  avversari.  Tutto  questo  costituiva 
certo  un  tema  di  elevato  interessamento  morale  ed  intellettuale,  che 
sarebbe  bastato  a  fare  accogliere  anche  dagli  avversari  col  massimo 
rispetto  il  giubileo  imperiale.  Tanto  maggiore  ragione  vi  è  però  di 
compiacersi  che  a  tuttociò  siasi  unito  qualche  cosa  di  più:  la  dimostra- 
zione, cioè,  che  è  più  salda  che  mai  quella  combinazione  diplomatica 
la  quale,  non  solo  ha  servito  sin  qui  a  garantire  la  pace  europea, 
ma,  unendo  un  popolo  latino  a  due  popoli  germanici,  impedisce  che 
due  grandi  razze  siano  divise  in  due  campi  diversi,  mentre  è  fermo 
proposito  di  ambedue  le  parti  di  suggellare  la  reciproca  alleanza  con 
un'intesa  sempre  più  intima  e  cordiale. 

È  questo  un  aspetto  della  Triplice  sotto  cui  essa  non  fu  considerata 
abbastanza  dacché  fu  conclusa,  mentre  era  questa  appunto  una  delle 
ragioni  che  facevano  volgere  verso  una  Germania  di  là  da  venire  gli 
occhi  intellettuali  di  alcuni  superiori  spiriti  italiani,  quando  l'Italia 
ancora  non  era.  Ed  è  aspetto  che  deve  interessare,  non  solo  i  tedeschi 
e  gli  italiani,  ma  anche  le  altre  genti  europee,  ai  cui  interessi  la 
Triplice  serve  così  indirettamente,  come  direttamente  serve  a  quelli 
dell'Italia,  della  Germania  e  dell'Austria.  E  queste  ne  hanno  avuto 
anche  ora  una  prova  nello  svolgimento  della  questione  orientale.  Fu- 
rono infatti  i  beni  supremi  che  la  Triplice  garantisce  il  fattore  più 
efficace  nel  contegno  reciproco  da  esse  ora  tenuto:  dall'Italia,  nel  con- 
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siderare  amichevolmente  l'iniziativa  austriaca  per  la  ferrovia  di  Mi- 
trovitza;  dall'Austria,  nell'amniettere  il  buon  dritto  dell'Italia,  aspi- 
rante ad  una  parte  notevole  nella  ferrovia  adriaco-danubiana;  dalla 
Germania,  che  si  è  trovata  come  anello  di  congiunzione  fra  l'una  •■ 
l'altra,  agendo  amichevolmente,  ancora  più  che  fra  esse,  poiché  non 
ve  n'era  bisogno,  presso  la  Turchia,  o.ide  non  sorgessero  a  Costanti- 
nopoli ostacoli  allo  svolgimento  di  un  programma  di  cui  le  condizioni 
dell'Impero  ottomano  saranno  le  prime  a  giovarsi. 

Sarebbe  strano,  dopo  ciò,  che  proprio  a  Parigi,  per  una  semplice 
ragione  di  prevalenza  finanziaria,  si  disconoscesse  il  diritto  politico 
dell'Italia  ad  una  decisiva  partecipazione  nella  ferrovia  adriatica,  visto 
che  l'Italia,  intervenendo  in  tale  impresa,  rappresenta,  politicament* 
appunto,  non  solo  sé  stessa,  ma  tutta  l'Europa  occidentale.  K  quindi 
a  credere  che  il  buon  senso  e  la  buona,  volontà  del  signor  Pichon  e 
dei  suoi  colleghi  prevarranno  sulle  pretese  di  quei  finanzieri  che  vor- 
rebbero rimaner  soli  arbitri  del  campo  e  non  si  rassegnano  a  quel- 
l'intervento dell'Italia,  cui  l'Italia  ha  pieno  diritto,  visto  che  si  è 
dimostrata  capace  -  come  anche  le  feste  di  Antivari  hanno  meglio  chia- 
rito in  questi  giorni  -  di  esportare,  non  più  soltanto  le  braccia,  ma, 
ripetiamo,  l'intelligenza  ed  i  capitali. 

Il  conte  Gallina  giungerà  dunque,  é  sperabile,  a  Parigi  quando 
questa  discussione  sarà  già  «;hiusa  con  reciproca  soddisfazione;  ma 
non  gli  mancherà  certo  altra  materia  per  dimostrare  come  l'opera  di 
un  ambasciatore  italiano  volonteroso  ed  intelligente  possa  a  Parigi 
riuscire  utile  ancora  non  meno  alla  Francia  che  all'Italia. 
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LE  FERROVIE  DA  SAVONA  A  TORINO 


Constatiamo  con  vero  piacere  che  il  movimento  dell'opinione  pub- 
blica ed  i  pareri  concordi  della  stampa  tecnica,  la  più  autorevole, 
riconol)bero  con  noi  la  necessità  che  il  progetto  per  le  nuove  ferrovie 
sia  ristudiato  e  completato  per  quanto  riguarda  il  movimento  fra  il 
Piemonte  ed  il  mare  (1). 

Noi,  al  pari  delle  regioni  subalpine,  guardammo  fidenti  verso  il 
Governo  e  verso  la  Commissione  parlamentare,  convinti  che  avrebbero 
fatta  opera  di  semplice  ragionevolezza  e  giustizia,  riconoscendo  che  è 
impossibile  ed  illogico  negare  i  mezzi  di  traffico  là  dove  il  traffico  esiste. 
Ed  è  in  base  a  questo  criterio  che  dobbiamo  ora  brevemente  apprez- 
zare le  nuove  proposte  che  lon.  Presidente  del  Consiglio  e  Fon.  mi- 
nistro dei  lavori  pubblici  hanno  presentate  il  16  corrente  alla  Com- 
missione della  Camera,  autorevolmente  presieduta  dall'on.  Fortis  (2). 

Lasciamo  per  ora  in  disparte  le  grandi  direttissime,  che  sono  cose 
dell'avvenire  e  attorno  alle  quali  troppo  si  accalora  l'opinione  pub- 
blica. Diamo  prova  di  spirito  pratico,  nel  non  perdere  di  vista  le  ne- 
cessità immediate  dell'oggi,  senza  rinunciare  alle  visioni  del  domani. 

Le  necessità  pratiche,  immediate,  dell'oggi  sono  due  : 
1°  Aumentare  la  potenzialità  ferroviaria  del  porto  di  Genova, 
sfollando  la  linea  Genova-Ronco  : 

2°  Aumentare  la  potenzialità  ferroviaria  del  porto  di  Savona, 
sfollando  la  linea  Savona-Ceva-Bra. 

Sul  primo  punto  non  e'  è  discussione  possibile  :  un  solo  mezzo 
esiste  e  si  impone  :  la  trazione  elettrica  sulla  Genova- Ovada- Asti.  Ai 

(1)  //  problema  ferroviario  in  Italia  -  Bai  Po  al  Mare  Ligure,  in  Nuova 
Antologia,  1°  aprile  11)08. 

A  proposito  di  questo  scritto  ci  fu  mossa  da  taluni  l'osservazione  ch'esso 
si  occupava  quasi  solo  del  Piemonte  e  della  Idguria,  dimenticando  in  certo 
modo  l'altre  regioni.  L'obbiezione  è  infondata  perchè  il  sotto-titolo  dello  scritto 
-  Dal  Po  al  Mare  Ligure  -  dice  che  fu  espressa  intenzione  di  limitare,  per  ora, 
alle  Provincie  subalpine  il  nostro  studio. 

Il  problema  ferroviario  in  Italia  è  così  vasto  e  arduo  che  non  sarebbe 
possibile  esaminarlo  intero  nei  limiti  di  spazio  e  di  tempo  a  nostra  disposizione. 
Ringraziamo  quindi  i  cortesi  amici  che  da  varie  parti  del  paese  ci  invitano  al- 
l'esame dei  singoli  problemi  ferroviari,  che  interessano  le  loro  regioni,  assicu- 
randoli che  lo  faremo  di  buon  grado,  un  po'  alla  volta,  con  tutta  quella  pon- 
derazione e  ricerca  di  indagini,  che  la  serietà  dell'argomento  richiede. 

Per  ora  ci  limitiamo  espressamente  a  quelle  parti  del  problema,  che  me- 
glio abbiamo  potuto  approfondire  e  che  pili  richiedono  una  soluzione  urgente. 

(2)  La  Commissione  a  cui  fu  deferito  il  progetto  del  Ministero  (n.  9tt2)  è 
composta  degli  on.  Fortis,  presidente.  De  Seta,  segretario,  Romani n  Jacur,  Cimati, 
Cardani,  Bettole,  Torrigiani,  Cappelli  e  Calissano,  relatore. 
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tanti  errori  del  passato  della  nostra  politica  ferroviaria  ci  dorreblir 
oggi  anclie  agf^iungere  questo,  di  veder  tardare  l'applicazione  della 
trazione  elettrica  sulla  linea  Genova-Ovada,  collegata  al  parco  del 
Campasso.  La  dimostrazione  è  di  una  evidenza  elementare:  basta  esa- 
minare il  diagramma  che  segue: 

Novi 
Odiosa        Sampi  erdai-ena  Ronco  Arqnata       Ligure 


i'uutedeoimo        Busalla 


Tortoli! 


La  trazione  elettrica  fra  Pontedecimo  e  Busalla  -  in  corso  di  co- 
struzione -  potrà,  fino  ad  un  certo  punto,  sfollare  la  linea  sino  a 
Ronco  :  il  tronco  Arquata-Tortona  libererà  alla  sua  volta  il  tratto  Ar- 
quata-Novi  Ligure.  Ma,  a  parte  che  tali  provvedimenti  non  bastano, 
resterà  sempre  la  strozzatura  Ronco-Arquata  !  Ed  a  ciò,  come  alle  de- 
ficienze dell'intera  linea,  non  si  rimedia  presto  e  bene  che  colla  tra- 
zione elettrica  sulla  Genova-Ovada,  che  verrà,  perchè  la  logica  l'impone. 
Ma  il  problema  più  discusso,  in  questi  giorni,  è  quello  del  movi- 
mento di  Savona  per  Torino  ed  il  Piemonte.  Qui  occorrono  provve- 
dimenti immediati  ed  efficaci.  Fortunatamente  la  questione  è  altret- 
tanto chiara. 

Anche  in  questo  caso  vi  sono  due  soluzioni  :  quella  dell'avvenire 
e  quella  che  risponde  alle  necessità  immediate  del  presente. 

La  soluzione  dell'avvenire  è  la  nuova  linea  Torino-Savona  che  si 
imporrà  necessariamente,  quando  sia  prossima  ad  esaurirsi  la  poten- 
zialità della  linea  attuale  Savona-San  Giuseppe    Negare  ciò,  sarebbe 
negare  la  luce  meridiana.  Per  il  giorno  in  cui  il  numero  dei  carri,  che 
da  Savona  devono  salire  al  Piemonte,  sia  maggiore  della  potenzialità  j 
della  linea  attuale  Savona-San  Giuseppe  -  accresciuta  dalla   trazione 
elettrica,  dalla  filovia,  ecc.  -  bisogna    avere  in  pronto    una   seconda, 
linea,  non    potendo   la   ferrovia   lasciare   le  merci  al  mare   per   non. 
trasportarle  all'interno. 

Ma  vi  sono  i  provvedimenti  immediati,  più  pratici,  su  cui  ancora- 
è  necessario  intenderci  chiaramente.  Qui  si  incrociano  una  serie  dij 
proposte  di  varia  specie,  che  così  possiamo  elencare: 

1°  Trazione  elettrica  Savona-San  Giuseppe  ; 

i^*  Filovia  Savona-San  Giuseppe  ; 

3°  Trazione  elettrica  San  Giuseppe-Geva  ; 

4'  Filovia  San  Giuseppe-Ceva  ;  • 

5**  Doppio  binario  Ceva-Bra  ; 

6°  Nuova  linea  Bra-Monchiero-Monesiglio  a  Ceva  ; 

7*  Raccordo  della  linea  San  Giuseppe-Spigno  con  la  linea  Alea- 
sandria-Cavallermaggiore,  tra  Ponti-Bistagno  e  Canelli-Santo  Stefano; 

8°  Raccordo  Ceva  Mondo  vi- Possano; 

9°  Nuovo  tunnel  fra  Savona  e  San  Giuseppe. 
Esaminiamo  in  breve  le  varie  proposte. 
Da  Savona  a  San  Giuseppe  v'ha  una  sola  linea:  quindi  tutto  eie 
che  può  aumentarne  la  potenzialità  risponde  ad  un  concetto  pratico' 
Savona  è  al  mare  :  San  Giusepoe  è  al  di  là  dell'Appennino  a  34!2  metr 
di  altitudine.  La  prima  necessità  è  quindi  quella  di  valicare  l'Appen- 
nino colla  maggiore  potenza  di  mezzi. 
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ottima  perciò,  sotto  ogni  aspetto,  la   trazione   elettrica   Savona- 
San  Giuseppe  in  corso  di  attuazione:  buono  l'esperimento  delia  filovia 
pure  osservando,  clie,  essendo  data  in  concessione  privata,  sottrae  tral- 
fico  e  prodotto  alla  ferrovia,  ossia  allo  Stato. 

Portata  la  merce -che  per  lo  più  consiste  di  carboni -a  San  Giu- 
seppe, siamo  sull'altipiano,  nel  versante  del  Piemonte  :  resta  quindi 
solo  a  curarne  la  distribuzione  verso  Alessandria,  Asti  e  Torino,  che 
sono  i  tre  maggiori  centri  di  diramazione.  Ed  è  a  questo  punto  che 
bisogna  avere  una  percezione  chiara  del  problema,  perchè  nulla  sdi- 
rebbe più  assurdo  che  accumulare  merci,  carri  e  carboni  a  San  Giu- 
seppe, senza  avere  colà  i  mezzi  di  smaltirli.  Savona  sarebbe  sempre 
ingorgata  ! 

Da  San  Giuseppe  si  dipartono  verso  il  Piemonte  due  linee: 
!•  Savona-San  Giuseppe-Ceva-Bra; 
1:2°  Savona-San  Giuseppe-Acqui-Alessandria. 

Entrambe  sono  indicate  nello  schizzo  alla  pagina  precedente. 

Per  quale  linea  giova  avviare  il  traffico? 

Qui  bisogna  distinguere  fra  viaggiatori  e  merci.  Il  movimento  dei 
passeggieri,  che  non  ha  una  primaria  importanza,  è  vincolato  alla  per- 
correnza locale  e  deve  seguirla.  Per  le  merci  una  sola  cosa  importa: 
che  arrivino  al  più  presto  per  la  via  più  facile  e  meno  costosa.  Al 
commerciante  di  Torino  che  aspetta  ansiosamente  i  suoi  carboni,  poco 
monta  che  gli  giungano  per  Ceva,  per  Acqui  o  per  Asti,  purché  li 
abbia.  La  ferrovia  invece  deve  farli  passare  dove  le  riesce  più  spedito 
e  più  economico.  Così  il  suo  interesse  si  combina  con  quello  del  com- 
mercio, perchè  quando  v'ha  una  linea  facile,  anche  il  servizio  ferro- 
viario è  più  sollecito. 

Tutto  ciò  è  elementare.  Ponete  un  fanciullo  al  bivio  di  due  strade, 
di  fronte  ad  un  punto  a  cui  deve  giungere.  A  destra,  v'ha  una  strada 
facile,  piana  e  larga:  a  sinistra,  una  strada  tutta  a  saliscendi,  aspra 
e  difficile.  Chiedetegli  quale  strada  prenderà  e  vi  risponderà  subito  che 
sceglierà  quella  piana. 

Dato  questo  criterio,  anche  la  persona  più  incompetente  non  ha 
che  a  gettare  uno  sguardo  sopra  i  profili  delle  due  linee  San  Giu- 
seppe-Bra  e  San  Giuseppe- Bistagno,  per  decidere  della  scelta. 

La  linea  superiore,  a  zig-zag,  a  montagne  russe,  a  pendenze  ed 
a  contro  pendenze  è  la  ferrovia  San  Giuseppe-Bra:  la  linea  inferiore, 
in  continua,  dolce  e  regolare  discesa,  è  la  San  Giuseppe-Spigno-Ponii- 
Bistagno.  Il  movimento  ha  luogo  quasi  tutto  in  una  sola  direzione,  da 
Savona  al  Piemonte,  trattandosi  per  lo  più  di  carboni  e  petrolio:  i  ritorni 
avvengono  d'ordinario  a  vuoto.  Quindi  ciò  che  importa  sono  essen- 
zialmente le  condizioni  delle  due  linee  nel  senso  Savona-Torino. 

Orbene,  su  questo  punto,  i  due  protìli  parlano  chiaro. 

Dal  mare,  i  carboni  saranno  trasportati  colla  trazione  eleltric^i  a 
San  Giuseppe,  a  342  metri:  là  v'ha  spazio  per  fare  depositi  e  binarli 
per  un  movimento  di  milioni  di  tonnellate  all'anno;  e  questo  era  infatti 
il  progetto  originario,  tecnico,  saviamente  predisposto  e  compilato  dalle 
ferrovie  di  Stato. 

Bisogna,  in  secondo  luogo,  provvedere  all'inoltro  dei  carboni  da 
San  Giuseppe  al  Piemonte. 

Da  San  Giuseppe,  che  si  trova  a  342  metri  sul  mare,  si  presentano 
le  due  vie:  quella  per  Ceva,  sale  dapprima  a  451  metri  oltre  Cosseria 
col  25  per  mille!  :  poscia  scende  a  407  metri  presso  Cengio,  per  rimon- 


LE   FERROVIE    DA    SAVONA   A   TORINO  369 

tare  a  515  metri  col  23  e  col  21  per  mille,  nella  galleria  del  Belbo, 
lunga  oltre  4  chilometri!  La  linea  per  Alessandria  discende  invece 
dolcemente  la  vallata  della  Bormida:  dai  342  metri  di  San  Giuseppe 
va  a  239  metri  a  Spigno,  a  185  metri  a  Ponti,  a  171  metri  a  Bistagno. 

Così  i  termini  estremi  del  problema  sono  chiari  :  la  linea  per  Ceva 
sale  da  342  metri  a  515  metri:  la  linea  per  Spigno  discende  da  342 
metri  a  185  metri:  l'ima  è  una  strada  da  montagna;  l'altra  «  si  trova 
in  «ottime  condizioni  planimetriche  ed  altimetricbe  »,  come  scrive  il 
Giornale  dei  Lavori  Pubblici  del  15  aprile  (1). 

Data  questa  condizione  di  cose  -  di  cui  Dio  solo  è  responsabile  - 
è  possibile  spendere  milioni  sopra  milioni  sulla  San  Giuseppe-Ceva  e 
gettare  nell'abbandono  la  San  Giuseppe-Spigno  ? 

Ecco  la  domanda,  a  cui  non  si  può  dare  che  una  risposta! 

I  raccordi  per  Bubbio-Santo  Stefano  e  per  Mondovì. 

Ferma  dunque  la  necessità  di  consacrare  una  somma  per  accre- 
scere la  potenzialità  ferroviaria  fra  Savona  e  Torino,  dove  si  trova  la 
convenienza  del- suo  impiego? 

Due  progetti  stanno  di  fronte  : 
1°  Il  raddoppio  del  binario  Ceva-Bra  preventivato  dal  Governo 
con  una  spesa  di  circa  20  milioni,  mentre  nessuno  in  realtà  sa  quanto 
verrà  a  costare  in  condizioni  così  diffìcili  di  terreno  e  di  altimetrìa; 
2°  Il  raccordo  della  San  Giuseppe-Spigno  con  la  linea  Alessan- 
dria-Bra,  che,  non  essendo  che  di  14  chilometri,  è  calcolato  in  circa 
9  milioni  di  lire,  compreso  l'allacciamento  a  Bistagno. 

Anche  queste  cifre  non  lasciano  dubbio  alcuno  circa  la  soluzione: 
da  un  lato  una  spesa  di  20  milioni  con  nuove  e  maggiori  perdite 
perla  ferrovìa:  dall'altro  9  milioni,  collocati  ad  alto  frutto.  Il  rad- 
doppio di  binario  da  Ceva  a  Bra  -  costi  20  milioni,  come  è  pre- 
ventivato, od  ammonti  a  25  e  più  milioni,  come  è  assai  più  proba- 
bile -  non  corregge  né  l'altimetria,  né  le  condizioni  infelici  di  terreno 
della  linea,  a  curve  ed  a  gallerie. 

Abbiamo  una  linea  disgraziata  ad  un  solo  binario:  avremo  una 
linea  disgraziata  a  due  binari  :  questo  solo  sarà  il  risultato  pratico. 
La  spesa,  lungi  dall'essere  utile  per  il  bilancio  dello  Stato,  vi  costi- 
tuirà una  sorgente  di  nuove  e  maggiori  passività.  Infatti,  una  volta 
raddoppiato  il  binario,  bisogna  farvi  passare  il  traffico:  ed  allora  co- 
minciano le  dolenti  note  dalle  spese  di  esercizio  -  trazione  e  manu- 
tenzione -  che  in  una  linea  così  infelice,  non  possono  a  meno  di  supe- 
rare i  proventi.  Così  la  ferrovia  più  trasporta  e  più  perde,  come  é  stato 
dimostrato  egregiamente  alla  Camera  dall'  on.  Ing.  Agnesi. 

Invece  il  tornaconto  economico  della  S.  Giuseppe- Spigno-Bistagno 

innegabile,  essendo  diversa  la  condizione  planimetrica  ed  altimetrica 

della  linea.  Da  San  Giuseppe  a  Spigno  ed  a  Bistagno  é  una  discesa 

mite  e  quasi  continua,  cosicché  l'esercizio  è  il  meno  costoso  ed  il  più 

redditizio  che  si  possa  immaginare.  Ogni  lira  spesa  a  migliorare  questa 

(1)  Nel  confronto  fra  le  due  linee,  rettifichiamo  uno  spostamento  di  cifre 
avvenuto  nel  precedente  articolo  circa  il  numero  e  la  lunghezza  delle  gallerie: 

Da  S.  Giuseppe  e  Bra  vi  sono  16  gallerie  spesso  in  forte  pendenza  con 
una  lunghezza  totale  di  circa  10  mila  metri; 

Da  S.  Giuseppe  a  Fonti  si  hanno  9  gallerie  che  complessivamente  superano 
appena  i  2  mila  metri  ! 

■24  Voi.   CXXXV,  Serie  V  —  16  maggio  1908. 
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linea  ed  a  raccordarla  per  Monastero  e  Dubbio  è  impiegata  util- 
mente, perchè  troverà  il  suo  immediato  corrispettivo  nel  traffico  note- 
vole che  da  Savona  volge  al  Piemonte. 

Del  resto  i  fatti  sono  più  eloquenti  di  ogni  ragionamento.  Le  fer- 
rovie di  Stato  oggi  eserciscono  la  linea  Savona-Geva-Torino  di  144 
chilometri.  Ebbene,  per  quale  linea  esse  avviano  una  parte  notevole 
del  traffico?  Per  la  Savona- Alessandria-Asti- Torino,  facendo  compiere 
alla  merce  un  giro  vizioso  di  196  chilometri,  -  ossia  52  chilometri 
di  più  -  pur  di  evitare  il  saliscendi  della  linea  di  Ceva.  E  chi  assiste 
ogni  giorno  a  questo  continuo  sciupìo  di  tempo  e  di  danaro,  non 
può  a  meno  che  augurarsi  che  prevalgano  soluzioni  più  ragionevoli. 
Da  ciò  appunto  l'utilità  del  raccordo  fra  la  Savona-Spigno  e  la  Nizza- 
Bra-Gavallermaggiore,  come  è  tracciato  sulla  carta  che  pubblichiamo 
più  oltre,  e  che  darebbe  a  Savona  due  buone  linee  : 

1°  Savona-Spigno-Alba-Bra  di  chilometri  reali  159  e  virtuali  235; 

2°  Savona-Spigno-Castagnole-Asti  di  chilometri  reali  155  e  vir- 
tuali 237,  mentre  l'attuale  linea  Savona-Ceva  ha  chilometri  reali  144 
e  virtuali  249. 

Il  benefìcio  per  Savona  di  questo  modesto  raccordo  -  Ponti -Bista- 
gno-Santo  Stefano  -  risulterà  anche  più  evidente  da  alcuni  raffronti  : 

Distanza  di  Savona  per  ferrovia  dalle  seguenti  stazioni  : 

Colle  linee  Con  la  Ponti  Differenza 

attnall  Santo  Stefano  — 

Da  Alba  -   Via  Bra  km.  114  94  -20 

»          -    Via  Nizsa  M.  »     129  94  —35 

Da  AbU    -   Via  Nizza  M  *     117  102  -  15 

»          -  Via  Alessandria  »     140  102  —  38 

Alla  sua  volta,  Alba  riceve  pure  un  piccolo  vantaggio  verso  Ge- 
nova. Attualmente  il  percorso  Alba-Nizza  Monferrato-Genova  misura] 
116  chilometri:  il  percorso  Alba-Santo  Stefano-Bistagno-i\cqui-Genova| 
misurerà  105  chilometri.  Alba  continua  tuttavia  a  restare  nella  zona] 
di  competenza  di  Savona,  da  cui  vernibbe  a  distare  di  soli  94  chilO| 
metri.  Infatti  la  Ponti-Santo  Stefano  avvicina  Alba  di  più  a  Savoni 
che  a  Genova. 

Il  grande  benefìcio  per  Savona  della  Ponti-Santo  Stefano  è  il  suoj 
avvicinamento  non  solo  ad  Alba,  ma  ad  Asti  e  -  grazie  alla  Asti-! 
Ghivasso  -  a  tutta  la  Ivrea-Aosta.  Ecco  infatti  le  relative  distanze  : 

Linee  attuali  Colla  Ponti 

—  Santo  Stefano 

Da  Savona  ad  Asti.  km.   M7  102 

Da  Genova  ad  Asti  -  Via  Alessandria       »     110  — 

»  -  Via  Ovada  »     104  — 

Il  vantaggio  per  Savona  della  Ponti-Santo  Stefano  Belbo  è  inne- 
gabile e  come  percorso  e  come  bontà  di  linea. 

Né  si  creda  che  allo  stato  di  cose  sovra  indicato  possa  rimediare 
la  trazione  elettrica  dapprima  progettata  da  Savona  a  San  Giuseppe 
e  che  ora  viene  prolungata  fino  a  Geva.  Ciò  attenua  le  difficoltà  tec- 
niche dell'esercizi»),  ma  non  ne  elimina  le  difficoltà  economiche:  perchè 
la  trazione  elettrica  non  può  né  sopprimere  né  attenuare  le  forti  pen- 
denze della  linea,  che  presenterà  sempre  un  esercizio  oltremodo  costoso 
e  passivo.  Le  ferrovie  di  Stato  non  avrebbero  mai  un  esercizio  redditizio 
se.  una  volta  portati  i  carri  carichi  a  San  Giuseppe,  lì  facessero  ar- 
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rampicare  su  a  Ceva,  sia  pure  colla  trazione  elettrica,  fino  a  515  m.  di 
altitudine,  invece  di  lasciarli  discendere  comodamente  verso  Spigno. 
Registriamo  quindi  di  buon  grado  l'autorevole  parere  del  Giornale  dei 
Lavori  Pubblici  del  15  aprile,  secondo  cui  la  costruzione  del  breve 
tronco  di  14  ehm.  «  tra  Ponti,  Bubbio  e  San  Stefano,  per  quanto  ri- 
chieda la  costruzione  di  una  galleria  di  metri  3.350,  costituisce  indub- 
biamente la  soluzione,  sia  pur  temporanea,  migliore  dal  punto  di  vista 
délV  esercizio,  ed  al  tempo  stesso  più  economica,  del  problema  delle 
comunicazioni  fra  Torino  e  Savona  ». 

Siamo  quindi  lieti  che  il  Governo  abbia  accolto  e  presentato  alla 
Commissione  la  nostra  modesta  proposta  -  già  caldeggiata  alla  Camera 
dall' on.  Calìssano  -  di  un  raccordo  delle  due  linee  Nizza- Alba-Bra  e 
San  Giuseppe-Acqui.  Questo  brevissimo  allacciamento  da  eseguirsi 
nel  tempo  massimo  di  tre  anni,  colla  sola  spesa  di  9  milioni,  permette 
di  stabilire  due  nuove  comunicazioni  : 

1°  Savona-San  Giuseppe-Spigno-Alba-Bra-Torino  ; 

2°  Savona-San  Giuseppe-Spigno-Castagnole- Asti-Torino. 

Entrambe  queste  vie,  sono  -  secondo  le  luminose  dimostrazioni 
dell' ing.  Francesco  Sizia,  delle  ferrovie  dello  Stato  -  assai  migliori  della 
linea  attuale  San  Giuseppe-Ceva  e,  quello  che  più  monta,  hanno  una 
lunghezza  virtuale  minore.  Questa  prima  proposta  del  Governo  risponde 
quindi  ai  sani  principi!  dell'economia  ferroviaria  ed  in  breve  tempo 
accrescerà  potentemente  i  mezzi  di  transito  delle  merci  e  dei  carboni 
da  Savona  a  Torino,  con  vero  beneficio  delle  due  città. 

*  » 

Vediamo  ora  brevemente  le  altre  soluzioni  accessorie,  sopra  enu- 
merate. 

Abbiamo  già  accennato  che  l'uso  della  trazione  elettrica  San  Giu- 
seppe-Ceva -  dal  punto  di  vista  del  traffico  delle  merci  e  dei  carboni 
da  Savona  a  Torino  -  è  anti-economico,  perchè  diventerebbe  irragio- 
nevole salire  fino  a  515  m.  a  Saliceto  quando  si  può  invece  andare 
in  discesa  verso  Spigno.  Ma  poiché  essa  gioverà  senza  dubbio  al  mo- 
vimento dei  viaggiatori  fra  Torino  e  Savona  e  fra  Cuneo,  Mondovì  e 
Savona,  così  crediamo  sia  da  accettarsi  la  progettata  trazione  elettrica 
San  Giuseppe-Ceva. 

La  filovia  San  Giuseppe-Ceva  -  che,  a  dir  vero,  non  è  proposta 
dal  Governo  -  sarebbe  meno  giustificata.  Queste  filovie,  venendo  con- 
cesse a  privati,  sottraggono  il  traffico  ed  il  reddito  alle  linee  dello  Stato 
ed  è  come  se  le  ferrovie  concedessero  delle  altre  linee  in  concorrenza 
ai  loro  tratti  di  maggior  prodotto.  Così  sarebbero  eternamente  passive  ! 
Lodiamo  quindi  il  Governo  di  non  aver  proposta  tale  filovia.  Essa  potè 
diventare  necessaria  fra  Savona  e  San  Giuseppe,  dove  esiste  una  sola 
linea  in  condizioni  difficili  di  esercizio:  ma  non  oltre  San  Giuseppe, 
potendosi  sfollare  il  traffico  lungo  le  altre  linee. 

Rimane  il  raccordo  Ceva-Mondovì- Possano. 

Non  possiamo  tacere  che  esso  suscita  in  noi  le  maggiori  sim- 
patie, per  le  ragioni  che  diremo  in  appresso.  Per  quanto  riguarda  il 
movimento  dei  carboni  da  Savona  a  Torino,  esso  presenta  l'inconve- 
niente di  distaccarsi  da  Ceva  e  di  lasciare  quindi  intatte  le  difficoltà 
del  tronco  San  Giuseppe-Ceva,  che  è  il  peggiore  della  linea.  Per  av- 
viare delle  merci  da  Savona  a  Torino  per  la  Ceva-Mondovì-Fossano 
bisognerà  pur  sempre  superare  tra  Ceva  e  San  Giuseppe  l'altitudine 
<ìi  515  metri  presso  Saliceto.   Ma   il   raccordo  Ceva-Mondovì-Fossano 
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presenta,  d'altro  lato,  dei  vantaggi  d'una  innegabile  evidenza,  soprat- 
tutto per  il  movimento  dei  passeggieii  della  linea  Torino-Mondovì- 
Guneo  e  di  tutta  la  zona  occidentale  del  Piemonte  verso  Savona  e  Genova. 

Oltre  ciò,  la  linea  Savona-Alessandria  è  ad  un  solo  binario  e, 
dato  il  forte  movimento  del  porto  di  Savona,  non  può  bastare  a  tutto. 
Essa  avrà  quindi  sempre  una  preziosa  ausiliaria  nella  Ceva-Mondovj- 
Fossano,  non  foss'altro  per  il  rifornimento  quotidiano  dei  carri  vuoti 
al  porto  di  Savona,  che  è  servizio  di  somma  importanza  per  gli  scali 
marittimi.  11  raccordo  Geva-Mondovì-Fossano  compie  cosi  il  circuito 
necessario  al  movimento  fra  Torino  ed  il  mare. 

Si  è  perciò  che  anche  questa  nuova  linea  ha  tutte  le  nostre  piìi 
vive  e  più  fervide  simpatie  e  ci  auguriamo  di  cuore  che  i  due  rac- 
cordi per  Bubbio  e  per  Mondovì  siano  allo  stesso  tempo  inscritti  nella 
legge  in  esame  e  rapidamente  costrutti,  non  soltanto  a  vantaggio  delle 
popolazioni  locali,  ma  a  benefìcio  vero  e  duraturo  dell'esercizio  di 
Stato  e  quindi  dell'Italia  intera. 

Su  questo  punto  le  decisioni  del  Governo  sono  più  riservate.  Esso 
infatti  propone: 

1°  Il  raddoppio  del  binario  Trofarello-Carmagnola  (16  km.)  di 
imminente  attuazione  e  che  noi  ameremmo  fosse  esteso  anche  al  tratto 
successivo  Carmagnola- Bra  (21  km.)  che  è  in  buone  condizioni  pla- 
nimetriche ed  altimetriche  ; 

2°  Uno  studio  comparativo  circa  la  convenienza  del  raddoppio 
del  binario  Ceva-Bra  con  la  spesa  di  20  e  più  milioni  o  la  sostitu- 
zione a  tale  raddoppio  del  raccordo  Ceva-Mondovì-Fossano.  Con  spesa 
uguale  -  e  forse  minore  -  esso  offrirebbe  una  linea  sussidiaria,  in 
condizioni  altimetriche  migliori  dell'attuale  e  quindi  con  minore  di- 
stanza virtuale:  linea  che  servirebbe  egregiamente  ai  crescenti  bisogni 
del  traffico  del  Piemonte  occidentale. 

Ci  si  consenta  di  dire  che,  pure   apprezzando  le  delicate    riserve 
del  Governo,  noi  non  possiamo,  dopo  maturo  esame  economico  e  tec- 
nico del  problema,  in  modo  alcuno  dubitare  della  convenienza  di  pre 
ferire  senz'altro  la  costruzione  del  raccordo-  Ceva-Mondovì-Fossano. 

La  proposta  di  raddoppiare  il  binario  Ceva-Bra  parve  così  poco 
giustificata  alle  stesse  popolazioni  locali,  che  con  vero  senso  di  pa- 
triottismo e  di  praticità  ne  avvisarono  il  Governo.  Se  lo  Stato  è  nella 
necessità  di  spendere  20  milioni  per  i  bisogni  del  transito  da  Savona 
al  Piemonte  -  così  esse  giustamente  ragionano  -  invece  di  investirli 
in  un'opera  costosa  e  passiva  in  eterno,  li  impieghi  più  razionalmente 
in  lavori  utili  e  pratici,  ad  esempio  nella  Ceva-Mondovì-Fossano. 

Un  memoriale  testé  pubblicalo  a  favore  della  Fossano-Mondovì- 
Geva  (1),  così  infatti  descrive  il  progettato  raddoppiamento  di  binario 
fra  Ceva  e  Bra  : 

Questa  linea  nel  tratto  di  km.  61  di  lunghezza,  compreso  fra  Bra-Ceva,  ha 
tracciato  cosi  notoriamente  vizioso,  che  la  ingente  spesa  ivi  necessaria  per  questo 
raddoppiamento  di  binario  appare  sconveniente,  sopratutto  in  considerazione  dei  ri- 
sparmio realizzabile  sull'esercizio  della  intiera  linea  Torino-Savona  quando  si  rico- 

(1)  Progetto  di  massima  del  tronco  ferroviario  Possano- Mondorì-Ceva,  rela- 
zione dell'avv,  G.A.  Cornino,  sindaco  di  Mondovì;  avv.  V.  Giaccone,  deputato 
al  Parlamento;  arv,  G.  Viale,  consigliere  prorincialc ;  avv.  G.  A.  Gallizio  con- 
sigliere comunale;  ing.  E.  Montezemolo  ;  ing.  F.  Gastone;  P.  Castellino,  consigliere 
della  Camera  di  commercio.    Mondovì,  tip.  Fracchia,  1908. 
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nosca  una  buona  volta  l'errore  commesso    nell'adozione  del  tracciato   attuale  e  si 
abbia  il  coraggio  di  abbandonarlo. 

Cominciamo  infatti  dall'assodare  che  nel  tratto  Bra-Ceva  non  si  può  parlare 
di  raddoppio  di  binario  se  non  falsificando  il  significato  della  parola  «raddoppio», 
il  quale  implica  la  conservazione  del  binario  esistente. 

Ora,  il  tracciato  attuale  fra  Bra  e  Ceva  risale  il  corso  tortuosissimo  del  Tanaro 
che,  nonostante  la  ristrettezza  e  la  continuità  delle  curve  in  esso  adottate,  deve 
valicare  con  n.  19  ponti  (lunghezza  complessiva  m.  1400)  ed  evitare  con  molte 
trincee  e  n.  9  gallerie  (lunghezza  complessiva  circa  m.  2700)  aperte  in  promo- 
tori franosi  ed  esposti  continuamente  nel  piede  alle  corrosioni  delle  acque.  Deve 
inoltre  valicare  in  questo  tratto  tre  affluenti  del  Tanaro  con  importanti  manufatti. 

Qualora  a  ciò  si  aggiunga  la  riconosciuta  cattiva  esecuzione  di  quasi  tutte  le 
principali  opere  d'arte,  non  è  a  stupire  che  il  tronco  attuale  Bra-Ceva  sia,  per  forza 
delle  cose,  in  istato  di  sfacelo  permanente  ;  e  se  esistesse  una  statistica  delle  spese 
consunte  per  mantenerlo  aperto  al  transito,  sarebbe  senz'altro  comprovato  che  il 
suo  tracciato  costituì  un  gravissimo  errore  sotto  il  rispetto  della  stabilità  e  con- 
servazione della  sede  stradale. 

L'allargamento  di  questa  sede  per  ridurre  la  linea  a  doppio  binario,  senza 
sospendervi  l'esercizio,  renderebbe  necessaria  l'apertura  di  sei  gallerie  parallele,  taluna 
a  destra  e  taluna  a  sinistra  delle  attuali,  con  l'allargamento  delle  relative  trincee 
d'approccio  e  la  distruzione  delle  importantissime  opere  di  drenaggio  che  anche 
ultimamente  vi  si  sono  costruite.  Renderebbe  inoltre  necessario  l'allargamento  di  n.  14 
ponti  a  varie  luci,  sul  Tanaro  ed  affluenti,  da  eseguirsi  pure  in  parte  a  monte  ed 
in  parte  a  valle  del  binano  attuale. 

Conseguirebbero  perciò  indispensabili  numerose  interruzioni  del  transito  du- 
rante i  lavori  del  cosidetto.  raddoppio,  il  quale  effettivamente  equivarrebbe  nel 
rispetto  della  spesa  e  più  della  durata  dei  lavori  alla  costruzione  di  una  linea  in- 
tieramente nuova. 

È  anche  più  evidente  l'errore  del  tracciato   attuale    Bra-Ceva,  considerandolo 
.  rispetto  alla  potenzialità  del  traffico. 

Come  risulta  dagli  uniti  prospetti,  la  linea,  partendo  da  Bra  (quota  276  sul 
mare)  per  salire  a  Ceva  (quota  385),  comincia  a  discendere  pel  valico  della  Stura 
presso  Cherasco  (quota  205)  con  contropendenza  di  74  metri  di  altezza,  raggiun- 
gendo così  Ceva  con  andamento  planimetrico  di  serpente  ed  andamento  altimetrico 
di  montagne  russe. 

Del  resto,  il  raddoppio  del  binario  fra  Ceva  e  Bra  è  parso  da  ogni 
lato  così  poco  ragionevole,  clie  anche  coloro  che  credevano  utile  di 
conservare  il  movimento  nella  direzione  -Ceva-Bra,  hanno  semplice- 
mente proposto  davanti  alla  Commissione  parlamentare  l'abbandono 
dell'attuale  tratto  Bra-Bastia-Ceva  e  la  costruzione  di  una  linea  ex 
novo  Bra-Monchiero-Monesiglio  a  Ceva.  Nessuna  condanna  più  espli- 
cita del  tronco  attuale  Ceva-Bra  e  del  suo  raddoppiamento  poteva 
così  pronunciarsi! 

Noi  crediamo  che,  dopo  questa  luminosa  dimostrazione,  più  non 
sia  il  caso  di  insistere  sul  raddoppiamento  del  binario  Ceva-Bra,  che 
rappresenterebbe  una  spesa  di  poca  o  minima  utilità.  Confidiamo  quindi 
fermamente  che  vengano  al  più  presto  vinte  le  ultime  esitanze  e  che 
il  raccordo  Ceva-Mondovì-Fossano  sia,  senz'altro,  votato  e  costrutto, 
non  solo  per  Tutitità  che  esso  presenta  per  il  movimento  del  Piemonte 
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occidenUile,  ma  per  garantire  quella  regolarità  del  traffico  dei  carboni 
e  delle  materie  prime  tra  Savona  e  Torino,  su  cui  basa  in  tanta  parte 
la  prosperità  deirindustria  e  del  lavoro  del  Piemonte. 

Recentemente  è  pure  sorta  la  proposta  di  un  rettifilo  da  Carma- 
gnola a  Torino,  che  sarebbe  di  non  lieve  beneficio  alle  comunicazioni  fra 
Torino  e  Cuneo.  Sempre  quando  la  potenzialità  del  tronco  Torino- 
Trofarello,  a  doppio  binario,  sia  vicina  ad  esaurirsi,  anziché  spendere 
in  altri  ampliamenti,  gioverebbe  assai  più  procedere  alla  costruzione 
del  tratto  Carmagnola-Carignano-Torino,  conciliando  così  il  vantaggio 
del  servizio  con  l'utile  delle  popolazioni. 

Per  ultimo,  non  esitiamo  un  solo  momento  ad  affermare  che,  allo 
stato  attuale  delle  cose,  non  possiamo  punto  assentire  al  progetto  di 
un  secondo  tunnel  fra  Savona  e  San  Giuseppe,  che  è  preventivato  !25  mi- 
lioni e  che  all'atto  pratico  ne  costerà  assai  più.  Quando  la  potenzia- 
lità della  Savona-San  Giuseppe  sia  esaurita,  non  è  un  nuovo  tunnel  che 
occorre  fra  Torino  ed  il  mare,  ma  una  nuova  linea.  È  una  verità  così 
semplice,  così  intuitiva,  che  ci  parrebbe  superfluo  dimostrarla.  Valicare 
l'Appennino  rappresenta  l'opera  maggiore  di  queste  linee  e  non  si  fa 
un  nuovo  tunnel  per  arrivare  a  due  linee  locali  come  la  San  Giuseppe- 
Ceva,  in  pessime  condizioni  altimetriche,  e  la  San  Giuseppe- Alessan- 
dria, buona,  ma  di  modesta  potenzialità.  Spendere  diecine  di  milioni 
per  un  traforo  che  non  suscita  una  tonnellata  di  traffico  nuovo,  mentre 
con  danari  bene  impiegati  si  rannodano  alla  rete  ferroviaria  nuove 
vallate,  nuovi  centri  di  traffico  e  nuove  popolazioni,  vorrebbe  dire 
ripetere  ed  aggravare  i  vecchi  errori.  Non  basta  il  ricordo  della  suc- 
cursale dei  Giovi?  Abbiamo  spesi  per  essa  quasi  100  milioni  ed  ora, 
a  pochi  anni  di  distanza,  ne  spendiamo  altri  150  -  e  saranno  anch'essi 
di  più  -  per  la  direttissima.  Bastava  costrurre  subito  la  direttissima 
e  si  risparmiavano  i  100  milioni  dei  Giovi  !  Si  può  ora  ripetere  lo 
stesso  errore  :  fare  la  seconda  galleria  :  avere  un  servizio  inaccettabile 
tra  Savona  e  Torino  e  dover  poscia  costrurre  una  nuova  linea? 

La  linea   diretta  Torino-Savona. 

E  veniamo  ora  alla  nuova  linea  da  Torino  al  mare,  tanto  discussa, 
ed  anche  intorno  ad  essa  portiamo  una  parola  serena,  di  pace  e  di 
concordia,  ma  altrettanto  sincera. 

Il  Piemonte  e  Torino  avranno  senza  dubbio  un  giovamento  sen- 
sibile dalla  Cuneo- Ventimiglia,  felicemente  in  costruzione,  perchè  tutto 
ciò  che  serve  a  valicare  gli  Appennini  -  che  dividono  la  valle  del  Po 
dal  mare  -  è  sorgente  di  nuove  relazioni  economiche  e  sociali.  Ma  la 
Cuneo-Ventimiglia  non  può,  non  deve  rappresentare  la  linea  diretta 
fra  Torino  ed  il  mare,  perchè  occorre  soprattutto  una  ferrovia  breve 
ad  un  grande  porto,  per  il  trasporto  delle  merci  e  dei  carboni. 

Due  sono  i  progetti  : 
V  La  linea   Torino-Garessio-Oneglia   al  futuro  porto  di  Porto- 
Oneglia  o  Porto-Imperia  ; 

2*  La  linea  Torino-Savona. 

Per  quanto  sia  notevole  l' interesse  che  l'una  e  l'altra  linea  pos- 
sono suscitare,  la  ferrovia  diretta  fra  Torino  ed  il  mare  non  può  esse?<' 
che  la  Torino-Savona,  per  ragioni  semplicissime  : 

1°  Torino  ha  bisogno  di  andare  ad  un  grande  porto  di  mare.  Oia 
il  porto  di  Savona  esiste,  è  capace  di  un  traffico  superiore  ai  bisogni 
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di  Torino,  soprattutto  a  misura  che  si  perfezioneranno  gli  impianti 
meccanici  del  porto  e  che  si  andranno  eseguendo  i  lavori,  per  i  quali 
si  è  votata  la  somma  di  7  milioni  colla  legge  11  luglio  1907.  Invece 
il  grande  porto  di  Oneglia-Porl  o  Maurizio,  per  quanto  rappresenti  una 
idea  molto  geniale,  ancora  non  è  votato  per  legge  e  gli  eventi  parla- 
mentari dello  scorso  anno  ci  dimostrano  quali  difficoltà  esistano  per 
la  creazione  di  un  nuovo  porto. 

2°  Anche  dopo  costrutto  il  Porto  Oneglia,  la  distanza  da  Torino 
ad  Oneglia  risulta  notevolmente  superiore  a  quella  da  Torino  a  Sa- 
vona. Or  bene,  Torino,  come  tutti  i  centri  di  terraferma,  deve  mirare 
al  porto  più  vicino  e  non  a  quello  più  lontano. 

Infatti  la  Torino-Ceva-Garessio-Oneglia  è  lunga  176  chilometri 
così  divisi  : 

Torino-Garessio  (già  costruiti).    .    ••...•..   Km.     126 
Garessio-Oneglia  (da  costrurre) »  50 

Totale     .    .    .   Km.     176 

invece  le  linee  progettate  fra  Torino  e  Savona  non  sono  che  di 
120  a  ì'ió  chilometri,  ossia  50  e  più  chilometri  di  meno  della  Torino- 
Garessio -Oneglia.  Or  bene,  non  sarebbe  logico  che,  potendo  prendere 
i  carboni  a  125  chilometri,  al  più,  dal  mare,  Torino  li  andasse  a  ca- 
ricare a  176  chilometri  di  distanza,  quando  Milano  -  appena  compiuta 
la  Genova-Arquata  -  li  avrà  a  134  chilometri  !  L'abbandono  della  To- 
rino-Savona per  sostituirvi  la  Torino-Garessio  Oneglia  sarebbe  sempli- 
cemente un  errore  per  Torino. 

Su  tale  punto  concordiamo  quindi  con  le  dichiarazioni  dell'on.  mi- 
nistro Bertolini,  perchè  questa  pur  troppo  è  la  situazione  di  fatto, 
quale  l'hanno  creata  Dio  e  la  geografia,  e  noi  non  possiamo  che  con- 
statarla, senza  nulla  aggiungere  o  togliere  alla  verità  obbiettiva  delle 
cose.  Ciò  non  vuol  dire  che  la  Garessio-Oneglia  debba  essere  respinta 
per  sempre.  Tutt'altro  !  L'on.  Agnesi,  nella  sua  calorosa  difesa  di  questa 
linea,  ha  assai  bene  dimostrato  che  essa  possiede  scopi  e  vantaggi  suoi 
particolari,  fra  cui  quello  indiscutibile  di  facilitare  il  movimento  con 
Torino  di  alcune  splendide  zone  liguri,  tanto  care  ai  turisti.  L'Italia 
è  ben  lontana  dall'avere  la  dotazione  di  ferrovie  corrispondente  alla 
sua  potenzialità  ed  al  suo  avvenire  economico,  e  nessuno  sarà  più  lieto 
di  noi,  se  nelle  nuove  costruzioni  verrà,  a  suo  tempo,  anche  compresa 
la  Garessio-Oneglia.  Ma  il  problema  delle  comunicazioni  di  Torino  e 
del  Piemonte  con  il  mare,  non  si  risolve  che  con  la  Torino-Savona 
e  ad  essa  si  collega  la  vitalità  delle  industrie,  della  produzione  e  del 
lavoro  delle  provincie  subalpine,  soprattutto  di  fronte  alla  costruzione 
della  direttissima  Genova-Arquata-Milano. 

Nel  correggere  questi  appunti  ci  giunge  notizia  di  un  nuovo  pro- 
getto con  ligure  tenacia  ed  operosità  tracciato  dall'on.  Agnesi  :  quello 
cioè  di  una  linea  Torino-Fossano-Mondovì-Garessio-Oneglia,  Il  suo 
percorso  scenderebbe  a  circa  150  chilometri  e  forse  anche  a  meno  con 
alcuni  rettifili. 

.  ^  Senza  dubbio,  questo  tracciato  si  presenta,  a  primo  aspetto,  mi- 
gliore di  quello  precedente.  Ma  non  è  possibile  giudicare  d'un  tratto 
di  una  nuova  linea  di  cui  non  si  hanno  studii  concreti.  Ma,  pur  troppo, 
anch'essa  non  risolve  il  problema,  che  deve  essere  posto  così  : 

Oggidì  Torino  ha  i  carboni  tassati  a  146  chilometri  da  Savona: 
.^[ilano  a  151  chilometri  da   Genova.  Colla    direttissima    Genova-Ar- 
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quata,  i  carboni  pagheranno  per  soli  134  chilometri  da  Genova  a  Mi- 
lano e  forse  più  tardi  per  soli  129  chilometri.  Nessuna  volontà  d'uomo 
potrà  opporsi  alla  applicazione  della  tariffa  secondo  la  linea  più  breve. 
Per  quale  ragione  dovrà  Torino  avere  ancora  i  suoi  carboni  tassati 
a  146  chilòmetri  per  Savona-Ceva,  od  a  150  chilometri  circa.,  per  One- 
glia-Garessio,  quando  li  potrà  avere  .a  soli  120  o  125  chilometri  per 
la  linea  diretta  Torino- Savona? 

Fermo  adunque  il  concetto  della  nuova  linea  diretta  Torino-Sa- 
vona, comincia  per  essa  la  lotta  dei  tracciati.  Due  soprattutto  tengono 
il  campo  : 

1"  Torino  Chieri-Gartosio  Savona  (Progetto  Fenolio)  ; 
'■ì°  Torino- Alba-Savona  (Progetto  Molineris). 

Ciascuno  dei  due  progetti  misura  in  lunghezza  circa  120  chilo- 
metri e  presenta  una  linea  a  pendenze  medie,  capace  di  forte  traffico. 
Abbiamo  viste  non  poche  pubblicazioni,  abbiamo  lette  polemiche  ar- 
denti in  favore  dell'uno  e  dell'altro  tracciato:  ma  in  verità  ogni  de- 
cisione -  sotto  il  puro  aspetto  tecnico  -  sarebbe  prematura.  Infatti  per 
la  Torino-Cartosio-Savona  abbiamo  progetti  abbastanza  dettagliati  e 
rassicuranti  :  mentre  essi  finora  non  furono  pubblicati  per  la  Torino- 
Alba-Savona.  Bisogna  quindi  attendere  un  progetto  tecnico  compara- 
tivo delle  due  linee  -  fatto  da  persone  capaci,  imparziali  e  disintere>- 
sate  -  ed  in  allora  si  potrà  dare  un   giudizio  fondato. 

Questo  sotto  l'aspetto  tecnico.  Ma  le  ferrovie  non  si  costruiscono 
soltanto  per  acuire  l'intelletto  degli  ingegneri,  bensì  anche  per  svi- 
luppare le  relazioni  economiche  e  sociali  delle  popolazioni.  Ed  è 
questo  soprattutto  il  criterio  che  deve  prevalere  nella  scelta  dei  trac- 
ciati. Non  è  solo  per  attestare  gli  splendidi  trionfi  dell'  ingegneria  e  del 
lavoro  italiano  che  la  vaporiera 

I  monti  supera. 
Divora  i  piani, 

ma  perchè  corra  benefica  fra  terre  e  città. 

La  diretta  Torino-Savona  è  destinata  soprattutto  al  movimento 
delle  merci,  perchè  il  traffico  dei  viaggiatori  è  di  minore  importanza. 
Ora  per  le  merci,  pochi,  anzi  pochissimi  chilometri  in  più,  non  hanno 
grande  importanza  pratica,  se  con  tale  minimo  allungamento  si  otten- 
gono benefici  economici  e  sociali  maggiori.  11  caso  si  presenta  appunto 
in  questi  giorni,  nel  progetto  della  direttissima  Genova- Milano,  per  la 
quale  il  minore  percorso  ha  importanza  ben  maggiore,  trattandosi 
soprattutto  di  una  linea  per  viaggiatori.  Il  percorso  più  breve  sarebbe 
per  Voghera  :  eppure  si  allunga  la  linea  di  qualche  chilometro  per  ar- 
rivare a  Tortona,  in  vista  di  altri  obbiettivi  economici  e  sociali.  Che 
cosa  adunque  possono  praticamente  importare  pochissimi  chilometri, 
in  più  od  in  meno,  per  la  Torino-Savona,  che  sarà  principalmente  una 
linea  per  merci? 

Or  bene,  è  evidente  che  i  due  progetti  Torino-Cartosio-Savona  e 
Torino-Alba-Savona,  devono  sostanzialmente  venir  esaminati  sotto  il 
punto  di  vista  degli  obbiettivi  economici  e  commerciali  del  Piemonte. 
Sotto  questo  aspetto,  anche  tenendo  conto  dei  soli  centri  di  10,()(K) 
e  più    abitanti,  ecco  quanto  risulta: 

1"  il  progetto  della  Torino-Cartosio-Savona  fa  soprattutto   gli 
interessi  di  Torino,  di  Chieri,  di  Casale,  di  Asti,  di  Acqui  e  di  Savona; 
2°  il  progetto  della'  Torino- Alba-Savona,  fa  soprattutto  gli  inte- 
ressi di  Alba. 
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Non  v'  ha  quindi  ombra  di  dubbio  che  la  Torino-Gartosio-Savona 
rappresenta  una  somma  di  interessi  economici,  commerciali  e  apimi- 
ni.'^trativi  di  gran  lunga  superiore  a  quelli  della  Torino-Alba-Savona. 

In  secondo  luogo  la  linea  Torino-Garlosio-Savona  fa  assai  meglio 
gli  interessi  di  Torino,  per  le  seguenti  ragioni: 

1°  Riduce  da  22  a  soli  11  chilometri  la  distanza  da  Torino  a 
Chieri,  che  è  un  grosso  centro  di  14,312  abitanti,  che  diventerà  una 
specie  di  quartiere  di  Torino,  mediante  un  servizio  elettrico  a  corse 
frequenti.  Or  bene,  l'esperienza  insegna  che  questi  traffici  locali  sono 
assai  pili  importanti  e  ricchi  di  quelli  lontani  ; 

2°  Grazie  al  traforo  della  galleria  di  Pino,  si  rende  possibile 
la  linea  diretta  Torino-Chieri-Ozzano-Gasale,  che  rappresenta  un'an- 
tica aspirazione  di  Torino  e  che  potrà  facilmente  costruirsi  con  il 
consueto  sussidio  chilometrico,  una  volta  compiuta  la  galleria  di  Pino 
di  m.  7,512,  che  rappresenta  l'opera  più  costosa.  In  allora  Torino 
viene  direttamente  a  congiungersi  al  centro  del  Monferrato,  mentre 
tutta  una  vasta  e  ricca  zona  agricola,  tino  a  Mortara,  ottiene  un 
accesso  facile  alla  capitale  del.  Piemonte,  tanto  più  se  non  presenterà 
difficoltà  anche  il  raccordo  diretto  di  Monculvo  con  la  Torino- Casale. 

Senza  la  Torino-Ghieri-Savona  diventa,  invece,  una  impossibilità 
la  Torino-Gasale,  così  utile  a  Torino  e  così  vivamente  da  essa  desiderata. 

Infatti  lo  stesso  ing.  Molineris,  aiito*re  del  progetto  della  Torino- 
Alba,  nella  sua  conferenza  alla  «  Pro  Torino  »  così  si  esprime:  «  Adot- 
«  tandosi  il  tracciato  per  Alba  e  Cortemilia,  verrebbe  bensì  a  cessare 
«  per  Torino  il  vantaggio  di  13  chilometri  su  Acqui  :  ma  in  compenso 
«Torino  si  avvantaggerebbe  di  13  chilometri  su  Alba».  Dunque,  per 
la  stessa  dichiarazione  dell'  ing.  Molineris,  Torino  avvicina  Alba,  ma 
allontana  di  altrettanto  Acqui:  quindi  anche  nell'ipotesi  che  l'un 
traffico  equivalga  l'altro,  è  evidente  che  Torino  su  questo  punto  nulla 
guadagna.  Ma  alla  sua  volta  Torino  -  nel  progetto  Molineris  -  perde 
pure  il  ravvicinamento  con  Ghieri,  Gasale  e  Mortara,  cosicché  effet- 
tivamente Torino  perde  tre  centri  :  Acqui,  Ghieri  e  Gasale  ed  in  parte 
anche  Mortara,  e  ne  guadagna  uno  solo:  Alba.  È  evidente  che  Torino 
farebbe  davvero  un  bell'affare! 

Ecco  infatti  il  bilancio  economico-commerciale  per  Torino  delle 
due  linee  :  Torino-Gartosio-Savona  e  Torino-Alba-Savona,  in  base  ai 
maggiori  centri  avvicinati  a  Torino: 

Bilancio  ferroviario  di  Torino. 

LiNBA  Torino-Alba-Savona 


Linea  Toring-Cabtosio-Savona 

Centri  avvicinati  a  Torino 

1°  Popolazione 
Acqui.    .    .    Abitanti     13,786 
Chieri   .    .  «.         14,312 

Casal  Monf.       »  31,793 

Totale  abitanti    59,891 


2°  Prodotto  ferroviario 
Acqui.    .    .    .   L.        390,794 
Chieri.    ...»        189,839  ' 
Casal  Monf.  .     »        680,094 

Totale  .   .    L.     1,260,727 


Centri  avvicinati  a  Torino 

1°  Popolazione 
Alba    .    .    Abitanti   13,900 


2"  Prodotto  ferroviario 
Alba  .....   L.  330,441 
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Ecco  adunque  sintetizzato  il  valore  economico  e  commerciale  che 
le  due  linee,  colle  relative  diramazioni,  hanno  per  Torino: 

La  Torino-Alba  avvicina  a  Torino  la  solaAlba,  con  una  popo- 
lazione di  13,1K)0  abitanti  ed  un  prodotto  ferroviario  (nel  HK);})  di 
lire  330,441; 

La  Torino-Cartosio-Savona,  con  la  diramazione  su  (Rasale,  avvi- 
cina a  Torino  59,891  abitanti,  con  un  prodotto  ferroviario  di  lire 
1,'260,7!27.  \"  ha  inoltre  tutta  la  regione  intermedia  con  grossi  centri, 
come  Canelli  (ab.  7,427),  Nizza  Monferrato  (ab.  95^29),  ecc. 

Il  confronto  è  troppo  eloquente  perchè  Torino  possa  esitare  un 
solo  istante! 

Alla  sua  volta,  la  Savona  Cartosio-Torino  è  pure  la  sola  linea  che 
risponda  agli  interessi  di  Savona,  per  i  seguenti  motivi  : 

1°  apre  l'accesso  di  Savona  alla  valle  d'  Erro  e  dell'alta  Bormida 
e  collega  a  Savona  tutte  le  popolazioni  da  Sassello  ad  Acqui,  creando 
a  favore  di  Savona  nuovi  e  ricchi  traffici  locali; 

2°  acquista  alla  zona  di  competenza  di  Savona  i  tre  centri  di 
Acqui  (ab.  13,786),  di  Nizza  Monferrato  (ab.  9,529)  e  di  Asti  (ab.  38,045), 
oltre  tutti  i  paesi  intermedia 

Infatti  oggidì  Acqui  dista  58  chilometri  da  Genova  e  71  da  Savona; 
Nizza  Monf.  dista  79  chilometri  da  Genova  e  92  da  Savona;  Asti  dista 
104  chilometri  da  Genova  e  117  da  Savona.  Tutte  queste  distanze  ora 
sono  a  sfavore  di  Savona. 

Invece  colla  Savona-Sassello-Gartosio,  mediante  i  due  raccordi 
Cartosio-Melazzo- Acqui  e  Gartosio-Ponti-San  Stefano,  il  percorso  Savona- 
Acqui  scende  da  71  chilometri  a  49;  queUo  Savona-Nizza  da  92  chi- 
lometri a  70;  quello  Savona-Asti  da  117  chilometri  ad  83,  neutraliz- 
zando in  molta  parte  il  danno  che  Savona  verrà  a  subire  dalla  diret- 
tissima GenovaArquata.  Così  tutte  queste  distanze  che  prima  erano  a 
sfavore  di  Savona  si  invertono  a  favore  di  Savona  ! 

Invece  la  linea  Torino-Alba-Savona  nel  progetto  Molineris  priva 
Savona  di  tutti  questi  vantaggi. 

Con  lo  stesso  sistema,  presentiamo  pure  il  bilancio  economico  com- 
merciale delle  due  linee,  Torino-Cartosio-Savona  e  Torino- Alba-Savona 
per  rispetto  a  Savona,  tenendo  conto  dei  soli  capoluoghi  di  circondario: 

Bilancio  ferroviario  di  Savona. 
Linea  Torino-Cartosio-Savona      Linea   Torino-Alba-Savona 

Centri  avvicinati  a  Savona         Centri  avvicinati  a  Savona 


1°  Popolazione 

Acqai.    .    .   abitanti 

13,786 

Asti    ...         » 

38,045 

Ivrea ...          » 

11.528 

Aosta ...         » 

7,875 

Totale  abitantT 

71,234 

2°  Prodotto  ferroviario 
Ac</ui .    .       .   L.      390,791 

Asti »        938,575 

Irrea  .    .    .    .    »        289,045 
Aosta  ...»        256,134 

Totale  L.    1,874,548 


1'^  Popolazione 
Alba.    .       abitanti  13.900 


2'  Prodotto  ferroviario 
Alba.    .    .    .    L.      330,4  11 
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Adunque  : 
la  linea-Torino- Alba-Savona  avvicina  a  Savona  13,900  abitanti 
con  330,441  lire  di  prodotto; 

la  Torino- Cartosio-Savona  avvicina  a  Savona  71,234  abitanti 
con  1,874,548  lire  di  prodotto,  anche  senza  tener  conto  dei  rispettivi 
circondari  e  di  altri  grossi  centri,  come  Chivasso,  Nizza  Monferrato  e 
Sassello. 

È  quindi  sempre  più  evidente  che  la  scelta  del  tracciato  Torino- 
Alba-Savona  costituirebbe  un  vero  disastro  per  Savona. 

L'accorciamento  della  distanza  da  Savona  ad  Asti  ha  un'impor- 
tanza notevole,  grazie  alla  costruzione  -  ora  decretata  -  dell' Asti-Chi- 
vasso,  cosicché  Savona  viene  doppiamente  a  collegarsi  alla  valle 
d'Aosta,  coir  Asti-Chi  vasso  da  un  lato  e  colla  Ponte-Stura -Rodallo  dal- 
l'altro. Il  timore  -  tanto  agitato!  -  che  il  tracciato  di  Cartosio  venisse 
a  favorire  l'Asti-Chivasso  ora  non  ha  oramai  più  ragione  di  esistere, 
essendo  questa  linea  definitivamente  decretata. 

Oltre  ciò  -  a  che  vale  tacerlo?  -  il  tracciato  per  Alba  rappresenta 
la  linea  diretta  Torino-Vado  :  il  tracciato  per  Cartosio,  costituisce  la 
linea  diretta  Torino-Savona.  Ecco,  quanto  a  Savona  tutti  sentono  e 
sanno,  ed  è  perciò  che  sono  ostili  alla  linea  di  Alba,  che  fa  gli  inte- 
ressi della  vicina  rada  di  Vado,  assai  più  di  quelli  di  Savona. 

Ciò  risulta  chiaramente  dalle  stesse  leali  dichiarazioni  dell'inge- 
gnere Molineris,  autore  del  progetto  ed  il  quale  afferma  che  dagli  studii 
della  Torino- Alba  •«  ne  era  risultato  un  percorso  di  123  chilometri 
«  appena  fra  la  stazione  di  Porta  Nuova  in  Torino  e  la  stazione  Le- 
«  timbro  in  Savona  e  di  altrettanto  fra  Torino  e  Vado,  mediante  un 
«  breve  raccordo  fra  la  stazione  di  Quiliano  e  quella  di  Vado,  ed  in 
«  altri  termini  un  risparmio  per  Torino  di  21  chilometri  verso  Savona 
«e  di  26  chilometri  verso  Vado   e  la  Riviera  di  ponente». 

In  lingua  povera  ecco  che  cosa  ciò  vuol  dire  : 

Oggidì  la  distanza  da  Torino  a  Savona  è  circa  144  chilometri  : 
quella  da  Torino  a  Vado  è  di  149  chilometri.  Quindi  Savona  è  il  porto 
preferito  da  Torino.  Con  il  progetto  per  Alba,  tanto  Savona  che  Vado, 
sono  posti  alla  stessa  distanza  di  123  chilometri  da  Torino  -  oltre 
ad  altri  possibili  accorciamenti  uguali  per  Vado  e  per  Savona:  quindi 
Vado  diventa  anch'essa  il  porto  di  Torino.  Ciò  significa  chiaramente 
il  risorgimento  di  Vado  e  la  decadenza  di  Savona. 

È  quindi  evidente  che  la  Savona-Sassello-Cartosio  è  la  sola  linea 
che  Savona  possa  e  debba  accettare  :  se  Savona  vi  rinuncia  a  favore 
di  un  altro  tracciato  più  occidentale,  essa  abdica  all'avvenire  suo  e 
del  suo  porto. 

Si  teme  da  alcuni  che  la  Savona-Cartosio  svierebbe  il  traffico  da 
Savona  verso  Milano  e  gioverebbe  agli  interessi  di  Milano  più  che  a 
quelli  di  Torino.  Ma  l'on.  Bertolini,  ministro  dei  lavori  pubblici,  è 
stato  il  primo  a  confutare  questi  timori.  Nella  seduta  del  12  marzo 
così  si  espresse  :  «  Circa  al  terzo  scopo,  cioè  all'abbreviamento  del 
«  percorso  fra  Savona  ed  Acqui,  è  ben  discutibile  se  esso  avrebbe  per 
«  effetto  di  attirare  al  porto  di  Savona  una  parte  del  traffico  discen- 
«  dente  da  Milano  e  dai  valichi  alpini...  È  quindi  ben  dubbio  che 
«  sensibili  vantaggi  potrebbe  ripromettersi  Savona  (verso  Milano),  la 
«  cui  naturale  zona  di  influenza  è  il  Piemonte  ». 

L'on.  ministro  dei  lavori  pubblici  ha  perfettamente  ragione:  basta 
esaminare  la  geografia  ferroviaria  delle  regioni  subalpine  per  convin- 
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cersene.  Colla  direttissima  Genova-Arquata,  la  distanza  da  Genova  a 
Milano  sarà  di  134  chilometri;  colla  Savona-Cartosio,  la  distanza  da 
Savona  a  Milano  sarà  di  178  chilometri  -  ossia  34  chilometri  di  più  - 
così  distinti  : 

Savona-Aoqui  1  da  costrurro) Km.     4!» 

Acqui- Alessandria  (già  costrutta).    .......       »       34 

Alessandria-Mortara-Milano  (già  costrutta).    ...»       95 

Totale  da  Savona  a  Milano.    .    .   Km.  178 

Nessuno  certamente  vorrà  credere  né  i  Savonesi  cosi  ingenui  da 
sperare  di  giungere  a  Milano  con  34  chilometri  di  maggior  distanza 
a  loro  sfavore,  né  i  Milanesi  così  male  accorti  da  pagare  34  chilometri 
di  maggiore  percorso.  E  lo  stesso  ing.  Fenolio,  così  tenace  ed  auto- 
revole propugnatore  della  Savona-Cartosio,  esclude  affatto  dalla  sua 
zona  di  competenza  Milano  e  l'intera  Lombardia,  cosicché  giova  spe- 
rare che  i  timori  di  tal  fatta  svaniscano  oramai  completamente. 

Del  resto  è  giusto  ricordare  che  lo  stesso  ing.  Molineris,  altret- 
tanto tenace  ed  autorevole  avversario  della  Savona-Cartosio,  esclude 
affatto  ch'essa  possa  portare  il  traffico  di  Savona  a  Milano,  perchè  - 
egli  giustamente  dice  -  il  raggio  di  azione  del  porto  di  Savona,  anche 
colla  Savona-Cartosio,  non  potrebbe  «  mai  estendersi  oltre  Asti  verso  il 
Monferrato  ed  oltre  Acqui  verso  Alessandria  ».  Ed  é  lo  stesso  ing.  Mo- 
lineris che  afferma  che  Milano  «  avrà  sempre  il  suo  tornaconto  ad  acce- 
dere a  Savona  ed  al  suo  porto  per  la  linea  della  Cornice  »,  ossia 
passando  per  TArquata-Genova  e  non  per  la  Savona-Cartosio  ! 

E  quindi  assolutamente  da  escludersi,  per  opinione  concorde  del 
ministro  Bertolini  e  degli  ingegneri  Fenolio  e  Molineris,  che  la  Sa- 
vona-Cartosio serva  al  movimento  di  Savona  con  Milano. 

E  pur  troppo  é  così  !  Nulla  sarebbe  stato  più  utile  e  più  deside- 
rabile che  la  Savona-Cartosio  avesse  potuto  giovare  anche  a  Milano, 
così  come  serve  mirabilmente  a  Torino  ed  al  Piemonte.  In  allora,  il 
suo  traffico  avrebbe  preso  un  tale  sviluppo,  da  far  cessare  ogni  esi- 
tanza nel  costruirla. 

Oltre  ciò  i  nuovi  (3  più  recenti  studii  dell'ing.  G.  B.  Martini,  ispet- 
tore delle  ferrovie  dello  Stato,  dimostrano  la  possibilità  di  collegare 
alla  costruzione  della  Savona-Cartosio  un  impianto  idro- elettrico  in 
Valle  d'Erro,  che  creerebbe  una  grande  forza  motrice,  a  disposizione 
delle  ferrovie,  oppure  dell'industria.  Questi  studi  devono  essere  esa- 
minati e  completati  a  fondo,  perché  potrebbero  cambiare  sostanzial- 
mente i  termini  economici  del  problema  e  vincere  fino  le  ultime 
incertezze. 

Questi  dati  di  fatto  provano  luminosamente  la  superiorità  econo- 
mica e  commerciale  del  tracciato  Savona-Cartosio-Torino  sopra  quello 
Savona- Alba-Torino.  Quest'ultimo  non  ha  a  suo  beneficio  che  il  rac- 
co rciamento  della  distanza  Torino-. V 11  )a:  e  per  quanto  esso  sia  di  gran 
lunga  inferiore  al  beneficio  della  Savona-Cartosio-Torino,  pure  lo  ap- 
prezziamo tanto,  che  saremmo  noi  per  i  primi  ad  allietarci  che  si  po- 
tessero insieme  liuiiiie  le  parti  buone  dei  due  tracciati. 

Informati,  come  sempre,  a  quello  spirito  di  concordia  che  deve 
animare  i  subalpini  moderni  e  cancellare  l'antica  loro  taccia  di  gemi 
inimica  suis,  noi  diciamo:  se  per  la  direttissima-viaggiatori  Genova-'! 
Arquata-Milano  si  aumentano  alcuni  chilometri    per  allacciarle  Tor-' 


Il  sistema  ferroviario  fra  Torino  e  Savona. 

La  nuova  linea  Torino-Chieri-Alba-Cartosio-Savona 
con  i  raccordi  per  Casale  e  per  Cortemilia. 
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tona,  perchè  a  fortiori  la  diretta-merci  Torino-Gartosio-Savoua    non 
può,  airuopo,  allungarsi  di  pochi  chilometri  per  toccare  anche  Alba? 

Quindi  la  prima  linea  che  bisogna  far  studiare  tecnicamente  da 
uomini  competenti  -  ma  soprattutto  sereni  ed  imparziali  -  è  la  Torino- 
Chieri-Alba-Gartosio-Sassello-Savona,  come  quella  che  riunisce  in  sé 
la  somma  maggiore  degli  interessi  economici,  commerciali  e  amministra- 
tivi di  Torino,  di  Savona  e  del  Piemonte,  nelle  sue  diverse  provincie. 
Questa  linea  che  abbiamo  punteggiata  nel  quadro  delle  ferrovie  del  Pie- 
monte -  e  che  passando  per  la  zona  di  Cortemilia  si  raccorderà  ad  essa  - 
è  quella  che,  a  nostro  avviso,  deve  tutti  riunirci  nel  pensiero  di  dare 
finalmente  al  movimento  ferroviario  di  Torino  e  del  Piemonte  col 
mare,  quell'assetto  che  risponde  allo  sviluppo  della  produzione  e  del 
traffico  ed  alla  virtù  di  lavoro  e  di  risparmio  della  gente  subalpina,  E 
noi  per  i  primi  saremo  ben  lieti  che  anche  Alba,  così  geniale  e  simpa- 
tica, possa  raggiungere  le  sue  antiche  aspirazioni,  non  meno  legittime 
delle  altrui. 

Confidiamo  perciò  che  la  Direzione  delle  ferrovie  dello  Stato,  da 
cui  tutti  si  ripromettono  la  piìi  serena  e  feconda  imparzialità,  vorrà 
preparare  un  progetto  completo  della  linea  TorinoChieri-Alba-Car- 
tosio-Savona,  -  compreso  il  suo  raccordo  colla  stazione  di  Porta  Nuova 
a  Torino,  che  ci  pare  indispensabile  -  oltre  all'impianto  idro-elettrico 
di  Val  d'Erro.  Ci  auguriamo  anzi  di  cuore  che  gli  studi  concreti 
sul  terreno  -  assai  più  necessari  delle  polemiche  sulla  carta  -  con- 
fortino le  concepite  speranze  e  che  ai  vantaggi  economici  e  commer- 
<5iali  di  tal  linea  rispondano  le  sue  condizioni  tecniche. 

Ma  se  così  disgraziatamente  non  fosse,  Savona  -  al  pari  di  To- 
rino -  non  può  e  non  deve  sacrificare  i  suoi  più  vitali  interessi,  ri- 
nunciando, a  nessun  titolo,  al  tracciato  Savona-SassellO-Cartosio,  il 
solo  che  risponda  ai  bisogni  e  all'avvenire  della  città  e  del  porto,  in 
confronto  del  comune  e  del  porto  di  Vado.  E  lo  comprese,  con  devo- 
zione di  figlio  e  con  percezione  di  statista,  l'on.  Boselli,  che  accet- 
tando la  presidenza  del  Comitato  per  la  Torino-Gartosio-Savona  -  vo- 
luta dagli  interessi  di  Torino  e  dalle  simpatie  generali  di  Savona  -  mi- 
rabilmente riunisce,  nell'intelletto  e  nel  cuore,  Savona  e  Torino  ed 
insieme  le  confonde  nell'  affetto  verso  la  terra  natia  e  verso  la  città 
adottiva,  che  entrambe  altamente  si  onorano  di  avere  il  concorso  del 
suo  ingegno  e  della  sua  operosità.        » 

Savona  industre  e  marinara  -  nel  propugnare  la  Torino-Cartosio  - 
imiti  il  nobile  e  forte  esempio  di  Genova,  che  mai  non  abdicò,  mai 
non  accettò  transazioni,  mai  non  vacillò  nella  sua  fede  perla  diret- 
tissima, quando  Governi  e  uomini  eminenti  la  riguardavano  con  scet- 
ticismo. Una  città  che  abdica  ai  suoi  legittimi  interessi,  ai  suoi  giusti 
diritti,  si  annulla  nella  storia  e  si  cancella  dal  mondo. 


Abbiamo,  nel  precedente  articolo,  espresso  il  nostro  fermo  coir 
vincimento  della  necessità  assoluta,  che  venisse  ristudiato  il  probleni;i 
ferroviario  fra  Torino  ed  il  mare  Ligure,  e  che  alla  sua  soluzione  >i 
provvedesse  con  i  seguenti  mezzi  : 

V  Impianto  della  trazione  elettrica  Savona-San  Giuseppe  -  già 
in  via  di  attuazione  -  con  prolungamento  a  Ceva; 

2"  Aumento  immediato  della  potenzialità  ferroviaria  tra  Savona 
e  Torino  con  i  due  raccordi: 
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a)  Ponti-Bistagno-Bubbio-San  Stefano; 
6)  Ceva-Mondovì- Possano; 
3°  Costruzione  del  doppio  binario  Trofarello- Carmagnola  e  che 
speriamo  sia  prolungato  tino  a  Bra; 

4°  Aumento  della  potenzialità  ferroviaria  fra  Genova  e  Torino 
coU'impianto  della  trazione  elettrica  sulla  Geno va-0 vada- Asti,  quale 
provvedimento  economico  ed  indispensabile; 

5°  Studio  e  preparazione  di  una  nuova  linea  diretta  fra  Torino 
e  Savona,  per  il  giorno  non  lontano  in  cui  sia  felicemente  esaurita 
la  potenzialità  delle  linee  attuali  e  dei  nuovi  raccordi  da  Savona  a 
Torino. 

Queste  proposte  devono,  a  nostro  avviso,  prendere  il  posto  del 
doppio  binario  Ceva-Bra  e  della  doppia  galleria  Savona  San  Giuseppe. 

11  raddoppio  del  binario  da  Ceva  a  Bra,  preventivato  in  circa 
20  milioni  -  mentre  ne  verrà  a  costare  molti  più  -  non  risponde  allo 
scopo  e  non  può  in  alcun  modo  giustificarsi  di  fronte  alle  disgraziate 
condizioni  di  quel  tratto,  che  non  potrà  mai  prestarsi  ad  un  servizio 
adeguato  ai  bisogni  del  traffico  fra  Savona  e  Torino.  L'abbandono 
di  questa  spesa  per  un  impiego  più  utile,  non  solo  non  nuoce  ai  due 
maggiori  comuni  di  Bra  e  di  Ceva,  ma  giova  ad  essi  :  giova  a  Bra, 
che,  grazie  al  raccordo  per  Bubbio  e  Santo  Stefano,  acquista  parte  del 
traffico  che  ora  va  sulla  Savona-Spigno  ad  Alessandria  e  che  prenderà 
invece  la  direzione  di  Alba-Bra-Torino  :  -  giova  a  Ceva,  che,  grazie 
alla  linea  Ceva-Mondovì-Fossano,  ottiene  nuove  e  più  facili  comuni- 
cazioni locali  e  di  transito.  Inoltre,  colla  trazione  elettrica  sulla  Gè 
nova-Ovada  si  migliorano  notevolmente  le  relazioni  ferroviarie  di 
Bra  ed  Alba  con  Genova. 

La  spesa  per  il  nuovo  tunnel  tra  Savona  e  San  Giuseppe  pre- 
ventivata in  ^5  milioni  -  e  che  ne  costerà  assai  più  -  non  ci  sembra 
affatto  accettabile.  Per  agevolare  il  traffico  fra  Savona  e  Torino 
non  si  fanno  due  gallerie  fra  Savona  e  San  Giuseppe,  quando  da  San 
Giuseppe  in  là  si  hanno  due  linee,  di  cui  una,  buona  -  la  San  Giu- 
seppe-Spigno  -  diverge  dalla  direzione  di  Torino  verso  Alessandria; 
l'altra  -  la  San  Giuseppe-Ceva  -  è  in  condizioni  ultra-sfavorevoli  di 
esercizio.  Non  si  costruiscono  due  gallerie  per  mantenere  fra  Torino 
e  Savona  un  percorso  di  144  chilometri  -  mentre  colle  nuove  linee 
esso  scende  a  125  circa  -  e  per  porre  Torino  in  una  inferiorità  per- 
manente di  fronte  a  Milano,  che  colla  direttissima  avrà  il  mare  a 
134  chilometri  per  ora  e  forse  a  129  chilometri  più  tardi! 

La  soluzione  vera  del  problema  fra  Torino  ed  il  mare  non  si  può 
avere  che  con  una  nuova  linea  indipendente  a  doppio  binario,  che, 
per  le  ragioni  sopra  indicate,  speriamo  sia  la  Torino-Chieri  Alba- 
Cartosio- Savona,  anche  come  anello  di  unione  e  di  concordia  fra  le 
popolazioni  subalpine,  che  anzitutto  devono  porsi  d'accordo  fra  di 
loro,  se  aspirano  a  vender  accolti,  dal  Governo  e  dal  Parlamento, 
anche  i  più  legittimi  desideri. 

Ma  poiché  la  costruzione  di  queste  grandi  linee  richiede  assai 
più  anni  di  quello  che  si  creda,  è  impossibile  lasciare  il  traffico  di 
Savona  per  Torino  nelle  condizioni  presenti,  perchè  per  dichiarazione 
dell'egregio  comm.  Bianchi,  direttore  generale  delle  ferrovie,  il  traf- 
fico del  suo  porto  è  già  soffocato  dalla  penosa  insuffi  cienza  dei  mezzi 
ferroviari.  Constatiamo  quindi  con  vero  piacere  che  le  nuove  proposte 
del  Governo  concordano  con  noi  nel  riconoscere  questa  necessità.  Il 


:;s'i  i.i:  ihhuovik  i».\  swoxa  a  Torino 

Miiiistt'K»  intatti  cliiede  la  costruzione  in  tre  anni,  con  una  spesa  di 

9  milioni,  del  raccordo  l'onti-Bistagno-Santo  Stefano:  mentre  ai  riserva 
di  scegliere  fra  il  i accordo  Ceva-Mondovi-Fossano  ed  il  doppio  binario 
(^eva-Bra. 

Ma  noi  crediamo  che  la  scelta  non  possa  essere  dubbia. 

Perciò.  niaiilciKMido  ferma  la  trazione  elettrica  San  Giuscpji 
Savona-Ce\  a,  giova  invertire  utilmente  le  somme  proposte,  ed  impi' 
garle  nei  seguenti  scopi  pratici,  di  assoluta  necessità  : 

1°  Costruzione  immediata  e  sollecita  del  raccordo  della  Savona- 
Alessandria  [>er  Monastero  e  Dubbio  verso  Santo  Stefano,  preventi- 
vato in  9  milioni,  come  è  proposto  dal  Ministero,  e  che  rappresenta 
lopera  meno  costosa  e  piii  indispensabile  per  aumentare  la  poten- 
zialità  ferroviaria  del  porto  di  Savona  con  Torino  ed  il  Piemonte; 

i2°  Costruzione  immediata  e  sollecita  dell'allacciamento  Ceva- 
Mondovì-Fossano,  preventivato  in  ^0  milioni  e  che  costituisce  un  utile 
e  provvido  complemento  della  rete  ferroviaria  fra  Torino  ed  il  mare 
per  il  Piemonte  occidentale. 

Con  questi  due  tronchi  sussidiari,  accompagnati  da  ampi  piazzali 
di  manovra  e  di  smistamento  a  San  Giuseppe,  le  ferrovie  attuali  ba- 
steranno ad  un  forte  aumento  di  traffico  fra  Torino  e  Savona  e  per 
un  certo  numero  di  anni.  Oltre  quel  limite,  bisogna  avere  in  pronto 
la  nuova  linea  Torino -Chieri-Alba-Cartosio-Savona. 

Tutto  ciò  è  semplice,  è  logico:  speriamo  quindi  nel  trionfo  della 
logica  e  del  senso  pratico.  E  così  sarà,  se  l'on.  ministro  dei  lavori 
pubblici,  nell'arduo  problema,  a  cui  egli  ha  dedicato  ingegno  e  vo- 
lontà, seguirà  sempre  la  nobile  divisa  a  lui  giustamente  additata 
dall'on.  Presidente  del  Consiglio,  di  preoccuparsi  soltanto  «  del  pub- 
blico interesse  ».  L'on.  Bertolini  ha  suscitate  le  simpatie  del  paese, 
adoperando  la  mano  ferma  nel  correggere  e  nell'arrestare  le  conse- 
guenze di  antichi  errori  dell'amministrazione  a  cui  presiede  con  onore. 
Con  le  sue  nuove  proposte,  che  meritano  di  essere  accolte  con  sim- 
patia dal  paese,  -  da  Savona  e  dal  Piemonte  in  ispecie  -  egli  ha  pure 
fatto  un  primo  passo,  proponendo  un  più  utile  impiego  del  pubblico 
denaro  e  riconoscendo,  sia  pure  in  modesta  parte,  i  giusti  e  legittimi 
interessi  di  Torino  e  delle  provincie  subalpine  nel  movimento  col  mare. 
Nessuno  se  ne  allieta  più  di  noi  che  vivamente   ed   amichevolmente 

10  abbiamo  esortato  su  questa  via:  nessuno  più  di  noi  confida  che, 
col  valoroso  concorso  dell'egregio  comm.  Bianchi,  egli  vorrà  prose- 
guire nell'opera  incominciata,  sempre  informando  a  questi  alti  criteri 
l'esercizio  di  Stato  delle  ferrovie,  al  quale,  non  solo  l'Italia,  ma  l'opi- 
nione pubblica  del  mondo  civile,  guarda  come  a  difficile  e  delicato  espe- 
rimento, che  richiede  appunto  negli  uomini  la  virtù  e  l'energia  di 
inspirarsi  soltanto  ai  vantaggi  generali  del  servizo  e  del  paese. 

Maogiorino  Ferraris. 
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Poiché  gli  egregi  rappresentanti  dei  Piceni,  ì  quali  furono  sempre 
ornamento  di  Roma,  hanno  voluto  con  amica  pertinacia  forzarmi  a 
prendere  la  parola  al  fine  di  celebrare  un  grande  atto  di  previdenza 
libera  compiuto  dalla  loro  provvida  comunità,  vorrei  cogliere  l'occa- 
sione propizia  per  un  pubblico  esame  di  coscienza  sociale,  e  per  dire 
con  schietto  e  rude  discorso  i  nostri  difetti,  i  nostri  errori  e  infine 
anche  le  nostre  diserzioni  dagli  antichi  ideali  di  patria  e  di  solida- 
rietà nel  bene;  con  questi  ideali  nacque  e  crebbe  l'Italia,  col  loro 
tramonto  morrebbe! 

11  mio  programma  di  redenzione  sociale  è  sempre  lo  stesso;  move  dal 
principio  che  è  vano  parlare  di  tutte  le  viriti  agli  uomini  in  balìa  di 
tutti  i  bisogni,  ma  che,  sema  il  freno  morale  della  rassegnazione,  i 
desideri  più  si  appagano  pih  si  fanno  insaziabili.  L'elevazione  spiri- 
tuale del  proletariato  non  può  raggiungere  il  suo  grande  fine  senza 
la  contemporanea  e  concordante  elevazione  economica. 

Uno  dei  punti  più  freschi  e  belli  dei  Fioretti  di  S.  Francesco  è  il 
suo  incontro  col  lebbroso,  per  le  gravi  sofferenze  bestemmiatore  della 
terra  e  del  cielo,  con  grande  scandalo  dei  compagni  del  Santo.  Essi 
gli  si  fanno  attorno  per  cacciare  i  demoni  dalla  sua  anima  e  dal  suo 
corpo:  ma  la  bestemmia  si  acuiva  sempre  più  sibilante  e  malvagia. 
Il  Serafico,  nel  suo  infinito  amore  per  tutte  le  creature  sofferenti,  com- 
prese che  bisognava  liberarlo  dalla  malattia  per  acquetarne  lo  spirito 
maligno,  cosicché  mentre  ti  corpo  si  mondava  di  fuori  dalla  lebbra 
per  lo  lavamento  delV acqua,  l'anima  si  mondava  dentro  dal  peccato 
per  correzione  e  per  lacrime;  e  allora  preghiere  piene  di  bontà  e  di 
pentimento  uscirono  dall'animo  di  quel  salvato  e  si  elevarono  gradite 
a  Dio. 

Carlo  Marx  fonda  sul  solo  fattore  economico  lo  strumento  di  re- 
denzione del  proletariato. 

Noi,  seguendo  le  traccie  del  Santo  di  Assisi,  integriamo  il  fattore 
economico  con  l'ideale  celeste. 

L'iniziativa  testé  presa  dai  Piceni  di  aiutare  a  conseguir  la  pen- 
sione della  vecchiaia,  compiendo  la  deficente  previdenza  dei  lavora- 
tori marchigiani  e  delle  loro  società  di  mutuo  soccorso,  è  degna  della 
massima  lode.  Se  tutte  le  comunità  somiglianti  alla  vostra  vi  imitas- 

N^OTA  Questo  discorso  fu  tenuto  il  31  maggio  nella  grande  aula  della 
Comuniti\  dei  Piceni,  benemerita  per  larghi  assegni  ora  distribuiti  agli  operai 
che  si  assicurano  presso  la  nostra  Cassa  Nazionale;  col  reddito  cospicuo  di  oltre 
ITO  mila  lire,  delle  quali  dispone,  la  Comunità,  dei  Piceni  compie  opere  nobilis- 
sime di  baneflcenza,  di  previdonza  e  di  educazione. 

(N.  d.  n:  a.) 
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sere,  a  Roma  o  altrove,  se  comprendessero  che  la  miglior  forma  di  bene-j 
licenza  è  quella  di  educare  lo  spirito  del  risparmio  sin  dalla  prima  età,' 
la  Cassa  Nasionale  che  noi  fondammo  con  tante  speranze  e  langue  ancjora 
nonostante  1  mezzi  poderosi  dei  quali  l'abbiamo  dotata,  acquisterebbe 
una  magnifica  prosperità.  Questa  pietosa  ostinazione  a  favorire  il  ri- 
sparmio sociale  vi  contrassegna  ormai,  o  Marchigiani,  nel  nostro  paese. 

Al  deputato  Valeri,  uno  dei  preposti  alla  Comunità  picena,  appar- 
tiene riniziativa  alla  Camera  delle  mutualità  scolastiche,  intese  al  fine 
liberatore  d'imprimere  nella  tenera  cera  dei  cuori  giovanili  i  segni 
indelebili  della  emancipazione  per  effetto  della  previdenza;  la  difesa 
migliore  dell'umana  individualità. 

Quei  piccioletti  uomini  che,  col  risparmio,  coltivano  un  pensiero 
di  avvenire  sono  già  dei  cittadini  in  formazione. 

La  nostra  Gassa  Nazionale  per  la  vecchiaia  ha  più  mezzi  pecuniari 
per  compiere  la  pensione  ai  veterani  e  agli  invalidi  del  lavoro  che  as- 
sicurati; questi  non  oltrepassavano,  alla  fine  del  1907,  i  251  mila! 

Una  quarta  parte  di  essi  per  via  si  sono  perduti  ;  per  vicende 
economiche  o  perchè  il  vizio  atavico  delV imprevidenza  li  ha  assaliti  e 
vinti  di  nuovo  ? 

Conoscete  voi  spettacoli  morali  più  tristi  di  questi  che  ora  vi  ac- 
cenno? disimparare  a  leggere  e  a  scrivere;  il  raggio  del  sapere  che 
si  spegne  quando  cominciava  ad  albeggiare  in  una  metile  ottenebrata 
dall'ignoranza?... 

Un  inscritto  alla  Cassa  di  previdenza  per  la  vecchiaia,  che  si  ri- 
trae dai  forti  propositi  e  dichiara  di  preferire  le  angosce  della  miseria 
e  le  incertezze  della  beneficenza  alla  sicura  dignità  della  pensione, 
quando  ei  giunga  alla  sera  della  vita?... 

La  nostra  società  italiana  è  piena  di  questi  poititi  del  bene;  li 
somiglio  allo  stato  d'animo  di  un  cieco  al  quale,  per  un'improvvisa  ope- 
razione chirurgica,  sia  dato  di  rivedere  la  luce  del  sole  e  igai  colori 
della  creazione,  perchè  subito  dopo  un  eterno  velo  gli  si  ridistenda 
sugli  occhi  più  dolenti  ancora! 

Se  si  pensi  che  questi  251  mila  assicurati,  diminuiti  di  circa  un 
quarto,  i  quali  sospesero  le  loro  contribuzioni,  in  piccola  parte  soltanto 
sono  l'espressione  della  previdenza  spontanea  degli  operai  e  nel  maggior 
numero  rappresentano  iscrizioni  obbligatorie  del  Governo  o  a  carico 
totale  degli  industriali,  non  è  severa  la  conclusione  clie  la  Cassa  nostra 
non  abbia  ancora  raggiunto  il  suo  fine  dopo  quasi  un  decennio  di  prova. 

Si  pensi  che  gli  assicurati  potrebbero  essere  fra  i  sei  e  gli  otto  mi- 
lioni, e  non  giungono  ai  200  mila,  dei  quali  soltanto  una  sottile  schiera 
sono  lavoranti  indipendenti  e  deliberati  a  redimersi  col  loro  risparmio. 

È  stridente  la  sproporzione  fra  i  nostri  ideali  e  la  triste   realtà  ! 

E  pur  i  mezzi  non  mancarono  e  non  mancano  gì'  incitamenti  e 
i  premi  alla  previdenza.  Gol  plauso  di  tutti  i  partiti,  dai  liberali  ai  so 
cialisti,  è  sorta  la  Gassa  Nazionale,  e  io  ebbi  la  ventura,  da  ministro, 
fra  gli  altri  cespiti,  di  assegnarle  una  parte  crescente  dei  lucri  delle 
Gasse  di  risparmio  postali.  Applicando  la  legge  che  ho  più  volte  cer- 
cato d'illustrare,  dell'economia  della  forza  nelV  uso  del  risparmio  popo- 
lare, le  Gasse  di  risparmio  postali  ospitano  particolarmente  il  sudato 
peculio  del  popolo;  è  bene  quindi  restituire  a  favore  dei  veterani  del  la- 
voro una  parte  sempre  crescente  di  quegli  utili  che  loro  appartengono. 

La  Gassa  Nazionale  ha  visto  crescere  le  sue  entrate  annuali  or- 
dinarie da  1,757,360  lire  nel  liK)l)  a  6'  milioni  e  mezzo  nel  liK)7.   Essa 
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ha  accumulato  un  patrimonio  di  64  milioni,  che  servono  alle  pensioni 
della  vecchiaia.  E  il  fondo  della  invalidità,  al  31  dicembre  1906.  aveva 
quasi  cinque  milioni,  e  io  ho  presentato  nei  primi  mesi  del  190(),  nel 
Ministero  Sonnino,  insieme  al  Pantano,  un  provvedimento  legislativo 
che  lo  accresce  di  10  milioni,  pagabili,  in  cinque  annualità,  sugli  avanzi 
dei  bilancio  dello  Stato. 

Tutto  ciò  è  splendido  e  melanconico  insieme:  splendido  perchè 
dimostra  le  eccellenti  disposizioni  del  Governo  e  del  Parlamento  a 
curar  la  Cassa  con  provvida  bontà;  melanconico  perchè  i  lavoratori 
assicurati  mancano  alla  Cassa  in  ragione  dello  svolgimento  dei  suoi 
mezzi  pecuniari  (1). 

La  Cassa  mutua  cooperativa  italiana  per  le  pensioni  (un  Istituto 
privato)  ha  362  mila  soci  e  32  milioni  di  capitale  e  si  fonda  sul  sistema 
delle  società  chatelusiane  (2),  che  si  ritrovano  in  Francia,  nel  Canada, 
nell'Argentina,  nel  Brasile,  nel  Belgio,  nella  Spagna,  ecc.  Essa  supera 
gli  assicurati  della  Cassa  Nazionale,  quantunque  le  istituzioni  chate- 
lusiane, sfruttando  la  decadenza  dei  soci,  siano  inesorabili  verso  i  mo- 
rosi; mentre  la  nostra  Cassa  Nazionale  lascia  sempre  accesa  l'iscri- 
zione di  tutti  coloro  che  sospesero  i  pagamenti  e  a  ogni  istante  della 
loro  vita  è  pronta  a  riprenderli  riaprendo  le  sue  materne  braccia  ! 

È  venuto  il  momento  di  esaminare,  senza  caute  reticenze  e  abili 
circonlocuzioni,  la  cagione  di  questa  inferiorità,  di  questa  solitudine 

{!)  Pensioni diincalidità  presso  la  Cassa  nazionale  italiana.  Sono  attualmente 
in  corso  di  pagamento  380  pensioni  di  invalidità  per  un  importo  medio  annuale 
di  120  lire. 

Pensioni  di  vecchiaia.  Sono  pensioni  costituite  per  la  massima  parte  da  so- 
cietà operaie  di  mutuo  soccorso,  mediante  un  unico  versamento  ih  favore  dei 
propri  soci  invalidi  o  vecchi. 

Sono  attualmente  in  corso  di  pagamento  803  pensioni  per  un  importo  medio 
di  80  lire.  Miseri  numeri,  come  si  vede  ! 


(2) 


Le  Società  chatelusiane. 

(le   SlTUAaiOMI    PIÙ    RECENTI    -  APRILE    1908). 


Francia:  Les  Prévoyants  de  l'Avenir 

(anni  27  di  vita) 

Italia  :  Cassa  mutua  coop.  italiana  per 

le  pensioni  (anni  15  di  vita'.  .  .  . 
Canada  :  La  Caisse  nationale  d'Eco- 
nomie (anni  9  e  mezzo  di  vita).  .  . 
Argentina  :  Caja    internacional   mutua 

de  pensiones  (anni  7  di  vita)  .  .  . 
Brasile  :  Caixa  mutua  de  pensoes   vi- 

talicias  (anni  4  e  mezzo  di  vita)  .  . 
Belgio  :  La  Belgique  prévoyante  (anni 

4  di  vita) 

Spagna  :  Los  Provisores  del  pervenir 

(anni -4  di  vita) 

I  soci  attivi  e  paganti  sono  minori  delle  inscrizioni  per  effetto  delle  mol- 
ti'plici  decadenze. 

I^on  è  possibile  prevedere  quali  pensioni  daranno  ai  loro  associati  tutte 
iltieste  società;  non  è  nemmeno  esatto  parlare  di  pensioni,  perchè  questa  parola 
ci  dà  la  idea  di  una  annualità  costante,  mentre  il  dividendo  distribuito  ai  soci 
dalle  società  chatelusiane  è  variabile  d'anno  in  anno. 


Numero  deUe  ìnscrlzioai 
ricevute 

Capitale 

583  085 

L. 

71  541  252 

362  295 

L. 

32  121  316 

23  310 

Dollari 

237  240 

44  068 

Pesos 

4  611405 

14  738 

Reis  378  852  000 

5  884 

L. 

147  561 

75  724 

Pesetas 

4  250  000 
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che  si  fa  intorno  alla  Gassa  Nazionale,  solida,  infallibile  come  il  cre- 
dito dello  Stato,  amministrata  da  uomini  di  gran  valore,  quali  il  Ma- 
galdi,  il  Besso,  il  Carlo  Ferraris,  il  Torlonia,  ecc.,  presieduta  in  modo 
eminente  dall'on.  Ferrerò  di  Cambiano,  cinta  di  tutte  le  simpatie 
del  Governo  e  del  [Parlamento,  poggiante  su  previsioni  di  calcoli  si- 
curi condotti  a  compimento  da  insigni  matematici,  quali  il  Faretti  e 
il  Medolaghi. 

È  forse  lo  stato  d'animo  dei  giovani  lavoratori  italiani  che  non 
pensano  più  alla  lontana  vecchiaia,  tratti  dal  turbine  delle  passioni 
politiche  e  sociali,  e  non  sentono  l'inestimabile  vantaggio  di  liberarsi 
dalle  cure  materiali,  alla  sera  delia  loro  vita  quando,  come  diceva 
il  nostro  Manzoni,  devono  preparare  la  mente  ai  casti  pensieri  della 
tomba"?  Ovvero  è  la  Cassa  che  per  le  inevitabili  rigidità  e  lentezze 
della  burocrazia  italiana  disvoglia  e  allontana  quelli  che  desiderano 
assicurarsi? 

11  pensiero  del  risparmio  a  effetti  lontani  bisogna  imprigionarlo 
appena  balena,  perchè  è  insidiato  da  infinite  tentazioni.  Quanti  operai 
escono  dalla  loro  casa  col  proposito  di  assicurarsi  e  lungo  la  via  dissi- 
pano il  piccolo  peculio  !  Le  Casse  chatelusiane,  delle  quali  si  è  parlato, 
cercano  a  domicilio  e  nell'officina,  con  agenti  speciali  rimunerati  di 
provvigioni,  la  loro  clientela.  | 

La  Cassa  Nazionale  l'attende  agli  uffici  postali,  i  cui  funzionari 
male  ricompensati  spesso  rappresentano  altre  istituzioni:  la  sua  propa- 
ganda è  teorica  e  non  pratica.  Più  crescono  i  mezzi,  le  benemerenze 
degli  amministratori  e  più  cresce  la  sua  solitudine! 

L'unico  conforto  a  questa  condizione  di  cose  è  di  trovare  dei 
consoci  nella  sventura.  Infatti  la  legge  del  Belgio  del  10  maggio  10(K) 
(modificata  da  quella  del  20  agosto  1903)  è  ancora  più  larga  e  geniale 
della  nostra,  tuttavia  il  numero  dei  pensionati  non  cresce  come  do- 
vrebbe. Se  si  tolgano  gli  assicurati  per  parte  dello  Stato  e  degli  in- 
traprenditori,  l'assicurazione  libera,  spontanea  non  corrisponde  alla 
grandezza  della  spesa,  poiché  il  concorso  pecuniario  dello  Stato  belga 
è  in  proporzione  superiore  all'assegno  fisso  accordato  dallo  Stato  te- 
desco ai  suoi  pensionati. 

Insomma  dall'esempio  belga,  come  dall'italiano,  si  trae  questa 
dura  sentenza,  che  gli  assicurati  non  si  avvicinano  al  numero  dei  la- 
voratori, i  quali  dovrebbero  garantirsi  la  pensione,  che  l'obbligo  indi- 
retto (assicurazione  degli  operai  e  impiegati  dello  Stato,  assicurazione 
assunta  dagli  intraprenditori  a  favore  dei  lavoranti)  rappresenta  una 
parte  preponderante  e  m aggiore  della  viva  e  spontanea  forza  della  pre- 
videnza (1). 


i 


i\\  Numero  dei  libretti  Bai  quali  Importo  complessivo         Quota  di  oonco 

Bono  stati  fatti  versamenti  doi  versamenti  dello  Stato 

1900 2^'8~r)8l  2  902  526  71  1497()1()80 

1901 328  205  4147  67217  2  352  177  40 

19)2 380  296  5  273  154  52  2  914  241- 

1903 451972  5  720  32916  3  683  516  40 

UM)l .-)85  6")6  ()  119  314—  4  330  25S  — 

Da  una  statistica  fatta  dalla  Caisse  de    retraite    rinuita  che    più    dell'8 
degli  affiliati  appartiene  alla  classe  operaia. 

Oltre  queste  quote  di  concorso,  lo  Stato  belga  per  la  legge  de!    1900  dcv' 
dare  pensioni  di  65  lire  all'anno  agli  operai  bisognosi,  che  al  1"  gennaio   10  M 
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E  allora  si  comincia  a  intendere  come  il  sistema  tedesco  (assi- 
curazioni sociali  obbligatorie;  assicurazione  obbligatoria  della  vecchiaia 
col  concorso  dei  lavoranti,  degli  intraprenditori  e  dello  Stato,  14  mi- 
lioni di  assicurati  sovra  una  popolazione  di  sessanta)  o  il  sistema 
anglo-sassone  dell'Australia,  e  di  Danimarca,  ora  proposto  per  tutta 
la  Gran  Bretagna  dal  ministro  Asquith  {dovere  dello  Stato  di  procu- 
rare la  pensione  ai  disagiati  senz'  alcun  concorso  integrante  della 
loro  previdenza)  siano  i  due  metodi,  i  quali  oggidì  si  disputano  il  cuore 
degli  afflitti  lavoratori  negli  Stati  più  civili  del  mondo. 

11  sistema  tedesco,  che  ora  si  vuol  riprodurre  in  Francia,  si  af- 
ferma con  cifre  colossali.  Il  numero  delle  pensioni  attualmente  assolte 
è:  750,(X)0  agli  invalidi,  150,000  ai  vecchi  di  70  anni  e  oltre;  in  tutto 
900,000  pensioni. 

La  misura  media  di  ogni  pensione  è  di  180  marchi  (225  lire);  rela- 
tivamente scarsa  per  non  distogliere  i  lavoranti  dai  loro  liberi  sodalizi 
mutui,  per  non  imprigionare  la  previdenza  soltanto  nello  Stato. 

Il  costo  medio  delle  assicurazioni  sociali  tutte  obbligatorie  (ma- 
lattia, infortuni,  vecchiaia)  per  rapporto  a  ogni  assicurato  si  trae  dal 
quadro  seguente  calcolato  dal  dott.  Zacher: 


Spesa 

a  carico 

dell'operaio 

Spesa 

a  carico 

dello 

imprenditore 

Spesa 

a  carico 

dello  Stato 

Spesa 

complessiva 

per  ogni  specie 

di  assicurazione 

Assicurazione  infortuni.    . 



6  08 



6  08 

»              malattie 

.       10  30 

515 

— 

15  45 

»              invalidità  e 
vecchiaia 

4  65 

4  65 

2  88 

12  18 

14  95 

15  88 

2  88 

33  71 

La  spesa  complessiva  per  le  tre  specie  di  assicurazione  è  di  450  mi- 
lioni alVanno.  che  pesano:  per  45  milioni  sullo  Stato;  172  milioni 
sugli  operai  ;  238  milioni  sugli  industriali. 

Il  carico  inscritto  nel  bilancio  dell'Impero  tedesco  nel  1906  per 
le  pensioni  di  vecchiaia,  era  quasi  di  49  milioni  di  marchi  e  nel  1907 
tocca  a  un  dipresso  i  50  milioni. 

L'obbligo  delle  assicurazioni  sociali  ha  due  estremi  punti  :  uno  è 
rappresentato  dal  progetto  studiato  nell'Austria  Ungheria,  dove  lo  Stato 
accoppia  la  parsimonia  all'efficacia  nella  soluzione  dei  problemi  sociali, 
utilizzando  le  istituzioni  esistenti;  l'altro  dalla  Francia,  che  esprime 
la  massima  spesa  e  complicazione. 

Il  Governo  ^'rancese  nelle  pensioni  della  vecchiaia  era  mosso  dal 
proposito  di  spendere  100  milioni  all'anno  :  il  che  per  un  bilancio,  da 
più  tempo  ignaro  del  pareggio,  pareva  un  disegno  audace.  Ma  i  deputati 
di  tutti  i  paesi,  dei  latini  segnatamente,  hanno  il  cuore  tenero  e  quando 

avevano  già  05  anni  o  raggiungevano  questa  età  prima  del  1911,  senza  che  essi 
abbiano  nulla  versato. 

Il  numero  dei  pensionati,  per  effetto  di  tale  disposizione,  da  180,000  nel 
primo  anno,  è  salito,  e  rimasto  stazionario,  intorno  a  210,000.  L'onere  annuale 
dello  Stato  per  quel  titolo  è  di  13  milioni  e  mezzo. 

II  Dechanel,  che  ha  studiato  a  fondo  l'effetto  della  legge  belga,  dimostra  che 
«  beaucoup  d'ouvriers  sont  affiliés  obligatoirement  par  leur  patrons,  l'Étit  affilio 
obligatoirement  se3  ouvriers  et  ses  employés,  de  sorte  que  l'obligation  s'intro- 
duit  indirectement  ». 
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attingono  alla  borsa  dello  Stalo,  senza  l'obbligo  di  provvedere  alle 
entrale,  sono  infinitamente  generosi  nella  loro  inesauribile  e  com- 
mossa bontà! 

Il  fatto  è  che  il  progetto  trasformato  e  allargato  dalla  Camera  dei 
deputati,  dove  persino  il  Guieysse,  un  economista  matematico  va- 
lente, per  tenerezza  esuberante  di  cuore  sbagliò  i  conti,  e  riveduto  al 
Senato  da  un  ingegnere  piìi  austero,  il  Guvinot,  conduce  alle  seguenti 
enormi  conclusioni  : 

Ogni  operaio  impiegato  e  salariato,  di  nazionalità  francese,  avrebbe 
diritto,  a  60  anni,  e  dopo  30  anni  di  contributo,  a  una  pensione  di 
300  lire.  Questa  pensione  sarebbe  costituita  da  contributi  degli  operai 
nella  misura  del  2  %  sul  loro  salario,  da  un  eguale  concorso  dell' in- 
traprenditore  e  da  un  assegno  dello  Stato  inteso  a  integrare  la  pen- 
sione sino  alla  misura  di  360  lire.  In  caso  di  invalidità,  la  pensione 
può  essere  liquidata  anche  prima  di  60  anni  ed  è  completata  dallo  Stato 
fino  a  360  lire. 

In  caso  di  morte  dell'operaio  prima  di  aver  cominciato  a  godere 
la  pensione,  la  famiglia  riceve  un  sussidio  di  300  lire. 

1  soci  dei  sodalizi  di  mutuo  soccorso  possono  destinare  il  quarto 
e  anche  in  certi  casi  la  metà  del  loro  due  per  cento  di  contributo 
all'assicurazione  di  un  sussidio  di  malattia  presso  la  società  di  mutuo 
soccorso,  conservando  illesi  i  loro  diritti  alla  pensione. 

Gli  operai  che,  all'atto  della  applicazione  della  legge,  hanno  60 
anni  o  più,  ricevono  una  pensione  di  PIO  lire  a  tutto  carico  dello 
Stato.  Lo  stesso  diritto  spetta  agli  operai,  che  hanno  già  superata 
l'età  di  30  anni  e  perciò  contribuiranno  per  meno  di  30  anni.  La  mi- 
sura della  pensione  è  stabilita  per  essi  nel  modo  seguente: 

Dopo  0-5  anni  di  contributo L  150 

»  5-10    »       »            »         »  200 

»  10-15     »  »            »         ........  250 

»  15-20    »      »            »        »  300 

»  20-25    »      »            » .  »  330 

»  25-30    »      »            »        »  360 


Aggiungasi  che  tutti  i  cittadini  di  nazionalità  francese,  i  quali  non 
pagano  piti  di  20  lire  d'imposta  principale  lavorando  soli  o  aiutati 
dai  parenti,  possono  costituirsi  una  pensione  con  versamenti  volon- 
tari. Quando  la  loro  pensione  non  raggiunga  360  lire,  lo  Stato  la  ac 
crescerà  con  una  somma,  la  quale  può  giungere  sino  a  120  purché  la 
pensione  non  superi  360  lire. 

Come  si  vede,  il  disegno  è  colossale  e  mai  i  tedeschi  immagina- 
rono nulla  di  cosi  monstruosamente  grande  dal  punto  di  vista  fìna.n- 
ziario  e  sociale.  La  loro  ricchezza  minore  di  quella  della  Francia  li 
ha  salvati  da  siffatte  follie  ! 

Secondo  i  calcoli  del  Guieysse  l'onere  dello  Stato  per  questa  legge 
sarebbe  :  nei  primi  anni  250  milioni  all'anno,  successivamente  questa 
spesa  crescerà  fino  a  raggiungere  uh  massimo,  dopo  25-30  anni,  di 
360  milioni  all'anno. 

Tornerà  poi  lentamente  a  diminuire,  fino  a  stabilirsi,  dopo  50  anni 
dall'applicazione  della  legge,  nel  livello  costante  di  160  milioni  al- 
l'anno. 
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Il  Cuvinot.  rettificando  questi  calcoli,  ha  trovato  che  l'onere  sarà  : 
nel  primo  anno  di  282  milioni,  successivamente  la  spesa  crescerà 
fino  a  toccare  il  massimo  verso  il  35°  anno  in  lire  545  milioni  al- 
l'anno, e  scenderà  poi  fino  al  livello  costante  di  425  milioni  verso 
r  80°  anno  dall'applicazione  della  nuova  legge. 

Spieghiamo  in  una  nota  (1)  le  notevoli  differenze  nella  stima  del- 
l'onere, osservando  intanto  che  il  Guieysse  non  ha  valutato  adegua- 
tamente i  carichi  delle  nuove  disposizioni  introdotte  dalla  Commis- 
sione parlamentare  e  dalla  Camera.  11  ministro  delle  finanze  Caillaux, 
spaventato  dai  calcoli  di  Cuvinot,  ha  offerto  a  cottimo  al  suo  collega 
del  lavoro  cento  milioni  all'anno,  rifiutandosi  di  dare  un  solo  milione 
di  più. 

Comunque  ciò  sia,  neppur  le  ricchezze  della  Francia  sarebbero 
all'altezza  di  queste  spese  colossali,  tranne  il  caso  che  per  armare 
potentemente  il  suo  bilancio  della  pace  sociale  non  sia  disposta  a  di- 
sarmare i  bilanci  della  guerra  e  della  marina  militare.  Ma  gli  stessi 
spiriti  più  accesi  dal  culto  della  democrazia  e  dei  progressi  sociali 
non  saprebbero  compiere  oggidì  questa  evolus.'one  mentale. 

I  paesi  anglosassoni  e  la  Danimarca  non  si  trattennero  da  più 
audaci  novità. 

L'Asquith,  il  Premier  della  Gran  Bretagna,  propugna  l'esempio 
dello  Stato  della  Nuova  Zelanda  e  della  Danimarca  ;  respinge  senza 
tondate  ragioni  il  sistema  del  contributo  degli  operai  e  degli  intrapren- 
ditori  integrato  dal  concorso  del  Governo,  esclude  l'obbligo  dell'assi- 
curazione e  proclama  il  principio  che  lo  Stato  ha  il  dovere  di  procu- 
rare una  pensione  a  sue  spese  a  tutti  i  disagiati.  Poiché  così  si  è 
fatto  nella  Nuova  Zelanda  con  la  legge  posta  a  effetto  il  1**  gennaio 
1900  e  nella  Danimarca  con  la  legge  9  aprile  1891,  così  si  deve  fare 
nella  Gran  Bretagna. 

Ogni  uomo  nasce  col  diritto  naturale  a  una  pensione  pubblica 
quando  ne  abbia  bisogno  e  non  sia  soccorso  dalle  istituzioni  a  favore 
dei  poveri  ! 

(1)  Le  disposizioni,  dì  cui  si  è  fatto  cenno,  per  effetto  delle  quali  una  parte 
dei  contributi  dei  soci  delle  società  di  mutuo  soccorso,  anziché  essere  devoluti 
all'assicurazione  per  la  vecchiaia,  saranno  assegnati  all'assicurazione  di  un  sus- 
sidio per  malattie,  sono  app  ezzate  in  modo  molto  diverso  dal  Guieysse  e  dal 
Cuvinot. 

II  Guieysse  dice:  «  je  n'ai  pas  pu  tenir  compie  des  charges  résultant  des 
avantages  faits  aux  sociétés  de  secours  mutuels  vu  qu'il  est  impossible  de  sa- 
voir  a  priori  combien  nous  aurons  d'assurés  qui  seront  mutualistes  ».  Ma  stima 
poi  che,  sopra  una  media  di  3  milioni  di  pensionati,  ve  ne  siano  soltanto  da  4 
a  500  mila  che  provengono  dalie  società  di  mutuo  soccorso  e  rie  deduce  che 
l'aumento  della  spesa  sarà  di  17  milioni  e  mezzo. 

Il  Cuvinot  invece  afferma  che  la  spesa  da  un  minimo  iniziale  dì  circa  un 
milione  si  eleverà  nel  periodo  normale  fino  all'altezza  costi  nte  di  98  milioni. 

11  Guieysse  calcola  le  spese  di  amministrazione  a  14  milioni  e  il  Cuvinot 
a  30  milioni. 

Il  Guieysse  calcola  l'onore  per  i  sussidi  di  300  lire  alle  famiglie  degli  operai 
che  muoiono  prima  di  liquidare  la  pensione  in  lire  10  milioni  e  mezzo  e  il 
Cuvinot  in  24  milioni  700  mila  Uro. 

Infine  il  Guieysse  non  tien  conto  completo  dell'onere  derivante  dalle  bonifi- 
cazioni dello  Stato  por  gli  inscritti  facoltativi,  che  il  Cuvinot  calcola  in  1 12  milioni. 

Un  matematico  italiano  dei  più  prudenti  e  forti,  il  Medolaghi,  che  io  con- 
sultai, crede  il  metodo  adoperato  dal  Cuvinot  più  cauto  e  più  esatto. 
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Riferiamo  in  nota  i  punti  principali  di  queste  strane  leggi  delia 
Nuova  Zelanda,  degli  altri  Stati  delTOceania  e  della  Danimarca  (1);  si 
vedrà  come  le  giovani  democrazie  australiane  preparino  dei  piccoli  aj)- 
pannaggi  ai  disagiati  del  loro  paese,  che  ne  diventano  ì  Principi  ereditarli 

Quegli  Slati  non  conoscono  sinora  il  bilancio  della  guerra  e  perciò 
possono,  almeno  dal  punto  di  vista  finanziario,  crearsi  un  grave  bi- 
lancio della  pace  sociale. 

(I)       Stati  del  New  South  Wales  e  di  Victoria  (leggi  del  1901). 

Le  pensioni  sono  concesse  a  coloro  che  hanno  raggiunto  65  anni  e  hanno 
dimorato  25  anni  nel  New  South  Wales  o  2)  anni  nello  Stato  di  Victoria. 

Il  massimo  della  pensione  è  di  lire  C50  annue  nel  New  South  Wales  e  di 
lire  430  nello  Stato  di  Victoria.  La  pensione  è  diminuita  di  25  lire  per  ogni 
25  lire  di  reddito  sopra  650  ;  per  una  coppia  di  coniugi  conviventi  la  pen- 
sione è  ridotta  a  lire  480 

Nello  Stato  di  Victoria  gli  invalidi,  che  esercitano  professioni  insalubri, 
hanno  diritto  alla  pensione,  qualunque  sia  l'età.  Nel  South  AVales  questo  di- 
ritto spetta  soltanto  agli  invalidi  che  hanno  compiuto  almeno  60  anni. 

Risultati  alla  fine' del  1904: 
yew  South  Wales:  20,?>00  persone  su  1,441,441  godono  una  pensione  media 
di  lire  4  0  e  l'onere  dello  Stato  è  di  lire  12,4:8,000. 

Victoria:  1 1 ,609  pensionati  su  una  popolazione  di  1,206,900.  Pensione  media 

lire  430. 

(Rapporto  di  Sir  John  A.  Cookbubn   al    Congresso  internazionale 
degli  infortuni  sul  lavoro.  Vienna,  settembre  1905). 

Una  Commissione  nominata  dal  governatore  generale  della  Commonwealth 
australiana  ha  presentato  alla  fine  del  1905  un  rapporto  in  cui  conclude  che  il 
sistem  i  tedesco  non  è  applicabile  all'Australia  e  propugna  la  applicazione  del 
sistema  adottato  dagli  Stati  del  New  South  Wales  e  di  Victoria  e  dallo  Stato 
di  Nuova  Zelanda- 

La  spesa  è  provista  in  37,000,000  per  anno,  oltre  i  17,500,000  che  sono  già 
spesi  annualmente  dagli  Stati  di  Victoria  e  di  New  South  Wales. 

Nuova  Zelanda  (legge  entrata  in  vigore  il  1°  gennaio  1900). 

La  pensione  massima  è  650  lire,  ma  viene  ridotta  per  coloro  che  posseg- 
gono un  certo  reddito  (sopra  625  lire  italiane). 

Il  diritto  alla  pensione  matura  a  65  anni  ed  è  riserbato  a  coloro  che  hanno 
risieduto  nella  Nuova  Zelanda  da  almeno  25  a«//J  e  hanno  tenuto  buona  condotta. 

Il  numero  dei  pensionati  è  11,770  e  l'onere  dello  Stato  ascende  a  circa 
10  milioni    all'anno. 

Danimarca  (legge  9  aprile  1891). 

Ogni  naturalizzato  che  abbia  60  anni,  incapace  di  lavorare,  ha  diritto  ad 
una  pensione. 

La  spesa  della  pensione  è  sostenuta  dallo  Stato  e  dal  comune  di  residenza 
del  pensionato  ;  l'onere  è  ripartito  tra  Stato  e  comune  per  metà. 

Sulle  domande  di  pensione  decidono  le  autorità  comunali. 

Capi  di  famiglia  Soccorso  medio 

che  ricevettero  11  «oocorao  per  Spesa 

Risultati  ogni  famiglia  Spesa  a  carico 

alla    fine   del  uomini  donne  —  complessiva        dello  Stato 

_  —  —  Corona  -  Ij.  1.389  — 

1892     .  .    .       15  311  15  646  82.63  2  5.57  %1  1014  278 

1893 16  207  16  722  90.    »  2  963  086         13921.54 

1894     .....        16817  17856  95.82  3249151  161S724 

1896 18  165  19  810     •       10.5.62  3  893C.99  1950134 

1898 19198  21561  114.47  4  551310         2  278  040 

1900 19  665  22  82<  122.27  5  110  855         2.5711.53 

m)2.    .....       21137  22788  135.12  6063413         3031705 

Una  delle  più  gravi  obiezioni  alla  leggo  ò  che  la  determinazione  della  mi 
Hura  della  pensione  ò  riservata  alla  amministrazione  comunale. 

Altro  grave  difetto  è  quello  dell'aver  tolto  ogni  stimolo  alla  libera  previ- 
denza per  la  vecchiaia. 

(Da  una  memoria  di  Cobdt  Trai- al  Congresso  internazionale  def-li 
Infortuni    Vienna,  settembre  1905). 


A   CONFORTO    DEI    LAVORANTI    INVALIDI   E   VECCHI  IX 

Ma  ringhilteiTa,  che  deve  provvedere  alla  loro  difesa,  che  ha  la  re- 
sponsabilità di  possedimenti  vosti,  sui  quali  mai  tramonta  il  sole, 
esposti  a  pericoli  di  ogni  specie,  in  tutti  i  luoghi  del  mondo,  e  pro- 
fessa la  dottrina  e  l'applica  di  tenere  una  flotta  militare  eguale  a  quella 
di  due  dei  principali  paesi  marittimi  di  Europa,  come  può  impigliarsi 
a  cuor  leggero  in  questa  via  delle  pensioni  distribuite  a  tutti  i  non 
abbienti,  quale  pubblico  dovere? 

11  progetto  del  capo  del  Governo  inglese,  l'Asquith,  si  epiloga  in 
questi  otto  punti  principali  : 

1°  Hanno  dritto  alla  pensione  tutti  coloro  che  non  possedono 
una  rendita  di  26  lira  sterline  per  anno  e,  marito  e  moglie,  di  39  ; 

:2"  I  limiti  d'età  per  riscuotere  la  pensione  sono  i  70  anni  ; 

3°  L'ammontare  della  pensione  è  di  13  sterline  (325  lire  nostre) 
per  anno  ;  e  se  trattasi  di  marito  e  moglie,  9  sterline  e  15  scellini 
per  cadauno  ; 

4°  In  caso  di  cattiva  condotta  la  pensione  si  sospende  ; 

5°  Non  vi  è  nessuna  scala  mobile  ;  ognuno,  cui  spetta  la  pen- 
sione, riscuote  5  scellini  alla  settimana  ; 

6°  Gli  stranieri,  i  condannati,  i  pazzi  e  i  poveri  non  hanno  di- 
ritto alla  pensione  ; 

7°  L'ufficio  postale  è  l'organo  di  trasmissione.  Si  costituisce 
un'autorità  locale  per  le  pensioni  e  un  ufficiale  governativo,  che  di- 
pende dall'amministrazione  delle  imposte  interne  ; 

8°  La  previsione  della  spesa  è  di  6  milioni  di  sterline  al- 
l'anno (150  milioni  di  nostre  lire)  ;  la  previsione  del  numero  dei  pen- 
sionati è  di  mezzo  milione. 

Qui  le  obbiezioni  minori  e  maggiori  non  finirebbero  più. 
Il  limite  di  età,  fissato  a  settanta  anni,  per  il  dritto  alla  pen- 
sione, non  è  che  uno  spediente  inteso  a  diminuire  la  spesa  ;  ma  sembra 
uno  spediente  inefficace  e  non  idoneo  a  risolvere  il  problema  molto 
complesso,  sino  a  un  certo  punto  indissolubile,  della  invalidità  e 
della  vecchiaia.  In  Germania,  dove  pure  il  limite  di  età  è  posto  a 
70  anni,  la  pensioi;e  della  vecchiaia  perde  ogni  dì  più  della  sua  im- 
portanza di  fronte  alla  pensione  d'invalidità,  come  lo  attesta  il  nu- 
mero di  750  mila  pensionati  per  invalidità  rimpetto  a  quello  di  150 
mila  pensionati  per  vecchiaia. 

La  verità  è  che  la  vecchiaia  è  degna  di  aiuto  quando  costituisce 
una  presunzione  d' invalidità.  Quanto  più  si  eleva  il  limite  per  la 
pensione  di  vecchiaia,  tanto  più  grave  si  manifesta  il  problema  della 
invalidità,  poiché  solo  una  piccola  minoranza  privilegiata,  fra  gli 
operai,  raggiunge  l'età  di  70  anni,  conservando  l'altitudine  al  lavoro. 
Si  può  atferraare  che  il  progetto  inglese  non  risolve  che  parzial- 
mente il  problema  delle  pensioni,  lasciandone  irresoluta  la  parte  più 
difficile  e  sostanziale  della  invalidità. 

Tutto  il  progetto  finanziario  si  fonda  sull'ipotesi  che  nella  Gran 
Bretagna  vi  siano  soltanto  5(X)  mila  persone  di  70  anni  o  oltre  questa 
età,  con  un  reddito  annuale  inferiore  a  650  lire  nostre.  Ma  si  vedrà  alla 
prova  come  si  moltiplicheranno  questi  infelici,  per"  metà  poveri,  e  per 
metà  soltanto  non  agiati,  attratti  dalla  grazia  dello  Stato,  e  come  tutti 
quelli  che  superano  il  reddito,  escludente  dalla  pensione,  troveranno 
il  modo  di  ridurselo  !  E  già  è  lecito  prevedere  che  le  elezioni  poli- 
tiche si  faranno  in  appresso  col  grido  elettorale  di  diminuire  il  li- 
mite di  età  portandolo  a.  60  anni  e  di  crescere  l'annua  pensione,  ora 
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promessa,  in  325  lire  italiane  !  E  allora  l' Injjhilterra  dovrà  o  diminuire  l;i 
sua  potenza  navale  o  gettare  una  nuova  imposta  sulla  ricchezza  cosi 
jfravatii  por  le  nuove  riforme  della  hìcome  fax  e  per  rincremento  dei 
tributi  locali,  al  tine  di  fronteggiare  la  spesa  delle  pensioni.  E  quel 
che  è  peggio,  dovrà  diminuire  la  dote  annua  degli  ammortamenti  del 
suo  debito  pubblico,  i  quali  gloriosamente  condotti  costituiscono  la 
principale  guarentigia  della  sua  potenza  economica  e  navale. 

Ma  lasciando  da  parte  queste  considerazioni  tutte  gravi,  noi  com- 
battiamo a  viso  aperto  il  principio  della  esonerazione  degli  operai  e 
degli  intraprenditori  da  ogni  concorso  per  la  futura  pensione.  Neghiamo 
risolutamente  la  legittimità  di  porne  tutto  il  carico  sullo  Stato;  cre- 
diamo che  lo  Stato  abbia  dei  doveri  costosi  da  compiere  verso  le  classi 
lavoratrici,  i  quali  sarebbero  trascurati,  a  danno  della  civiltà,  spendendo 
tanta  parte  dei  suoi  mezzi  pecuniari  nelle  pensioni  a  oweW  crescenti. 

La  missione  di  ogni  civile  Governo  consiste  neir integrare  la  pre 
videnza  del  popolo  e  reca  un  danno  a  sé  e  a  quelli  che  sovviene, 
assopendo,  escludendo,  comprimendo  le  individuali  energie.  Noi  ap- 
parteniamo alla  scuola  di  coloro  che  non  esonerano  l'operaio  dalla 
responsabilità  della  sua  previdenza,  come  non  esonerano  Dio  dalle 
fatiche  della  creazione;  è  la  scuola  di  un  grande  democratico,  di  Gu- 
glielmo Gladstone. 

Ma  tutto  questo  che  abbiamo  detto  fa  manifesta  la  vastità  del  pro- 
blema, l'assoluta  necessità  di  riprenderlo  in  esame  con  più  arditi  di- 
segni (1)  anche  per  il  nostro  paese. 

Mi  sia  ancora  lecito  mettere  innanzi  due  proposte,  le  quali,  se 
non  mi  illudo,  meritano  lo  studio  del  Governo,  del  Parlamento,  dei 
sociologi,  di  savie  comunità,  come  la  vostra,  o  Piceni,  intendendo  a 
preparare  piìi  serene  giornate  al  popolo  che  lavora,  col  pensiero  pa- 
cificatore di  un  avvenire  più  lieto. 

Una  è  di  semplificare  e  coordinare  le  varie  forme  di  assicurazione 
sociale. 

In  Germania,  Bòdiker,  Schàffle,  Seybold,  Freund,  Rosin  e  molti 
altri  hanno  dimostrato  la  convenienza  di  fondere  i  tre  istituti  delle 
assicurazioni  sociali:  le  assicurazioni  della  malattia,  degli  infortuni  e 
le  assicurazioni  per  l'invalidità  e  per  la  vecchiaia. 

(1)  Non  mancano,  ma  restano  ignorato  o  solitario,  alcuno  ardito  iniziative 
nostre,  che  si  avvicinano  ai  disegni  inglesi  e  australiani  Mi  piace  ricordare  quolN' 
di  due  comuni  della  forte  e  generosa  Emilia  La  prima  risale  alla  fine  del  190 
fu  presa  dal  comune  di  Castelfranc  >  in  una  delibera/iione  che  quella  cittadinan/.,. 
potrà,  sempre  ricordare  con  orgoglio.  Con  voti  unanimi  fu  deliberata  la  insci i- 
zione,  a  cura  del  comune,  di  tutti  i  lavoratori  maschi  di  età  tra  15  o  :',0  anni: 
la  prima  quota  di  contributo  venne  assunta  a  proprio  carico  dal  comune,  il  quale 
si  impegnò  anche  a  pagare  negli  anni  successivi  il  contributo  minimo  in  favore 
di  chi  per  giusti  motivi  noi  potesse.  La  deliberazione  fu  subito  resa  esecutiva 
con  la  iscrizione  di  oltre  mille  operai.  Ma  cho avvenne  di  questo  esperimento? 

I  giornali  recano  in  questi  giorni  l'annunzio  di  una  deliberazione  somigliante 
presa  dal  comune  di  Imola,  il  quale  ha  saputo  perfezionarla,  portando  il  bene- 
ficio anche  sullo  donne  operaie. 

Non  si  rifletto  in  queste  deliberazioni  tutta  l'indole  di  un  popolo  forte,  ge- 
neroso e  civile  ?  non  si  intravvode  la  soluzione  di  questi  gravi  problemi  sociali 
nel  concorso  intelligente  e  spontaneo  degli  Enti  locali,  interessati  non  meno  dello 
Stato  a  preparare  la  pensione  per  gli  invalidi  e  i  vecchi?  Ma  quale  effetto 
avrebbero  siffatti  provvedimenti  su  le  finanze  locali?  Tutti  problemi  che  si  ac- 
cennano per  invogliare  a  studiarli. 
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1  nessi  comuni  di  amministrazione  e  di  riscontro  s'intuiscono,  e 
si  avvertono  anche  le  ingenti  economie  che  se  ne  possono  ottenere. 

Secondo  un  calcolo  dello  Zacher,  in  Germania,  la  spesa  per  ogni 
operaio  assicurato  (che  sarebbe  il  nostro  premio  medio)  contro  gl'in- 
fortuni è  di  lire  7.54,  che  ora  tende  a  crescere  non  lievemente. 

In  Italia  il  premio  medio  per  ogni  assicurato  alla  Gassa  Nazionale  per 
gli  infortuni  fu,  nel  1905,  di  lire  15.54  ed  era  salito  nel  1904  a  lire  17.05. 

Anche  tenendo  conto  delle  diverse  legislazioni  (l'italiana  e  la  te- 
desca), dei  loro  diversi  effetti  e  collegamenti  colle  malattie  e  cogli 
infortuni,  la  fusione  dei  due  servizi  della  vecchiaia  e  degli  infortuni 
sarebbe  di  utilità  generale.  E  oso  arrischiare  questa  proposizione, 
dandone  le  prime  linee  di  prova  in  una  nota  particolare  (1),  che  se 
si  riescisse  a  eliminare  le  frodi  degli  infortuni  simulati  o  esagerati  e 
a  collegare  insieme  i  due  istituti,  senza  un  maggiore  onere  delle  in- 
dustrie italiane  rimpetto  a  quello  che  attualmente  si  sostiene  per  le 
assicurazioni  sugli  infortuni  e  che  spontaneamente  si  assume  per 
la  inscrizione  alla  Gassa  della  vecchiaia,  si  potrebbe  rendere  obbliga- 
toria l'assicurazione  per  la  vecchiaia,  per  un  primo  esperimento,  al- 
meno nei  riguardi  degli  operai,  i  quah.  non  abbiano  superato  il  30°  anno 
di  età.  Poiché,  per  sventura  nostra,  dalla  stessa  fonte  della   purezza 

(1)         Prime  linee  per  una  assicurazione  obbligatòria  in  Italia. 

Per  assicurare  agli  operai  di  età  compresa  tra  20  e  30  anni  una  pensione 

di  360  lire  a  65  anni,  sarebbero  sufficienti  i  seguenti  contributi: 

Età  Contributo  dell'operaio  Contributo 

—  e  del  padrone  dello    Stato 

Anni  20 lire  20  annue  — 


1  annue 

2  » 

3  » 

4  > 

5  » 

7  » 

8  » 
10      » 

Secondo  nlcuni  calcoli  tecnici  sopra  5,231,000  operai  di  età  tra  14  e  59 
anni  ve  ne  sarebbero: 

Anni.    ...    30     n.  132.205  Anni.    ...    24     n,  140,405 

»    ....   29      »  133,146  »    ....   23      »  140,722 

»...   28      »  134,094  »...       22     »  141,046 

»    ....   27      »  135050  »    ....   21      »  141,370 

»    ....   26      »  136,032  »    ....   20      »  142,447 

»    ....   25      »  137,046 
^Queste  cifre  possono  in  difetto  di  statistiche  nostre,  e  per  una  prima  valu- 
tazione di  massima,  valere  proporzionalmente  anche  per  noi. 

L'onere  dello  Stato  per  quote  di  concorso  sarebbe,  moltiplicando  il  numero 
degli  operai  in  ogni  classe  di  età  per  il  corrispondente  contributo  dello  Stato, 
di  circa  5  milioni  400  mila  lire  ;  tale  onere  deve  però  diminuire  ogni  anno 
fino  a  ridursi  quasi  nullo  dopo  40  anni,  perchè  tutti  gli  iittuali  operai  di  24-30 
saranno  allora  o  morti  o  pensionati.  Quelli  della  nuova  generazione,  che  saranno 
soggetti  a  20  anni  alla  assicurazione  obbligatoria  con  il  solo  contributo  di  20  lire 
(concorso  cumulativo  degli  operai  e  degli  imprenditori)  potranno  procurarsi, 
senza  spesa  dello  Stato,  la  pensione  a  65  anni,  come  risulta  dalla  tabella,  e 
qnindi  il  concorso  dello  Stato  in  5  milioni  e  mezzo  rimarrebbe  libero  per  la  inva- 
lidità. La  limitazione  di  sj^esa  di  questo  esperimento  consiste  nell'aver  portato 
da  60  a  65  anni  l'età  della  pensione   e  nell'operare    soltanto  tra  20  e  30  anni. 


21  .  .  . 

.  .   »  20 

22  .   .  . 

.  .   »  20 

23  .  .  .  . 

.  .   »  20 

24  .  .   . 

.  .   »  20 

25  .  .  . 

.  .   »  20 

26  ...  . 

.  .   »  20 

27  ...  . 

.  .   »  20 

28  ...  . 

.  .  »     20 

29  ...  . 

.  .   »  20 

30  .  .  . 

.  .   »  20 
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t-ociale  sono  uscite  le  licdi  che  intiapienditoii  e  operai  concordi  de- 
vono accingersi  a  sradicare  a  onore  del  buon  nome  italiano! 

E  a  onore  del  nostro  paese  dobbiamo  risolutamente  porci  a  mol- 
tiplicare con  tutti  i  metodi  possibili,  come  si  è  fatto  con  la  legge  per 
le  case  popolari,  il  numero  dei  lavoranti,  i  quali  si  apparecchiano  la 
pensione  di  invalidità  e  di  vecchiaia.  Le  esperienze  fatte  tìnora  sono 
di  laboratorio;  bisogna  uscire  alla  viva  aura  della  realtà  e  della  ve- 
rità e  cominciare  le  prime  prove  dell'assicurazione  obbligatoria  con 
grande  prudenza  di  Stato,  cosicché  si  crescano  le  falangi  dei  futuri 
pensionati  senza  che  ne  abbia  troppo  a  sotfrire  il  Tesoro.  Questo  deve 
impegnarsi  in  Italia  nella  lotta  contro  l'analfabetismo  e  nell'istituzione 
di  una  grande  scuola  popolare  ;  necessità  maggiori  e  antecedenti  a  quella 
delle  assicurazioni  sociali.  Dai  calcoli  fatti  il  carico  dello  Stato  in 
un  esperimento  di  assicurazione  obbligatoria  fra  i  20  e  i  30  anni  non 
eccederebbe  la  spesa  di  cinque  o  sei  milioni  all'anno,  quando  operai 
e  fabbricanti  vi  contribuissero  insieme  nella  misura  di  venti  lire  al- 
l'anno, traendone  una  parte  dalle  economie  sugli  infortuni  non  più 
esposti  a  rapaci  sfruttamenti. 

Tutti  noi,  quale  sia  la  nostra  scuola  economica,  si  dica,  come 
io  dico:  ■«  aiutati  che  lo  Stato  e  Iddio  ti  aiuteranno  »  o  si  sopprima  lo 
Stato,  si  escluda  Iddio  o  si  dia  allo  Stato  solo  ogni  funzione  sociale 
foggiandogli  l'onnipotenza,  deve  cessare  anche  in  Italia  il  triste  spet- 
tacolo di  questi  vecchi  reietti  somiglianti  al  tragico  Re  Lear;  essi, 
dopo  aver  perduta  la  corona  del  lavoro,  passano  gli  ultimi  anni  della 
loro  vita  fra  l'ospizio  che  mal  li  riceve  e  la  famiglia  povera  a  loro 
desiderante  la  morte! 

Una  legge  inesorabile  di  solidarietà  nel  bene  e  nel  male  ci  obbliga 
a  svolgere  le  assicurazioni  sociali.  Gli  operai  più  contenti  e  meglio 
curati  saranno  i  dominatori  nella  lotta  per  la  concorrenza  economica. 

Sopra  queste  guerre  feroci  che  all'improvviso,  quali  folgori  strug- 
gitrici,  insanguinano  la  terra,  vi  è  una  pugna  cotidiana,  gloriosissima, 
che  tutti  i  popoli  combattono,  non  ne  umilia  alcuno  illustrando 
il  vinto  al  pari  del  vincitore:  è  la  pugna  che  l'uomo,  animato  della 
sua  celeste  scintilla,  combatte  e  prosegue  per  ringiovanire  la  materia, 
per  trasformarla  variamente  e  mirabilmente,  per  impòr  sovra  la  natura 
debellata  lo  scettro  del  conquistatore. 

Questi  eroi  del  lavoro  devono  essere  sani,  serenamente  sicuri  della 
loro  vecchiaia,  per  collaborar  coli' ordine  naturale  delle  cose  ad  ab- 
bellire, a  svolgere  e  a  perfezionare  questa  sublime  opera  dell'universo  1 
Non  è  dunque  lecito  né  a  noi,  né  a  nessun  altro  popolo  civile,  il  tra- 
scurar la  soluzione  di  siffatto  problema,  essenzialissimo  per  la  vita 
morale  e  fìsica  dei  lavoratori  e  pel  trionfo  economico  del  paese,  ali, 
quale  appartengono.  I 

I  provvedimenti  che  si  studiano  e  si  attuano  negli  altri  Stati' 
devono  servir  anche  per  noi  di  speranza  e  di  ammonimento,  perchè 
cessino  tanti  umani  dolori,  i  quali  si  possono  addolcire,  perchè  si  elevi 
il  tenore  economico  e  morale  di  miseri  affaticati  a  prepararsi  un  ono- 
rato riposo,  p^^rchè  questo  proletariato  oppresso  da  tante  usure  sulle 
pigioni,  sulle  vettovaglie,  sul  danaro  e  oppresso  persino  dalle  usure  poli- 
tiche, si  tramuti  in  un  popolo  libero  e  contento!  Una  nazione,  la  quale 
cura  segnatamente  i  fanciulli  e  i  vecchi,  è  degna,  più  di  ogni  altra, 
della  gloria  umana  e  delle  l>enedizioni  di  Dio! 

Luigi  Luzzatti. 


LE  MATEMATICHE  IN  ITALIA 

NELLA  SECONDA  METÀ  DEL  SEGOLO  XIX 


Nel  novembre  dell'anno  1860  un  giovane  trentenne  saliva  per  primo 
la  cattedra  di  geometria  superiore  nell'antica  Università  di  Bologna. 

Era  Tanno  medesimo  in  cui  tante  memorabili  imprese  ricostitui- 
vano la  nazione  e  tanti  inaspettati  avvenimenti  rinnovavano  tutta  la 
vita  italiana.  Ma  l'eco  degli  strepiti  della  guerra  ed  il  clamore  che 
suscitava  il  cosliluirsi  del  nuovo  regno  non  coprivano  la  voce  di  Luigi 
Cremona,  il  quale  dalla  cattedra  bolognese  esponeva  il  largo  programma, 
che  egli  stesso  e  la  scuola  che  prese  il  nome  da  lui  dovevano  svol- 
gere e  svolsero,  e  le  nobili  parole  pronunziate  nella  sua  prolusione 
volarono  e  si  ripercossero  per  tutta  Italia. 

È  con  un  sentimento  di  soddisfazione  che  oggi,  trascorso  un  mezzo 
secolo,  misurando  il  cammino  percorso,  possono  rievocarsi  gli  alti  ec- 
citamenti che  il  Cremona  allora  rivolgeva  ai  giovani  scienziati  italiani. 
All'appello  del  nuovo  professore  rispondevano  i  sentimenti  ed  i  voli 
universali  in  Italia;  liete  speranze  arridevano  negli  animi  nei  quali 
il  compiacimento  per  la  Patria  novellamente  e  faticosamente  conqui- 
stata si  associava  alla  aspirazione  verso  i  più  elev  ati  ideali  scientifici  (1). 

Il  Betti  aveva  inaugurato  in  Pisa,  pochi  mesi  prima,  con  eguali 
propositi,  il  suo  insegnamento  di  alta  analisi  e  geometria.  A  Pavia, 
quasi  contemporaneamente,  il  Brioschi  iniziava  il  corso  di  analisi  su- 
periore e  lo  stesso  insegnamento  a  Napoli  Emanuele  Pergola  incomin- 
ciava pure  in  quell'anno,  mentre  il  Battagiini  dava  principio,  nel 
medesimo  tempo,  alle  sue  nuove  lezioni  di  geometi-ia  superiore. 

L'Italia  ebbe  allora  chiara  coscienza  che  un'alta  missione  intel- 
lettuale le  spettava  per  le  sue  antiche  tradizioni  e  per  il  posto  che 
nuovamente  veniva  ad  occupare  nel  mondo  civile. 

Il  Matteucci,  tìsico  di  grande  ingegno,  che  consacrò  i  suoi  ultimi 
anni  alla  organizzazione  degli  studi  italiani,  negli  albori  del  nuovo 
regno,  preparando  gli  ordinamenti  scolastici,  diceva  al  Parlamento  che 
una  nazione  la  quale  vuol  essere  libera  e  grande  non  vive  soltanto 
di  soldati  e  di  strade  ferrate,  e  che  male  si  intenderebbe  l'Italia  risorta 
a  nazione  se,  nelle  arti,  nelle  lettere  e  nelle  scienze,  non  ripigliasse 
quel  posto  che  l'aveva  distinta  altre  volte. 

E  Quintino  Sella,  che  forse  meglio  di  ogni  altro  raccolse  nella  sua 
grande  anima  i  sentimenti  della  parte  più  eletta  della  nazione,  e  meglio 
comprese  quali  gravi  doveri  morali  incombessero  all'Italia  il  giorno 

(1)  Prolusione  al  corso  di  iceometria  superiore  letta  nell'Università  di  Bo- 
logna nel  novembre  ISò')  da  Ijuììi;ì  Cremona  (//  Politecnico,  1861). 

Nota.  —  Discorso  letto  alla  inaugurazione  del  IV  Congresso  internazio- 
nale dei  matematici,  in  Roma. 

^5  Voi.  OXXXV,  Serie  V  —  1°  s>ngno  ^^^- 
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in  cui  compì  la  sua  grande  opera  politica  prendendo  possesso  (Iella 
città  eterna,  al  Mommsen,  che  gli  diceva  che  a  fionia  non  si  sta  senza 
avere  propositi  cosmopoliti,  rispond(!va:  «Sì,  un  proi)osilo  cosniopo 
lita  non  possiamo  non  averlo  a  Roma  :  quello  della  scitinza  »  :  e  so- 
lennemente dinanzi  al  Parlamento  affermava:  *  L'Italia  ha  un  dehito 
d'onore  verso  l'umanità...  la  scienza  per  noi  a  Koma  è  un  dovere 
supremo  ». 

Nessuna  meraviglia  dunque  se,  nel  seguire  lo  svolgimento  delie 
scienze,  si  osserva  una  trasformazione  improvvisa  nel  pensiero  italiano, 
dovuta  al  rapido  suo  progredire  e  diffondersi,  ed  ai  nuovi  caratteri 
di  cui  si  riveste  e  si  arricchisce  negli  anni  che  seguono  il  periodo 
del  risorgimento  politico. 

Presentare  nei  brevi  termini  che  mi  sono  concessi  lo  svilui)po 
delle  matematiche  in  Italia  negli  ultimi  anni,  ecco  il  compito  che  mi 
sono  oggi  prefisso. 

Di  vari  elementi  bisogna  tener  conto  per  ben  comprendere  quali  fu- 
rono i  fattori  che  contribuirono  al  recente  sviluppo  degli  studi  presso  di 
noi  e  per  ben  sceverare  la  parte  che  ciascuno  di  essi  ha  avuta. 

Dobbiamo  dapprima  aver  riguardo  ai  caratteri  proprii  del  genio 
italiano  rivelatisi  in  una  lunga  e  non  interrotta  tradizione  che,  mo- 
vendo dalle  scuole  deirantichità,  giunge  fino  al  nostro  secolo;  esami- 
nare poi  l'effetto  prodotto  dai  nuovi  metodi  di  insegnare  e  di  appren- 
dere, e  la  proficua  emulazione  che  sortì  dal  cozzare  delle  opposte 
tendenze.  Infine  è  d'uopo  vedere  l'infiuenza  che  le  scoperte  dei  ma- 
tematici stranieri  ebbero  su  di  noi,  l'azione  che  esercitò  il  carattere 
sempre  più  universale  acquistato  dalla  scienza  e  la  feconda  virtù  dei 
rapporti  internazionali  ognor  più  stretti  e  delle  correnti  sempre  più 
vive  di  pensiero  che  si  stabilirono. 


In  uno  di  quei  suoi  giudizii  schietti  e  scultorii  che  spesso  rac- 
chiudono concezioni  alte  e  geniali,  il  Beltrami  così  scrive  di  un  libro 
del  Cesaro:  «Al  libro  spetta  davvero  il  requisito  dell'italianità,  vale 
adire  di  quel  quid  che  risulta  dal  connubio  della  serietà  coll'agilità 
della  parola  e  del  pensiero,  cioè  dell'elaborazione  artistica  del  ma- 
teriale scientifico  »  (1). 

Nessuna  parola  più  efficacemente  ed  in  modo  più  sobrio  e  preciso 
potrebbe  caratterizzare  la  produzione  matematica  italiana  non  solo 
recente  ma  di  tutti  i  tempi. 

Il  sentimento  artistico,  inteso  nel  suo  significato  più  alto  e  com- 
prensivo, ha  avuto  ed  ha  una  gran  parte  nelle  scoperte  geometriche. 
Si  comprende  quindi  come  la  matematica,  la  scienza  che  non  solo  '■ 
la  più  pura  e  la  più  ideale,  ma  è  la  più  schiettamente  artistica  delle 
scienze,  abbia  potuto  trovare,  sino  dalle  epoche  lontane,  un  terreno 
favorevole  per  svilupparsi  in  Italia,  ove  il  genio  artistico  è  innato  nelle 
genti  e  ben  si  comprende  il  carattere  dell'opera  matematica  prodotta 
dagli  ingegni  italiani,  carattere  che  si  ravviserà  nelle  varie  scuole  e 
nelle  diverse  tendenze  che  avremo  occasione  di  esaminare, 

(1)  Queste  parole  sono  tolte  da  una  lettera  che  il  Beltrami  scrisse  al  Cesaro. 
Esse  vennero  riportate  nella  biografia  del  Cesaro  che  il  prof.  Alfredo  Pfrn.i 
pubblicò  nel  voi.  XLV  del  (  iornale  di  matematiche  di  Battaglini  diretto  dal 
prof.  A.   Capelli  (T^'apoli,  I9w7i. 
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Uscirei  dai  limiti  che  mi  sono  prescritto  se  io  volessi  seguire  la 
Iradizione  in  tutto  il  suo  lungo  cammino,  dall'epoca  classica,  altia- 
vei'so  il  medio  evo,  il  rinascimento,  fino  ad  ora,  o  se  anche  solo  mi 
soffermassi  alla  prima  metà  del  secolo  scorso,  la  quale  segna  forse  il 
periodo  più  triste  e  più  oscuro.  Triste  ed  oscuro  periodo,  nel  quale 
le  discordie  intestine  quasi  si  rispecchiano  nelle  intransigenze  e  nelle 
intolleranze   scientifiche. 

È  nota,  per  quanto  ne  ha  scritto  il  Loria,  la  storia  della  scuola  ma- 
tematica che  imperò  a  Napoli  al  principio  del  secolo  xix.  In  essa, 
uomini  che  pure  erano  di  ingegno,  avversarono  le  grandi  scoperte  di 
Lagrange  e  quanto  era  moderno  e  nuovo  nella  scienza,  stimando  opera 
meritoria  il  ricondurla  indietro  di  parecchi  secoli.  È  stato  molte  volte 
ripetuto  che  al  Battaglini,  prima  del  1860,  non  venne  affidato  nessun 
pubblico  insegnamento;  in  un  concorso  egli  era  rimasto  soccombente 
e  la  ragione  fu  che  nella  trattazione  del  tema  si  era  inspirato  alle  nuove 
e   feconde   idee   del  Salmon,  anziché  agli  antichi  metodi  di  Newton. 

Si  racconta  poi,  e  mi  permetto  di  ripeterlo  come  un  indice  dei 
tempi,  che  in  Toscana  verso  il  1835  un  cultore  di  diritto  ecclesiastico 
(studioso  anche  di  lingue  orientali)  (  d  un  algebrista  chiesero  le  rispet- 
tive cattedre  dell'Università.  Nell'assegnarle  vennero  per  errore  scam- 
biate ;  il  matematico  fu  nominato  professore  di  gius  canonico  e  il 
giurista  ebbe  l'algebra.  Le  proteste  degli  interessati  a  nulla  valsero 
perchè  i  «  motupropri  »  di  nomina  erano  ormai  fìrmnti  e  non  si  volle 
mutarli.  11  matematico  rinunziò,  ma  il  giureconsulto  orientalista  in- 
segnò algebra,  ripetendo  a  memoria  il  Francoeur,  per  tutta  la  vita. 

Nondimeno  sarebbe  cosa  ingiusta  il  tacere  che  in  questo  inter- 
vallo di  tempo  luminosi  sprazzi  di  luce  di  tratto  in  tratto  si  manife- 
starono in  Italia;  nomi  illustri  ed  opere  ben  conosciute  lo  attestano. 
Il  mio  collega  prof.  Cerruti,  nella  passata  riunione  della  Società  italiana 
per  il  progresso  delle  scienze,  ha  lumeggiato  con  rara  maestria  questo 
periodo  ed  ha  illustrato  alcune  importanti  ricerche  che  vi  si  compi- 
rono od  iniziarono  (1). 

Ciò  che  mancava  in  quel  primo  cinquantennio  il  Cremona  lo  nota 
con  sagacia  e  lo  enuncia  con  rude  franchezza  nella  sua  celebre  pro- 
lusione. 1  retrivi  ordinamenti  delle  nostre  scuole  ed  il  piccol  numero 
delle  cattedre  impedivano  che  si  allargasse  il  campo  della  istruzione 
universitaria  e  che  si  atterrassero  le  colonne  d'Ercole  dei  programmi 
ufficiali.  I  nobili  sforzi  di  uomini  egregi  riesci  vano  il  più  sovente 
infruttuosi  perchè  mancanti  di  ogni  connessione  fra  loro  e  perchè 
avversati  spesso  dai  Governi  del  tempo,  pei  quali  l'ignoranza  pubblica 
era  valido  sostegno  al  potere. 

Fu  primo  e  luminoso  pensiero  del  Governo  nazionale  la  istitu- 
zione delle  cattedre  speciali  di  insegnamento  superiore  delle  mate- 
matiche, cattedre  che  affidò  agli  uomini  illustri  di  cui  facemmo  i  nomi, 
ai  quali,  man  mano,  altri  non  meno  illustri  seguirono.  Così  d'un 
tratto  un  nuovo  ambiente  si  formò  ed  un'era  nuova  ebbe  principio. 

I  professori,  nel  pieno  vigore  della  loro  produzione  intellettuale 
e  del  loro  entusiasmo  per  la   ricerca   scientifica,   erano   chiamati  ad 
insegnare  ciò  che  essi  medesimi  giorno  per  giorno  studiavano  e  sco- 
li) Le  matematiche  pure  e  miste  nei  primi  dodici  Congressi  della  Società  Ita- 
I  na  per  il  progresso  delle  scitiize,  por  il  jìiof.  V.  CiCRUUTi  (Atti  ileliu  Sociotù, 
italiana  jJer  il  progresso  delle  Scienze  -  Congresso  di    Parma,  sottemltre  lUOT). 
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privan);  gli  allievi  dovevano  assistere   alla   creazione  della   scitn/i 
con  tutte  le  sue  lotte,  le  sue  difficoltà,  i  suoi  pentimenti,  le  sue  crisi 
le  sue  dolci  vittorie,  e  dovevano  essi  stessi,  alla  loro  volta,   lavorai 
accanto  ed  insieme  agli  uomini  di  genio  che  li  avevano  iniziati. 

Le  scuole  che  in  tal  modo  si  formarono  e  che  valsero,  per  l;i 
connessione  degli  sforzi  e  per  la  continuità  degli  intenti,  non  solo  a 
far  risplendere  gli  ingegni  meglio  dotati,  ma  anche  a  renlere  proficua 
l'opera  di  menti  meno  elevate,  possono  facilmente  riconoscersi;  è  poi  ^ 
agevole  in  esse  scuoprire  e  seguire  l'origine  e  la  filiazione  dei  vari  e 
più  importanti  pensieri. 

* 
«  * 

Enrico  Betti  a  Pisa  ed  Eugenio  Beltrami,  prima  a  Pavia  e  poi  ii 
Roma,  furono  per  circa  un  trentennio  i  due  campioni  della  fisi(  m 
matematica  in  Italia. 

Di  ingegno  e  di  coltura  diversa  (già  maestro  il  primo  nelle  teorie  i 
algebriche  e  scopritore  originale  l'altro  nel  campo  geometrico,  prima 
ancora  che  si  consacrassero  alle  applicazioni  dell'analisi  ai  problemi 
tìsici),  salirono  in  alta  fama  anche  in  questo  ramo  di  studi,  del  quale 
svolsero,  nella  loro  lunga  carriera,  quasi  tutte  le  parti  più  astratte 
e  teoriche,  lasciandovi  l'impronta  del  loro  genio. 

Le  ricerche  che  il  Betti,  parallelamente  con  i  suoi  corsi,  sviluppò 
sul  potenziale,  sulla  elasticità  e  sul  calore  non  possono  considerarsi  ! 
staccale  le  une  dalle  altre,  giacché  un  unico  pensiero  le  guido,  pen- 
siero che  passò  da  lui  a  quelli  che  lo  seguirono,  e,  man  mano,  andò 
affinandosi  e  completandosi  sino  a  raggiungere  gli  ultimi  e  più  per- 
fetti resultati. 

ì  concetti  ed  i  metodi  fondamentali  di  Green  e  di  Gauss  avevano  ' 
aperto  la  via  maestra  per  la  integrazione  generale  della  equazione  di 
Laplace,  base  della  teoria  del  potenziale;  scopo   del  Betti    fu  di  tra-' 
sportare  gli  stessi  metodi,  prima  nel  campo  della   scienza   dell'equi- 
librio elastico,  poi  in  quella  del  calore. 

Coi  lavori  del  Betti,  come  ben  mostrò  il  Marcolongo  in  un  suo 
succoso  riassunto  storico  (1),  si  inaugura  una  nuova  e  lunga  serie  di 
ricerche  schiettamente  italiane  sulla  integrazione  delle  equazioni  del- 
l'elasticità, tanto  che  può  dirsi  che,  se  Galileo  per  il  primo  adombiò 
i  problemi  dell'equilibrio  dei  corpi  elastici,  fu  merito  dei  geometri 
italiani,  a  più  di  due  secoli  di  distanza,  di  aver  largamente  contri- 
buito a  svolgere  la  teoria  generale  di  quelle  equazioni  nelle  quali 
Navier  aveva  rappresentato  e,  per  dir  così,  racchiuso  tutto  il  mecc;i- 
nismo  del  fenomeno. 

Al  brillante  esordire  del  Betti  nella  questione  col  teorema  di 
reciprocità  e  colle  sue  larghe  e  fondamentali  applicazioni,  le  quali 
gettano  le  basi  di  tutto  il  metodo,  seguono  a  breve  intervallo  le  ri- 
cerche del  Cerruti  e  la  scoperta  delle  formule  del  Somigliana. 

Il  Marcolongo,  il  Tedone  ed  altri  svolgono  numerose  questioni, 
ed  intanto  si  iniziano  parallelamente  a  questi  studi,  mercè  le  ricen  i 
di  Almansi,  Lauricella,  Levi  Civita,  Boggio,  quelli  sulla  doppia  equa- 
zione di  Laplace. 

(1)  Progressi  e  kvilupiio  dilla  teoria  matematica  della  elasticità  in  Italm 
(1870-1907),  del  prof.  Roberto  Marcolongo,  in  Nuovo  Cimento,  s.  V,  t.  XLX 
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Infine  si  distaccano  e  si  differenziano,  per  la  irriduttibile  ed  essen- 
ziale diversità  della  questione  rivelata  dalle  qualità  delle  caratteri- 
stiche, i  problemi  generali  di  vibrazione  da  quelli  di  equilibrio  ed  as- 
surgono anche  questi  ad  una  trattazione  sistematica. 

Di  diversa  natura  furono  le  ricerche  del  Beltrami  anche  in  quello 
stesso  campo  nel  quale  il  Betti  aveva  mietuto  così  largamente  e  con 
tanto  frutto. 

Per  ben  seguire  il  filo  ininterotto  di  idee  che  guidò  il  Beltrami 
in  tutta  la  sua  carriera  scientifica,  bisogna  risalire  alle  prime  ricerche 
di  lui  che  si  riferiscono  alla  teoria  delle  superficie,  alla  loro  rappre- 
sentazione, e  si  svolsero  intorno  ai  parametri  differenziali  ed  alle  va- 
riabili coniplesse;  ricerche  tra  cui  brillano,  per  importanza  e  per  ori- 
ginalità, le  memorie  relative  alla  geometria  non  euclidea,  colle  quali 
il  Beltrami  mirò  a  dare  un  substrato  reale  alle  idee  di  Gauss  e  di 
Lobatschewski  e  quelle  celebri  memorie  che  commentarono  e  inter- 
petrarono  le  teorie  di  Riemann  sugli  spazi  curvi. 

Queste  dottrine  sullo  spazio  destarono  nuove  curiosità  negli  uomini 
di  scienza  e  furono  l'origine  di  un  nuovo  indirizzo  di  pensiero.  È  egli 
possibile  accertare,  ed  in  qual  modo,  se  lo  spazio  abbia  o  no  una  cur- 
vatura? 

L'idea  di  ricorrere  all'esame  dei  fenomeni  naturali  che  potessero 
rivelarla  venne  spontanea.  Il  Beltrami  può  ascriversi  fra  coloro  che 
concepirono  il  disegno  di  stabilire  in  maniera  sistematica  una  teoria 
dei  fenomeni  fisici  nella  ipotesi  di  una  curvatura  dello  spazio,  e  ciò 
spiega  la  transizione  di  questo  grande  matematico  dal  terreno  delle 
ricerche  analitico-geometriche  in  quello  della  fisico-matematica,  giac- 
ché la  evoluzione  del  suo  genio  resta  dominata  da  questo  alto  pensiero. 
Ma  un  lungo  periodo  di  preparazione  e  di  orientamento  precede 
in  lui  la  esplicazione  del  pensiero  stesso,  ed  a  questo  periodo  si  deve 
una  larga  produzione  di  lavori  che  si  riattaccano  a  ricerche  classiche 
sopra  vari  campi  della  meccanica  e  della  fisica.  Ciascuno  di  essi  porta 
per  sé  un  contributo  scientifico  e  rifulge  per  la  squisita  fattura  e  per 
la  limpida  trattazione,  talché  la  loro   importanza  si  manifesta   gran- 
dissima, non  solo  per  il  contenuto,  ma  anche  perchè  s'imposero  come 
modello  di  eleganza  ai  geometri  italiani.  Fu  detto  che  la  robusta  prosa 
del  Carducci  insegnò  l'arte  di  esprimere  i  propri  pensieri  a  tutta  una 
generazione  di   scrittori,    lo    mi   domando   se   in    modo   analogo  gli 
scritti  del  Beltrami  non  valsero  a  foggiare  ciò  che  chiamerei  lo  stile 
:  matematico  della   nuova  generazione  in  Italia,  la  quale  si  inspirò  alla 
sua  arte  finissima  di  svolgere  pensieri  e  calcoli  e  di  fondere  mirabil- 
mente gli  uni  con  gli  altri. 
[         Con  ciò  che  ho  detto  fin  qui,  ed  anche  se  aggiungessi  quanto  fe- 
i  cero  Ernesto  Padova,  il  Cesaro  e  gli  altri  che,  seguendo  le  orme  del 
i  Beltrami,  si  occuparono  di   analoghi  problemi,   non   avrei   dato  che 
!  una  idea  ben  incompleta  dei  lavori   italiani  nel   campo  fisico-mate- 
[  malico. 

Le  ricerche  di  meccanica,  in  cui  fra  gli  altri  Slacci  e  Morera  ri 
volsero  i  loro  studi  ai  metodi  di  Jacobi,  di  Lie  e  di  Mayer,  le  appli- 
cazioni delle  teorie  dei  gruppi  di  trasformazione  al  potenziale,  dei 
!  quali  si  occupò  il  Levi  Civita,  i  lavori  sulla  meccanica  celeste,  sulla 
dinamica  dei  sistemi  ed  in  particolare  dei  fluidi,  e  sulla  statica,  in 
cui  spiccano,  oltre  i  nomi  già  ricordati,  quelli  del  Chelini  e  del  Tu- 
razzii  e  più  recentemente  del  Padelletti  e  del  Maggi,  e  tanti  altri  studi 
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sarebbe  eziandio  necessario  analizzare  per  potere  indicare  e  racco 
gliere,  se  non  coordinare,  il  lavoro  dell'ultimo  cinquantennio  in'questo 
ramo  delle  matematiche.  Né  con  ciò  sarebbe  esaurito  (|uanto  conver- 
rebbe esporre,  che  le  ricerche  fisico-matematiche  dalla  regione  piii 
astratta  ed  analitica  di  grado  in  grado  si  prolungano  quasi  con  con- 
tinuità fino  a  quella  della  fisica,  lo  non  estenderò  la  mia  analisi  a 
questo  intero  campo,  ma  non  mi  è  possibile  lasciare  senza  ricordo  le 
scoperte  di  Galileo  Ferraris,  la  cui  sorgente  va  cercata  nella  più  pura 
concezione  geometrica,  e  che  nondimeno  ebbero  tanta  importanza  nella 
pratica  e  dettero  origine  ad  una  fiorente  scuola  di  studi  elettrotecnici, 
nella  quale  divenne  nobile  tradizione  il  fondarsi  sopra  solide  e  sicure 
basi  matematiche. 

*    « 

Ebbi  già  occasione,  in  uno  dei  passati  congressi,  di  parlare  del 
Brioschi,  del  Betti  e  del  Gasorati  e  di  porre  in  luce  il  modo  diverso 
col  quale  ognuno  di  essi  concepì  la  teoria  delle  funzioni  analitiche  (1). 
I  loro  metodi  si  collegano  alle  tre  grandi  fasi  che,  nella  sua  maestosa 
evoluzione,  questa  dottrina,  vera  dominatrice  delle  matematiche  del 
secolo  XLX,  attraversò.  11  rivolgersi  di  ciascuno  di  questi  grandi  maestri 
verso  uno  degli  aspetti  col  quale  la  teoria  delle  funzioni  si  è  presen- 
tata, fu  una  conseguenza  delle  qualità  stesse  più  salienti  del  loro  spi- 
rito, delle  loro  intime  disposizioni  naturali,  e  le  attitudini  da  essi 
prese  di  fronte  alla  teoria  stessa  si  rispecchiano  in  tutti  gli  altri  at- 
teg- lamenti  della  loro  vita  scientifica. 

Questo  io  cercai  dimostrare  otto  anni  fa  e  non  voglio  adesso  ri- 
petermi. Parlai  allora  della  feconda  virtù  che  ebbero  gli  scritti  e  le 
lezioni  di  questi  tre  matematici  sui. giovani  italiani,  molli  dei  quali, 
divenuti  allalor  volta  maestri,  consacrarono  gran  parte  della  loro  at- 
tività alla  teoria  delle  funzioni  ed  a  tutte  le  altre  dottrine  direttamente 
ad  essa  collegate,  sia  nel  campo  delle  equazioni  differenziali  ed  in 
tegrali,  sia  in  quello  delle  applicazioni  alla  geometria  ed  alla  mecca- 
nica; tentai  pure  in  quella  occasione  rilevare  in  qual  modo  si  esplicò  e 
si  esercitò  in  Italia  l'influenza  delle  opere  di  Abel  e  di  Jacobi  e  dei 
concetti  fondamentali  posti  da  Gauchy,  da  Weierstrass  e  daRiemann. 

È  sempre  presente  a  noi  la  memoria  di  quel  periodo,  ormai  clas- 
sico, nel  quale  la  teoria  delle  funzioni  si  plasmò  nella  forma  che  essa 
ha  assunto  e  conserva,  e  vivo  si  mantiene  il  ricordo  degli  anni,  pieni 
di  intenso  fervore,  nei  quali  si  conobbero  in  Italia,  esposti  dalla  bocca 
stessa  del  suo  scuopritore,  i  fondamentali  teoremi  del  Mittag-Leffler.  ■ 
in  cui  le  lezioni  che  l'Hermite  dettava  a  Parigi  si  spargevano  ed  erano 
lette  e  ripetute,  mentre  dalla  Germania  tornavano  coloro  che,  ascol- 
lati il  Weierstrass  e  il  Klein,  diffondevano  le  loro  scoperte.  Intanto  i 
grandi  lavori  di  Poincaré  e  di  Picard,  di  Fuchs  e  di  Neumann  apri- 
vano vasti  orizzonti  e  spingevano  i  nostri  geometri  verso  nuovi  pro- 
blemi. 

Il  solo  accenno  di  quanto  fecero  il  Dini,  il  Bianchi,  il  Pincherl»'. 
il  Pascal,  il  Morera,  il  Cesaro,  il  Tonelli,  il  Vivant!  e  molti  altri  an- 
cora, che  lavorarono  con  tanto  successo,  mi  condurrebbe  assai  lontano. 

(1)  Beiti,  Brioschi.  Gasorati,  troia  analgstea  Italiens  et  trois  manières  d'euri 
aager  les  qiiestio'is   d'annlys'',   par   M.  Vir.)   Voltbrra  (Coinpto-rentlu  dii    - 
Congrès  intornational  dea  mathématiciens,  Paris,  Gauthier  Villars,  1002). 
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Del  resto  i  resultati  di  cui  dovrei  parlare,  bea  conosciuti  ed  oramai 
entrati  a  far  parte  del  patrimonio  comune  matematico,  si  riattaccano  e 
si  intrecciano  colie  insigni  scoperte  che  i  più  illustri  matematici  stra- 
nieri fecero  nello  stesso  tempo,  tanto  che  i  resultati  italiani  non  po- 
trebbero considerarsi  da  soli,  ma  bisognerebbe  esaminarli  fusi  nella 
grande  corrente  che  sospinse  e  trascinò  il  pensiero  matematico  del- 
l'ultimo secolo. 

Ma,  senza  intrattenermi  ulteriormente  sulla  teoria  delle  funzioni 
analitiche,  sulla  loro  estensione  e  sugli  sludi  affini,  e  non  accennando 
nemmeno  alle  tante  dottrine  di  cui  è  ricca  l'algebra,  nelle  quali  Brio - 
schi,  Betti,  Bellavitis.  Trudi,  Faa  di  Bruno  prima,  e  più  recentemente 
il  Capelli,  il  Pascal,  il  Bagnerà  si  segnalarono,  né  sulla  scienza  dei 
numeri,  che  il  Genocchi,  il  Bianchi,  il  Cesaro,  il  Torelli  coltivarono 
con  tanto  amore,  mi  sia  dato  parlare  di  un  ramo  di  ricerche  fiorito 
presso  di  noi  in  disparte  dal  grande  movimento  che  agitò  tutta  la  ma- 
tematica in  Europa,  rimasto  qualche  anno  alquanto  dimenticato,  ma 
che  recentemente  suscitò  un  po'  dapertutto  interesse  e  curiosità. 

Intendo  dire  di  quelle  ricerche  non  molto  vaste,  sebbene  irte  di 
sempre  nuove  difficoltà,  aride  spesso,  ma  pur  ricche  di  resultati  at- 
traenti per  il  loro  aspetto  talora  paradossale  ;  di  quelle  ricerche  cioè, 
sopra  le  funzioni  di  variabili  reali  e  le  più  riposte  singolarità  loro, 
che  efficacemente  furon  chiamate  gli  studi  sulle  deformità  e  le  mo- 
struosità della  matematica,  in  cui  l'aiuto  delle  leggi,  per  dir  così, 
fisiologiche  della  geometria  viene  a  mancare,  e  non  solo  ogni  intui- 
zione fa  difetto,  ma  tutte  le  facili  e  seducenti  previsioni  inducono  il 
più  spesso  in  errore. 

Come  in  un  vasto  giardino,  nel  quale  antiche  piante  secolari,  ricche 
e  rigogliose  culture,  richiamano  sole  l'attenzione  di  chi  l'osserva  per  la 
prima  volta,  esiste  un  cantuccio  solitario,  una  serra  nascosta,  ove 
l'abile  giardiniere  sceglie  e  cura  alcune  piante  singolarissime,  nelle 
quali  il  suo  occhio  esperto  ha  ravvisato  delle  variazioni  e  dei  caratteri 
particolari,  così  nel  campo  delle  ricerche  matematiche  quel  riposto 
cantuccio  con  quelle  delicate  culture  è  rappresentato  dagli  studi  a  cui 
adesso  ho  accennato.  Ma  son  quelle  umili  pianticelle,  che  probabil- 
mente un  giorno  daranno  belle  e  nuove  varietà  e  che  arricchiranno 
il  giardino  di  forme  rare  e  preziose  ;  nello  stesso  modo  quei  sot- 
tili e  minuti  studi  sono  destinati  a  dar  vita  a  nuovi  concetti  e  ad  im- 
prevedute applicazioni. 

Fu  il  Dini  che  introdusse  e  diffuse  in  Italia  l'amore  per  queste 
ricerche  colle  sue  opere,  e  più  ancora,  con  l'efficace  ed  originale  suo 
insegnamento.  Chi  ha  subito  il  fascino  delle  sue  lezioni,  nelle  quali 
tanti  astrusi  pensieri  divengono  per  incanto  facili  e  chiari,  risentirà 
per  tutta  la  vita  viva  simpatia  verso  le  ricerche  stesse. 

Weierstrass  e  Riemann,  movendo  da  idee  che  si  erano  un  poco 
alla  volta  infiltrate  nell'analisi,  le  avevano  iniziate,  Giorgio  Cantor 
aveva  fatto  strabiliar  tutti  colle  sue  inattese  rivelazioni,  il  Du  Bois- 
Reymond  era  penetrato  addentro  a  molti  oscuri  problemi  ed  il  Darboux 
aveva  scoperto  tante  belle  ed  originali  proposizioni.  Il  Dini,  coordi- 
nando questo  insieme  di  dottrine,  arricchendole  di  nuove  verità,  ebbe 
il  coraggio  di  portarle  in  Italia  nella  scuola  all'  inizio  stesso  degli 
studi  di  analisi  infinitesimale  e  come  base  di  essi.  Ardita  impresa  dei 
suoi  anni  giovanili,  mercè  la  quale  il  suo  insegnamento  acquistò  un 
colorito  nuovo,  mentre  le  antiche  teorie  venivano  come  vivificate  da 
un  soffio  di  freschezza  e  di  gioventù. 


"•'•i  LE    MATI:MATICHE   in    ITALIA 

AltralUi  da  questi  studi,  si  l'orinò  in  Italia  una  scuola  di  male- 
raatici  che  consacraroi  o  le  forze  del  loro  ingegno  allo  svilu|)[to  di 
queste  dottrine  ed  apportarono  loro  importanti  resultati, 

E  presero  gli  studi  stessi  dopj)ia  dilezione  Ira  noi  :  Tuna  condusse 
TAseoli,  l'Arzelà  ed  altri  a  ricerche  concrete  sopra  le  serie,  i  limiti 
e  la  teoria  delle  funzioni;  l'altra  mirò,  col  Peano  e  colla  scuola  che 
ebbe  l'impulso  da  lui,  a  dare  una  base  sempre  più  solida  ai  concetti 
fondamentali,  si  fuse  con  quelle  dottrine  che  approfondivano  la  cri- 
tica dei  postulati  e  si  spinse  di  gioì  no  in  giorno  in  regioni  sempre  più 
astratte,  acquistando  un  carattere  vieppiù  filosofico. 


Ed  ora  che  ho  accennato  nel  mio  rapido  esame  a  queste  ultime 
ricerche,  nelle  quali  domina  sovrano  ciò  che  il  Klein  chiama  lo  spi- 
rito aritmetico,  mi  sia  concesso  passare  nel  campo  che  ordinariamente 
suol  chiamarsi  degli  studi  geometrici. 

Passaggio  invero  che  alcuni  anni  fa  in  Italia  sarebbe  apparso, 
più  che  il  trascorrere  da  uno  ad  un  altro  ordine  di  discipline,  il  var 
care  i  confini  di  due  accampamenti  l'un  contro  l'altro  armato.  Sin- 
golare situazione  questa  di  combattimento,  manifestatasi  fra  noi  forse 
con  maggiore  intensità  che  altrove  e  il  cui  studio  offre  argomento  ad 
interessanti  e  curiose  considerazioni. 

Analisi  e  geometria,  che  furon  ritenuti  e  impiegati  come  due  ter- 
mini opposti,  non  possono,  né  per  la  loro  origine,  né  per  la  loro  storia, 
né  per  la  natura  loro,  farsi  corrispondere  a  concetti  che  si  eliminino 
e  si  escludano  a  vicenda;  dirò  anzi  che  non  possono  porsi  a  confronto, 
come  non  può  stabilirsi  un  rapporto  fra  il  colore  ed  il  volume,  fra  i^ 
peso  e  la  forma  dei  corpi. 

1  nomi  di  analisti  e  geometri  dettero  origine  a  quelle  singolai 
classificazioni  o,  per  dir  meglio,  a  quelle  strane  confusioni  che  tante 
meravigliano  chi,  dal  di  fuori,  guarda  lo  svolgimento  degli  studi  iti 
liani.  Una  semplice  comunanza  del  linguaggio  che  adoperavano  fec 
raggruppare  insieme  cultori  di  materie  essenzialmente  diverse,  menti 
vennero  separati  fra  loro  matematici  miranti  ad  un  fine  comune  e  che! 
pel  contenuto  delle  loro  opere,  non  avevano  ragione  di  distinguersi 
ma  che  solo  per  l'aspetto  dei  procedimenti  impiegati  potevano  ap[ 
rire  differenti. 

Si  direbbe  quindi  che  un  grande  equivoco  abbia  presieduto  a  cai 
lotte  di  scuole,  per  quanto  certamente  vi  abbiano  anche  contribuito  d 
persistere  di  antiche  consuetudini  e  quelle  reazioni  che  si  manifestane 
verso  tutti  i  metodi  quando  tendono  a  varcare  certi  limiti. 

Ma  queste  lotte,    feconde  e  generose   lotte,   che   giovarono   ecci| 
tando  gli  animi  e  spingendo  le  ricerche  lungo  le  diverse  vie  solo  il 
apparenza  divergenti  per  cui  la  scienza  progredisce,  sono  ormai,  comi 
il  mio  amico  Segre  dimostrò  nel  suo  bel  discorso  letto  all'ultimo  Conf 
gresso,  un  ricordo  del  passato  (1). 

La  figura  del  Cremona  predomina  e  campeggia  in  tutto  lo  svol 
gimento  degli  studi  geometrici  in  Italia:  all'impulso  primitivo  cbj 
essi  ebbero  da  lui,  si  deve  il  rapido  loro  sviluppo  ed  al  suo  insegni 

(lì  La  geometria  d'oggidì  r  i  suoi  legami  coll'a/ialisi   por  C.  Seghe,  in.   Vef 
handlungen  des  dritten  internutionalen    Muttumutiker-Congressrs  (Leipzig,  B. 
Teubner,  1906). 
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mento,  che  fu  un  apostolato,  la  larga  simpatia  che  incontrarono  e  la 
diffusione  che  ebbero. 

Gli  elementi  della  geodesia,  della  fisica-matematica  e  dell'analisi 
jntìnitesimale,  sebbene  in  modo  ristretto  e  limitato,  erano  tuttavia 
materie  di  insegnamento  nelle  nostre  Università,  anche  nella  prima 
metà  dello  scorso  secolo,  ma  nelle  Università  stesse,  in  nessun  modo 
si  accoglievano  le  dottrine  della  geometria  superiore,  le  quali  invece 
fiorivano  nelle  scuole  straniere.  Ebbene,  poco  più  di  quarant'anni 
eran  trascorsi  dal  giorno  in  cui  il  Cremona  aveva  principiato  il  suo 
insegnamento,  ed  il  Klein  poteva  attestare  che  l'Italia  era  divenuta 
il  centro  proprio  della  ricerca  geometrica. 

Il  Cremona  si  riattacca  direttamente  allo  Chasles  e  per  esso  al 
Poncelet,  nel  primo  periodo  della  sua  produzione  scienti ^ca,  poi  si 
fan  più  stretti  i  rapporti  suoi  col  Plucker,  col  Mòbius  e  principalmente 
collo  Steiner.  I  suoi  lavori  sulla  teoria  delle  curve  e  delle  supeificie 
sono  opere  ormai  classiche,  e  la  dottrina  delle  trasformazioni  (che  a 
buon  dritto  presero  il  nome  di  cremoniane)  fu  da  lui  stesso  fondata 
allorché  pose  il  problema  della  trasformazione  razionale  in  tutta  la 
sua  generalità. 

Il  Veronese,  il  Bertini,  il  De  Paolis,  il  Caporali,  il  Cuccia,  il  Mon- 
tesano,  suoi  diretti  discepoli,  ed  altri,  come  il  Martinetti  e  il  Del  Re, 
che  indirettamente  a  lui  si  collegano,  sebbene  distinti  fra  loro  da  in- 
dirizzi diversi,  formano  una  schiera  di  valorosi  geometri  che  resero 
celebre  la  sua  scuola. 

Seguendo  il  programma  di  Erlangen  (1)  che,  in  base  al  fecondo  con- 
cetto di  gruppo,  è  riescilo  a  classificare  le  teorie  antiche  e  moderne 
della  geometria  e  le  ha  coordinate  secondo  un  piano  sistematico,  mo- 
strando i  vari  indirizzi  sotto  un  punto  di  vista  comune,  sarebbe  fa- 
cile situare  nel  grande  schema  l'opera  del  Cremona  e  quelle  dei  suoi 
continuatori  ed  allievi  ed  in  generale  dei  diversi  geometri  italiani.  Ma 
il  tempo  non  mi  consente  di  farlo  ed  io  dovrò  quindi  limitarmi  ad 
un  breve  cenno  su  alcuni  indirizzi  e  tendenze. 

Il  concetto  generale  degli  spazi  a  più  dimensioni  era  stato  larga- 
mente sviluppato,  ed  in  Italia,  il  Beltrami  con  gli  studi  generali  della 
curvatura  ed  il  Betti  con  quelli  della  connessione,  lo  avevano  reso 
abbastanza  famigliare,  allorché  il  Veronese  iniziò  le  sue  ricerche  in 
questo  campo.  Ora,  ciò  che  distingue  l'opera  sua  da  quella  dei  pre- 
decessori è  il  carattere  schiettamente  geometrico  che  il  Veronese  diede 
alla  sua  trattazione,  carattere  che  si  manifesta  nella  generazione  stessa 
degli  spazi  e  nelle  applicazioni  che  egli  ne  ha  fatte. 

L'idteriore  sviluppo  di  questi  studi  in  Italia  e  la  nuova  dire- 
zione che  presero  sono  merito  principalmente  del  Segre  col  primitivo 
indirizzo  delle  sue  ricerche,  ed  a  lui  vanno  uniti  il  Del  Pezzo,  il  Fano 
ed  altri.  Al  Segre  poi  nella  seconda  fase  della  sua  carriera  scientifica, 
in  cui  si  riattaccò  alla  grande  opera  del  Noether,  si  deve  l'inizio  di 
quel   complesso   di    lavori   con  i  quali  il  Castelnuovo,  l'Enriques,  il 

V 

(1)  È  il  programma  pubblicato  dal  prof.  Felix  Klein,  in  occasione  del  suo 
ingresso  nella  Facoltà  filosofica  e  nel  Senato  dell'Università  di  Erlangen, 
col  titolo:  Vergleichende  Betrachtungen  Uber  tieaere  geometrische  Forschniigen. 
(Erlangen,  A.  Deichert,  1872).  Una  buona  traduzione  italiana  ne  fu  fatta  dal 
l'iof.  Gino  Fano  e  venne  inserita  nel  t.  X^'II,  s.  II,  àe>g\\  Annali  di  Matematica 
.lira  ni  (implicata. 
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Severi,  il  De  I^'ianthis  ottennero  i  loro  importanti  resultati  sulla  teoria 
delle  superfìcie,  di  cui  i  più  recenti  si  collegano  alle  scoperte  del  Picard 
sulle  funzioni  algebriche  e  rientrano  per  questa  via  nell'orbita  dell;i 
teoria  delle  funzioni. 

Numerosi  furono  in  Italia  i  cultori  della  teoria  delle  forme  alge- 
briche, a  c<ipo  dei  quali  possono  porsi  il  Battaglini  e  il  D'Ovidio 
che  seguirono  gl'indirizzi  di  Gayley,  Sylvester,  Gordan,  e  interpeti 
reno  geometricamente  i  risultati  dell'algebra.  I  molteplici  lavori  oi 
varia  indole  e  in  diverse  direzioni  di  Capelli  e  Pascal,  del  Gerbaltli. 
del  Malsano,  del  Berzolari  e  di  molti  ancora  provano  la  larga  e  fe- 
conda attività  di  questa  scuola. 

Infine  non  potrei  dimenticare  l'indirizzo  (che  dominò  costantemente 
nella  seconda  metà  del  secolo  scorso)  di  risalire  verso  i  fondamenti 
della  geometria  sviscerandoli  ed  assoggettandoli  ad  una  critica  pro- 
fonda, la  cui  Influenza  si  ripercuote  In  vario  modo  anche  nell'Inse- 
gnamento elementare.  Questa  tendenza  si  manifesta  in  un  gran  numero 
di  ricerche  e  di  libri  e  sistematicamente  si  esplica  In  varie  opere,  fra  cui 
mi  restringo  a  citare  quelle  del  De  Paolls,  del  Veronese  e  dell'Enriques. 

Ma  un'altra  specie  di  ricerche  geometriche  di  diversa  natura  fu 
pur  coltivata  e  rigogliosamente  prospera  in  Italia.  Intendo  parlare  di 
quella  geometria  che  fu  detta  Infinitesimale,  la  quale  si  Innalzò  sulla 
base  delle  scoperte  di  Monge  e  di  Gauss  e,  mercè  una  lunga  serie  di 
lavori  fra  l  quali  primeggia  recentemente  l'opera  del  Darboux,  ha  for- 
nito aiuti  potenti  e  metodi  fecondi  alla  dottrina  delle  equazioni  dif- 
ferenziali ed  ha  arricchito  di  belle  e-  fondamentali  Interpretazioni  la 
teoria  delle  funzioni,  mentre  è  stata  di  valido  aiuto  nelle  ricerche  di 
fisica  matematica  e  di  meccanica. 

Già  parlando  del  Beltraml  accennai  al  suol  primi  lavori  In  questo 
campo  di  studi,  nel  quale  il  Dini  iniziò  pure  la  sua  carriera  scienti- 
fica, ma  prima  di  tutti  era  stato  11  Brloschl  a  diffondere  fra  noi  le 
feconde  idee  di  Gauss  afferrandone  tutta  l'importanza,  merito  questo 
grandissimo  che  non  deve  andare  dimenticato. 

Le  ricerche  più  moderne  del  Bianchi  che  tanti  importanti  e  ge- 
niali contributi  portò  alla  teoria  delle  superficie  applicabili  ed  a  quasi 
tutti  l  rami  della  geometria  differenziale,  quelle  del  Ricci  che  ha  In- 
trodotto procedimenti  nuovi  ed  Infine  le  belle  memorie  del  Cesaro  sulla 
geometria  Intrinseca,  nonché  l  lavori  degli  allievi  loro,  costituiscono 
un  Insieme  ricco  ed  armonico  di  studi  che  fanno  nobile  riscontro  alle 
opere  di  pura  geometria  e  di  geometria  algebrica  di  cui  ho  Innanzi 
parlato. 


La  corsa  veloce  attraverso  11  campo  di  idée  e  di  studi  che  io  vo- 
levo percorrere  è  giunta  al  suo  termine.  Come  in  ogni  rapido  viaggio, 
fu  possibile  cogliere  solo  l'aspetto  di  quelle  cose  che  passarono  a  volo 
dinanzi.  Insieme  colla  immagine  di  esse  rimane  quindi  il  rammarico 
di  averne  tralasciate  molte  e  di  avere  osservato  In  modo  fuggitivo  quanto 
sarebbe  stato  degno  di  esame  accurato  e  profondo.  Ma  lo  spero  che 
la  regione  percorsa  possa  avere  lasciato  nel  suo  insieme  l'impressione 
di  essere  rigogliosa  e  fertile  e  di  promettere  un  fecondo  avvenire. 

L'Italia  nel  giovanile  ed  ardito  suo  slancio  venso  l  nuovi  ideali 
non  scordò  le  glorie  del  passato:  gli  studi  di  storia  delle  malematlche 
si  svolsero   accanto  alla  produzione   originale.  La  pubblicazione    del 
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Bollettino  del  Buoncompagni  e  del  Loria  che  raccolse  le  ricerche  sto- 
riche, mentre  i  periodici  del  Tortolini,  del  Brioschi,  del  Battaglini  e 
del  Guccia  riunivano  le  ricerche  originali,  provano  l'interesse  che  su- 
scitarono presso  di  noi  le  antiche  opere. 

Ma  vi  fu  una  grandiosa  impresa  di  ricostruzione  storica  che  deve 
essete  ricordata  con  onore  speciale.  Per  un  sentimento  di  alto  dovere 
e  come  un  pegno  di  gratitudine  di  tutta  la  nazione  risorta  verso  colui  che 
insegnò  a  leggere  in  caratteri  matematici  entro  il  libro  della  natura, 
la  nuova  Italia  volle  la  pubblicazione  critica  e  completa  delle  opere 
di  Galileo,  impresa  nobile  e  vasta,  per  la  quale  si  rese  necessaria  la 
rievocazione  di  tutta  un'epoca  e  di  tutto  un  mondo,  e  che  si  compì 
sotto  gli  alti  auspici  di  S.  M.  il  Re,  grande  e  munifico  sempre  nel 
promuovere  e  nell'incoraggiare  quanto  torna  a  vantaggio  e  a  decoro 
della  Patria.  Il  nome  del  Favaro,  che  diresse  il  lavoro  e  gli  consacrò 
le  amorose  cure  di  lunghi  anni,  resta  legato  a  questa  insigne  pubbli- 
cazione. 

Ho  in  principio  indicato  le  influenze  didattiche  che  presiedettero 
il  nascere  e  lo  svilupparsi  del  brillante  periodo  di  ricerche  degli  ul- 
timi anni.  Oggi,  col  sorgere  del  nuovo  secolo,  nuovi  bisogni  si  fanno 
sentire  che  determinano  più  moderni  orientamenti  dei  nostri  istituti 
scolastici  ed  in  special  modo  delle  scuole  degli  ingegneri;  scuole  per 
lunga  e  costante  tradizione  collegate  presso  di  noi  colle  facoltà  di 
scienze.  I  problemi,  i  quali  interessano  tutta  la  compagine  delle  di- 
scipline matematiche  e  che  oggi  si  impongono  ed  urge  risolvere,  ren- 
dono il  momento  attuale  paragonabile  a  quello  trascorso  or  sono  cin- 
quant'anni,  allorché  i  nostri  studi  si  costituirono  nell'assetto  attuale. 

Ma  è  con  sicura  fede  che  guardiamo  in  faccia  all'avvenire,  spe- 
rando nel  costante  ed  armonico  sviluppo  del  pensiero  matematico  ita- 
liano unito  con  quello  delle  altre  nazioni,  giacché  non  dubitiamo  che 
gli  stessi  elevati  propositi,  congiunti  alla  esatta  intuizione  dei  bisogni 
più  vivi  della  nazione,  guideranno  oggi,  come  inspirarono  mezzo  se- 
colo fa,  gli  uomini  al  cui  senno  sono  affidate  le  sorti  e  l'avvenire  della 
Patria. 

Vito  Volterra. 
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Un  giorno,  sulle  rive  d'uno  dei  nostri  laghi,  lungo  la  spiaggia 
incantevole  che  tutti  gli  stranieri  ammirano  quale  sintesi  della  poesìa 
e  compendio  della  bellezza,  ascoltavo  il  dolce  e  confuso  chiacchierio 
di  un  bambino  nascosto  nelle  alte  erbe  che  chiamava  ad  ogni  tratto: 
mamma!  mamma!  senza  che  alcuno  rispondesse. 

Finalmente  da  un  piano  superiore  dove  la  madre  stava  falciando 
giunse  la  risposta,  dura,  aspra,  formulata  in  una  sola  parola  che 
passò  sibilando  fra  l'ondeggiamento  delle  alte  erbe;  ed  era,  questa  ri- 
sposta della  madre  al  pargoletto,  la  stesa  famosa  che  diede  Cam- 
bronne  all'esercito  nemico...!  Ricordo  che  ne  provai  acuto  dolore, 
quasi  di  schiaffo  che  mi  avesse  arrossata  la  guancia.  Qualclie  cosa 
attraverso  l'innocenza  di  quel  bambino  era  stata  brutalmente  offesa 
in  me,  e  proprio  ciò  che  ognuno  ha  di  più  sacro:  la  dignità  umana." 

Quante  volte  da  allora  la  molla  profonda  dell'anima  mia  scattò 
e  lagrime  invisibili  mi  bruciarono  gli  occhi  davanti  allo  scempio  che 
giornalmente  si  fa  delle  anime  tenerelle,  questo  prezioso  deposito  che 
i  secoli  si  trasmettono  d'uomo  in  uomo,  che  dovrebbe  farci  tremare 
di  commozione  e  piegare  i  ginocchi  come  dinanzi  al  più  grande  mira- 
colo della  Divinità. 

Pensate  a  un  bambino  appena  nato,  a  questo  mistero  che  viene 
a  noi  da  lontani,  ignoti,  atavici  germi,  che  passa  per  un  istante  nelle 
nostre  mani  per  poi  continuare  la  sua  strada  verso  un  futuro  ancora 
più  ignoto,  ancora  più  lontano;  anello  che  ribadito  ieri  si  slancia  ad. 
{agganciare  il  domani;  parte  viva  della  lunga  catena  che  l'umanità  hai 
trascinato  in  sua  corsa  vertiginosa  salendo  alle  vette  più  eccelse  e| 
toccando  i  più  miserevoli  abissi.  Un  bambino  ha  in  sé  la  grazia  in- 
genua del  fiore,  la  poesia  sconfinata  dei  cieli,  il  mistero  profondo  deii 
mare.  Non  conosco  nulla  di  più  bello  e  di  più  sacro. 

È  sopratutto  sopra  questo  secondo  aggettivo  «  sacro  »  che  vorrei] 
arrestare  le  mie  considerazioni,  essendo  il  primo  già  largamente  ac-j 
Gettato  per  consenso  quasi  unanime.  Difatti  non  sono  le  carezze,  il 
complimenti,  le  esterne  compiacenze  che  mancano  ai  nostri  bambini,] 
ai  nostri  fanciulli. 

Nella  concezione  affatto  materialista  che  si  ha  ora  della  felicitai 
tutto  ciò  che  è  dote  fìsica  o  che  può  condurre  ad  una  tangibile  con- 
quista attrae  principalmente  l'attenzione  e  le  cure  dei  genitori;  e  ilj 
florido  aspetto,  le  belle  vesti,  l'istruzione  precoce,  i  dilettevoli  passa- 
tempi che  ognuno  di  essi  secondo  la  propria  condizione  ed  anche] 
fuori  di  essa  si  sforza  di  non  lesinare  li  persuade  di  compiere  tuttaj 
intera  la  loro  missione  verso  la  prole:  ma  in  grande  maggioranza] 
amano  i  propri  figli  e  non  li  rispettano. 

Non  occorre  discendere  fra  la  gente  rozza  e  male  educata  per  tro- 
vare la  conferma  di  quello  che  dico.  Il  motto  di  Cambronne  o  qual- 
che altro  dei  molti  equivalenti  esce  anche  da  una  bocca  abituata  ai 
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parlare  elegantemente  in  società  se  la  persona  che  la  possiede  non  ha 
dominio  su  sé  stessa  e  interrotta  nelle  sue  occupazioni  dalla  querula 
voce  di  un  bambino  più  che  alle  ragioni  di  questo  ubbidisce  allo 
scatto  incomposto  dei  propri  nervi.  Amare  un  fanciullo  non  basta  se 
si  dimentica  un  solo  istante  che  nelle  tenebre  della  sua  coscienza 
ignara  noi  rappresentiamo  il  Faro.  Guai  se  brancicando  al  buio  il 
fragile  l'inesperto  schifo  vede  oscillare  la  luce  che  deve  essere  la  sua 
guida  !  A  ben  considerare  occorre  all'educatore  una  cosa  sola,  ma  è  la 
più  difficile  :  Tesempio. 

Nelle  famiglie  odierne  il  fanciullo  ode  sempre  a  parlare  anzitutto 
di  denaro.  Il  tale  è  ricco;  oppure  non  è  ricco.  Ci  vogliono  molti  de- 
nari per  vivere  bene.  Uno  è  bravo  se  guadagna  molti  denari.  Le  ra- 
gazze si  maritano  se  hanno  la  dote.  Nella  scelta  dì  una  professione 
bisogna  guardare  la  più  lucrosa  Oh  !  che  bella  cosa  essere  ricchi  ! 
Oh!  se  vincessi  un  terno  al  lotto!  Si  tratta  di  un  testamento?  Oh!  se 
avesse  lasciato  a  me!  C'è  una  tombola?  Tutti  prendono  un  biglietto 
e  per  dei  mesi  non  si  discorre  d'altro.  Il  denaro!  Il  denaro!  Questo 
mostro  dai  mille  tentacoli,  ignorato  dai  fanciulli  di  una  volta,  afferra 
i  nostri  piccini  appena  abbiano  l'uso  della  ragione  e  ne  piega  subito 
la  fresca  impressionabilità  verso  un  concetto  della  vita  così  volgare 
che  raramente  vi  trova  posto  in  seguito  per  agire  la  molla  delle  idea- 
lità superiori. 

Secondo  argomento  :  la  maldicenza.  Il  fanciullo  impara  presto 
che  l'amicizia  è  una  menzogna,  la  virtù  una  ipocrisia,  l' idealismo 
una  sciocchezza,  i  maestri  tutti  ignoranti,  i  ministri  tutti  birboni,  le 
donne  tutte  civette,  gli  uomini  tutti  imbecilli.  Prima  ancora  che  egli 
vi  si  possa  affacciare,  lo  specchio  delle  sue  illusioni  è  contaminato. 
L'ironia  precede  l'esperienza;  lo  scetticismo,  frutto  amaro  del  dolore, 
sforza  i  teneri  virgulti  e  li  costringe  ad  essere  nòcciolo  secco  e  cattiva 
sementa  assai  prima  che  essi  diventino  bocciolo  e  fiore.  E  ciò  è  male. 
Tutto  nella  natura  procede  a  gradi.  Noi  non  siamo  diversi  in  ciò  dal- 
l'albero e  dobbiamo  rispettare  nelle  fibre  giovinette  la  necessaria  gioia 
dell'illusione  che  solo  il  vento  e  le  tempeste  hanno  il  crudele  diritto 
di  abbattere  e  di  ferire. 

La  pornografia  infine,  se  non  in  tutte  le  famiglie  certamente,  in 
molte  però  anche  delle  più  oneste  si  introduce  col  frizzo,  coli' aneddoto, 
coU'allusione.  È  difficile  rinunciare  al  piacere  di  far  ridere  i  commensali 
con  un  fatterello  grassoccio,  o  di  colpire  una  rivale  con  una  rivela- 
zione scandalosa.  Qualche  volta  non  è  pornografia  proprio,  ma  è  un  fat- 
taccio di  cronaca  cittadina,  grossolano,  ripugnante,  volgare;  è  un  furto, 
è  un  omicidio,  una  vendetta,  una  crudeltà;  oppure  è  la  descrizione  mi- 
nuta di  una  operazione  chirurgica,  di  un  parto...  tutte  ombre  nere  che 
sulla  pellicola  delicata  della  coscienza  infantile  lasciano  una  macchia. 
Si  dice:  il  fanciullo  non  capisce.  E  non  è  vero.  Il  fanciullo  ca- 
pisce sempre,  capisce  tutto,  qualche  volta  capisce  a  rovescio  ed  è 
peggio.  Se  anche  non  capisce  chiaramente  il  latto,  gli  resta  indelebile 
l'impressione  che  il  babbo  e  la  mamma  hanno  parlato  di  cose  brutte 
che  si  sono  interessati  o  hanno  riso  o  hanno  confabulato  sopra  argomenti 
che  gli  vogliono  nascondere  e  la  fiducia  nel  babbo  e  nella  mamma  se 
ne  va.  Il  faro  invece  di  dar  luce  boccheggia  sconciamente  e  fa  fumo. 
Altra  volta  il  padre  o  la  madre  sconcertati  e  seccati  dalla  atten- 
zione che  leggono  nei  chiari  occhi  aperti  del  fanciullo  gli  gridano 
aspramente:  «  Perchè  stai  qui  ad  ascoltare?  Vattene!  »  e  il  fanciullo 
se  ne  va  sentendo  confusamente  il  peso  di  una  ingiustizia,  poiché  chi 
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j;uan1erà.  chi  ascollerà,  da  clii  dovrà  egli  imparale  se  non  dal  pad i e 
e  dalla  iiiadre? 

Il  fanciullo  è  tenibile  giudice,  i^a  sua  coscienza  pura  va  diiill.i 
al  bene  ed  al  male,  non  conosce  mezzi  termini  né  attenuazioni.  Quandi 
un  superiore  nervoso  e  stizzoso  lo  sgrida  fortemente  per  una  lieve 
mancanza  egli  vede  subito  il  difetto  di  chi  vorrebbe  correggerlo,  di- 
stingue lo  sfogo  iracondo  dalla  equa  riprovazione,  constata  la  deti- 
cenza  dell'educatore  e  diflìda.  Quando  castigato  per  un  atto  scomposto 
o  per  un  impeto  di  collera  vede  l'educatore  che  si  atteggia  scompo- 
stamente e  che  si  abbandona  esso  pure  alla  collera  le  sue  nozioni  sul 
bene  e  sul  male,  sulla  giustizia,  sul  rispetto,  sulla  verità  si  alterano 
in  modo  deplorevole.  La  giovane  coscienza  si  ripiega  su  sé  stessa,  si 
interroga,  discute,  e  fin  da  allora  incominciano  quelle  deviazioni  che 
più  tardi  si  manifesteranno  con  grandi  falle  nel  carattere. 

Non  sono  pochi  i  genitori  i  quali  pensano  che  il  fanciullo  abbia 
solo  dei  doveri.  Il  fanciullo  ha  anche  dei  diritti;  i  diritti  sacrosanti 
della  sua  innocenza,  della  sua  credulità,  della  sua  debolezza.  Egli  non 
deve  essere  in  mano  nostra  la  cera  molle  del  nostro  capriccio,  lo  zim- 
bello dei  nostri  nervi,  il  bersaglio  dei  nostri  malumori,  il  balocco  che 
si  palleggia,  si  getta,  si  alza,  si  depone  colla  semplice  norma  del  no- 
stro beneplacito.  Noi  dobbiamo  pensare  che  i  nostri  figli  ci  valute- 
ranno un  giorno  atto  per  atto,  parola  per  parola,  e  ben  fortunato  fra 
essi  sarà  colui  che  ripassando  colla  memoria  la  propria  infanzia  potrà 
rivedere  la  figura  del  padre  in  una  linea  inalterata  di  dignità  e  di  giù 
stizia,  quella  della  madre  in  una  continua  ma  illuminata  e  saggia  de- 
dizione d'amore. 

Infine  -  dirà  qualcuno  -  è  una  costrizione  regolare  della  nostra 
libertà.  Certamente.  Noi  ci  prendiamo  pure  e  spesso  con  molta  leggerezza 
la  libertà  di  mettere  al  mondo  una  creatura.  Ora  ogni  libertà  si  paga 
come  qualsiasi  altra  cosa  al  mondo  e  una  persona  onesta  deve  far 
fronte  ai  propri  impegni.  Procreare  è  di  tutti  gli  animali,  educare  è 
dell'uomo,  ma  non  si  educa  né  si  dirige  alcuno  se  non  si  sa  edu<!art' 
e  dirigere  sé  stessi.  11  disastroso  concetto  dell'eguaglianza  che  il  nostro 
secolo  vorrebbe  applicare  a  tutta  quanta  la  disuguagliantissima  mole 
delle  cose  create  induce  pure  nell'errore  che  si  debba  parlare  ed  agire 
in  presenza  dei  nostri  figli  nello  stesso  modo  che  parliamo  ed  agiamo 
coi  nostri  simili  d'età,  chiamando  ciò  schiettezza  ed  amore  del  vero; 
mentre  la  verità  è  che  la  mente  del  bambino  non  può  giudicare  un 
fatto  se  non  dal  suo  punto  di  vista  infantile  e  quindi  é  necessario 
preparare  i  piani  a  norma  della  sua  visuale  mostrandogli  solo,  come 
in  un  cibo  ben  combinato,  ciò  che  il  suo  incompleto  organismo  può 
assimilare.  Questa  non  è  ipocrisia:  è  rispetto,  è  dovere. 

11  bimbo  d'oggi  sarà  domani  cittadino,  sarà  popolo,  sarà  folla.  Dovrà 
pur  conoscere  che  la  libertà  degli  uomini  non  può  essere  simile  alla  li- 
bertà degli  asini  i  quali  sferrano  calci  nell'aria  e  chi  li  piglia  son  suoi. 
Anche  troppo  abbiamo  allentato  quei  freni  morali  che  soli  traendo  l'u- 
manità dalle  selvaggie  forme  primitive  l'avevano  condotta  ai  più  alti 
fastigi  della  gloria  e  del  progresso.  Inebbriati  dalle  nostre  vittorie  cre- 
demmo di  poter  fare  getto  del  bagaglio  importuno  dei  nostri  doveri,  ma 
le  crudeli  esperienze  dovrebbero  oramai  averci  aperto  gli  occhi.  Il  dovere, 
o  l'obbligo,  o  la  legge,  comunque  a  seconda  dei  casi  si  chiami  il  con- 
cetto fondamentale  dell'ordine,  è  la  ragione  prima  dell'essere  e  della  vita. 

Che  ne  sarebbe  del  mondo  se  una  sola  volta  il  sole  mancasse  di 
ubbidire  al  supremo  potere  che  gli   impone  di  versarci  tutti  i  giorni 
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il  SUO  calore  e  la  sua  luce?  E  noi  che  rappresentiamo  verso  i  nostri 
bambini  la  parte  gloriosa  del  faio  e  del  sole  teniamo  a  mente  che 
essi  devono  imparare  da  noi,  non  dalle  nostre  parole,  ma  dalla  nostra 
condotta,  la  dura  disciplina  di  sé  stessi,  altrimenti  ne  faremo  degli 
impulsivi  e  dei  nevrastenici. 

Del  resto  l'uomo  orgoglioso  di  un  successo  oratorio  o  di  quello 
di  un  romanzo,  la  signora  che  si  pavoneggia  sotto  lo  sfolgorio  dei 
brillanti  appesi  alle  sue  orecchie,  perchè  non  dovrebbero  sentirsi  molto 
più  fieri  di  un  bel  gesto  tracciato  dinanzi  ai  loro  figli?  Non  efiBmero, 
non  vano  nella  superficialità  di  un  trionfo  momentaneo,  sarebbe  questo 
un  successo  vero  e  profondo  che  andrebbe  a  perpetuarsi  come  di 
onda  in  onda  una  fresca  linfa  giù  per  i  rami  novelli.  Si  ambisce  tanto 
di  vedere  il  nostro  nome  illustrato  nelle  colonne  di  un  giornale,  si 
sogna  di  immortalarlo  nel  bronzo  di  una  epigrafe  e  non  pensiamo  che 
sta  in  noi  scolpirlo  nella  carne  viva  dei  nostri  discendenti,  renderlo 
immortale  nel  trionfo  di  una  razza  più  pura,  pili  nobile,  più  bella. 

L'ereditarietà  e  l' imitazione  sono  i  due  temi  che  i  genitori  dovreb- 
bero meditare  sopra  ogni  altro;  dunque  correggere  sé  stessi  per  edu- 
care gli  altri;  presentarsi  in  forma  di  esempio  il  più  possibilmente 
perfetto  in  vista  delle  copie  che  ne  verranno  fuori.  Un  genitore  ira- 
scibile che  punisce  l'irascibilità  del  figlio  commette  una  atroce  ingiu- 
stizia e  un  delitto  di  lesa  educazione.  Egli  dovrebbe  prima  castigare 
se  stesso  e  poi  dire  al  figlio:  Vediamo  chi  di  noi  due  vincerà  meglio 
il  nostro  difetto.  E  ad  ogni  sforzo  da  lui  fatto  per  dominarsi  rispon- 
derà allora  un  risultato  educativo  veramente  efficace.  Solo  a  questo 
modo  si  può  agire  ,direttamente  sulla  coscienza  del  fanciullo  e  se  non 
si  risveglia  la  sua  coscienza  ogni  altra  opera  é  vana. 

Sono  quasi  diciassette  secoli  che  un  graode  conoscitore  degli  uomini 
lasciò  scritto:  «  A  quell'età  (era  fanciullo)  mi  dilettavo  di  giuocare  e  ciò 
castiga  vasi  in  me  da  coloro  che  facevano  lo  stesso;  ma  le  leggerezze 
degli  uomini  vengono  chiamate  negozi  e  quelle  dei  fanciulli  sono  dai 
medesimi  uomini  punite.  Solitamente  chi  educa  la  gioventù  non  perdona 
nulla  ad  essa  e  tutto  a  sé  ».  Purtroppo  in  diciassette  secoli  non  abbiamo 
cambiato  di  molto. 

Se  poi  dalla  famiglia  passiamo  alla  scuola  le  osservazioni  che  si 
possono  fare  non  sono  per  nulla  consolanti.  11  livello  morale  delle 
scuole  é  molto  basso,  mancando  in  quasi  tutte  il  soffio  ideale,  quanto 
dire  il  fuoco  che  trasforma  la  pasta  indigesta  del  sapere  nel  pane  mera- 
viglioso che  nutre  l'anima.  Diamo  pure  all'anima  quel  significato  che 
meglio  risponde  al  nostro  sentimento,  ma  dobbiamo  riconoscere  che 
solamente  in  essa  sta  riposto  il  nucleo  delle  migliori  energie  nostre. 

L'intelligenza  che  non  si  appoggia  sulla  coscienza  non  arriva  mai 
a  grandi  risultati  e  lo  scopo  principale  dell'educazione  non  è  tanto 
la  cultura  quanto  l'allenamento  dato  alle  giovani  sensibilità  che  si 
tendono  verso  il  sapere  colle  loro  cento  bocche  assetate  ed  affamate. 

L'otto  luglio  1904  veniva  promulgata  dal  Parlamento  una  legge 
sulla  morale  civile  da  impartirsi  nelle  scuole  per  opera  dei  maestri  e 
il  ministro  relatore  conchiudeva  la  sua  arringa  dicendo  che  la  morale 
deve  vivificare  e  penetrare  ogni  atto,  ogni  sentimento.  Benissimo  e 
facilissimo  se  la  morale  fosse  una  derrata  ammucchiata  nelle  aule 
della  scuola  e  gli  scolari  altrettanti  sacchi  da  riempire,  se  l'essenziale 
nella  educazione  fosse  la  dottrina  insegnata  e  non,  come  è  realmente, 
una  fiamma  sacra  che  l'educatore  deve  agitare  con  fede  e  con  entu- 
siasmo. Dice  Maeterlink  ammirevolmente:  «  Non  bisogna  che  la  sag- 
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gezza  abbia  una  forma;  bisogna  che  la  sua  bellezza  sia  così  varia 
come  la  bellezza  della  fiamma  ».  K  appunto  questa  fiamma  che  manca 
nelle  nostre  scuole. 

Incominciando  dai  libri  di  lettura  che  corrono  per  le  mani  dei 
nostri  Aglietti,  a  parte  pochissime  eccezioni,  quale  miseria  di  cont* 
nuto  educativo  !  quali  fra  gli  strazi  della  grammatica  e  del  buon  sens' 
errori  grossolani  di  psicologia  infantile  e  di  concetto  morale!  Per  com- 
muovere non  sanno  far  altro  che  mostrare  il  solito  poverello  vestito 
di  cenci,  per  far  ridere  non  trovano  che  trivialità  da  Bertoldino  e  da 
Cacasenno.  Oh  !  Andersen,  quale  grande  anima  aveva  il  tuo  cigno 
perduto  fra  gli  anitroccoli  in  confronto  a  questi  piccoli  eroi  volgari 
di  una  età  che  non  comprende  più  nulla  della  vera  grandezza  umana! 

Bisogna  anche  dire  che  i  racconti  di  Andersen  nascevano  dalli 
sua  anima  profonda  per  un  irresistibile  slancio  d'amore  verso  la 
bellezza  e  i  libri  invece  che  vediamo  troppo  spesso  nelle  mani  dei 
nostri  fanciulli,  furono  scrìtti  quasi  tutti  a  scopo  di  lucro,  perchè  se  ; 
un  libro  scolastico  viene  approvato  l'utile  dell'autore  è  certo.  Vi  è  anzi 
un  modulo  speciale  per  conformarsi  al  comune  livello  di  mediocrità 
e  tutto  fa  credere  che  se  un  libro  come  quello  di  Andersen  si  permet- 
tesse di  concorrere  per  le  nostre  scuole  sarebbe   respinto  senz'altro. 

1  maestri  's?  Ma  che  cosa  volete  pretendere  dai  maestri  ?  Chi  si  è  mai 
sognato  di  chiedere  a  un  maestro  la  prova  della  sua  vocazione,  della 
sua  moralità,  della  sua  elevatezza  1?  11  maestro  è  un  povero  diavolo 
che  fa  il  maestro  come  avrebbe  fatto  il  ragioniere  o  l' impiegalo,  per 
mettersi  a  posto  senza  grande  fatica  e  assicurarsi  un  pane  per  la  veo* 
cbiaia.  Tolta  la  prospettiva  della  pensione  metà  dei  concorrenti  dis^H 
terebbe  la  cattedra.  ^"I 

E  poi  non  viene  anche  lui,  il  maestro,  da  una  famiglia?  Se  noti 
ha  avuto  in  casa  sua  esempi  di  nobiltà,  se  non  fu  cresciuto  in  una 
atmosfera  sana,  se  i  vizi,  le  male  passioni,  l'organismo  squilibrato  lo 
avvinsero  con  una  completa  indipendenza  del  suo  diploma  didat- 
tico, come  farà  a  dare  agli  altri  ciò  che  è  sempre  mancato  a  lui 
stesso?  Come  potrà  educare  se  non  fu  educato?  È  un  circolo  vizioso 
che  ci  riconduce  inesorabilmente  alla  fonte  prima  di  qualsiasi  coscienza 
d'uomo:  la  famiglia. 

Osserviamo  di  grazia  questo  fatto,  che  i  nostri  fanciulli  allevati 
in  un  ambiente  puro  e  gentile,  quando  abbiano  presa  dimestichezza 
colla  scuola,  si  trasformano  sotto  i  nostri  occhi  meravigliati  ed  inquieti 
in  turbolenti  monelli  e  udiamo  dalle  loro  labbra  innocenti  parole  che 
ci  disgustano  e  assistiamo  ad  atti,  a  gesti,  a  pensieri  che  mai  avremmo 
voluto  riscontrare  in  essi.  Noi  sentiamo  allora  che  una  folla  di  nemici 
invisibili  sta  assediando  queste  nostre  creature  e  stringendocele  al  seno 
ci  domandiamo  con  profonda  pietà  delle  vittime  quanti  colpevoli  vi 
sono  fra  i  padri  e  fra  le  madri! 

È  dunque  vano  chiedere  aiuto  alla  scuola,  poiché  la  scuola  è  il 
lido  sul  quale  si  riversa  la  marea  ognor  crescente  del  popolo  che  tra- 
volge insieme  pagliuzze  d'oro  e  scorie  impure  ;  e  non  dalla  scuola  ci 
è  lecito  attendere  la  formazione  della  coscienza  dei  nostri  tigli,  bensì 
noi  dobbiamo  armarli  d'ogni  miglior  schermo  aftinché  possano  resi- 
stere all'onda  corrompitrice  che  nelle  scuole  dilaga,  principio  inevi- 
tabile e  fatale  di  quella  che  incontreranno  poi  nel  mondo.  Solo  quando 
dalle  famiglie  più  illuminate  usciranno  uomini  puri,  avremo  la  scuola 

educatrice.  Solo  allora. 

Neera. 
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Da  trent'anni  il  pubblico  italiano  è  spettatore  di  un  artista  che, 
avendo  scritta  una  sua  pagina  non  moritura  nella  storia  del  teatro, 
a  quella  volle  e  seppe  restar  fermo  con  signorilità  schiva  d'ogni  nuova 
ambizione.  L'esempio  è  raro  e  magnifico  :  e  appena  l'uguagliano,  per 
singolarità  di  vittoria,  il  buon  umore  e  l'ammirazione  con  cui  negli 
stessi  trent'anni  tennero  ftde  al  Ferravilla  le  platee,  non  imponen- 
dogli mai  un  fittizio  ringiovanimento  della  sua  arte,  ma  sempre  e 
soltanto  insistendo  perchè  egli  si  ripetesse. 

«  Alcuni  attori  -  scrive  Jarro  con  toscana  finezza  -  hanno  un 
repertorio  che  vive  ;  egli  ne  ha  trovato  uno  che  sopravvive.  I  suoi 
tipi  principali  escono  dal  suo  cervello,  dalla  sua  potenza  di  riflessione 
e  di  osservazione.  Egli  ha  veramente  meritato,  fra  gli  attori,  i  piìi 
solenni  o  i  più  divertenti,  il  titolo  di  creatore.  C'è  chi  afferma,  e  con 
la  massima  parte  del  pubblico  italiano,  e  la  piìi  intelligente,  che  non 
è  né  il  primo,  né  il  secondo,  nò  il  terzo,  è  unico  »  (1). 

Sì,  nel  teatro  italiano  d'oggi  Edoardo  Ferravilla  è  unico.  Ma 
questa  personalità  sua,  nonché  venir  menomata,  avrà  nuova  gran- 
dezza da  qualche  nota  intenta  a  stabilire  per  quali  rami,  di  Lombardia 
e  d'  Italia,  risalgano  l'accento  e  la  smorfia  del  Gigione,  del  Tecoppa, 
del  Panerà  e  del  Massinelli;  e  come  i  secolari  caratteri  gloriosi  della 
nostra  arte  interpretativa  concorrano  a  formarne  un  attor  comico 
veramente  nazionale. 

Egli  é  intanto,  come  la  grandissima  maggioranza  dei  comici  italiani, 
un  attore  d'istinto.  1  tipi  del  suo  repertorio,  quantunque  richiedano 
la  perfezione  squisita  della  truccatura  e  un  senso  lato  e  comprensivo 
della  vita  dalla  quale  procedono,  gli  si  fissarono  nel  cervello  e  nel 
gesto  in  un  tempo  relativamente  assai  breve  ;  scaturirono  l'un  dopo 
l'altro,  per  un  prodigioso  intuito  della  sua  anima  artistica,  già  intie- 
ramente armati  di  ogni  ilarità  più  recondita  come  oggi  ancora  sono. 

Niun  dubbio  che  a  questo  fenomeno  abbiano  contribuito  la  giovi- 
nezza e  le  origini.  Nato  a  Milano  il  18  ottobre  1846  dalla  libera  unione  di 
una  l)ellissima  mima  portoghese,  Giulia  Ferravilla,  e  di  una  eccentrica 
macchietta  meneghina,  il  marchese  Villani,  che  non  gli  diedero  né  la  gioia, 
né  la  protezione  viva  e  costante  della  famiglia,  passò  presto  dagli  studi 
tecnici  all'ufficio  di  contabile  presso  un  ragioniere  tutore  suo,  il  quale, 
amandolo  di  paterno  alìetto,  sperava  di  ispirargli  -  leggo  in  una  me- 
moria di  Ferdinando  Fontana  (i2)  -  «  il  santo  entusiasmo  di  un  bel 
hrogliazzo  tenuto  con  ordine  e  d'un  bel  mastro  infiorato  da  ogni  specie 
di  caratteri  ».Ma  dai  margini  di  quei  registri  ammiccarono  ben  presto, 

1^1)  Jarro,   Viaggio  umoristico  nei  teatri.  Bemporad,  Firenze 
(2)  Ferravilla  e  compagni,  studi  critici  e  biografici  di  Arrighi,  Fontana  e 
Jarro.  C.  Aliprandi,  editore,  Milano. 
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sotto  la  penna  del  contabile,  le  prime  figurine  e  le  prime  caricature, 
donde  doveva  spiccare  il  volo  l' ingegno  dell'artista. 

Domandai  un  giorno  al  Ferravilla  (era  un  giorno  di  confidenze 
serene  nell'  intimità  della  sua  casa]  :  -  Che  cosa  vi  è  rimasto  di  quegli 
anni  lontani? 

Ed  egli  pronto  :  -  La  calligrafìa. 


Edoardo   Ferravilla. 


Scrive  con  sì  rara  nitidezza,  sottile  e  femminea,  che  più  e  piai 
volte  r  indirizzo  di  una  sua  lettera  fece  sussultar  gli  amici  in  cercai 
di  avventure...  Ma  per  un  attimo  :  il  tempo  di  aprir  la  busta  e  di} 
correre  con  l'occhio  alla  firma... 

In  arte  entrò  quasi  ventenne,  senza  entusiasmi  e  senza  repu-, 
gnanze,  non  sapendo  dir  di  no  ad  un  collega  d'ufficio,  che  lo  vollel 
presentare  alla  Società  filodrammatica  Gustavo  Modena.  Gli  vennero j 
affidate  parti  di  brillante  e  di  «  secondo  amoroso  »  :  le  accettò  per  i| 
giorni  festivi  con  la  stessa  pazienza  rassegnata  che  nei  giorni  feriali] 
lo  teneva  a  far  conti  nell'azienda  del  tutore. 
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Erano  quelli  gli  anni  tra  il  1860  e  il  1870,  nei  quali  il  teatro  mi- 
lanese accennava  a  rinvigorire  il  suo  repertorio  comico  e  drammatico. 
Camillo  Cima  con  le  commedie  El  barchett  de  Vaver,  La  donzella  de 
ca  Bellotta,  Pret  scapiisc,  Giovanni  Duroni  con  La  mal  maridada, 
I  foeiigh  artificiai,  Ona  notizia  falsa,  Stringh  e  bindei  e  altre,  si 
alìermavano  -  e  rimasero  poi  anche  nel  confronto  con  gli  autori  che 
li  seguirono  -  i  più  schietti  interpreti  dell'anima  popolare  lombarda. 
L'opera  loro,  prima  affidata  a  dilettanti  sulle  anguste  scene  del  teatro 
Gerolamo,  veniva  ripresa  (con  quella  di  due  commediografi  minori,  il 
Tanzi  e  il  Bonzanini,  e  con  parecchie  importazioni  travestite  nella 
ridanciana  parlata  del  verziere)  dall'artista  Telamoni,  che  formò  una 
compagnia  di  veri  comici  e  li  fece  recitare  successivamente  nei  teatri 
Fossati  e  di  Santa  Radegonda.  In  quest'ultimo  passò  come  meteora, 
lasciandovi  rimpianto  grandissimo,  un'attrice  Piazza,  di  rara  intelli- 
genza, e  raccolse  i  primi  applausi  Gaetano  Sbodio. 

Ma  la  tappa  decisiva,  l'ora  culminante  della  lotta,  che  doveva 
spianar  la  via  ai  vittoriosi  del  domani  -  e  a  quel  vittorioso  per  eccel- 
lenza eh 'è  il  Ferravilla  -  è  segnata  nella  storia  del  teatro  milanese 
da  eletto  Arrighi  (Carlo  Righetti)  che,  non  accontentandosi  di  scrivere 
commedie,  né  fidando  nelle  randagie  iniziative  di  comici  sprovvisti  di 
capitali,  volle  accentrare  in  sé  tutte  le  forze  dell'accordo  dalle  quali 
dipende  la  prosperità  della  scena  drammatica.  Nei  primi  mesi  del 
settanta  egli  acquistò  e  fece  distruggere  il  padiglione  Cattaneo,  cafl'è 
del  corso  Vittorio  Emanuele,  dove,  sotto  il  pretesto  di  assistere  a  con- 
certi e  a  spettacoli  di  varietà,  si  davano  convegno  le  cocottes  e  i 
monsieurs  Alphonse  della  società  equivoca  paneropoliana.  Dispose  poi 
perché  sull'area  di  quel  padiglione  sorgesse  il  Teatro  Milanese  (che 
ora  a  sua  volta  ha  ceduto  il  posto  a  un  ricco  albergo)  e  vi  raccolse 
e  disciplinò  -  sempre  con  denaro  proprio  -  una  compagnia  stabile 
non  umiliata  dalla  insufficienza  dello  scenario  e  della  guardaroba,  né 
assillata  dal  bisogno  degli  imprestiti  finanziari  per  scongiurare  la 
fame  e  gli  sfratti. 

Si  strinsero  allora  intorno  all'Arrighi  autori  ed  attori  già  noti, 
filodrammatici  non  inciprigniti  nel  dilettantismo,  novellini  ondeggianti 
fra  il  desiderio  e  la  paura  di  insinuare  un  copione  al  capocomico, 
querule  donnine,  giovanotti  incapaci  o  insofferenti  d'altro  impiego, 
pittori,  giornalisti,  quanti  insomma,  sbucando  fuori  dalla  scapiglia- 
tura meneghina  -  questa  caratteristica  bohème  cresciuta  all'ombra  del 
Duomo  -  potevano  ancora  sentire  la  solidarietà  degli  entusiasmi  per 
l'arte,  E  ne  fu  attratto  anche  Edoardo  Ferravilla,  il  taciturno. 

La  compagnia  -  della  quale  erano  comici  primari  Giuseppina  Gio- 
vanelli,  Gaetano  Sbodio,  la  Prada,  il  Gandini,  il  Volante,  il  Milanesi, 
il  Crespi,  dal  1871  Edoardo  Giraud  e  dal  1873  Emilio  Cima  -  inco- 
minciò le  sue  rappresentazioni  la  sera  del  20  novembre  1870  col 
Barchett  de  Boffalora  dell" Arrighi.  Il  successo  fu  così  grande  che  la 
commedia  tenne  il  cartellone  un  anno  intiero,  sospesa  qualche  sera 
soltanto  per  far  riposare  gì'  interpreti.  Il  teatro  del  corso  Vittorio 
Emanuele  diventò  improvvisamente  un  luogo  di  ritrovo  per  ogni  classe 
della  popolazione  :  il  popolino  portava  in  trionfo  la  Giovanelli  nei 
panni  della  «  sura  Palmira  Spinazzi  »,  la  nobiltà  e  la  ricca  borghesia 
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accorrevano  in  sparato  bianco  dai  palchi  della  Scala  alla  democratica 
platea  del  Milanese  ;  artisti  quali  il  Cremona,  il  Grandi,  V  Induno,  il 
Rovani,  Vespasiano  Hignami  intavolavano  lunghe  ed  animate  discus- 
sioni con  l'Arrighi,  che  per  ogai  *  trovata  *  dei  suoi  comici  pagava 
venticinque  centesimi!... 


El  sur  Fànbra. 


Fino  al  1872  il  Ferra  villa  non  ebbe,  come  già  tra  i  filodramma- 
tici, che  parli  di  generico  e  di  amoroso:  pareva  spettassero  alla  sua 
alta  ed  avvenente  persona.  L'artista  non  ne  era  soddisfatto:  ma  più 
volte  il  caso  gli  venne  in  aiuto.  In  un  vaudeville  del  suo  direttore,  1/ 
granduca  di  Gerolsteiti,  chiese  una  parte  rifiutata  da  tutti,  quella  del 
Margravio  di  Assia-Cassel,  traendone  effetti  di  comicità  che  gli  spet- 
tatori meglio  abituati  a  cogliere  le  riposte  finezze  della  caricatura 
scenica  apprezzarono  molto,  non  seguiti  ancora  dalla  grande  maggio- 
ranza del  pubblico:  che  non  li  seguì  neppure  quando  in   un  altro 
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vaudeville,  I  trehiileri  del  sur  Spella  di  Bonzanini  e  Duroni,  egli 
riebbe  le  stesse  finezze  interpretando  la  parte  di  Don  Polibi,  filosofo 
da  soffitta. 

Il  pubblico  incominciò  a  capirlo  nel  Barchett  de  Boffalora.  «  Non 
appena  mi  fui  accorto  -  ecco  la  preziosa  testimonianza  di  Clelto  Ar- 
righi (1)  -  che  in  Ferra  villa  c'era  la  stoffa  di  un  grande  attore,  rivolsi 
ogni  cura  a  creare  per  lui  qualche  parte  nella  quale  potesse  espli- 
carsi totalmente.  Dopo  il  Crespi,  Ferravilla  aveva  assunto  el  Gervasin 
nel  Barchett  de  Boffalora  ,  e  lo  faceva  con  una  così  giusta  parsi- 
monia e  con  tanto  effetto,  che  l' idea  di  metterlo  nei  panni  di  un 
altro  imbecille  della  stessa  risma,  doveva  nascermi  spontaneamente; 
e  fu  allora  che  imaginai  la  parte  del  Pedrin  nel  Nodar  e  perrucchee. 
Quel  Pedrin  fu  una  vera  rivelazione.  Quando  io  scriveva  le  frasi,  che 
suscitarono  così  unanime  scoppio  di  ilarità,  non  mi  sarei  mai  imagi- 
nato  che  il  Ferravilla  dovesse  dar  loro  quella  espressione  così  comi- 
camente efficace,  che  ha  saputo  raggiungere  ». 

L'eco  del  successo  rapidamente  corsela  città,  chiamando  in  teatro 
anche  persone  che  per  natura  loro  ne  rifuggivano.  Da  quel  momento 
in  poi  il  Ferravilla  diventò  il  più  efficace  ricostituente  della  salute  e  del- 
l'allegria, una  vera  «stazione  climatica»,  con  le  virtìi  che  gli  vennero 
riconosciute  da  una  spiritosa  dedica  di  Paolo  Mantegazza  neìV Alma- 
nacco igienico  popolare  del  1895  :  «  Voi,  senza  saperlo,  dal  vostro  pal- 
coscenico avete  guarito  molte  malattie  di  fegato,  molte  dispepsie,  mol- 
tissime ipocondrie.  Voi  siete  il  migliore  contravveleno  della  nevrastenia 
dominante,  il  migliore  rimedio  di  tante  e  tante  malattie  fisiche  e  mo- 
rali che  affliggono  il  bipede  implume  del  secolo  decimonono.  E  con 
tutto  ciò  non  siete  forse  un  grande  igienista  ?  » 

Si  prefiggeva  evidentemente  questa  cura  una  signora  che,  avvian- 
dosi allo  spettacolo  ed  avendo  incontrato  Cletto  Arrighi,  gli  domandò 
con  tono  supplichevole: 

-^  Mi  dica  la  verità:  ci  sarà  da  ridere? 

—  Sì...  sì...  stia  sicura... 

—  Ah  grazie!...  S'el  savess...  quesfann  ghemm  avtiu  tanti  de 
quii  disgrazi  in  famiglia!  (Se  sapesse,  quest'anno  abbiamo  avuto 
tante  disgrazie  in  famiglia!) 

E  dal  Pedrin  del  Nodar  e  perrucchee  (donde  poi  il  Ferravilla,  attore- 
autore,  si  ispirava  per  accozzare  insieme  le  scene  del  sur  Pedrin  in 
quarella  e  del  sur  Pedrin  ai  bagn,  che  gli  permisero  di  dare  maggior 
evidenza  a  quel  tipo  ormai  intieramente  suo)  prese  l'aire  nel  pubblico 
la  risata  a  getto  continuo;  la  risata  enorme,  convulsa,  paradossale, 
che  dopo  tanti  anni  ancora  non  si  queta... 

Come  l'Arrighi,  anche  un  autore  allora  giovanissimo,  Ferdinando 
Fontana,  volle  dedicargli  una  commedia:  La  statua  del  sur  Incioda. 
Ed  ecco,  dopo  l'incerto  esito  della  prima  sera,  il  Ferravilla,  punto  sco- 
raggiato, ridomandare  la  parte;  e,  riavutala,  farne  balzar  fuori  un'altra 
figura  caratteristica:  il  sindaco  Finocchi. 

Mentre  l'astro  del  giovane  e  già  celebre  attore  saliva,  scendeva 
quello  del  suo  direttore-impresario.  Cletto  Arrighi,  che  per  il  teatro 
milanese  aveva  scritte  o  ridotte  trentacinque  commedie  e  profuso  del 
suo  ben  ottantamila  lire,  sentendosi  a  disagio  a  quel  posto,  tenuto  con 
nobiltà  d'intendimenti  artistici  ma  forse    con   meticolosità   soverchie 

(1)  Op.  cit.,  pag.  35. 
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per  il  libero  ingegno  dei  comici,  non  volle  aspettare  che  per  forza  di 
cose  lo  scettro  del  comando  gli  venisse  tolto:  e  ne  fece  rinuncia. 

Era  il  1875.  Lo  Sbodio,  il  Giraud  e  il  Ferravilhi,  nuovo  direttore. 
si  costituirono  in  Società,  diventando  i  proprietari  della  Compagnia  < 
rilevando  l'aflìtto  del  teatro.  A  far  parte  della  ditta  sociale,  l'anno 
dopo,  veniva  ammessa  Emma  Ivon,  la  bella  e  intelligente  attrice  donde 
mossero  altre  fortune  per  la  scena  dialettale. 

Prosperando  le  finanze  e  continuando  il  successo  non  pure  del 
pubblico  milanese,  ma  d'ogni  città  italiana,  i  tipi  creati  dal  magico 

istinto  del  Ferravilla  si  succetle- 
vano,  s'inseguivano,  s'intreccia- 
vano, si  dilatavano  in  una  fioritura 
prodigiosa  di  macchiette  seconda- 
rie. Edoardo  Giraud  scriveva  I  due 
orsi:  il  Ferravilla  s'impadroniva 
di  un  personaggio  del  vaudeville 
per  sceneggiarne  una  commedia 
in  due  atti,  I  prodesz  del  Tecoppa, 
ch'è  tutta  a  servizio  del  geniaUs- 
simo  ubbriacone  foggiato  dall'at- 
tore nel  canagliume  teppistico. 
Lo  stesso  Giraud  cucinava  un 
altro  vaudeville,  intitolandolo  Mi 
nestron  :  il  Ferravilla  vi  innestava 
e  ne  specializzava  per  sempre  quel 
Gigione,  in  cui  \engono  a  metter 
foce  le  ambizioni  insoddisfatte  eie 
guittesche  ineleganze  di  tutti  i 
cantanti  sfiatati  e  sfiaccolati,  che 
pur  s'atteggiano  a  cascherini  del 
bel  sesso,  a  genii  incompresi,  pas- 
seggiando in  lungo  ed  in  largo  la 
Galleria  Vittorio  Emanuele.  E  per 
Ferravilla  (ìaetano  Sbodio  scriveva 
El  duell  del  sur  Panerà,  offrendo- 
gli l'occasione  di  «  elevare  -  di- 
rebbe l'Arrighi  -  un  monumento 
alla  mellonaggine  milanese  ». 

L'attore  s' ingegnava  ancora 
in  mille  modi  :  o  staccando  scene 
da  commedie  altrui  (una  riduzione 
di  commedia  francese.  Dal  lece  alla 
cantina,  gli  diede  la  Scena  a  soggetto  dov'è  la  delicatissima  macchietta 
del  vecchio  al  pianoforte)  ;  o  imitando  persone  vive  della  sua  città,  un 
venditore  di  giornali,  Bichoeu  el  hell,  e  lo  stesso  marchese  Villani 
(nelVAnnada  in  umid,  rivista  del  18712,  l'imitazione  del  padre  era  cosi 
perfetta  che  quando  scoppiarono  gli  applausi  al  termine  dell'alto  il 
marchese  e  l'artista,  presentatisi  insieme  a  ringraziare  il  pubblico,  non 
si  potevano  in  nessun  modo  distinguere  l'uno  dall'altro);  o  parodiando 
le  commedie  del  Cavallotti  11  cantico  dei  cantici  e  La  luna  di  miele  ìw 
Foghett  d'on  cereghett  e  La  luna  de  mei  del  sur  Pancrazi  ;  o  scher 
zando  con  limpida  vena  tra  le  macchiette  di  proporzioni  minori,  se 
non  di  minore  comicità,  quali  lo  zio  GandoUa,  lo  zio  Camola,  il  l*i- 
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rotta  ;  o  creando  direttaitiente  il  tipo  e  la  commedia  nel  maester  Fa- 
stizza,  nel  sur  Pistagna,  nei  don  Baldissar  e  nel  Maì^sinelli  della  Class 
di  asefì,  babbeo  immenso  quest'ultimo  fra  quanti  mai  provocarono  e 
sorreggono  da  secoli  la  contagiosa  risata  delle  moltitudini. 

Così,  in  meno  di  dieci  anni  -  dal  187^  al  1680 -il  miracolo  eia  com- 
piuto: l'arte  di  Edoardo  Ferravilla  si  era  affermata  con  tutte  le  figure 
vitali  e  fondamentali  del  suo  repertorio.  Le  numerose  varianti  seguite 
poi,  i  travestimenti  delle  pochades  francesi  che  in  buon  numero  s'in- 
sinuarono, ma  irriconoscibili,  tra  le  scene  di  schietta  ispirazione  am- 
brosiana, nulla  aggiunsero  -  e,  ciò  che  più  importa,  nulla  tolsero  - 
alla  personalità  sua.  Questa  apparve  come  gettata  nel  bronzo,  fìssa  e 
valida  tra  gli  altorilievi  de'  suoi  grotteschi  e  gli  sfondi  della  sua 
ironia. 

*  * 

Ma  allora  accadde  un  fatto  che  nessuna  volontà  umana  avrebbe 
potuto  impedire.  11  successo  dell'attore  sovvertiva  ogni  speranza  di 
lunga  vita  per  la  scena  dialettale  milanese,  eclissava  il  successo  degli 
artisti  che  si  stringevano  intorno  a  lui,  scombuiava  il  repertorio,  po- 
larizzava definitivamente  verso  la  risata  il  favore  del  pubblico.  Dove 
erano  buone  commedie  tutte  intente  ad  esprimere  con  imparziale  obiet- 
tività gli  ambienti  or  tristi  e  or  lieti  del  popolo,  le  scene  di  sentimento 
e  quelle  di  cupidigia,  dove  erano  la  pittura  fedele  e  l'embrionale  psi- 
cologia degli  anonimi  e  delle  anonime  che  formicolano  nei  quartieri 
del  suburbio  ambrosiano  -  lavandaie,  erbivendole,  cucitrici,  fantesche, 
soldati,  venditori  ambulanti,  giornalai,  cantastorie,  teppisti  -  crebbero 
invece,  e  si  fecero  la  parte  del  leone,  i  tipi  e  le  caricature  del  Ferra- 
villa. E  i  suoi  stessi  compagni,  tutti  buoni  e  parecchi  ottimi,  furono 
tanto  più  accetti  alla  platea,  quanto  meglio  plasmavano  la  comicità 
loro  su  quella  dell'attore-fenomeno,  sacrificandogli  l'onesto  gioco 
delle  loro  commedie. 

Non  altrimenti  era  accaduto  ai  teatri  d'ogni  regione  d'Italia  nei 
secoli  decimosesto  e  decimosettimo,  quando  le  maschere  -  questa  gloria 
tutta  e  soltanto  nostra,  se  non  in  tutto  e  sempre  purissima  -  inva- 
dendo il  palcoscenico  con  le  trovate,  le  scene  improvvise,  i  lazzi  e 
gli  sgambetti,  ne  avevano  cacciato  e  confinato  negli  archi  vii  la  com- 
media scritta. 

Vedremo  poi  quale  importanza  abbia  il  richiamo  storico  per  dare 
all'arte  del  Ferravilla  il  posto  che  le  compete.  Ma  gioverà  intanto 
aver  preso  atto  del  fenomeno  e  dei  suoi  precedenti  per  confutare  co- 
loro -  e  son  molti  -  che  la  rapida  decadenza  del  repertorio  dialet- 
tale milanese  fanno  dipendere  dai  personali  dissidii,  dalle  invidie, 
dai  pettegolezzi  degli  artisti  nel  dietroscena.  I  dissidi  e  i  pettegolezzi 
personali  non  mancarono,  durano  oggi  ancora  e  non  giovarono  certo 
né  al  repertorio,  né  ai  comici;  ma  non  furono  che  la  conseguenza  della 
causa  prima  ch'è  l'arte  tutta  speciale,  e  per  sua  natura  assorbente, 
del  Ferravilla.  Dove  ingigantivano  Tecoppa,  Massinelli,  Gigione,  crea- 
zioni soggettivamente  e  sinteticamente  volte  alla  caricatura,  spinte 
da  questa  stessa  loro  sintesi  di  innumerevoli  smorfie  cretine  o  tep- 
pistiche o  millantatrici  fuori  dai  confini  della  regione  che  pur  le  aveva 
da  principio  nutrite  con  una  sua  particolare  vis  comica,  non  potevano 
trionfare  -  e  nemmeno  coesistere  -  il  metodo  analitico,  l'osservazione 
obbiettiva  ed  impersonale  di   un   repertorio  specchiato,  con  la  mag- 
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giore  fedeltà,  in  tutte  le  espressioni,  ora  gaie  e  ora  drammatiche,  della 
vita.  E  la  sconfìtta  del  repertorio  era  necessariamente  la  sconfitta  dei 
suoi  interpreti. 

Quando  i  comici  milanesi  si  accorsero  del  mutamento  avvenuto, 
era  tardi.  Né  il  benessere  finanziario  di  cui  godevano  procedendo  uniti 
nella  scia  luminosa  delle  vittorie  ferravilliane  era  indicato  per  inco- 
raggiare una  ribellione.  L'assorbimento  artistico  continuò  e  si  per- 
fezionò ancora  fino  al  1890;  anno  in  cui  avvenne  un'importante  scis- 
sione: lo  Sbodio,  con  un  socio  e  attore  improvvisato,  il  Carna^hi, 
andò  al  teatro  Garcano;  Edoardo  Ferra  villa  rimase  con  la  Ivon  al 
Teatro  Milanese. 


fS^^JOL- 


Massinelli. 


El  sur  càmola. 


1  comici  del  Garcano,  che  viaggiarono  anche  l'Italia  fino  a  Na- 
poli, ebbero  una  vampata  artistica.  Gaetano  Sbodio  non  solo  volle 
richiamato  sulla  scena  il  rispetto  scrupoloso  al  testo  scritto  delle 
commedie  già  note,  ma  presentò  nuovi  autori  non  tramontati  poi  né 
dimentichi  oggi  della  sua  coraggiosa  iniziativa.  Presentò  un  vero 
gioiello  di  Luigi  lllica,  Vereditaa  del  Felis;  fece  trionfare,  con  un 
numero  eccezionale  di  repliche.  La  apia  (è  il  prologo  dei  Barbaro), 
La  serva  neuva.  Città  di  Roma  di  Gerolamo  Rovella;  scoprì  tra  la 
studentesca  pavese  un  giovane  dall'ingegno  fervido  e  pronto,  Garlo 
Bertolazzi,  che  incominciò  con  Oria  scena  della  t;/7a,  rivelandosi  in  se- 
guito fortemente  in  Denis  de  spós,  Et  nost  Milan,  La  gibigianna.  Ma 
il  successo  finanziario,  notevole  per  qualche  stagione,  decrebbe  rapi- 
damente. Quello  era  l'autentico  repertorio  ambrosiano...  e  il  pubblico 
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si  affollava,  si  pigiava  in  modo  inverosimile,  ad  applaudire  il  Ferra- 
villa,  che  tenne  in  affitto  fino  al  1897  la  sala  del  corso  Vittorio  Ema- 
nuele. 

Prima  del  1897,  e  ripetutamente  dopo,  lo  Sbodio  e  i  compagni 
suoi  si  riavvicinarono  al  formidabile  rivale:  si  riavvicinarono  e  si 
sciolsero  con  una  vicenda  di  speranze  e  di  miserie  non  ancora  de- 
finitivamente sepolte.  Ma  che  cosa  poteva  ottenere  questo  andirivieni 
se  l'artista  viveva  da  tempo  di  una  propria  arte  inimitabile? 

La  domanda,  crudele  per  gli  uomini  che  colpisce,  è  giusta  per  la 
critica,  cui  spetta  portare  dati  sicuri  e  obbiettivi  alla  storia  del  teatro. 
Son  morte  la  Ivon,  la  Giovannelli  e  la  Comelli,  che  all'attore  ispira- 
rono, con  prodigi  d'intelligenza,  i  begli  anni  della  giovinezza  e  in- 
ghirlandarono il  meriggio  d'oro  delle  sue  maschere:  son  morti  o  af- 
fraliti o  dispersi  i  comici,  che,  con  lo  Sbodio,  affrontarono  strenuamente 
accanto  a  lui  le  prime  battaglie:  monche  sono,  per  deficienza  d'inter- 
preti, quelle  stesse  commedie  ch'egli  aveva  create  o  adattate  ai  suoi 
tipi.  E  tuttavia,  quando  Edoardo  Ferravilla  appare,  da  ogni  parte 
della  sala  si  disfrena  la  risata  irresistibile  che  copre  di  una  grande 
ala  omerica  le  crepe  del  tempo  finché  dura  la  presenza  dell'artista  sul 
palcoscenico. 


Gli  è  che  i  tipi  del  Ferravilla,  non  più  regionali  né  dialettali, 
hanno  sondato  nell'anima  d'ogni  uomo  quel  molto  o  quel  poco  di  ri- 
devole  che  sempre  gli  istinti  -  gli  istinti  bestiali,  primitivi,  atavici  - 
vi  nascondono.  L'intuizione  dell'artista  (un  istintivo  precisamente, 
incolto  e  geniale)  ne  ha  regolata  la  popolarità  sulla  universalità  degli 
elementi  comici  che  li  compongono.  Cresciuti  questi  elementi  a  dignità 
di  persone  sceniche  con  una  forza  di  accentuazione  sintetica  e  di  cari- 
catura che  loro  deriva  non  da  un'alterazione  fantastica  della  verità,  ma 
semplicemente  dall'aver  saputo  l'attore  scegliere  e  combinare  smorfie, 
gesti  e  pause  sparsi  nelle  indistinte  unità  della  folla  (talvolta  anzi 
già  sommati  in  un  solo  individuo,  perché  non  c'è  chi  non  abbia  in- 
contrato per  via  qualche  vinoso  Tecoppa  o  qualche  Gigione  verboso 
e  millantatore),  essi  alla  folla  restituiscono  con  eccezionale  "evidenza 
quella  verità  ch'é  la  fonte  prima  della  risata  unanime  in  teatro.  Re- 
stituiscono dal  palcoscenico  alla  platea,  con  più  chiara  nomenclatura 
soltanto,  quanto  dalla  platea  era  salito  informe,  o  men  preciso,  al 
palcoscenico.  E  tutti  gli  spettatori  nella  creazione  ferra villiana  si  sen- 
tono un  po'  come  parenti. 

Poi  che  dunque  l'attore -autore  ha  primamente  impastate  nella  co- 
mune goffaggine  le  disparate  forme  delle  sue  caricature  e  dei  suoi 
grotteschi,  questi  non  presentano  soluzione  alcuna  di  continuità.  Il 
viaggio  è  ininterrotto  tra  i  due  poli  estremi  del  Panerà,  un  perfetto 
imbecille,  e  il  Tecoppa,  che  personifica  il  più  canagliesco  teppismo: 
più  vicini  al  Panerà  sono  il  Pedrin,  il  vecchio  delia  Scena  a  sog- 
getto musicale,  il  Pastizza  e  il  Gigione,  che  corrispondono  ai  varii  at- 
teggiamenti dell'imbecillità  presuntuosa  e  millantatrice:  nella  stupi- 
dità del  Massinelll  incomincia  a  far  capolino  qualche  mala  intenzione 
contro  i  più  deboli  :  Don  Baldissar  e  il  Pistagna  si  orientano  più  de- 
cisamente verso  l'egoismo  ed  il  vizio.  Ma  tutti  questi  tipi  principali 
derivano,  ripeto,  da  un  comune  fondo  di  goffaggine  nell'ambito  della 
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quale  si  inuovono  anche  le  fi^:ure  secondarie  e  le  macchiette:  il  sin 
(laco  Finocchi,  lo  zio  Camola,  lo  zio  Gandolla,  il  Pirotta,  il  l'ancrazi. 
il  maestrin  sentimevial,  il  cereghett  e  molle  altre  ora  uscite   dal  jr- 
pertorio  ferravilliano  e  quasi  dalla  memoria  del  pubblico. 

Dinanzi  ad  una  così  spontanea  ed  istintiva  assimilazione  di  ele- 
menti tolti  alla  vita  ed  alla  vita  restituiti  a  traverso  l'arte,  diventa 
oziosa  la  discussione  sulla  monotonia  o  meno  della  sua  comicità:  sono 
solo  in  parte  nel  vero  tanto  coloro  che  ne  avvertono  il  ripetersi,  quanto 
coloro  che  ne  esaltano  la  varietà.  1  primi  hanno  torto  di  rimproverargli 

le  somiglianze,  come  i  secondi  di 
ritenere  che  il  massimo  suo  pregio 
debba  risiedere  nella  versatilità 
dell'  interpretazione  scenica.  Mas- 
simo pregio  del  Ferra  villa  è  quello 
di  essere  profondamente  umano:  e 
non  ci  sono  nella  vita  due  uomini 
così  differenti  che  non  si  ritrovino 
in  qualche  riposta  parentela  delle 
loro  anime.  Queste  parentele,  assai 
più  che  le  differenze  psichiche,  ha 
ritratte  l'artista. 

Ma  egli  è  poi  estremamente 
vario  e  squisito  nel  cogliere  le  gra- 
dazioni formali  della  comicità,  le 
esteriori  differenze  degli  uomini. 
E  mentre,  a  riprova  di  quella  sua 
virtù  nell'assimilare  il  rirlevole  del- 
l'anima collettiva,  sta  il  fatto  che 
le  sue  caricature  più  note,  scese  dal 
palcoscenico  nella  parlata  del  po- 
polo, si  sono  ritrovate  subito  come 
in  casa  propria  (si  dice,  non  in  Mi- 
lano soltanto,  ma  in  tutta  l'Italia, 
Tecoppa,  Gigione,  Massinelli,  co- 
me si  dice  Tartufo,  Rabagas  si- 
gnor Alfonso,  don  Chisciotte);  a 
riprova  poi  della  squisitezza  nel 
distinguere  le  differenze  formali 
stanno  le  truccature,  tutte  belli> 
sime  e  perfette,  e  le  frasi  di  sua 
invenzione  personale,  che,  uscite 
pur  esse  dal  dialogo  di  scena,  valsero  a  farne  il  più  popolare  attor 
nostro  vivente. 

Le  truccature  sono  precise  a  tal  segno  che  in  nessun  modo  riesce, 
neppure  agli  amici  più  intimi  dell'artista,  di  scoprirne  i  naturali  li- 
neamenti quand'egli  è  pronto  ad  uscire  dal  camerino  per  presentarsi 
al  pubblico.  E  la  preparazione  pittorica  -  chiamiamola  così,  perchè  la 
parola  è  veramente  efficace  -  del  viso  e  della  persona  ha  avuto  fin  dai 
primi  tempi  lo  stesso  scrupolo  di  esattezza  e  di  ricerca  dei  particolari 
ch'è  tutt'una  cosa  bella  e  armonica  con  la  sobrietà  del  gesto  e  la  tìiì- 
sura  della  frase. 

La  frase  !  Ma  quante  egli  ne  lia  create  che  vanno  per  la  penisola 
in  quel  suo  caratteristico  lombardo  italianizzato! 
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Ve  n'ha  che  vi  salgono  ormai  spontanee  alle  labbra  come  un  in- 
tercalare. Tali  il  fora  meglio  fuggir  del  Gigione  -  Conte  di  Luna  (pa- 
rodia del  Trovatore,  ultima  parte  del  iliiwes^ro»?)  quando,  atterrito  dal 
suono  di  una  tromba,  fugge  tra  le  quinte  ;  il  vedi  mano  del  Pastizza 
per  disfarsi  di  un  pazzo  ;  Voh  che  bella  festa  !  del  Massinelli  ;  Vadagio 
nelle  voltate  del  Pancrazi  alla  moglie  quando  la  lascia  sola  con  un  ti- 
sico ch'ella  deve  baciare  per  una  carità  in  extremis  ;  Ve  questo  non 
è  ancor  nulla  del  Pedrin, 
quando  nell'  albergo  di 
Genova  sventola  un  bi- 
glietto da  cento  lire  di- 
nanzi ad  una  signora  che 
gli  han  fatto  credere  po- 
tersi comperare  come  una 
cocotte:  e  finalmente  quel 
parla  mal  de  Garibaldi 
che  attira  sul  golfo  e 
derubato  contadino  una 
gragnuola  di  pugni,  e 
sintetizza  così  bene  la 
furfantesca  viltà  del  Te- 
coppa,  intento  con  la  ca- 
lunnia a  distrarre  dal  suo 
furto  l'attf  nzione  dei  po- 
polani raccolti  all'osteria. 

Ve  n'  ha  •  poi  altre 
innumerevoli  che  s'ada- 
giano nel  dialogo  con 
tutte  le  grazie  di  un  qua- 
dretto episodico. 

«  Quando  la  statua 
di  Paolo  Incioda  -  spi- 
golo nei  sicuri  ricordi 
dell'  Arrighi  -  è  scom- 
parsa dal  piedistallo,  il 
sindaco  Finocchi  grida 
un  alto  là  come  avrebbe 
potuto  gridarlo  Napoleo- 
ne il  Grande.  E  soggiunge: 
Fuori,  qualcheduno  Va- 
vrà  nascosta  in  tasca.  È 
rimasta  nel  linguaggio 
popolare  milanese  una 
frase  inventata  al  mo- 
mento dalj  Ferravilla, 
quando  lo  scultore 
dice  che  c'è  l'eco 
Ve  beli  ». 

Gigione  non  può  assolutamente  cantare  per  guadagno  :  non  è  egli 
forse  impegnato  con  regolare  contratto  nel  celeberrimo  teatro  della  città 
di  Rogoredo  ?  Si  schermisce  dunque  da  ogni  compenso  nella  borga- 
tella  dove  si  trova  di  passaggio...  ma  raccomanda  al  sindaco  di  otte- 
nergli dal  comitato  un  remontoir  d'oro  con  catenella. 
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—  Chi  ti  ha  regalato  quel  bastone  ? 

—  Oh,  è  una  piccola  cannettina,  omaj^gio  della  prima  ballerina  - 
risponde  Gigione. 

La  piccola  cannettina  è  un  grosso  randello,  pagadebit,  col  corno 
di  cervo,  come  lo  portano  i  membri  della  compagnia  della  teppa.  E 

dal  sindaco  si  congeda  come  gli  si  era 
presentato,  con  un  ciao  che  è  una  pic- 
cola rivelazione. 

Tra  gli  artisti  di  canto,  presentati 
al  maester  PaHizsa,  è  una  prima  donna 
molto  stagionata  che  gli  domanda  quanti 
anni  ha.  R  Pastizza,  dopo  di  averle  gel- 
tato  un'occhiata  in  cagnesco: 

—  E  lei  quanti  ne  ha? 

—  Io  ne  ho  ventuno  -  miagola  l'ar- 
tista. 

—  E  io  ne  ho  dodici  -  ribatte 
pronto  il  Pasti/za. 

Massinelli,  nel  primo  atto  del  Mas- 
sinelli  in  vacanza,  spende  mezza  lira 
per  poter  baciare  sul  collo  una  servetta. 
Ma  quel  bacio  è  una  delusione:  Signor, 
Madonna,  che  mezz  f ranch  traa  via! 
Panerà,  nel  comicissimo  secondo  atto 
del  duello,  avanzandosi  con  la  sciabola 
ciondoloni  nella  mano  sinistra,  esclama: 
Ma  se  el  continua  a  manivcs  tni  podi 
minga  ferill  (ma  se  continua  a  muoversi 
non  posso  ferirlo). 

E  chiudo  la  serie  delle  citazioni  con 
un  ricordo  personale  e  recente,  che  di- 
mostra la  prontezza  del  Ferravilla  nelle 
trovate.  Si  rappresentava  nella  prima- 
vera del  1904  al  teatro  Lirico  di  Milano 
il  Giornalissimo,  un  centone  senza  capo 
né  coda  preparato  a  benefìcio  della  cassa 
di  previdenza  dell'  Associazione  lom- 
barda dei  giornalisti.  Vi  presero  parte,  improvvisandosi  attori,  anche 
gli  autori  e  i  critici  :  Giuseppe  Giacosa  attraversò  la  scena  tremando 
per  la  soggezione  (lui!)  sull'unica  parola  che  gli  era  data  a  pronun- 
ciare. Il  Ferravilla  doveva  sbrigare,  in  abito  da  Tecoppa,  una  scena 
a  soggetto  con  Teresa  Mariani. 

—  Ma  chi  Ve  lee? 

—  Io  sono  un'attrice  e  recito  al  teatro  Manzoni. 

—  Manzoni  ?  -  E  il  Ferravilla  resta  col  naso  in  aria,  come  per  rin- 
tracciare la  posizione  topografica  del  teatro. 

—  Si  al  Manzoni,  in  piazza  San  Fedele. 

—  Ah,  dove  c'è  la  questura  !  -  Al  nome  di  San  Fedele,  il  santo 
prolettore...  della  polizia  milanese  e  del  suo  alloggio,  la  memoria  lo- 
cale di  Tecoppa  (così  familiare  con  le  patrie  carceri  !)  si  era  ridestata 
improvvisamente. 
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Quando,  dopo  la  scissione  avvenuta  nel  1890,  lo  Sbodio  e  il  Car- 
naghi,  incoraggiali  dallo  splendido  esito  avuto  al  teatro  Garcano  di 
Milano,  vollero  intraprendere  un  pellegrinaggio  artistico  e  giunsero  a 
Firenze,  un  popolano  della  patria  di  Stenterello  domandò  premurosa- 
mente :  «  E  chi  fa  ora  il  ferravilla  nella  vostra  compagnia  ?  » 

11  popolo  sente  ed  esprime  la  grandezza  per  confronti  :  e  io  non 
credo  che  nulla  possa  uguagliare  la  bella  eloquenza  semplice  e  spon- 
tanea di  questa  domanda  che,  togliendo  all'attore  la  maiuscola  nel 
nome,  lo  eleva  d'un  balzo  come  per- 
sona artistica  all'altezza  della  ma- 
schera. Non  altrimenti,  a'  bei  tempi 
della  commedia  delVarte,  confonde- 
vano il  loro  nome  con  la  maschera 
1  comici  che  la  creavano  o  la  trasfor- 
mavano :  e"  Angelo  Costantini  era 
senz'altro  meszettino,  Silvio  Fiorillo 
era  pulcinella,  il  Coiìaìio  pantalone, 
Tiberio  Fiorelli  tutt'una  cosa  con  lo 
scaramuccia,  che  mandava  in  deliiio 
le  platee  parigine  :  e  arlecchino  e  bri- 
ghella, secondo  una  intelligente  ri- 
cerca fatta  da  Parmenio  Bettoli  (1), 
sarebbero  a  dirittura  il  nome  e  il  so- 
prannome dei  rispettivi  creatori.  «  In 
codesta  perfezione  di  esecuzione  - 
scrive  anche  Luigi  Rasi  -  il  Ferra- 
villa, sotto  certi  rispetti,  ha  punti  di 
contatto  coi  grandi  nostri  della  com- 
media dell'arte»  (2). 

Oltre  che  dalla  percezione  diretta 
della  vita  contemporanea,  l'attore  ha 
dunque  una  non  trascurabile  ragion 
d'essere  dalla  secolare  tradizione  del- 
l' intiera  terra  italica  che  a  teatro 
colse  essenzialmente  il  senso  comico 
della  natura  umana  in  ogni  suo  atteg- 
giamento compreso  fra  il  sorriso  più 
aggraziato  e  la  derisione  più  amara. 

Senso  comico  ch'ebbe  poi  un  caratteristico,  specialissimo  sviluppo 
in  questa  regione  lombarda,  dove  permeò  presso  che  tutte  le  espres- 
sioni letterarie  ed  artistiche  dell'ingegno  :  dal  disegno  al  romanzo, 
dalla  poesia  alla  scena. 

Nella  copiosa  caricatura,  fiorita  a  Milano  durante  le  successive  in- 
vasioni dei  francesi  e  degli  austriaci,  il  popolino  ambrosiano  ritlette 
assai  bene  il  suo  spirito  bonariamente  e  passivamente  motteggiatore 
dei  potenti  e  dei  prepotenti.  Tra  le  note  del  De  Castro  sulla  caricatura 
durante  l'invasione  napoleonica  è  riprodotto  un  curioso  medaglione 


El  sur  Pbdrin. 


(1)  Parmenio  Bettoli,  La  commedia  dell'arte,  nella  Lettura  del  gennaio  1906 

(2)  Luigi  Rasi,  1  comici  italiani  -  Biografia,  bibliografia,   iconografia   -  Fi- 
renze, Fratelli  Bocca,  1895,  pag.  869. 
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con  un  buffo  commento  meneghino  al  trinomio  fatidico  della  rivoluzione 
scarrozzato  dai  francesi  per  le  vie  di  Milano  : 

Li  berte,  égalité,  fraternité   . . 

I  franzes  in  carroccia  e  nun  a  pee: 

libertà,  eguaglianza,  fratellanza...  i  francesi  in  carrozza  e  noi  a  piedi. 

Una  finissima  comicità  ambrosiana  aleggia  su  molte  pagine  dei 

Promessi  sposi,  dov'è  perseguita  l'avventura  di  Renzo  Tramaglino  e 

di  Don  Abbondio,  e 
più  particolarmente  su 
quel  capitolo  trentotte- 
simo,  dove  il  povero 
parroco  non  si  lascia 
persuadere  troppo  fa- 
cilmente dalla  notizia 
che  il  terribile  don  Ro- 
drigo è  morto.  «  Ma  che 
sia  proprio  vero  ?  »  do- 
manda ancora  don  Ab- 
bondio poi  che  gli  han- 
no annunzialo  l'arrivo 
del  successore,  buono 
e  mite,  nel  palazzo  del 
tiranno.  Renzo  corre  a 
cercar  la  testimonianza 
del  sagrestano.  Allora, 
quando  non  è  più  pos- 
sibile nessun  dubbio," 
il  tremebondo  pastore 
d'anime  sbottona  tutta 
la  sua  contentezza  così 
a  lungo trallenutadalla 
paira:  «  Ah  è  morto 
dunque!  è  proprio  an- 
dato !  Vedete  se  la  Prov- 
videnza arriva  alla  fine 
certa  gente  I  Sapete  cJie 
l'è  una  gran  cosa!  un 
gran  respiro  per  questo 
povero  paese!  che  non 
ci  si  poteva  vivere  con 
lui.  È  stata  un  gran 
flagello  questa  peste: 
ma  è  anche  stata  una 
scopa...  Non  lo  vedre- 
mo più  andare  in  giro 
con  quegli  sgherri  dietro,  con  quell'albagia,  con  quell'aria,  con  quel  palo 
in  corpo,  con  quel  guardar  la  gente,  che  pareva  che  si  stesse  tutti  ai 
mondo  per  sua  degnazione.  Intanto,  lui  non  c'è  più  e  noi  ci  siamo...  » 
Renzo  dice  che  gli  ha  perdonato  di  cuore,  ma  don  Abondio  ha 
ancora  bisogno  di  sfogare  qualche  cosa  prima  di  dar  posto  a  senti- 
menti di  carità  cristiana  :  *  E  fai  il  tuo  dovere,  ma  si  può  anche  rin- 
graziare il  cielo  di  avercene  liberati  *. 


Un  disegno  autografo  di  Ferravilla. 
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Forzando  appena  verso  la  caricatura  la  manzoniana  bonomia  di 
don  Abbondio  in  questa  squisita  pagina  del  romanzo,  c'incontreremo 
nel  Panerà,  che  raddrizza  egli  pure  a  distanza  il  suo  coraggio,  quando 
grida  ad  un  prepotente  (fine  del  primo  atto  nel  Duell  del  sur  Panerà) 
quell'ineffabile  «  indelicato!  »;  e  il  prepotente  è  già  lontano,  e  Panerà 
è  sicuro  di  non  essere  sentito. 

11  Porta  poi  si  dovrebbe  citare  quasi  per  intiero,  tante  sono  le 
analogìe  dei  suoi  versi  -  quelli  dedicati  al  Giovannin  Bongee  special- 
mente -  con  gli  stati  d'animo  delle  maschere  ferravilliane. 

E  la  ricerca  potrebbe  continuare,  con  ottimi  risultati  di  raffronto, 
oltre  questi  rapidi  richiami.  Ma  a  me  preme,  prima  di  conchiudere, 
accennare  in  modo  più  preciso  alla  scena,  dove  da  secoli  è  sfruttata 
la  greggia  comicità  lombarda,  della  quale  si  valse  il  Ferravilla  per 
foggiarla  in  quel  suo  mondo  così  geniale. 

Tra  la  melensaggine  dell'Arlecchino  e  la  furfanteria  vile  del  Bri- 
ghella -  le  due  celebri  maschere  di  Bergamo  -  correvano  già  molte 
differenze  che  ritroviamo  nei  tipi  estremi  della  creazione  ferravilliana, 
dalla  buaggine  del  Panerà  e  del  Pedrin  al  teppismo  del  Tecoppa.  Ma 
più  prossimi  precursori  nel  vero  senso  della  parola,  più  convincenti 
e  raen  noti,  sono  da  una  parte  Baltramm  da  la  gippa  e  Meneghino, 
dall'altra  parte  il  Tasca. 

Baltramm  da  la  gippa  è  la  prima  maschera  locale  :  nativa  del 
contado  di  Gaggiano,  scende  ad  ammogliarsi  in  Milano  con  Beltra- 
mina,  bella  ragazza, 

no  Musa  ma  Musella 
del  borg  de  Cittadella, 

e  cioè  di  porta  Ticinese.  Baltramm  è  oggetto  dell'universale  corbel- 
latura. 

Più  decisamente  s'inurba,  ma  non  è  meno  corbellato.  Meneghino, 
il  quale  ebbe  umili  natali  fra  i  servitori,  che  certe  dame  presuntuose 
ma  squattrinate  (a  Milano  le  chiamano,  con  parola  molto  espressiva, 
i  damazz)  «  prendevano  a  pago  solo  la  domenica  :  onde  Domenichino 
in  lingua  e  Meneghin  in  alcuni  dialetti  »  (1). 

Quantunque  le  innumerevoli  commedie,  di  cui  è  parte  o  protago- 
nista, ne  abbiano  variato  assai  gli  atteggiamenti,  la  nota  dominante 
di  Meneghino  è  pur  sempre  quella  della  bonomia  e  della  melensag- 
gine :  «  Delle  facezie  ne  ha  un  sacco  -  scrive  il  De  Castro;  -  si  di- 
rebbe avveduto  com'è  dotato  di  spirito,  ma  si  lascia  ingannare  dal 
primo  capitato:  nel  che  differisce  poco  da  Baltrame...  Si  confida  a 
cuore  aperto,  apre  la  casa,  dà  il  suo,  e  di  rado  trova  gratitudine.  La 
sua  ironia  non  fa  male:  sfiora  appena.  Del  coraggio  pretende  di  averne 
e,  a  tempo  debito,  quanto  -ne  mostrò  I  Ma  se  può,  preferisce  il  vivere 
riposato  e  tranquillo  ». 

Se  la  bonomia  e  la  goffaggine  erano  rappresentate  da  Meneghino, 
la  scaltrezza  si  personificava  nel  Tasca,  un  tipo  creato,  con  molt'altri, 
dal  Maggi,  il  precursore  del  Goldoni.  11  Tasca  ha  tutti  i  raggiri  della 
viltà,  che  bene  si  adattano  al  miscuglio  della  sua  parlata,  in  cui  tro- 
viamo termini  veneziani,  bolognesi  e  milanesi.  Ed  ecco  anche  in  questo 
contrasto  ricorrere  la  possibilità  dei  confronti  con  le  differenti  crea- 
ci) Ferdinando  Fontana,  Antologia  meneghina,  prefazione.  Bollinzoaa,  tip. 
Em.  Colombi  e  C,  1900. 
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zìoni  del  Ferravilla.  Confronti  che  non  menomano  in  nessun  modo 
Tarle  dell'attore;  la  latTorzano  invece,  dimostrando  come  la  sua  per- 
sonalissima espressione,  non  soltanto  si  giovò  della  assimilazione  di- 
retta dalla  vita  contemporanea,  ma  si  nutrì  dei  succhi  medesimi  dei 
quali  non  fu  avara  in  nessun  tempo  alla  scena  comica  la  terra  d'Italia. 

» 
*  * 

Se  le  considerazioni  svolte  e  gli  esempi  dati  non  sembrassero  suf- 
ficienti per  provare  come  l'arte  del  Ferravilla  sia  umana  e  sentita,  ogni 
dubbio  verrebbe  meno  dinanzi  alla  unanime  ammirazione  de'  suoi 
compagni  d'arte,  dialettali  e  italiani.  Pochissimi,  tanto  fra  i  più  ce- 
lebri quanto  fra  i  novizi  della  scena,  non  ebbero  da  lui,  direttamente 
o  indirettamente,  qualche  voce,  qualche  sguardo,  qualche  cadenza  : 
da  Ermete  Novelli  a  Dina  Galli,  da  Luigi  Zoncada  ad  Alberto  Giovan- 
nini,  da  Alfredo  De  Sanclis  agli  anonimi  gigioni  delle  compagnie  di 
provincia. 

A  Claudio  Leigheb  dissero  un  giorno  ch'egli  era  fra  i  pochi  non 
attratti,  per  nessun  titolo,  nell'orbita  ferravilliana.  Ma  il  rimpianto 
artista  si  affrettò  ad  opporre  una  smentita  : 

—  V'ingannate  :  da  Ferravilla  io  ho  imparato  le  pause. 

Ed  era  vero  !  Nelle  pause,  per  chi  avesse  ascoltato  più  attenta- 
mente, si  incontravano  quelle  due  recitazioni  così  diverse. 

Lo  si  era  accusato  di  monotonia  fra  i  varii  tipi  della  sua  crea- 
zione :  lo  si  accusa  ora  di  monotonia  fra  la  sua  recitazione  d'un  tempo 
e  quella  d'oggi.  La.  nuova  accusa  aon  è  meno  assurda  dell'antica. 
Qjando  il  Ferravilla  mutasse  anche  una  sola  linea  o  un  sol  gesto 
della  sua  arte,  questa  perderebbe  la  precisione  nitida  e  scrupolosa, 
che  le  permise  di  distinguersi  e  di  eccellere  fra  tante,  e  quasi  sempre 
fuggevoli,  improvvisazioni  della  scena  comica.  E  se  il  pubblico  un 
giorno  si  stancherà  di  lui  (ma  quel  giorno  mi  sembra  ancora  così  lon- 
tano!) le  sue  maschere  e  le  sue  macchiette  subiranno  senza  disdoro: 
la  legge  comune  a  tutte  le  espressioni  dell'ingegno. 

Perchè  di  ogni  linea  e  di  ogni  gesto  egli  risponde  fin  d'ora,  im- 
mutabilmente, dinanzi  alla  storia  del  teatro  italiano. 

Renzo  Sacchetti. 


LE  TORRI  DELL'ALTO  MONFERRATO 

(SECOLI  XII-XIII) 


Tra  le  torri  più  caratteristiche  dell'Alto  Monferrato  elevate  lungo 
il  XII  e  successivi  secoli,  una  va  innanzi  a  tutte  per  importanza  ar- 
cheologica e  per  un  suo  occulto  senso  di  bellezza:  la  Torre  di  San 
Giorgio  Scarampi  (fìg.  1),  eretta  in  solitudine  sovra  un  aspro  dirupo 
dominante  il  Tatorba  sassoso.  Questa  torre  gagliarda,  che  getta  le  sue 
fondamenta  in  un  terrapieno  fiancheggiato  e  sostenuto  da  un  muro 
che  va  degradando,  non  è,  come  la  maggior  parte  delle  torri  coeve 
di  questa  regione,  una  semplice  vedetta  e  un  posto  di  segnalazioni: 
essa  dovette  servire  ben  anche  di  abitazione  nelle  epoche  più  agitate 
e  minacciose  e  costituire  una  fortezza  vera  e  propria  in  caso  di  guerra 
0  d'invasioni. 

La  pianta  dell'edificio  è  approssimativamente  quadrata  e  misura 
ra.  10.30  di  lato  alla  base  della  scarpa  e  m.  9.90  all'inizio  della  verti- 
cale; di  due  metri  circa  è  lo  spessore  del  muro  all'altezza  dell'ingresso. 
L'insieme  della  costruzione,  tutta  in  corsi  regolari  di  arenaria  locale, 
è  scompartita  in  sei  piani  di  un  unico  vano  ciascuno:  i  tre  supe- 
riori e  l'ultimo  in  basso  erano  voltati,  i  due  rimanenti  coperti  da  un 
tavolato  di  legno,  ora  distrutto,  per  impedire  che  i  nemici,  forzala  la 
cinta  e  penetrati  nella  torre,  potessero  pervenire  sino  ai  piani  superiori, 
che  costituivano  il  supremo  rifugio. 

La  comunicazione  tra  i  vari  piani  avveniva  non  per  una  scala 
girante  nello  spessore  del  muro,  come  in  altre  torri  castellane  di  questa 
stessa  ragione  (ad  es.  nel  cassero  di  Rocca  Griraalda,  la  cui  scala  col- 
legava tutti  i  cinque  piani),  ma  per  sei  botole  quadrilatere  aperte  presso 
l'angolo  di  nord-ovest  nelle  quattro  volte  e  nei  due  tavolati. 

11  piano  inferiore  voltato  corrisponde  esattamente  alla  scarpa 
esterna  e  venne  studiatamente  rischiarato,  per  non  fendere  il  grosso 
muro  della  scarpa,  da  quattro  finestrelle  circolari  aperte  in  ogni  lato 
immediatamente  sopra  di  essa,  le  quali  immettevano  una  fioca  luce 
nel  vano  per  mezzo  di  un  condotto  obliquo  (fig.  2);  esse  potevano 
venir  chiuse  dall'alto  al  basso  con  una  piccola  imposta  i  cui  cardini 
tuttora  rimangono. 

Non  cade  dubbio  che  questa  cella  servisse  di  prigione:  ogni  sin- 
golo dettaglio  lo  attesta,  per  quanto  possa  sembrare  molto  strano  che 
una  torre  costruita  con  tanta  cura  non  fosse  provvista  di  una  cisterna, 
((uando  si  ricordi  che  era  preoccupazione  costante  dei  costruttori  mili- 
tari di  quel  tempo  il  provvedere  d'acqi;a  non  pure  ogni  fortezza,  ma 
le  singole  parti  indipendenti  di  essa,  mediante  pozzi,  o  cisterne  a  pian 
idi  terra,  o  serbatoi  nello  spessore  stesso  delle  mura. 

!!  27  ^ol-  CXXXV,  Serie  V  -  1°  sringiio  1908. 


ll^ 


LE  TORRI    DELL  ALTO   MONFERRATO 


Il  piano  sovrustanle  alla  prij^ione,  riseli iara lo  appena  da  strettis- 
sime teritoie,  era  destinato  a  magazzino  delle  piovvigioni;  nel  terzo, 
cucina  e  tinello  ad  un  tempo,  si  a})riva  l'entrata  alla  torre  dall'esterno 
verso  nord -est -nord,  vale  a  dire  verso  Hubbio  e  il  corso  della  13or- 
niida,  sul  lato  ove  più  ripido  è  il  pendio:  l'entrata  rimaneva  quindi 
celata  alle  due  forti  stazioni  di  Roccaverano  e  di  Gortemilia.  Alla 
jK)rta,  terminata  da  un  arco  a  tutto  sesto,  si  accedeva  per  una  scala 
mobile  di  legno  posta  normalmente  al  muro  esterno,  come  risulta  dalla 
situazione  delle  due  buche  ove  eran  contitte  le  travi  di  sostegno.  In 


Fig.  1  —  Torre  di  San  Giorgio  Scarampi. 


questo  ambiente  sussiste  ancora  un  armadietto  a  muro,  cui  man- 
cano le  imposte,  e  un  forno  dall'ampia,  semplice  cappa  che  occupa 
anche  una  parte  del  quarto  piano,  e  trasmetteva  quindi  un  poco  di 
tepore  pur  nell'ambiente  destinato  ai  sonni  del  signore  e  dei  suoi 
famigliari,  provvedimento  non  inutile  su  quell'altura  aperta  a  tutti  i 
venti. 

Un  piccolo  lavatoio,  che  per  un  condotto  tuttora  conservato  manda 
l'acqua  all'esterno,  è  quanto  rimane  degli  accessori  che  completava i 
il  vano. 

1  due  piani  superiori  infine   erano   destinati   alla  guarnigion» 
sull'ampia  terrazza,  che   dal  sommo  dominava   largo  tratto  di  pae> 
slava  pronta  la  vedetta  a  ricevere  e  trasmettere  i  segnali. 
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I  vani  prendevaii  luce,  quasi  per  ogni  Iato,  da  una  feritoia  stretta 
ed  allungata  (1)  o  da  una  finestrella  rettangolare,  fatta  eccezione  per 
l'ultima  che  è  ad  arco  ribassato. 

La  torre,  come  si  è  visto,  terminava  alla  sommità  con  una  piat- 
taforma: è  in  gran  parte  conservata  la  cornice  esterna  di  coronamento, 
costituita  da  una  triplice  serie  di  archetti  lombardi  poggianti  su  men- 
soline  arrotondate. 

Tale  è  la  torre  di  San  Giorgio  Scarampi  e  a  questo  tipo  si  pos- 
sono ricondurre  quella  di  Cartosio  (2),  quella  di  Capriata  d'Orba  (3) 
e  tutte  le  altre  elevate  nell'Alto  Monferrato  durante  il  xn  secolo.  Ma 
questo  tipo  di  costruzioni  non  cessò  d'un  tratto  col  xiii  secolo,  ca- 
ratterizzato precipuamente  nella   nostra   regione  dalle  maestose  torri 


Fig.  2  —  Torre  di  S.  Tiiorgio  Scarampi. 
Prospetto  o  sezione  delle  fìnestriiie  inferiori 


rotonde:  se  ne  elevarono  anche  in  questo  secolo  di  quadrate,  benché 
raen  tozze  e  severe,  più  agili  ed  alte.  Basti  rammentare  le  torri  di 
Rocchetta  Palafea  e  di  Merana,  le  quali  non  eran  comprese  in  origine 
in  una  vera  e  propria  dimora  feudale,  ma  eran  sempiici  posti  di  ve- 
detta, che  in  caso  di  necessità  servi van  anche  a  proteggere  e  in  parte 
a  rinserraje  la  popolazione  rurale  sparsa  all'intorno. 

1)  Si  osservi  che  quasi  mai  nell'Alto  Monferrato  le  feritoie  terminano  con 
quell'intaglio  triangolare  o,  dopo  la  metà  del  xiii  secolo,  rettangolare,  che  cosi 
frequente  ò  invece  oltr'alpe:  della  prima  forma  ci  offre  però  un  esempio  la  fe- 
ritoia esistente  sul  lato  meridionale  della  torre  di  Bolforte,  presso  la  sponda 
sinistra  dollOrba;  questa  torre,  barbaramente  intonacata,  ha  ora  perduto  ogni 
aspetto  di  vetustà. 

(2;  E  di  qualche  anno  forse  anteriore,  ma  più  disadorna  e  povera  dì  aper- 
ture; subì  grande  ingiuria  dalle  milizie  astigiane  il  2  dicembre  1297  o  reca  an- 
cora sugli  avanzi  dell'annesso  oratorio  i  freschi  dei  XI.l  Apostoli  con  una  iscri- 
zione del   1480. 

(3)  La  torre  e  pochi  avanzi  di  mura  è  quanto  rimane  del  Castel  Veccliio, 
atterrato  nel  1227-1228.  L'altro  castello  (Castel  Nuovo)  fu  costrutto  dai  Geno- 
vesi nel  1272  a  sud  dell'abitato,  rovinato  poi  nel  1648  e  completamente  distrutto 
nel  1729  (B.  Campora,  Capriata  d'Orba,  in  B/v.  di  storia...  d'Alessandria,  a.  XIY, 
P»g.  19  >. 
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La  costruzione  della  torre  di  Rocchetta  Palafea  non  deve  esser 
molto  lontana  dal  1^1  "2,  anno  in  cui  Guglielmo,  Uberto,  .Iaco])o  ed 
Atlanto,  che  ne  erano  i  signori,  si  resero  vassalli  del  vescovo  Ugone 
e  dei  suoi  successori  nella  chiesa  acquese  (1). 

Questa  torre  è  alta  circa  20  metri:  le  sue  mura,  spesse  circa 
m.  1.40  all'altezza  della  porta  d'accesso,  sono  a  riempimento  e  costi- 
tuite da  un  miscuglio  di  frammenti  d'arenarie  tenere  e  mattoni,  con- 
giunti da  buona  calce  e  rivestiti  esternamente  e  internamente  da  un 
apparecchio  murario  in  laterizio  a  corsi  regolari.  Più  d'un  indizio  ci 

permette  di  concludere 
ch'essa  fosse  una  semplice 
torre-vedetta,  e  sopratutto 
l'angustia  dei  vani  interni, 
uno  per  ogni  piano,  sepa- 
rati oggi  tra  loro  da  tre 
tavolati  di  legno  e  da  una 
^^^^^  volta  all'ultimo  piano:  ma 

r  ^^^^H  in  origine  la  distribuzione 

^^^^^  interna  dei  piani  dovette 

essere  altra,  come  ci  è  con- 
fermato non  solo  dal  nu- 
mero delle  aperture,  ma 
anche  dalla  loro  distribu- 
zione (2). 

La  porticina  d'ingres- 
so è  a  levante,  dove  più 
scoscesa  è  la  roccia,  re- 
stando invisibile  così  da 
Konco  Gennaro  come  dal- 
la vallata  del  Belbo.  Lu 
cornice  di  coronamento  è 
costituita  da  una  duplice 
serie  di  archetti  in  aggetto 
sulle  solite  mensoline.  l.a 
cinta  che  corre  {)iù  in  bas- 
so lungo  il  cumulo  su  cui 
s'erge  la  torre  segue  la 
conformazione  della  roccia  e  presenta  quindi  un  aspetto  irregolare  ; 
la  sua  forma  è  molto  simile  a  quella  del  lecinto  di  Saarburg. 

Contemporanea  a  quella  di  Rocchetta  Falafea  si  addimostra  la 
torre  di  Merana  (fìg.  3),  già  dei  marchesi  di  Spigno,  costruita  sovm 
una  vetta  quasi  inaccessibile  e  tutta  in  piccola  opera  irregolare,  fatta 
eccezione  per  le  grosse  pietre  angolari.  Benché  superi  in  altezza  la 
torre  di  Rocchetta,  è  però  meno  di  questa  robusta  e  resistente;  essa 
non  misura  che  metri  4.50  di  lato  e  lo  spessore  delle  sue  mura  rag- 


Fig.  3 


Torre  di  Merana 


(l>  MoRioNDo,  Monnm    Aquensio . 

(2)  D.il  basso  in  alto:  la  porta,  una   lineHtra  coli  arco  a  tutto  sesto,  una  fé 
toia  olti-e  la  mezza  altoz/a    o  una  finestrella  per  o^ni    lato  alla  sommità,  affi! 
di  aver  ampia  vista  in  tutto  lo  direzioni  sulla  campagna    cinrostiinte    La  iìi 
stra  inferiore    è  tagliata  a  duo  terzi  circa  delia  sua  altezza  dal  primo  tavoli 
o  comincia  all'altezza  medesima  in  cui  ha  termine  la  porta;  tra  questa  fìncstf 
e  la  feritoia  v'è  un  alto  spazio  che  da  nessuna  apertura  prende  luc< 


LE  TORRI  DELL  ALTO  MONFERRATO 


421 


giunge  appena  gli  80  centimetri.  Anche  tali  dimensioni,  così  lontane 
da  quelle  date  normalmente  ai  dongioni,  danno  facilmente  a  divedere 
che  questa  torre    aveva  in  origine  soltanto   funzione  di  vedetta.  La 
storia   di    questa   costruzione  è  più    complessa   di    quanto   a   primo 
aspetto    possa    sembrare,   e  non  è   possibile  esaminarla  qui  compiu- 
tamente.   Basterà   avvertire  che  vi   si  possono   riconoscere  due  mo- 
menti principali:  del  primo  (xi  secolo)  non  rimane  che  qualche  tratto 
inferiore  della  cinta  ;  al    secondo  (xtii  secolo)  si    può   far  rimontare 
indubbiamente  la  ricostruzione  della  torre  quale  oggi  ci  è  pervenuta, 
e  l'aggiunta  di  una  sala  per  la  guarnigione,  sul  lato  sud-est  delle  mura, 
di  poi  sopraelevata  e  ridotta   a   dimora  feudale,  ed   oggi   finalmente 
diruta  :  si  veggono  ancora  le 
due  anguste  feritoie  che  la 
illuminavano  in  basso,  qual- 
che    finestra     dall'  arco     a 
quarto  di  cerchio  nei    piani 
superiori  e  inferiormente  un 
ampio  pozzo  voltato  a  botte 
e  ancor  oggi   perennemente 
colmo  di  fresca  sorgiva.   Da 
questa  costruzione  si  acce- 
deva   direttamente    per    un 
ponte  volante  alla  porta  della 
torre,  aperta  sul  lato  di  mez- 
zo e  rettangolare,  mentre  sul 
lato  di  settentrionele  tre  belle 
finestre  che  tuttora   riman- 
gono sono  tutte  ad  arco  fal- 
cato   leggermente    spezzato 
alla  chiave. 

La  conformazione  degli 
archetti  del  coronamento,  a 
tutto  sesto  gl'inferiori,  a  se- 
sto acuto  i  superiori,  ci  con- 
ferma sempre  più  nell'avviso  che  questa  torre  debba  cronologicamente 
ascriversi  alla  metà  del  xiii  S3colo. 

A  questo  tipo  appartiene  pure  la  torre  di  Bistagno  :  essa,  sem- 
plice e  disadorna,  è  tutto  ciò  che  rimane  dell'antico  castello,  eretto 
sul  vertice  meridionale  del  forte  borgo  che  Enrico  vescovo  d'Acqui 
costruì  nel  1253  su  pianta  triangolare,  colla  base  appoggiata  sulla  riva 
sinistra,  assai  scoscesa,  della  Bormida;  le  mura  erano  rafforzate  da 
sei  grosse  torri  :  sul  vertice  di  ponente  e  a  metà  del  lato  verso  le- 
vante si  aprivano  due  porte  ben  munite  dette  Cometa  e  Rufìntoro. 

Tutte,  quasi,  le  torri  dell'Alto  Monferrato  anteriori  al  xiv  secolo 
posseggono  l'identico  coronamento  lombardo  di  una  molteplice  serie 
di  archetti  poggianti  su  mensoline  arrotondate,  come  a  San  Giorgio 
Scarampi,  a  Rocchetta  Palafea  ed  a  Merana,  sormontati  spesso  da  un 
ricorso  di  denti  di  sega  :  niun'altra  si  ritrova  delle  svariate  forme  che 
gli  archetti  sogliono  assumere  sulla  vetta  delle  torri  e  di  cui  pure 
non  mancano  esempi  nelle  adiacenze  e  nello  stesso  Astigiano  (torre 
di  Mondonio,  ecc.).  Questa  sola  e  più  semplice  forma  ornamentale 
di  coronamento  che  entrò  a  quel  tempo  nelle  consuetudini  costrut- 
itive  dell'Alto   Monferrato  e  vi  restò  a  lungo   inalterata,  fu  natural- 


Fiu  4         Pieve  di  Corterailia. 
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mente  in  uso  dapprima  nelle  torri  chiesastiche  e  nelle  altre  costru- 
zioni religiose  e  cenobitiche,  dalle  quali  passò  poi  all'architettura 
militare. 

Si  osservi  infatti  il  vetusto  campanile  della  pieve  di  Cortemilia 
(figg.  4-5  ),  uno  dei  pochi  edifizi  che  tuttora  nella  regione  rimangano  di 
epoca  anteriore  alla  prima  costruzione  della  cattedrale  d'Acqui  :  esso 
è  spartito  in  cinque  piani  da  sei  ordini  di  archetti  pensili,  ahiuanto 
irregolari,  di  cui  V  inferiore,  che  rilega  le  due  lesene  angolari  con 
quella  centrale,  è  sormontato  appunto  da  un  filare  di  denti  di  sena. 
Soltanto  l'abside  maggiore  della  cattedrale  d'Acqui  (fig.  6),  consa- 
crata da  S.  Guidone  nel  novembre  10(57,  ci  presenta  un  ricorso  di 
archetti  lombardi  a  due  risalti,  sormontati  da  denti  di  sega,  col- 
l'aggiunta  di  una  fascia  di  rombi  simili  a   quelli    dell'abside  di  San 

Pietro  a   Tosca  nella,  ma 
-  ->        sparliti  nel  mez/.o  da  un 
listello  minutissimo:  [)iù 
^—   ,^.  semplice  è  il  fregio  ad  ar- 

chetti nei  piani  inferiori 
del  campanile  del  secolo 
X  II  presso  la  cattedrale 
medesima  (fig.  7);  cosi  pure 
le  due  absidi  minori  (fig.H). 
sono  decorate  soltanto  da 

r^"^^^      K^^"'^?^^  un  giro  di  archetti  pensili 

^^^ff     ^       «,  che  corrono  sotto  la  cor- 

^^^JbQ.  Dice  del  tetto  e  sono  spar- 

tili  a  due  a  due  da  tre  le- 
sene; tali  era  II  anche  pio 
habii mente  le  scomparse 
absidiole  del  transetto. 
Quest'  ultimo  semplicis- 
simo motivo  ornamentale 
lombardo  si  ritrova  del 
resto  già  prima  nella  pic- 
cola chiesa  cemeteriale  di 
Visone  (tìg.  9),  in  cui  le 
lesene  che  spartiscono  in 
trecampate  l'unica  abside 
poggiano  sovra  un  alto 
zoccolo  a  due  risalti. 

La  decorazione   esS 

riore  del  coro  e  dell'abs  i 

dell'antichissima  abbaziale  di  San  Pietro  ad  Acqui  (1)  non  si  può  ripn, 

tare  a  questo  tipo,  (juantunque  forse  ne  costituisca  l'avviamento,  poiclw 

gli  archetti  irregolarissimi,  che  oggi  si  veggono  girare  in  parte  solt< 


Fig.  5         Torre  campanaria 
.della  Pieve  dirCortemilia. 


(1)  La  chiesa    di  S.  Pietro,  extra  miiroa  sino  al    1480,    contrariamente  ali; 
tradizione  degli  antichi  scrittori,  che  la  vogliono  fondata    da  Ariperto  li,  ri"- 
risale  oltre    il    principio    dell"  xi    secolo.  Forse    fu    eretta    dal    vescovo    Pri 
poco  innanzi  il    101!)  e  tolta  dal  vescovo  Dndone  ai  canonici  del    Collegio    jm 
i  fBdarla  all'ordine   di    S.  Benedetto.    Ak-iini    per   altro  la  vogliono  fondata  li 
Dndone,  in  base,  alle  parolo  di  un  atto  di«l    santo    vescovo    Guidone:    «  Moiui 
steriura  Sancii  IJmodicti.  quod  in  suburbio  Civitatis    Aquensis...  situm  scilii' 
a  D.  Dudone  B.  M.  antecessore  nostro  episcopo  •». 
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una  cornice  di  rózze  mensoline  sostenute  da  due  listelli  e  da  un  ricorso 
di  dentelli  intermedio,  altro  non  sono  che  la  stroncatura  di  arcate  cieche 
ed  allungate,  simili  a  quelle  delle  absidiole  laterali  e  a  quelle  tuttora 
rimaste  sull'abside  maggiore  e  costituite  da  numerose  lesene  ravvi- 
cinate e  limitate  dall'alto  zoccolo:  sotto  gli  archetti  mozzi  delle  antiche 
arcatelle  esiste  oggi  qualche  ampia  finestra  a  strombatura  esterna, 
aperta  forse  nel  secolo  xvn. 

Troviamo  in  seguito  lo  stesso  motivo  degli  archetti  sormontati 
da  un  filare  di  denti  di  sega  nei  quattro  ricorsi  che,  poggiando  sulle 
fasce  angolari,  spartiscono  iu  tre  piani  il  vetusto  e  forte  campanile 
di  Monastero  Bormida 
(fig.  10).  Questo  campa- 
nile, di  purissimo  stile 
lombai'do  ed  elevato  sen- 
za dubbio  tra  il  finire  del 
x[  secolo  e  il  principio 
del  x(i,  apparteneva  alla 
chiesa  di  un  antico  ce- 
nobio benedettino  dedi- 
cato a  Santa  Giulia:  esso 
è  collegato  per  un  arco 
al  castello  di  Monastero, 
robusto  ediFizio  a  pianta 
quadrata,  munito  di  tre 
torri  angolari  (una  delle 
quali  oggi  inglobata  en- 
tro fabbriche  più  recenti) 
e  costruito  od  anzi  rico- 
struito poco  dopo  il  1394, 
anno  in  cui  Papa  Boni- 
fazio IX  dette  investi- 
tura del  luogo  per  29  an  ni 
ai  marchesi  Antonio  e 
Galeotto  del  Carretto, 
come  risulta  anche  da 
una  iscrizione  in  carat- 
teri gotici  che  si  ritrova 
lungo  la  facciata  di  po- 
nente, sull'architrave  di  una  finèstra  murata  prossima  all'  impostatura 
dell'arco  di  collegamento  al  campanile;  dovette  però  esser  già  costrutto 
nel  1405,  giacché  a  quell'anno,  in  un  atto  d'investitura  perpetua  di  Inno- 
cenzo VII  a  favore  dei  marchesi  stessi,  si  fa  menzione  di  spese  da  questi 
fatte  per  la  difesa  e  la  conservazione  della  terra. 

Ma  fra  le  costruzioni  dell'Alto  Monferrato  quella  che  con  maggior 
perfezione  ci  presenta  questo  motivo  ornamentale  è  l'abside  della 
pieve  di  Gortemilia,  ove  sotto  un  doppio  listello  aggettante  dal  muro 
corrono,  a  mezza  altezza,  un  giro  di  regolari  e  grossi  denti  di  sega 
e  un  filare  di  archetti  pensili  monolitici  portati  da  mensole  scolpite 
con  garbo  quasi  al  verniate  a  piccole  testine  umane  e  mostruose  di 
varia  foggia  ed  espressione .  Questa  elegante  abside  di  carattere 
romanico,  che  rammenta  quella,  più  semplice,  di  S.  Giovanni  a  Ber- 
sano  e,  per  il  fregio,  anche  quella  di  S.  Lorenzo  a  Tigli  ole  e  quella 
di  S.  Secondo   a  Gortazzone,   del   secolo  xiii  già   più   avanzato,  che 


Fig.  6.  Abside  maggiore  della  cattedrale  di  Acqui. 
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ha  gli  archetti  falcati,  fu  elevata  manifestamente' al  prijicipio  del 
secolo  xiii.  come  apparisce  anche  dal  paramento  in  regolarit^sirai  tilari 
orizzontali  dì  bella  pietra  arenaria  squadrata  con  cura  ed  a  spigoli 
netti,  disposto  in  guisa  che  nei  filari  contigui  le  commessure  non 
corrispondano;  essa  è  coeva  alla  torre  di  (^lortemilia  (fig.  11),  in  cui  solo 
per  la  natura  della  costruzione,  più  spessi  sono  i  letti  di  calce,  e  a  quella 
di  Roccaverano  (figg.  l!2-13j,  coronata  anch'essa  da  un  triplice  ordine  di 
identici  archetti  sormontati  da  un  ricorso  di  denti  di  sega  e  sorretti 


mm^ 
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<  aiupanilo  dell.i  ciittodralo  di  Acijui. 


da  semplici  e  uniformi  mensoline  arrotondate  (1).  La  poderosa  torre  cir- 
colare di  Roccaverano  doveva  trasmette» e  a  Olmo,  San  Giorgio  e  Cor- 
temilia  le  segnalazioni  raccolte  così  da  Merana  che  da  Montechiaroo 


(t)  Nel  profilo  esteriore  del  ooronaininto  di  questa  torre  una  tradizione  locale 
vuol  riconoscere  la  riproduzione  di  una  corona  ducale. 

È  il  caso  di  fermarsi  su  questa  asserzione  soltanto  per  rammentare  il  fro- 
({uente  ripetersi  nel  popolo  di  analoghe  tradizioni.  Così  ad  es.  gii  operai  che 
tagliarono  a  giorno  i  blocchi  lapidei  per  il  rosone  della  facciata  occidentale  della 
chiesa  abbaziale  di  Fossanova  fecero  per  errore  un  cuneo  traforato  di  troppo, 
il  (juale  fu  poi  incastrato  tra  il  rosone  e  la  cornice  inferiore  del  frontone.  In 
quel  frammento  scolpito  si  volle  allora  veder  raffigurata  la  corona  imperiale 
di  Federico  Barbarossa.  (Cfr  Enlakt,  Orig.  frnnf.  de  l'archit.  goth.  en  Italie. 
Paris,  1894Ì. 
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forse  in  origine  da  Ponti,  poiché  delle  tre  finestrine  sotto  il  corona- 
mento, quella  di  sud-est  è  in  direzione  esatta  di  Merana,  mentre 
quella  di  nord-est  non  coincide  perfettamente  con  Vengore  e  Mon- 
techiaro,  ma  è  un  poco  spostata  verso  nord.  La  porta  di  accesso,  al 
secondo  piano  della  torre,  è  alta  circa  sette  metri  e  termina  con  un 
arco  di  scarico  a  cunei  di  pietra  e  a  sesto  acuto  e  diametro  oltre- 
passato, sul  quale  evvi  una  piccola  lapide  mezzo  cancellata;  la  porta 
'guarda  sul  lato  di  mezzanotte  e  comunicava  per  una  galleria  voltata 
colla  gran  sala  del  castello  e  quindi  colla  cinta  e  cogli  altri  edifizi 
che  vi  erano  compresi. 


Fig.  8  —  Absidi  della  cattedrale  di  Acqui 
(Lato  sud). 


Non  è  qui  luogo  a  descrivere  l'insieme  di  queste  costruzioni  feu- 
dali: basterà  accennare  alle  belle  finestre,  alcuna  delle  quali  tuttora 
si  apre  all'altezza  del  primo  piano,  entro  le  mura  spesse  non  meno 
di  60  centimetri  e  sopra  il  piano  di  terra  illuminato  da  scarse  feritoie 
a  strombatura  interna  :  sono  esse  geminate  e  a  sesto  leggermente 
acuto,  ma  coU'archivolto  interno  a  centro  depresso.  Per  quanto  ^i 
possa  giudicare  dai  pochi  resti  che  tuttora  sussistono,  questa  costru- 
zione deve  essere  ad  ogni  modo  press'a  poco  coeva  a  quella  già  indi- 
cata di  Merana  e  alla  rocca,  pure  piossima,  elevata  dai  marchesi  Del 
Carretto  a  Ponti  nella  seconda  metà  del  xiii  secolo,  della  quale  rimane 
solo  qualche  tratto  delle  mura  con  una  porta  alta  in  ottima  pietra  da 
taglio  ornata  della  tradizionale  ruota,  nonché  un  ampio  sotterraneo 
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dalla  volta  a  crociera  munita  di  robusti  costoloni  a  sezione  rettan- 
golare. 

La  torre  di  Roccaverano  presenta  poi  a  ponente  un'altra  porta  di 
accesso  che  immetteva  al  primo  piano,  particolarità  notevole  e  ra?;i 
di  cui  pochi  altri  esempi  si  ritrovano:  il  più  antico  è  dato  dalla  torre 
di  Gharlieu  sulla  Loird  che  rimonta  al  xii  secolo.  Questa  seconda 
porta  è  più  piccola  di  quella  a  tramontana,  ma  anch'essa  ha  l'arco  a 
cunei  di-pietra  coli 'estradosso  rialzato  alla  chiave. 

Un  passaggio  si  api 
obliquamente  all'  angoi 
sud-est  della  volta  tra  il 
primo  ed  il  secondo  pia- 
no: interiormente  poi  un 
sotterraneo  metteva  all'a- 
perto sul  fianco  orientai»' 
della  roccia. 

La  torre  di  Roccave- 
rano ha  una  circonferen/.a 
di  metri  26.50,  e  un'altezza 
circa  di  30  ;  lo  spessore 
delle  mura  alla  base  è  di 
metri  2.10;  le  dimensioni 
sono  quindi  esattamente 
quelle  date  di  solito  ai 
dongioni  circolari  (spes- 
sore =^  l^  diametro  inter- 
no). 11  paramento,  come 
s'è  detto,  è  costituito  da 
un'ottima  pietra  arenaria 
squadrata  con  cura  e  rego- 
larmente allineata  in  filari 
orizzontali  separati  da 
spessi  strati  di  calce  (11. 
Identiche  dimensioni 
e  struttura  ci  presenta  la 
torre  di  Cortemilia,  distri- 
buita, oltre  un  vano  sol- 
terraneo,  in  sei  campala 
da  cinque  cordoni  semi 
circolari:  i  vari  piani,  al  secondo  dei  quali  s'apre  l' ingresso,  sono 
illuminati  da  una  feritoia  per  ciascuno,  in  diverse  direzioni,  e  sono 
separati  tra  loro  da  una  volta  per  il  primo  e  da  tavolati  per  tutti  i 
successivi.  La  torre  termina  inferiormente  con  una  scarpa  a  due  risalii. 
Sino  alla  seconda  metà  del  secolo  xii  dominò  nell'Alto  Montei- 
rato  l'arte  pura  lombarda,  né  tarderà  ad  avvedersene  chi,  ad  esempio. 


Fig.  9 


Absido  (Iella  chiosa  coiiit 
di  Visone. 


(1)  D.i  una  lapide  rinvenuta  buI  luogo  e   portata    in    Torino    alla    fine    dil 
secolo  XVUi  risulta  come  nel  1201  fos.sc  stato  ivi  fondato,  per  ordine  del    mar- 
chese Bonifacio.  «  castruin  qnod  locrtnr  Rochn  bianca  »;  nel  12  '9  fu  venduto  dai 
D<3l  Carretto  alla  repubblica  d'Asii.  alla  ((uale  appartenne,  durante  il  suo  fiore 
per  poi  tornare  nuovamente  ai  Del  Carretto.  Manfredo  IV  di  Saluzzo,  recu|- 
rati  i  suoi  diritti  sulla  marca  di  Cortemilia.  no  ottenne  cessione  nel  Vi'.Vì  e  n 
die  per  danaro  la  giurisdizione  ».'ì\\  Scarampi  d'Asti.  Il  Castello  e  il  luogo  cir- 
costante furon  posti  a  sacco  da  alcune  truppe  napoletane  nel  1633. 
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porrà  a  riscontro  il  campanile  di  Monastero  con  quelli  anteriori  di 
S.  Satiro,  di  S.  Abbondio  e  con  quelli  d'Ivrea  e  di  Susa,  o  l'abside 
della  chiesuola  di  Visone  con  quelle  vetustissime  della  Pieve  di 
San  Leo:  qualche  influenza  d'oltr'alpe  vi  fu  bensì,  ma  provenne  di 
Borgogna  e  sopratutto  d'Alvernia,  e  si  mantenne  anche  a  lungo  du- 
rante Il  secolo  xni,  come  attestano  palesemente  alcuni  particolari 
dell'abside  nella  pieve  di  Cortemilia. 


Fig.  IO  —  Torre  campanaria  della  Abbazia  di  S.  Giulia 
a  Monastero  Bormida. 


Ma  a  muovere  dalla  metà  del  xir  secolo  una  corrente  artistica  ben 
più  efficace  si  sparse  nel  Monferrato  dalli  Francia  meridionale,  allora 
quando  i  trovatori  di  belle  rime  recavan  tra  noi  da  Provenza  e  Lin- 
guadoca  le  canzoni  di  guerra  e  d'amore.  Innegabile  è  questa  influenza 
romanica  provenzale  durante  parte  del  xii  e  tutto  il  xiii  secolo,  poiché 
mentre  a  imitazione  dell'arte  deWIle-de-France  sorgeva  in  Vercelli  il 
S.  Andrea  e  mentre  per  opera  dei  monaci  di  Ctteaux  tutta  Italia  si 
copriva  di  chiese  od  abbazie  in  istile  gotico  di  Borgogna,  l'Alto  Mon- 
ferrato rimaneva  pur  sempre  fedele  allo  stile  romanico  provenzale, 
modifìcato  dai  costruttori  indigeni  secondo  le  tradizioni  locali,  pur 
adottando  qualche  partito  accessorio  e  ornamentale  dello  stile  archia- 
cuto, tolto  a  prestito  di  solito  dalla  Provenza  medesima. 
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Non  si  vuol  certo  afierniare  che  rarchiteltura  gotica  8ia  slata  del 
tutto  e  sempre  estranea  all'Alto  Monferrato,  che  pur  ci  ofTre  la  hella 
volta  ad  ogiva  del  castello  di  Ponti  e,  più  innanzi  ancora,  la  rico- 
struzione della  cattedrale  d'Acqui:  ma  son,  questi,  come  rari  e  pazienti 
fiori  di  serra  in  un  orto  di  rose  silvane  e  ad  ogni  modo  lo  stil  gotico 
non  entrò,  limitatamente,  nelle  consuetudini  costruttive  dell'Alto  Mon- 
feirato  che  assai  tardi  e  tardi  poi  vi  si  mantenne,  come  può  vedersi, 

oltreché  dalla  cattedrale  sud- 
detta, anche  dall'interno  della 
pieve  di  S.  Giovanni  in  Roc- 
ca verano  (fìg.  14),  costruita  nel 
secolo  XV  avanzato  e  tuttavia 
di  un  gotico  non  già  fiorito,  ma 
semplice  e  sobrio,  e  frescata 
neir  abside  con  rappresenta- 
zioni degli  apostoli  e  scene  della 
vita  del  Battista,  rozze  sì,  ma 
non  prive  di  una  certa  espres- 
sione. L' influenza  provenzale 
in  Monferrato  durante  il  periodo 
romanico  fu  già  avvertita  dal 
Dartein  a  proposito  di  Santa 
Fede  di  Cavagnolo,  di  S.  Lo- 
renzo di  Montigiio  e  di  Santa 
Maria  di  V^ezzolano  ;  più  recen- 
temente poi  e  con  maggiore 
compiutezza  dal  Venturi  nel  111 
volume  della  sua  Storia  del- 
l' Arte,  laddove  è  detto  che, 
«  mentre  l'arte  lombarda  aveva 
più  facilmente  rapporti  e  scambi 
con  la  germanica,  per  le  vie 
del  Monferrato  e  del  Piemonte 
scendeva  l'arte  francese  più  vi 
vace  e  di  là  s'insinuava  in  Lom- 
bardia »;  e  più  oltre,  «  l'arte 
francese  del  Mezzogiorno,  af- 
fluendo per  le  vie  del  Piemonte,  portò  alla  Lombaidia  preziosi  ele- 
menti per  il  rinnovarsi  dello  stile  architettonico  ». 

Questa  influenza  si  avverte  primamente  negli  elementi  decorativi 
del  chiostro  di  S.  Orso  (Aosta),  che  fu  costruito  poco  innanzi  la  metà 
del  Xii  secolo,  come  risulta  da  una  iscrizione  nel  capitello  dell'angolo 
sud-est:  «  Anno  ab  incarnatione  dhi  MCXXXIIl  in  hoc  claustro  re- 
gularis  vita  incepta  est  »■,  e  richiama  assai  altri  cliiostri  della  Francia 
meridionale,  ad  esempio  quelli  di  Fine  (Perpignan),  di  S.  Trophime 
(Artes),  di  Fleury  sulla  Loire,  ecc.  Ma  una  inlluenza  ben  più  completa 
si  risente  nella  badìa  di  Vezzolano  (1189  circa),  che  il  Venturi  illustra 
appunto  sotto  questo  riguardo.  A  conclusioni  identiche  ci  condurrebbe 
un'indagine  sulla  scollura  e  sulla  pittura  romanica  del  Monferrato. 

E  questa  azione  modificatrice  e  persistente  venuta  d'oltr'alpe  non 
si  è  rivolta  unicamente  all'arti  figurative  e  all'architettura  religiosa, 
poiché  più  d'una  tra  le  co.struzioni  feudali  di  quell'epoca  ce  n<>  mo- 
strano orme  non  dubbie. 


Fiir.  11    -    Torre  ili  Corterailia. 
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E  giacché  dicevamo  della  torre  di  Cortemilia,  converrà  dare  un 
rapido  sguardo  alFinsieme  del  castello  (fig.  15),  costruito  meno  per 
dimora  e  difesa  baronale  che  per  fortificare  una  sistuazione  strategi- 
camente notevole,  al  pari  di  quelli  di  Trezzo  suU'Adda,  di  Sestole  nel 
Modenese,  di  Torrechiara  nell'appennino  parmense  e  di  tanti  altri  che 
sarebbe  lungo  enumerare.  Esso  ci  presenta  la  forma  di  un  ampio  qua- 
drilatero irregolare  e  a  forma  quasi  trapezi  a,  poiché  il  lato  di  nord- 
est era  chiuso  da  una  duplice  cinta  di  mura  che  correvano  pressoché 
parallele  e  obbedivano  alquanto  ai  movimenti  della  roccia.  La  costru- 
zione è  omogenea  ed  apparisce  elevata  tutta  di  getto  secondo  un  piano 
d'insieme  prestabilito,  senza  notevoli  modificazioni  posteriori.  La  cor- 
tina di  sud-ovest,  lunga  circa  125  metii,  é  rafforzata  da  25  arcate 
cieche  a  pieno  centro,  che  hanno  circa  m.  4.50  di  apertura  per  m.  1 
di  spessore;  sovr'esse  correva  il  cammino  di  ronda.  Nel  lato  di  nord- 
est si  appoggia  alla  cortina  un  torrione  semicircolare  a  piano  rial- 
zato; esso,  oggi  in  tristi  condizioni  per  una  larga  fenditura  verticale 
che  ne  attraversa  tutto  il  fronte,  apparisce  non  solo  della  medésima 
arenaria  locale  del  torrione  circolare,  ma  fin  anche  presenta  alla  base 
la  stessa  tipica  scarpa  a  due  risalti. 


FT^: 


Fig.  12   —  Eoccaverano. 

La  fabbrica  principale  a  sud  est,  un  tempo  sala  per  la  guarni- 
gione e  dimora  feudale  ed  oggi  quasi  affatto  distrutta,  presenta  tut- 
tora alcune  finestre  esternamente  rettangolari  ed  internamente  centi- 
nate  a  quarto  di  cerchio.  L'ingresso  al  castello  avveniva  per  un 
cammino  ascendente  che  sottostava  al  lato  sud  delle  mura  ed  era 
chiuso  tra  due  cortine  parallele,  di  guisa  che  il  nemico,  se  avesse 
voluto  superarlo,  avrebbe  dovuto  presentare  il  fianco  ai  colpi  dei  di- 
fensori prima  di  giungere  all'ingresso  interno.  L'accesso  al  torrione 
circolare  avveniva  invece  per  un  ponte  volante  lanciato  tra  la  porta 
e  il  tratto  di  cortina  che  la  prospettava:  i  due  torrioni  comunicavano 
tra  loro  attraverso  il  cammino  di  ronda.  11  castello  di  Cortemilia  ri- 
vela nettamente  nella  sua  pianta  come  nei  particolari  dell'alzata  l'in- 
fluenza dell'arte  costruttiva  della  Francia  meridionale  :  lo  si  confronti 
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infatti  con  altri  castelli  di  Linguadoca  e  Provenza,  ad  esempio  col  Ca- 
strum  di  Caumont  nell'Ariète,  elevato  nella  seconda  metà  del  xii  se- 
colo o  al  principio  del  xiii,  o  meglio  ancora  col  castello  maggiore  di 
Cabaret  nel  dipartimento  deirAude,  appartenente  pure  al  secolo  xii. 


Pig.  13  —  Torre  di]  Roccaverano. 


Il  castello  di  Cabaret  è  quasi  identico  a  quello  di  Cortemilia,  so- 
pratutto nella  pianta  e  persino  nella  orientazione:  ne  differisce  quasi 
solo  per  la  forma  delle  due  torri,  l'una  quadrata  e  l'altra  pentago- 
nale. Del  resto,  come  la  torre  pentagonale  del  Cabaret  rivolge  la  punta 
verso  il  lato  di  più  facile  accesso,  quella  arrotondata  di  Cortemilia 
presenta  pure  la  punta  sul  lato  ove  più  deboli  erano  le  difese  natu- 
rali. Ambedue  i  castelli  poi  offrono  una  lunghissima  serie  di  arcai»' 
cieche  a  sostegno  del  cammino  di  ronda  che  forniva  la  comunica- 
zione tra  le  due  torri,  onde   permettere   di   costruirlo   relativamente 
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alto  e  spazioso:  i  costruttori  di  Cortemilia  non  trascurarono  però  del 
tutto  le  tradizioni  locali  e  girarono  le  arcale  a  tutto  sesto,  mentre 
quelli  del  Cabaret  le  avean  tracciate  a  sesto  spezzato,  così  come  quelle 
del  castello  di  Quertinheux  (xiii  secolo)  e  di  tutti  gli  altri  adiacenti. 
L'accesso  alla  porta  alta  della  torre  dovette  essere  invece  del  tutto 
identico  nel  nostro  come  nel  castello  di  Linguadoca.  La  torre  di  Cor- 
temilia, del  resto,  come  quella  di  Roccaverano,  presenta  pure  strette 
affinità  con  la  Tour  Regine  prossima  al  castello  del  Cabaret,  e  con 
molte  altre  di  Provenza  e  Linguadoca. 


Fig.  14  —  Interno  della  Pieve  di  San  Giovanni  a  Roccaverano. 


La  torre  di  Roccaverano  è  del  principio  del  xiii  secolo,  la  Tour 
Regine  della  metà  di  questo  stesso  secolo,  e  a  questa  epoca,  o  poco 
più  innanzi,  si  può  riferire  anche  quella  di  Cortemilia,  benché  non 
sia  facile  giungere  a  una  esalta  determinazione  per  lo  stato  infelice 
della  costruzione  e  per  l'assenza  assoluta  di  ogni  scoltura  o  di  ogni 
anche  frammentaria  modanatura  significativa:  la  vetta  della  torre  non 
ci  presenta  più  nemmeno  i  soliti  e  tipici  archetti  lombardi  :  nuU'altro 
che  una  serie  di  semplici  listelli  in  grosse  pietre  a  debole  aggetto  (1). 

(lì  Cortemilia,  un  tempo  sede  di  una  coorte  sotto  M  Emilio  Lepido,  forte  pre- 
sidio romano  a  difesa  dell'antica  Pollenzo  verso  gli  Appennini  (cfr.  G.  A  Braida, 
Cortemilia  e  le  Lunghe^  nei  tempi  antichi),  è  compresa  nel  territoiio  donato  da 
Ottone  I  al  grande  Aleramo.  In  seguito  alla  spartizione  avvenuta  tra  i  sci  figli 
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Il  castello  (li  (lorternilia  però,  colla  sua  torre  cilinfìrica  isolata  nell'an- 
golo orientale,  ma  rivelante  già  la  tendenza  di  accostarsi  alla  cortina, 
apparisce  ad  ogni  modo  anteriore,  se  pure  di  poco,  al  secolo  xiv,  epoca 
in  (Ili  la  torre  maggiore  tende  appunto  ad  appoggiarsi  al  muro  di 
(iuta  e  a  confondersi  col  principale  coipo  di  fabbrica  (1), 


Fig,  15  —   Castello  di  Cortemilia.  Lato  d'accesso  (sud). 

Molte  altre  cose  si  potrebbero  aggiungere  all'analisi  condotta  su 
queste  pagine,  forzatamente  rapida  e  sommaria;  molti  altri  esempi 
si  potrebbero  addurre,  oltre  quelli  tipici  ora  esposti.  Ma  degli  uni  e 
delle  altre  diremo  più  ampiamente  in  un'opera,  ora  in  preparazione, 
siiir architettura  feudale  in  Italia.  Dal  sin  qui  detto  si  sarà  potuto 
tuttavia  rilevare  che  nelV  Alto  Monferrato  ebbero  forma  costantemente 
quadrata  nel  sec.  xi  lo  torri  campanarie  (es.  :  Pieve  di  Cortemilia)  e 
nel  successivo  queste  stesse  (es.:  Monastero  di  S.  Giulia)  e  quelle  feu- 
dali, vere  e  proprie  fortezze  (es.:  S.  Giorgio  Scarampi).  Nel  secolo  xiii 
r  architettura  chiesastica  conserva  per  le  sue  torri  la  forma  qua- 
drata (es.:  Duomo  d'Acqui)  e  la  conserva  pure  l'architettura  feudale,] 
ma  solamente  per  le  piccole  torri  a  vedetta  (es.:  Merana);  i  grossi; 
dongioni  assumono  invece  costantemente  la  forma  circolare  (es.:  Roc-« 
caverano).  Altra  volta  vedremo  lo  svolgersi  di  queste  forme  architet- 
toniche nell'Alto  Monferrato  lungo  i  secoli  xiv-xv.  Certo  è  però  che 
nessun'altra  forma  di  mastio  e  di  torre-vedetta  s'incontra  in  questa 
regione  fuorché  la  quadrata  e  la  circolare:  non  quella  ottagona. 
come  a  Conegliano  d'Alba;  non  quella  semicircolare,  come  a  Varese 
Ligure  o  a  Sagliano  di  Crenna  ;  non  a  forma  di  poligono  irregolare, 
come  a  San  Cristoforo  ;  non  finalmente  della  tipica  forma  a  sperone 
con  cui  fu  costruita,  tutta  in  pietre  tagliate  a  punta  di  diamante,  la 
bellissima  torre  di  Castel  Covone,  opera  tra  le  più  egregie  dell'ar- 
chitettura feudale  nell'Alta   Italia. 

Fkan/.  Pki.lati. 


ili    l!oiiifaci(j  uijuilicsc  «III    \';isl(),  Cortomilia   l'ii  a  capo    doli' ampio    o    potent 
mai  I  jiHsato  omonimo:  il    i:')J7  passò  col  Cairo    agli    Scarampi  e    nel   H>.3'',  noi 
oslaiitu  la  difesa  tlegli  iSjiatrmioli,  fu  conrpii'itata  dai     Francis!  e  saccheggiata: 
a  quel  tempo  risale  la  distruzioni'  (!>  I    tiiti    la-^ii  Un    .Ve]    rjj.l    San  Francesco,! 
di  passaggio  colri,   fonilo  a   roit.inilia    nn   loiis  irito,  oggidì  ricostruito 

(1)  Altro  torri  linolari  -iiicontiano  ndl  Allo  Monferrato,  ma  tutto  poHte*| 
i-iori  al  secolo  xiii:  ili  ipn  >i.'  (liniiin  alira  \nlta  ])arIaii(lo  delle  torri  eleA'ato  ill| 
(pii'ila   regione  noi   -ceoll   w  xvi 
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ROMANZO 

PARTE  QUARTA. 

I. 

Nulla  di  nuovo,  apparentemente,  alle  Ramogne.  I  giorni  passa- 
o,  l'uno  dopo  l'altro,  senz' altra  diversità  che  quelle  atmosferiche: 
il  sole,  le  nuvole,  la  pioggia;  il  postino  portava  le  lettere,  i  giornali, 
le  riviste  ;  si  sentivano  i  sonagli  e  gli  schiocchi  della  frusta  quando 
la  diligenza  svoltava;  qualche  canzone  di  villanelle,  accordata  sulla 
terza,  veniva  dal  basso  della  valle  un  momento  e  poi  moriva  ;  gli  ul- 
timi insetti  della  stagione,  alle  ore  calde,  ronzavano  presso  le  finestre, 
sotto  la  pergola  e  sopra  i  vaselli  di  vinchi,  esposti  su  un  muricciuolo 
dell'orto  per  seccare  i  fichi  tardivi:  i  grilli  empivano  la  sera  di  va- 
riazioni sull'unico  tema  che  li  aveva  ispirati  nei  mesi  migliori  e  il 
concerto  si  faceva  più  acuto  o  più  roco  quanto  più  cresceva  o  dimi- 
nuiva la  speranza  o  la  disperazione  di  quegli  ultimi  amori  autunnali, 
prima  del  letargo  d' inverno. 
ì  Andrea  seguitava  a  levarsi  verso  le  sette,  e,  se  la  giornata  era 
I  bella,  a  rimpiangere  di  non  aver  fatto  in  tempo,  nemmeno  quella 
mattina,  ad  andare  sul  Serrone  per  veder  sorgere  il  sole;  Paola  per- 
;  lustrava  i  dintorni  montuosi  di  Avignano  vivendo  lunghe  ore  al- 
I  l'aperto,  anche  se  il  tempo  fosse  piovoso.  Bettina  era  guarita;  sol- 
tanto il  medico,  per  via  di  qualche  lieve  disturbo  cardiaco,  si  ostinava 
a  raccomandarle  di  stare  in  riposo  e  non  uscire  ancora  di  casa,  nem- 
meno per  andare  a  messa.  Egli  le  aveva  proibito  anche  di  ricever 
visite;  e  così  alcune  prosperose  matrone  o  magre  megere  di  Avignano 
*  he  Ascensa  non  aveva  lasciato  entrare  con  la  soddisfazione  che  ella 
provava  a  dir  di  no,  a  far  dispiacere  alla  gente,  erano  ripartite  furi- 
bonde dalle  Ramogne,  giurando  di  non  mettervi  piede  mai  più,  per 
tutta  la  vita.  Ascensa  andava  a  far  la  spesa  ad  Avignano  e  tornava 
sempre  più  tardi,  sempre  più  innamorata  del  carabiniere,  vanitosa 
(Itila  sua  bellezza,  malignamente  sorniona  verso  Paola,  indolente  e 
superba  sul  passo  molle  delle  sue  cioce  ben  calzate:  furba  e  stupida 
rome  prima,  più  di  prima.  E  adesso  come  prima  Antonio  Sorge  pro- 
fittava di  ogni  occasione  favorevole  per  non  far  nulla  e  chiedere  ad 
Andrea  un  mozzicone  di  sigaro  per  la  pipa.  Un  paio  di  volte  la  set- 
timana si  presentava  Pantore  per  quel  bicchier  di  vino  che  non  gli 
ora  mai  negato.  Di  don  Felice  Canale,  di  don  Ovidio  Sciacquarosa, 
•li  Leonardo  Antonacci  non  si  aveva   più   notizia,  e   Andrea  ne  rìn- 
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graziava  santa  Filomena,  protettrice  di  Aviprnano;  e  poiché  ej^'li  non 
era  |)iii  andato  a  Ciistelluìve,  era  assolutamente  libero  di  ti^niiarsi  cln- 
Uaffaele  Domi  fosse  un'infelice  creazione  della  sua  fantasia. 

Eppure  qualche  cosa  di  nuovo  doveva  esser  accaduto  alle  J{ii- 
moj^ne,  benché  nessuno  avesse  mostrato  di  accorgersene  o  se  ne  foss. 
veramente  accorto.  Certo  che,  per  la  guarigione  che  le  aveva  calmato 
i  nervi  o  per  altro,  Bettina  pareva  rallentasse,  a  poco  a  poco,  la  sua 
inquisitoria  vigilanza  sul  fratello  e  sulla  camminante.  Un'insolita 
dolcezza  era  ne'  suoi  occhi  e  nei  modi  e  nelle  parole,  intanto  che  la 
salute,  per  il  lungo  riposo,  rifluiva  sul  volto  roseo,  fresco,  fiorent<- 
della  bella  quinquagenaria.  «  Poiché  non  mi  si  permette  di  far  altro, 
facciamo  toletta  »,  diceva  ella  a  Paola  e  si  consigliava  con  lei  sulle 
fogge,  sui  colori  che  stavano  bene,  cose  di  cui  non  s'era  mai  curaUi. 
Ma  si  curava  anche  molto  della  casa  e  dava  ordini  tranquilli,  ascol- 
tava le  giustificazioni  senza  irritarsi:  era  diventata  un'altra. 


Contento  della  tregua  non  sperata,  anche  Andrea  si  sentiva  di- 
sposto a  un  ottimismo  inconsueto.  E  vedeva  tutto  facile,  semplice, 
accomodabile.  Non  evitava  più  Paola  nei  sentieri  della  montagna,  e 
quando  s'imbattea  con  lei,  non  sempre  per  caso,  si  metteva  fran- 
camente al  suo  fianco  e  non  la  lasciava  più  fino  al  ritorno:  cioè  l.i 
lasciava  a  cinquanta  o  cinquecento  passi  dalle  Ramogne  con  pretesti 
a  cui  Paola  non  rispondeva  mai  nulla.  Tanto  Bettina  oramai  acco- 
glieva Paola  e  Andrea  con  lo  stesso  placido  sorriso,  pur  vedendoli 
rientrare  a  così  breve  distanza  l'uno  dall'altra.  Ogni  nuova  passeg- 
giata aumentava  la  loro  familiarità:  erano  scivolati  pian  piano  al  voi 
compagnevole,  senza  varcare  i  dubbiosi  confini  di  una  più  stretta  fa- 
miliarità fra  persone  di  sesso  diverso.  Era  costei  la  donna  che  gli 
doveva  rivelare  le  squisitezze  sentimentali  dell'amicizia  femminile  clic 
non  offusca  alcun  turbamento  dei  sensi?  Le  impressioni  subitanea 
scoprivano  in  lei  un'agilità  di  spirito  e  una  sensibilità  vivace  clu' 
facevano  stupir  Andrea,  quantunque  egli  volesse  dimenticare  a  ogni 
costo  come  e  perché  ella  si  trovasse  così,  con  lui,  fra  quei  boschi,  sullr 
ripe  di  quei  torrenti.  Ivi  si  sentivano  in  un  mondo  loro,  chiuso  agli 
altri,  lontani  da  tuffo  e  da  tutti.  Sapere  le  peripezie  dalle  quali  ci;i 
stata  ella  gittata  a  traverso  una  strada  polverosa  e  fangosa,  a  pie  di 
un  vecchio  muro  cadente,  importava  meno,  assai  meno  clie  penetrare 
in  un'anima  ignota  (vi  sono  anime  note?),  sorprenderne  i  movimenti, 
studiarne  le  molle,  farle  scattare  e  misurarne  gli  scatti,  E  poi,  neanclif 
questo  importava  molto.  Starsene  a  lei  vicino,  avvertire  la  carezza 
impalpabile  di  quel  fluido  sottile  che  emanava  dalla  sua  persona,  ecco 
di  che  era  fatta  la  delizia  di  quelle  passeggiate,  specie  quando  egli 
aveva  la  forza  di  tacere,  di  resistere  alla  tentazione  di  parlarle  pei 
assicurarsi  che  era  vero  che  egli  le  parlasse  e  che  ella  lo  ascoltasse: 
perché  allora,  nel  silenzio,  l'irradiazione  invisibile  veniva  a  lui  pin 
tiepida,  più  morbida,  lo  avvolgeva.  Quando  egli  parlava,  Paola  lo 
ascoltava  avidamente,  ma  non  consentiva  con  adesione  servile,  se  le 
idee  del  romanziere  le  paressero  più  speciose  che  giuste,  più  para- 
dossali che  vere,  E  Andrea  comprendeva  che  la  vera  comunione  sjii- 
rituale  fra  lui  e  Paola  si  compieva  in  quei  silenzi  vicini,  mentri' 
Paola  girava  lentamente  le  pupille  nere,  circondate  d'iridi  gialle,  per 
l'orizzonte.  E  il  sole  declinava  verso  il  largo  avvallamento   occiden- 
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tale  che  ^^li  avignanesi  chiamano  hi  marina;  e- l'aria  si  moveva  fredda 
e  k^ne  tra  i  capelli  di  Paola,  portando  lassù  le  estenuate  vibrazioni 
sonore  d'una  campana,  la  campana  dell'Altarino  o  del  convento  di 
CoUerosario,  nascosto  dietro  le  querce. 


I  giorni  di  pioggia  dirotta,  che  si  facevano  frequenti,  imprigiona- 
vano Andrea  nello  studio,  Paola  nella  sua  camera.  Andrea  scriveva: 
Paola  si  faceva  prestare  fascicoli  di  riviste  e  leggeva;  anche  il  Libro 
di  Moloch,  il  solo  che  avesse  voluto  ritenere  dei  volumi  donatile  da 
Andrea  perchè  era  il  solo  che  l'avesse  fatta  soffrire,  Paola  gli  con- 
fessava di  rileggere  spesso;  ma  non  aveva  voluto  più  discuterne  con 
l'autore.  Erano  giornate  uggiose  nelle  quali  la  visita  quotidiana  del 
dottor  Panelli,  che  veniva  per  Bettina  con  qualunque  tempo,  riusciva 
una  distrazione  anche  per  i  due  abitanti  delle  Ramogne  che  avevano 
maggiore  antipatia  per  lui.  Si  riunivano  allora  tutti,  presso  la  stufa, 
nella  stanzetta  da  lavoro  di  Bettina;  e  in  quell'angolo  caldo  il  dot- 
tore narrava  le  novità  di  Avignano.  Così  avevano  saputo  che  il  ma- 
trimonio di  don  Angelo  Castelloni  e  di  Vittoria  era  stato  celebrato 
alle  dieci  di  sera  al  municipio  e  alle  cinque  del  mattino  in  chiesa  : 
i  carabinieri  avevano  impedito  che  i  monelli  facessero  loro  la  scam- 
panacciata. 

Bettina  s'indignava  di  queste  usanze  barbare.  Paola  mormorò: 

—  Se  si  fosse  trattato  di  due  poveri  diavoli,  non  si  sarebbe  im- 
pedito niente. 

—  E  don  Angelo  avrebbe  riso,  -  disse  Andrea. 

—  Ma  perchè  allora  sposare  di  notte? 

—  È  diffìcile,  -  ripigliò  Andrea,  -  rientrar  nella  legge  quando  se  ne 
è  fuori.  Tutti  gli  atti  di  contrizione  sono  diffìcili,  massime  quando  si 
fanno  senza  pentimento... 

II  dottore,  prendendo  le  cose  in  tragico,  dissertò  a  lungo  sul  bi- 
sogno di  educazione  dei  piccoli  centri:  alfabeto  e  igiene,  ecco  quello 
che  ci  vuole.  Intanto  si  spendono  somme  vistose  ogni  anno  per  la  festa 
del  protettore  e  si  lesina  sullo  stipendio  del  maestro  e  del  medico... 

—  Lasciate  stare  santa  Filomena,  -  gridò  Bettina,  con  impeto 
strano;  -  la  religione  si  deve  rispettare,  don  Gustavo  ! 

—  Non  temete  di  me  per  questo,  donna  Bettina  :  io  sono  pieno 
di  rispetto  per  la  religione;  anche  io  ho  la  mia. 

—  Quale?...  So  come  la  pensate...  Religione  da  medico... 

-  I  medici  sono  calunniati  dai  preti:  gelosia  da  fratelli,  perchè 
gli  uni  e  gli  altri  discendono  dallo  stesso  stregone  dell'antica  tribù. 
Allora  lo  stregone  faceva  tutto:  profferiva  le  parole  segrete  degli  scon- 
giuri e  conosceva  le  erbe  che  guarivano.  Adesso  il  prete  si  fa  pagare 
per  pregar  in  latino  e  il  medico  cerca  di  guarire  le  malattie  senza 
pratiche  superstiziose.  Ma  non  c'è  nessuno  che  sia  più  vicino  al  prete 
del  medico,  nessuno  che  sia  più  vicino  al  medico  del  prete. 

—  Al  letto  dei  moribondi,  certamente,  -  disse  Andrea  in  tono 
semiserio  ;  ma  poi  soggiunse  dommaticamente  :  -  Ed  è  naturale;  il 
fatto  più  religioso  della  vita  è  la  morte.  Non  è  vero  forse  t 

Gli  occhi  affaticati  di  Andrea  rivolgevano  la  domanda   a   Paola. 
Bettina  se  ne  avvide  e  rispose  per  l'ospite  al  fratello: 

—  Non  credo  che  Paola  sia  molto  di  vota.  Da  che  è  con  noi,  non 
è  mai  andata  alla  messa  di  Avignano. 
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—  A  tlii-  il  \oro,  -  disse  il  medico,  -  non  saprei  l)iasimaila.  Gli 
agglomera  menti  dei  contadini,  alle  cerimonie  della  domenica,  non  sono 
molto  igienici. 

Paola  si  strinse  leggermente  nelle  spalle: 

—  Bettina  ha  ragione,  io  non  sono  divota.  In  compenso  i  divoti 
non  sono  sempre  credenti. 

—  Ma  lei  è  credente?  -  chiese  il  medico  di  scatto,  cercando  di 
cogliere  Paola  all'impensata. 

La  camminante  non  si  scompose.  Guardò  il  medico. 

—  Lei,  -  disse  poi,  -  se  l'è  cavata  bene  con  la  discendenza  da^li 
stregoni. 

—  E  lei  come  se  la  cava,  lei  ?  -  replicò  il  dottore  stizzito. 

—  Io  ?  Non  vedo  la  necessità  di  cavarmela  in  nessun  modo.  Non 
ho  bisogno  di  pensare  in  un  modo  e  di  parlare  in  un  altro.  Per  molti 
la  religione  è  una  specie  di  assicurazione  ferroviaria,  in  caso  di 
scontri  nell'altro  mondo.  Per  altri  è  un  fastidio  di  cui  si  liberano 
volentieri  con  ragionamenti  facili,  ingegnosi  e  sennati,  i  quali  hanno 
il  solo  difetto  di  non  provar  nulla,  tale  e  quale  come  quelli  che  con- 
trappongono i  preti.  E  si  tira  avanti  alla  peggio  fra  gente  che  crede 
e  gente  che  non  crede,  o  fìnge  di  credere  o  fìnge  di  non  credere.  Per 
me  ritengo  che  la  fede  sarebbe  utile  agli  infelici,  se  spesso  non  aves- 
sero sofferto  tanto  da  averla  perduta.  Concluda  lei. 

Bettina  aveva  abbassato  gli  occhi:  il  dottor  Panelli  era  rimasto  male 

—  Certo  che  la  fede  è  un  conforto,  -  disse  Andrea,  tanto  perdile 
qualche  cosa. 

—  Sì,  un  conforto.  Nelle  grandi  disperazioni.  Dio  può  apparire 
ai  disperati  che  si  sentono  soli,  in  odio  a  tutti.  Ma  non  sempre  aj)- 
parisce:  oramai  chi  non  conosce  gli  argomenti  per  i  quali  il  dottor 
Panelli  non  ammette  il  soprannaturale  ? 

Provocato,  il  dottore  non  si  dette  per  vinto  : 

—  Io  non  ho  mai  detto  nulla  di  simile...  Pure  lei  riconosce  clic 
in  certi  casi  l'apparizione  non  accade,  e  allora  ? 

—  Allora  l'infelice  dovrebbe  sparire,  punirsi  del  male  che  ha  fatto 
o  di  quello  che  gli  hanno  fatto,  poiché  altro  non  gli  resta. 

Le  parole  di  Paola  fuggivano  dalle  sue  labbra,  come  se  ella  non 
riuscisse  più  a  trattenerle... 

—  Ma  perchè  parliamo  di  queste  cose  ?  -  esclamò  Bettina.  -  Da 
quanto  tempo,  don  Gustavo,  non  avete  visto  don  Ovidio  Sciacquarosa? 

—  Da  ieri  sera,  signorina. 

Perchè  parlavano  di  queste  cose  ?  Perchè  c'era  Paola.  Non  c'eia 
altra  ragione.  Bettina  e  il  dottore  non  sapevano  aprir  bocca  senza 
urtare  in  Paola  corde  nascoste  che  stridevano  come  se  si  spezzassero. 
Andrea  taceva  e  taceva  il  giovane  dottore;  ma  fra  i  due  silenzi 
c'era  una  distanza  infinita. 

Di  fuori  pioveva  dirottamente;  e  la  pioggia,  battendo  sulla  per- 
gola dell'orto,  scrosciava. 

II. 

Il  tempo  migliorò  nei  giorni  che  seguirono.  Era  cessata  la  pioggia, 
ma  sulla  terra  un'immensa  nube  restava  sospesa  che  si  distendeva 
uguale  per  tutto  il  cielo,  verso  tutti  i  punti  dell'orizzonte,  appoggiata 
al  cerchio  delle  montagne  emerse  dalla  nebbia  con  le  cime   coperte 
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di  neve.  Rigida  era  l'aria,  e  i  torrenti  rigonfi  strepitavano  dai  balzi 
procumbendo  nella  valle  con  un  fragore  sordo  e  continuo.  In  quel 
lume  tetro,  senza  raggi  e  senza  ombre,  le  forme  si  profilavano  a 
tratti  recisi  e  sporgenze  altere,  arcigne,  durissime.  La  natura  non  aveva 
più  sorrisi  per  l'uomo:  sdegnosa  come  una  madre  annoiata  e  crudele. 
Paola  e  ilndrea  si  trovarono  sul  pianoro  di  Sant'Antonio  come  se 
si  fossero  dato  convegno.  Quando  Andrea  sbucò  dal  sentiero  di  Avi- 
gnano,  la  camminante  discorreva  con  una  donna;  dagli  enormi  orec- 
chini d'oro,  dalla  grossa  collana,  da  alcuni  particolari  del  costume  egli 
riconobbe  una  pecoraia  delle  Fonti-asciutte,  rustico  aggruppamento  di 
otto  o  dieci  case  in  una  valletta  dell'alta  montagna,  a  mille  e  otto- 
cento metri:  i  pastori  andavano  a  svernare  nei  prati  della  Campania 
e  le  donne  coltivavano  segale  e  orzo  sulle  prode  e  nelle  brevi  radure, 
fra  bosco  e  bosco. 

—  Buongiorno  a  signoria,  -  disse  la  donna  vedendo  Andrea;  e 
rivolta  di  nuovo  a  Paola  seguitò  il  discorso  in  tono  alto,  a  periodetti 
bizzarramente  cadenzati,  come  se  recitasse  un  salmo  all'improvviso: 
-  Se  ne  vanno,  signora  mia,  se  ne  vanno  e  ci  lasciano  sole  in 
mezzo  alla  neve  e  ai  lupi.  E  quando  la  sera  chiudiamo  le  porte  delle 
casucce,  ci  si  chiude  il  cuore.  Il  vento  soffia  e  scaraventa  a  terra  le 
pietre  che  mettiamo  sui  coppi  del  tetto:  sui  letti  ci  piove  addosso.  E 
se  ci  viene  un  male  all'improvviso,  moriamo  come  bestie  abbandonate, 
signora  mia. 

—  E  i  morti  li  seppellite  lassù  ?  -  domandò  Paola. 

—  Uh,  signora  mia,  che  dici?  I  morti  li  portiamo  ad  Avignano. 
Ce  li  carichiamo  sulle  spalle  e  li  portiamo  ad  Avignano.  Stefano  Scossa 
che  ,è  ricco,  l'altro  anno,  mise  la  mamma  morta  in  un  sacco  e  la 
portò  al  camposanto  di  Avignano.  I  preti  non  ci  vogliono  venire  alle 
Fonti-asciutte.  Dicono  che  la  via  è  cattiva.  È  cattiva  perchè  l'hanno 
lasciata  dirupare,  dopo  che  non  ci  si  passa  più  per  l'Abruzzo, 

Paola  chiese: 

—  Quanto  ci  vuole  dalle  Fonti-asciutte  all'Abruzzo  ? 

—  Mio  padre,  che  ci  andava  sempre,  diceva  che  gli  bastavano  sette 
ore;  ma  adesso  la  strada  è  guasta. 

—  E  dalle  Fonti-asciutte  ad  Avignano,  quanto  c'è  ? 

—  Per  le  scorciatoie,  signora  mia,  noi  ci  mettiamo  due  ore;  per 
signoria,  ce  ne  vorrebbero  quattro.  Con  licenza  di  lor  signori,  vado  ad 
Avignano. 

La  donna,  diritta,  robusta,  si  allontanò  a  grandi  passi  maschili, 
sospirando  senza  dolore,  per  abitudine:  forse  per  l'abitudine  di  con- 
siderar la  vita  stessa  come  la  maggiore  delle  disgrazie.  S'era  lasciato 
dietro  un  odore  caprino. 


L'immensa  tenda  grigia  che  nascondeva  il  cielo,  s'abbassava 
sempre  più,  sempre  più  verso  la  terra.  Di  nuovo  alcune  cime  di  monti 
erano  scomparse  dietro  la  linea  dei  vapori.  Minacciava  una  di  quelle 
piogge  che,  sulle  alture,  dopo  poche  gocce  svogliate,  prorompono  a 
uìì  tratto  violente  e  dirotte, 

—  Non  ci  sarebbe  per  ripararsi  che  la  casetta  del  pazzo!  -  osservò 
A  iidrea, 

—  No,  no,  -  rispose  Paola,  -  alla  casetta  del  pazzo,  no, 

—  Perchè  è  pazzo? 
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—  Anche.  I  pazzi,  gli  ubriachi,  le  maschere  mi  hanno  fatto  semi)i 
ribrezzo...  Da  nigazza  temevo  pure  i  topi,  poi  mi  ci  sono  abituata. 
Quando  si  abitano  certe  case,  bisogna  far  conoscenza  coi  topi.  Si  di- 
venta amici  dei  ragni.  I  topi  non  sono  cattivi,  almeno  non  sono  cat- 
tivi più  di  noi:  vogliono  mangiare  a  qualunque  costo,  come  gli  uo- 
mini. Se  vedeste,  Bartoli,  con  che  occhietti  curiosi  e  astuti  guardano 
dai  loro  buchi  e  si  avanzano  pian  piano,  poi  guizzano  e  scompaiono, 
vincereste  la  ripugnanza,  avreste  voglia  anche  voi  di  accarezzarli. 

—  Ma  io  non  ho  ripugnanza  dei  topi.  Ho  voluto  sorprenderli  su,  nel 
granaio,  alle  Ramogne,  per  assistere  alle  loro  imprese  ;  ma  non  mie 
stato  possibile.  Appena  mi  vedevano,  anzi,  prima  di  vedermi,  appena 
mi  sentivano,  scappavano. 

—  È  naturale.  Diffidano  dei  padroni.  Con  me  erano  più  arditi  e 
familiari...  Non  avevamo  spesso  nulla  da  contrastarci  e  andavamo 
d'accordo.  Ci  tenevamo  compagnia. 

—  Io  odio  solo  i  pipistrelli,  -  disse  Andrea,  -  per  quel  loro  volo 
sordo  e  sinistro,  per  l'orrore  che  hanno  della  luce. 

—  Non  è  vero,  sapete  :  io  li  ho  veduti  entrare  spesso  nelle  fine- 
stre delle  stanze  illuminate.  La  luce  li  abbaglia,  ma  anche  essi  la 
cercano. 

—  Fuggono  però  il  sole.  Oh,  a  proposito  di  sole,  guardate,  Paola, 
eccolo  che  viene. 

Un  raggio,  traversando  la  cortina  bianca  tesa  nell'aria,  errò  vi- 
vido tra  i  vapori  brumali,  illuminando  fortemente  qualche  tratto  del 
paesaggio.  Era  un  bagliore  giallo,  caldo,  febbrile  che  cadeva  obliquo 
dall'astro  invisibile  ed  evocava,  nel  grigio  circostante,  casette  bianche, 
praticelli,  chiome  d'alberi  verdi,  facendo  ogni  cosa  più  bianca  e  più 
verde  che  non  fosse,  nell'abbacinamento  d'oro  che  passava  rapida- 
mente per  ricomparire  più  lungi,  per  ritagliare  e  accendere  nuovi  cerchi, 
nuove  strisce,  nuovi  angoli  ardenti  fra  le  nebbie  lontane,  per  rivelare' 
altre  casette,  altre  siepi,  altri  cespugli  che  rientravano  subito  dojio 
nella  scolorita  uniformità  dell'insieme. 

—  Dire  tutto  questo  con  un  sol  tratto  di  penna,  lottare  col  sole... 
-mormorava  Andrea  Bartoli,  stropicciandosi  nervosamente  con  le  dita' 
nervose  la  grigia  barbetta. 

—  Perchè  dirlo?  Perchè  lottare?  Non  vi  basta  di  vederlo  e  com- 
prenderlo ? 

Egli  scosse  il  capo  :  il  raggio  si  proiettava  sulle  rocce  della  Forca 
del  Diavolo,  rasentando  il  nastro  bianco  di  una  strada  che  si  perdeva, 
nella  gola.  \ 

—  La  «  spia  d'acqua  »  è  già  in  Abruzzo  :  quella  è  la  strada  che 
si  fa  ora  per  passare  nell'Aquilano...  Ma  è  tempo  di  ritornare:  foi 
non  arriveremo  a  casa  prima  della  pioggia. 

La  «  spia  d'acqua  »  aveva  torto  :  giunsero  ad  Avignano,  giunsi 
alle  Ramogne  senza  la  pioggia  :  qualche  stilla  cadde  ogni  tanto,  ma 
la  pioggia  non  venne.  Quando  Andrea,  fermo  presso  il  ponticello,  giu- 
dicò che  Paola  fosse  già  arrivatii,   di  buon  passo  percorse  anch'ex  li 
quell'ultimo  tratto.  Gli  venne  ad  aprire  Ascensa. 

—  Donna  Bettina  sta  in  camera  sua,  -  disse  la  serva  non  inlti- 
rogata. 

—  Perchè  ?  Si  sente  male  ? 

—  Non  so:  ha  detto  che  voleva  riposare  e  che  non  la  disturl»;i-- 
sero  se  non  chiamava  lei.  S'è  chin.sa  in  camera  dopo  che  il  dotton 
se  n'è  andato. 
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Ascensa  di  solito  non  parlava  se  non  per  far  dispiacere  a  qual- 
cheduno.  A  chi  desiderava  di  far  dispiacere  con  quelle  parole? 
A  lui  o  a  sua  sorella  ?  Ma  Bettina  aveva  proibito  che  la  disturbas- 
sero :  Andrea  non  volle  picchiare  alla  porta  della  sua  camera.  Entrò 
nello  studio  e  si  mise  a  sfogliare  di  malavoglia  le  ultime  cartelle 
che  aveva  scritto  del  suo  romanzo.  Faceva  segno  di  no  col  capo.  In 
quel  capitolo  non  gli  pareva  di  ritrovar  più  la  camminante,  ossia  ve 
la  ritrovava  falsata,  coi  tratti  caratteristici  troppo  esagerati,  come  nelle 
caricature  di  chi  non  sa  disegnare.  Egli  li  aveva  in  mente  quei  tratti, 
ma  la  penna  non  li  rendeva.  Quando  la  figura  di  Paola  aveva  invaso  il 
racconto,  prima  che  egli  se  ne  avvedesse,  prima  che  la  conoscesse 
bene,  le  parole  più  colorite,  più  animate,  più  dinamiche  sgorgavano 
sulla  carta  come  se  l'inchiostro  fosse  di  per  sé  in  una  fermentazione 
geniale.  Ora  tutto  procedeva  lento  :  le  frasi  erano  torpide  e  grevi,  stra- 
scicavano le  immagini,  alteravano  le  impressioni.  L'accumolazione  di 
piccole  note,  la  ripercussione  delle  minime  circostanze  esterne  nel- 
l'anima di  un  personaggio  microscopicamente  scrutata,  quest'analisi 
monomaniaca  delle  sensazioni  più  efimere,  non  erano  forse  l'ostacolo 
maggiore  alla  rappresentazione  che  gli  antichi  ottenevano  con  ga- 
gliardia  sintetica,  senza  snaturare  il  racconto  ?  E  non  e'  è  bisogno 
di  risalire  ai  grandi  epici  :  scrittori  della  decadenza,  storici-moralisti 
come  Plutarco,  magari  compilando,  lasciavano  sulla  pagina  una  vi- 
sione incancellabile,  senza  passar  la  misura.  V^eniva  in  mente  ad  An- 
drea il  terribile  inizio  della  battaglia  dei  Romani  contro  i  Parti,  nella 
vita  di  Grasso.  La  sterminata  pianura,  da  cui  si  avanzano  le  innume- 
revoli torme  di  cavalleria  e  il  barbaro  rumore  dei  gong  dei  Parti  che 
si  avvicina  :  ecco  i  soli  elementi  della  descrizione.  Pure  chi  legge  prova 
più  forte  e  più  pungente  che  non  fosse  negli  iiitrepidi  petti  dei  Ro- 
mani disposti  in  falange,  il  terrore  della  prossima  strage.  Dato  lo 
stesso  tema  a  un  narratore  dei  nostri  tempi,  più  numerosi  dei  Parti 
gli  aggettivi  accorrerebbero  alla  chiamata  dello  stilista,  più  cupe  dei 
«  vasi  di  rame  »  rimbomberebbero  le  onomatopee,  e  le  sillabe  tese 
come  corde  di  strumenti  musicali,  le  allitterazioni  scoccate  con  la  de- 
strezza degli  arcieri  di  Surena,  inutilmente  si  moltiplicherebbero  per 
esprimere  la  vastità  dello  spazio,  la  trepidazione  angosciosa  dei  suoni 
e  de'  cuori,  il  presentimento  di  morte  e  di  orrore  che  il  saggio  di 
Gheronea  ha  addensato  in  pochi  tratti.  Perchè  lottare  ?- aveva  detto 
Paola  sul  pianoro  di  Sant'Antonio.  -  Ma  come  non  lottare,  se  l'indici- 
bile era  veramente  l'argomento  della  sua  narrazione  ?  Egli  non  aveva 
più  dinanzi  alla  mente  una  donna  di  cui  conoscesse  o  credesse  di  co- 
noscere la  storia.  Tale  era  la  prima  sua  protagonista.  Invece  Paola. . . 

—  Andrea  ! 

Sobbalzò:  era  la  voce  di  Bettina,  in  tono  triste.  La  porta  si 
aperse,  e  la  sorella  entrò,  seria,  senz'alzare  gli  occhi  in  viso  ad  Andrea. 

—  Ghe  c'è,  Bettina  ?  Come  stai  ? 

E  Andrea,  turbato,  guardò  l'orologio  che  era  sulla  scrivania. 

Bettina  veniva  spesso  a  chiamarlo  per  il  desinare  prima  di  am- 
malarsi, ma  egli  sapeva  già  che  quella  spiegazione  dell'  entrata  di 
Bettina  era  inverosimile.  L'  orologio  segnava  appena  le  dieci  e  tre 
«uiarti. 


^440  LA   CAMMINANTE 


III. 


—  Sono  venuta  perchè  debbo,  perchè  voglio  parlarti. 
Pronunziava  con  fermezza,    ma  il  rossore  era  sulla   sua   fronte. 

sulle  palpebre  abbassate,  sulle  guance.  Le  labbra  erano  contratte  ,i 
un  riso  amaro. 

—  Parlarmi  ?  È  cosa  urgente  ? 

—  No,  forse;  ma  io  credo  che  il  meglio  sia  di  parlar  subito. 
Prese  una  seggiola  e  sedutasi  lasciò  cadere  il  capo  verso  il  petto. 

nascondendosi  gli  occhi  con  le  mani. 

Era  possibile  che  Bettina  piangesse  ?  Andrea  fissava  ansioso  le 
belle  mani  che  gli  nascondevano  il  volto  di  Bettina.  Egli  l'amava 
molto  quella  sorella,  quella  mamma  giovane  la  cui  severità  era  stato 
il  solido  appoggio  della  sua  vita.  Bettina  era  come  l'aria  per  lui.  Non 
ne  avvertiva  i  benefici  se  non  quando  cominciava  a  mancargli.  L'a- 
mava, ne  aveva  bisogno  e  temeva  anche  molto. 

Alla  fine  ella  si  levò  le  mani  dal  viso,  e  Andrea  s'accorse  che  gli 
occhi  di  Bettina  erauo  asciutti  ma  appannati,  e  il  rossore  era  cre- 
sciuto. 

—  Io  sono  un'ignorante,  -  gli  disse,  -  e  perciò  non  ho  letto  mai 
niente  di  tuo.  Ma  ti  conosco  pieno  di  bontà  e  di  perdono  per  tutti. 
Ascoltami,  Andrea:  io  non  voglio  esser  perdonata. 

—  Tu  perdonata?...  Bettina! 

—  Voglio  esser  giudicata. 
E  tacque  di  nuovo  :  di  nuovo  le  palpebre  le  si  riabbassarono  si 

occhi, 

—  Spiegati,  Bettina;  mi  fai  soffrire. 

—  Anche  io  soffro,  principalmente  di  non  saper  da  che  parte 
cominciare.  Se  avessi  letto  i  tuoi  libri,  forse  abbrevierei.  Chi  sa  che 
non  ti  sia  capitato  di  descrivere  un  dolore  ridicolo?  Ti  direi:  guarda, 
Andrea,  mi  trovo  nella  situazione  stessa  di  quel  tuo  personaggio... 
Non  t'è  mai  capitato  di  descrivere  un  dolore  ridicolo  ? 

—  I  dolori  più  cocenti,  per  noi,  sono  qualche  volta  ridicoli,  per 
gli  altri. 

—  Vedi!  È  proprio  così.  Dovresti  approfittare  dell'occasione  di 
studiare  sul  vivo  un  dolore  che  fa  ridere. 

E  la  voce  di  Bettina  aveva  ripreso  l'intonazione  squillante  ;  gli 
occhi  le  risfavillavano,  adamantini  :  la  fronte  avvampava,  più  che  mai, 
di  rossore,  Andrea,  inquieto,  aspettava. 

—  Non  ti  sgomentare:  ti  ho  detto  che  è  cosa  da  ridere.  Anzi,  non 
è  nemmeno  un  dolore,  è  un'umiliazione:  il  caso  di  una  vecchia  pazza, 
che  a  cinquant'anni  sonati  s'illude  di  averne  venticinque...  Bada  che 
non  mi  ero  illusa  quanto  lui  supponeva.  Ma  che  vuoi  ?  Io  dicevo  tra  me 
che  egli  cercava,  come  si  dice,  una  sistemazione.  E  mi  pareva  che  fosse 
cosi  meglio  per  tutti,..  Anche  io  ti  ho  studiato,  Andrea,  perchè  mi  è 
venuto  il  dubbio  di  aver  sbagliato,  facendoti  ritornare  alle  RamogiK  . 
dove  tu  ti  annoi.  Tu  avresti  riacquistato  la  tua  libertà...  E  mi  andavo 
persuadendo,  mi  ero  già  mezzo  persuasa.  Lui,  che  è  furbo,  aveva 
capito.  E  all'improvviso  ha  scoperto  le  sue  batterie.  Credendo  di 
cantar  già  vittoria,  ha  parlato  chiaro.  Sta  bene  attento:  mi  credeva 
ricca!  Ossia  mi  credeva  ladra:  tutti  sanno  ad  A  vignano  che  nostro 
padre  non  ci  ha  lasciato   che  questa  casa.    Dunque  la  mia  ricchezza 
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sarebbe  stato  il  gruzzolo  che  io  mi  sarei  fatto  a  spese  tue,  deruban- 
doti a  man  salva.  L'ho  scacciato... 
Guardava  risolutamente  il  fratello. 

—  Non  verrà  più,  -  riprese.  -  Hai  capito  adesso  f 

Aveva  compreso  Andrea,  ma  era  trasecolato.  Come  ?  Bettina  ?  Pos- 
>ibile!  E  se  ne  sarebbe  andata,  anche  per  lasciarlo  libero?  Ed  egli 
die  non"  s'era  avveduto  di  nulla  ? 

—  Adesso  giudicami,  -  soggiunse  Bettina. 

—  Non  devo  giudicarti,  povera  Bettina  !  È  la  prima  volta  che  hai 
visto  da  vicino  la  viltà  !  Ma  perchè  dici  che  il  poco  che  abbiamo  non 
ti  appartiene?  Senza  di  te  i  risparmi  non  ci  sarebbero  stati  :  sono  tuoi, 

—  Chi  aveva  bisogno  del  tuo  denaro  è  andato  via  e  non  ritornerà 
j)iù.  Era  venuto  stamani  come  al  solito,  e  adagio,  adagio,  quasi  sci- 
volando, era  arrivato  a  far  la  sua  proposta  formale.  Non  ho  risposto 
subito.  Incoraggiato  dal  mio  silenzio,  sicuro  del  mio  consenso,  mi  ha 
chiesto  con  disinvoltura  a  quanto  ascendesse  la  mia  dote.  E  pendeva 
dalle  mie  labbra.  Allora  l'ho  pregato  di  mandarmi  il  conto  delle  sue 
visite,  di  cui  non  c'era  più  bisogno.  Se  l'avessi  visto...  Corre  ancora. 
E  questo  è  tutto. 

Andrea,  senza  saper  perchè,  aveva  abbracciato  la  sorella,  che  lo 
respinse  dolcemente. 

—  Non  farmi  diventare  più  ridicola  che  non  sia.  Ero  venuta  per 
sapere  da  te  se  avevo  fatto  male  a  non  dirti  nulla  prima  di  oggi.  E 
poi  ti  dovevo  spiegare  perchè  il  medico  non  veniva  più.  Consola- 
zioni... proprio  no,  Andrea;  non  te  ne  chiedo  e  non  ne  voglio. 

—  Se  fosse  stato  un  galantuomo,  ti  direi  che  hai  fatto  male  a 
scacciarlo,  quantunque  non  sappia  immaginare  come  sarei  rimasto  io 
senza  di  te. 

Bettina  guardò  Andrea.  Sulle  sue  labbra  c'era  una  risposta.  Ma 
tacque. 

—  A  ogni  modo,  -  riprese,  -  questo  io  dovevo  dirtelo  e  te  l'ho 
detto.  Al  resto  non  ci  pensare. 

E  bruscamente  scappò  via. 

.   * 
*  * 

Non  aveva  neppur  lontanamente  alluso  a  Paola.  E  tuttavia  nella 
dolorosa  confessione,  c'era  l'acre  sapore  della  moralità  che  ella  non 
ne  aveva  tratto.  Sebbene  non  si  fosse  proposta  a  esempio,  gli  aveva 
brevemente,  rapidamente,  ellitticamente  narrato  la  storia  della  sua  de- 
lusione come  un  apologo  molto  chiaro:  forse  chiedendogli  quel  giu- 
dizio, che  egli  non  aveva  voluto  dare,  sperava  d'indurlo  a  pronun- 
ziare una  sentenza  buona  anche  per  lui.  E  Bettina  era  ancora  bella, 
sotto  il  diadema  d'argento  dei  candidi  capelli  ! 

Che  doveva  fare  egli  con  la  fronte  solcata  di  rughe,  la  barba 
brizzolata,  le  spalle  ricurve  dal  lavoro?  Bettina  non  aveva  neppur 
lontanamente  alluso  a  Paola,  ma  il  suo  sdegno  contro  il  dottor  Pa- 
nelli non  era  una  tacita  accusa  contro  Paola,  non  attribuiva  impli- 
citamente a  Paola  calcoli  altrettanto  vili  e  odiosi? 

Andrea  si  rimproverò  aspramente  questi  sospetti.  Peggiore  del 
niediconzolo  che  infine  aveva  tentato  di  concludere  un  affare,  come  è 
il  matrimonio  per  tanta  gente,  uomini  e  donne:  in  un  momento  in 
cui  Bettina  ricorreva  a  lui  come  alla  sola  persona  con  la  quale  le  fosse 
permesso  di  sfogare  il  dolore  di  un  atroce  disinganno,  egli  calunniava 
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gratuitamente  le  intenzioni  della  sorella!  Come  quasi  tutti  gli  avi- 
gnanesi,  diventava  sciocco  e  maligno  per  paura  di  far  l'ingenuo.  Po- 
vera Bettina! 


IV. 

Dopo  la  confessione  ad  Andrea,  Bettina  era  tornata  con  maggiore 
operosità  alle  faccende  domestiche,  quasi  per  reazione  contro  il  me- 
dico espulso  che  l'obbligava  al  riposo,  ma  non  aveva  più  riprese  le 
abitudini  inquisitoriali.  Volontariamente  ritrattasi  in  disparte,  lasciava 
liberi  il  fratello  e  la  camminante  di  andare  dove  loro  piacesse,  di 
stare  insieme  a  casa,  di  discorrere  quanto  volessero,  senza  importu- 
narli. Pareva  che  col  suo  contegno  rassegnato  volesse  dire  ad  Andrea: 

—  Ho  perduto  il  diritto  di  essere  severa. 

E  Andrea  rimpiangeva  i  tempi  dell'inquisizione,  tanto  gli  faceva 
pena  quel  ritegno  mal  dissimulato  dalla  instancabile  cura  assidua,  ze- 
lante di  tutte  le  cose  familiari,  troppo  a  lungo  trasandate.  Correva  su  e 
giù,  dal  granaio  alla  cantina,  dall'orto  alladispensa,  incalzata  da  un'im- 
pazienza nervosa  che  non  le  faceva  trovar  requie  in  nessun  luogo.  Sgri- 
dava continuamente  Antonio  Sorge  e  Ascensa,  Ascensa  più  di  Antonio. 
Forse  la  serva  pettegola,  che  aveva  assistito  alle  assiduità  del  dottore, 
aveva  creduto  di  assicurarsi  con  le  sue  arie  di  consapevolezza  l'in- 
dulgenza di  Bettina,  e  per  questo,  per  farle  comprendere  di  non  temere 
le  sue  indiscrezioni,  Bettina  la  sgridava  più  forte.  Forse  anche  l'ir- 
ritazione cresceva  per  i  ritardi  seràpre  maggiori  della  serva  al  ritorno 
da  Avignano  e  dalla  Fonte  del  Gelso.  Bettina  minacciava  di  licen- 
ziarla a  ogni  momento,  e  spesso  ne  parlava  ad  Andrea  che  interce- 
deva mollemente  e  a  Paola  che  non  rispondeva.  Era  possibile  andare  in- 
nanzi così?  Tutto  il  giorno  fuori  di  casa,  ad  Avignano,  alla  Fonte,  con 
quel  perdigiorno  scansafatiche  che  faceva  l'arte  di  Michelaccio  a  spese 
del  governo.  Aveva  sempre  sentito  dire  che  i  carabinieri  non  possono 
andare  se  non  due  per  due.  Intanto  questo  qui  andava  e  veniva  solo, 
faceva  quel  che  gli  piaceva,  come  se  alla  caserma  di  Avignano  ci 
fosse  venuto  in  villeggiatura,  per  cambiare  aria.  Più  di  una  volta 
Bettina  l'aveva  sorpreso,  sempre  solo,  dietro  una  siepe,  alla  voltata  della 
strada  provinciale,  come  se  montasse  di  sentinella  alle  Kamogne.  Oltre 
tutto  il  resto,  Bettina  non  voleva  fastidi  con  la  famiglia  di  Ascensa. 
Conosceva  i  contadini:  se  succedeva  qualche  guaio,  il  padre  e  la  madre 
avrebbero  accusato  i  padroni  di  non  averla  tenuta  d'occhio.  Bisognava 
jìensarci  a  tempo:  o  mandarla  via  o  avvertire  il  brigadiere.  E  un  giorno 
disse  che  voleva  farlo  chiamare,  quel  brigadiere  del  malanno  che  non 
faceva  il  proprio  dovere,  per  schiodargliene  quattro,  come  sapeva  lei. 

—  No,  -  esclamarono  contemporaneamente  Paola  e  Andrea. 

—  E  perchè?  Meglio  andar  per  le  spicce. 
Rispose  Andrea: 

—  Se  il  servizio  di  Ascensa  non  li  conviene  più,  riconsegnala  ai 
suoi  genitori,  ma  non  farmi  venir  per  casa  i  carabinieri.  Mi  seccano. 
Brava  gente  che  io  ammiro  e  rispetto  alla  lontana,  ma  non  ho  per 
loro  le  simpatie  di  Ascensa. 

~  Hai  paura  dei  gendarmi?  Dei  malviventi  bisogna  aver  paura. 

—  Ho  sempre  obbedito  a  tutte  le  leggi  che  mi  sono  trovate  da- 
vanti, e  credo,  se  vuoi,  che  le  leggici  carabinieri  sono  necessari.  Ma 
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un  uomo  che  esercita  il  mestiere  di  ammanettare,  non  so,  mi  fa  pen- 
sare a  tutte  le  ingiustizie  della  giustizia. 

Paola  guardava  Andrea  ascoltandolo. 

Bettina  non  insistette,  ma  la  sera,  quando  Antonio  Sorge  ebbe  finito 
di  zappare  nell'orto,  gli  ordinò  in  segreto  di  andar  la  mattina  dopo 
a  chiamare  don  Ovidio  Sciacquarosa,  Indovinava  che  la  causa  della 
diserzione  in  massa  degli  avignanesi  dalle  Ramogne  doveva  essere 
più  nella  presenza  di  Paola  e  nelle  sue  passeggiate  con  Andrea  che 
nei  malumori  suscitati  da  don  Felice  Canale  e  forse  dalle  signore  che 
il  dottor  Panelli  le  aveva  impedito  di  ricevere.  Dio  mio,  quante  cose 
erano  successe  in  poco  più  di  due  mesi,  dal  giorno  che  quell'ubria- 
cone di  Pantore  aveva  fatto  loro  il  regalo  della  camminante  !  Perfino, 
vedete,  don  Angelo  Gastelloni,  dopo  il  suo  matrimonio,  non  s'era  fatto 
più  vivo.  Di  quel  vecchio  scomunicato  a  Bettina  veramente  non  im- 
portava nulla,  ma  intanto  si  notava  che  anch'egli,  ora  che  pareva 
tornato  in  grazia  di  Dio  e  del  mondo,  evitava  le  Ramogne  come  un 
luogo  infetto.  E  non  bastando  tutto  questo,  ci  voleva  anche  la  serva 
per  gittare  il  discredito  sulla  casa  dei  Bartoli?  Sissignore,  doveva  es- 
sere un  vento  di  pazzia  che  passava  sulle  Ramogne,  perchè  anch'essa, 
Bettina,  era  stata  lì...  Per  altro  il  Signore  l'aveva  assistita,  l'aveva 
fermata  a  tempo,  e  Bettina  lo  ringraziava,  mattina  e  sera,  dell'aiuto 
miracoloso.  Un  poco  più  di  astuzia  nel  mediconzolo,  e  forse  le  cose 
sarebbero  andate  avanti.  Oramai  alle  Ramogne  non  restava  che  An- 
tonio Sorge  il  quale  non  avesse  perduto  la  testa... 

Più  tardi,  quando  la  burrasca  fu  passata,  Bettina  si  compiacque 
spesso  di  ripetere  francamente  questi  suoi  pensieri.  Ma  allora  li  teneva 
per  sé,  rincantucciata  nel  silenzio  orgoglioso,  sconfìtta  ma  non  sfidu- 
ciata di  una  prossima  riscossa. 


Bettina  aveva  tutto  disposto  perchè  don  Ovidio  fosse  alle  Ramogne 
nell'ora  in  cui  Paola  e  Andrea  erano  fuori  di  casa  per  la  passeggiata, 
e  Ascensa  ad  A  vignano  per  la  spesa. 

Don  Ovidio  fu  puntuale,  e  Bettina  lo  accolse  come  se  l'avesse 
veduto  il  giorno  avanti.  Egli  si  congratulò  con  lei  della  ricuperata 
salute  ed  ella,  senza  scomporsi,  tagliò  corto. 

—  Malattie  di  donne  !  Sono  guarita  appena  ho  voluto.  Quando  si 
tratta  di  nervi  soltanto,  basta  volere,  e  tutti  i  malanni  spariscono  col 
medico.  Ma  parliamo  piuttosto  di  ciò  per  cui  vi  ho  incomodato. 

—  Mi  fa  specie,  donna  Bettina  !  Io  sono  sempre  vostro  buon  ser- 
vitore. 

—  Padrone,  don  Ovidio,  padrone.  Lasciamo  i  complimenti, 

E  gli  spiattellò  la  storiella  di  Ascensa  e  del  carabiniere.  Don 
Ovidio  accettò  con  premura  di  parlare  al  brigadiere.  Qualche  sentore 
aveva  anch'egli  avuto  di  questi  amoreggiamenti:  si  sa,  in  farmacia, 
capita  ogni  sorta  di  gente  e  chi  ne  dice  una,  chi  ne  dice  un'  altra. 
Era  strano,  perchè  quel  giovanotto,  un  ferrarese,  era  il  migliore  della 
brigatii,  l'unico  per  scoprire  dove  il  diavolo  tenesse  la  coda. 

—  Aspettate,  si  chiama,  si  chiama...,  -  e  per  dare  alla  notizia 
una  forma  più  officiale  invertì  militarmente  l'ordine  dei  nomi,  -  si 
clìiama  Delproposto  Secondo:  è  prossimo  alla  promozione  a  vicebri- 
^adiere.  Se  facesse  proprio  sul  serio,  sarebbe  una  fortuna  per  Ascensa. 
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—  (iià.  ma  iiilaiilo  le  la  pcidcrc  il  I('iii|k)  e.  se  non  smette,  aneli»' 
il   pane. 

Xoii  dubitale,  donna  Hellina.  domani  a  quest'ora  vi  poilern 
la  iis|>osla  del  hii;:adi  ere,  che  r  una  peisona  assai  eom|)ila.  \"e  ne 
sarete  accolla  nella  ciieoslanza.  dieintii  così.  deiraiiiNo  di  (piella  si- 
gnora. Il  dottore  avrebbe  voluto,  a  scarico  di  res|)oiisai)ilità,  che  il 
bi'ig:adierc  \  enisse  a  interrogarla,  ma  il  brigadiere,  ero  io  ])resente  in 
farmacia.  iis|)ose  che  trovandosi  la  sconosciuta  in  casa  di  persone  di 
riguardo  e  non  risultando  a  carico  di  lei  nessuna  imputazione,  sa- 
rebbe slata  una  sconvenienza  venire  a  importunare  una  famiglia  ri- 
s|>ellabile,  che  aveva  tatto  un'opera  di  carità. 

Ordinariamente  don  Ovidio  Sciacquarosa  non  era  così  loquace. 
Ma  quella  mattina  le  parole  fluivano  dal  suo  labbro  con  un'abbon- 
danza singolare.  L'allusione  al  dottore,  di  cui  reniva  scoperta  la  du- 
plicità, non  doveva  essere  fortuita,  come  non  era  fortuita  quella  sul- 
1'  arrivo  di  Paola,  sui  sospetti,  sui  discorsi  che  s'erano  fatti  allora 
in  farmacia.  Don  Ovidio  non  parlava  mai  tanto,  né  mai  a  caso.  Bet- 
tina era  quasi  pentita  di  averlo  fatto  chiamare. 

—  Gradite  una  tazza  di  caffè,  don  Ovidio...,  un  bicchierino  di  li- 
quore? 

—  Grazie...  si,  donna  Bettina,  ma  piuttosto  un  bicchierino.  11 
caffè  urta  i  nervi.  Anche  quella  signora  s'è  rimessa  bene.  L'ho  in- 
contrata verso  le  otto  e  mezzo.  Andavano  per  la  via  di  Colledei. 
Proprio  rimessa  benissimo. 

Bettina  s'era  avvicinata  a  una  credenza,  aveva  preso  una  bottiglia 
di  ratafià,  un  \assoio  di  argento,  un  bicchierino  di  cristallo  sfac- 
cettato. 

Don  Ovidio  seguitava: 

—  Eppure  quando  giunse  qui,  portata  da  Pantore,  dicevano  che 
era  moribonda.  K  anche  a  giudicare  dalle  medicine  che  ordinava  il 
dottore...  Ma  l'aria  nostra  fa  miracoli...  E  le  cure,  le  assistenze... 
Voi  l'avete  risuscitata,  donna  Bettina. 

Bettina  versava  il  liquore  nel  bicchierino,  con  grande  atteii/ione. 

—  Infine  anche  il  nostro  medico  è  un  giovane  di  valoi-e. 
Bettina,  che  era  in  piedi,  depose  la  bottiglia  sulla  tavola,  rialzò 

il  capo  e  appuntò  gli  occhi  freddi  e  tranquilli  negli  occhietti  neri  e  cu- 
riosi del  farmacista.  Lo  sguardo  di  Bettina  discendeva  su  lui  più  im- 
perioso che  interrogativo.  E^li  si  affrettò  a  bere  un  sorso  del  liquore. 

—  Ottimo...  Già,  opera  vostra!  Voi  siete  rinomata  pei-  i  liquori, 
e  le  conserve. 

—  Non  quanto  voi,  don  Ovidio;  si  fa  quello  che  si  può.  lo  noi 
sono  istruita  e  m'ingegno  alla  meglio,  con  la  pratica. 

—  Non  dite  questo,  donna  Bettina.  Ce  ne  fossero  delle  doni 
come  voi  che  siete  stata  la  lori  una  di  vostro  fratello  e  potreste  essel 
la  fortuna  di  chiunque  altro. 

—  Un  altro  bicchierino,  don  Ovidio.' 

—  Accetto    perchè  è  |)ropiio    ottimo,    pei    i^hiottoneria.    Le    cog 
buone    si    devono    ji-uslare.    ma  è  lui'imprudenza   abusarne.  Se  no 
finisce  male.   .\    proposito,  sapete  che  Antonacci  tratta  })er  vendere 
casa? 

Questa  volta  Bettina  sospirò. 

—  Che  volete  che  ci  Taccia?  Andrea  non  ne  \  uol  sajx're.  E  col 
chi  tratta? 
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—  Con  quattro  o  cinque  persone  :  don  Lorenzo  Pavone,  Marco  De 
Marco,  il  gobbo  Pagliari,  donna  Crocifissa  Falolmo,  che  so  io?... 
s'immagina  di  accendere  una  gara;  ma  ad  Avignano  per  conchiu- 
dere bisogna  aver  che  fare  con  uno  solo.  Le  gare  spaventano  tutti. 
A'edrete  che  tornerà  a  bussare  alle  Ramogne. 

—  Oramai...  Andrea  è  ostinato,  ha  le  sue  idee  e  non  transige. 

Il  farmacista,  riscaldato  dal  ratafià,  osò  di  ammiccare,  volendo 
attribuire  alle  parole  della  zitellona  un'ironia  che  ella  non  ci  aveva 
messa.  Ma  fu  costretto  a  battere  in  ritirata. 

Bettina,  mostrando  di  non  comprenderlo,  faceva  l'atto  di  versargli 
un  terzo  bicchierino. 

—  Adesso,  grazie...  no.  Ci  mancherebbe  altro  che  la  posta  delle 
undici  mi  trovasse  ubriaco!  I  miei  rispetti  a  Don  Andrea  e  alla  si- 
gnora forestiera...  Avete  altri  comandi? 

—  Preghiere  sempre.  Abbiate  la  bontà  d'insistere  col  brigadiere 
perchè  richiami  un  poco  quel  giovinastro.  Mi  dispiacerebbe  di  licen- 
ziare Ascensa  per  lui. 

—  Non  dubitate,  donna  Bettina.  Farò  il  possibile,  tutto  quello 
che  dipende  da  me. 

—  Grazie.  Salutatemi  don  Felice. 

—  Non  mancherò:  servitore,  donna  Bettina. 

E  il  farmacista  se  ne  andò,  malcontento  forse  del  risultato  delle 
sue  esplorazioni,  ma  soddisfatto  che  col  pretesto  di  Ascensa  e  del  ca- 
rabiniere avesse  l'opportunità  di  ritornare. 

Bettina  però  non  era  soddisfatta.  Quella  prima  conversazione 
l'aveva  abbastanza  avvertita  del  pericolo  di  qualche  nuovo  tentativo 
del  dottorino.  Quali  confidenze  indiscrete  aveva  potuto  fare  al  far- 
macista ?  Medico  e  speziale  non  si  potevano  soffrire,  perchè  il  primo 
accusava  l'altro  di  volerlo  sostituire  coi  contadini  ignoranti  e  si  ven- 
dicava semplificando  le  ricette,  e  riducendone  il  numero  al  minimo 
possibile.  Ma  erano  obbligati  a  vedersi  spesso  e  ad  ammazzare  il  tempo 
insieme.  Da  gente  di  quella  sorta  c'era  da  aspettarsi  tutto.  Come 
aveva  travisato  con  Andrea  il  suo  atteggiamento  verso  i  carabinieri 
per  la  quistione  di  Paola,  poteva  pure  aver  travisato  col  farmacista 
la  causa  del  suo  allontanamento  dalle  Ramogne.  Chi  sa?  iVspettava 
da  lei  qualche  tentativo  di  riconciliazione.  Non  era  inverosimile  che 
le  ostilità  fossero  state  sospese  fra  medico  e  speziale.  La  generosità 
di  Andrea  era  da  tutti  risaputa.  Se  ella  non  aveva  rubato  al  fratello, 
il  fratello  poteva  donare...  «Andavano  per  la  via  di  Colledei...  Voi 
siete  stata  la  fortuna  di  don  Andrea  e  potreste  essere  la  fortuna  di 
chiunque  ».  Don  Ovidio  parlava  per  incarico  di...  chiunque?  Si  pen- 
tiva d'aver  mandato  Antonio  Sorge  alla  farmacia.  D'altra  parte  la 
condotta  di  Ascensa  diventava  insopportabile  e  sfacciata.  Erano  quasi 
le  undici,  e  ancora  non  si  vedeva  !  Aveva  messo  le  radici  ad  Avi- 
gnano! Bettina  risolse  di  aspettar  il  domani  per  quella  qualsiasi  risposta 
che  don  Ovidio  le  doveva  riportare  e  poi,  se  il  brigadiere  non  prov- 
vedeva, avrebbe  provveduto  lei.  Insomma  quella  ragazza  aveva  padre 
e  madre  che  ci  dovevano  pensare.  Quando  ella  avesse  detto  loro: 
<  Kccovela  qui,  riprendetevela  prima  che  succeda  un  guaio  »,  almeno 
per  questo  lato  si  metteva  l'animo  in  pace.  A  don  Ovidio  poi  e  a 
quell'altro,  se  l'avevano,  avrebbe  fatto  passar  la  voglia  di  ricominciare. 
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K  il  (loiiiaiii,  apiH'iia  il  larniacista  Tu  eiitialo,  (loiina  Hctiiria  si 
mostrò  (•orteseniente  sostenuta.  (ìli  versò  un  bicchierino  di  ratafià  e 
attese  la  risposta. 

Il  brigadiere  natuialinente  era  andato  in  collera  contro  il  mililf 
scelto  I)eli)roposto  Secondo,  ma  aveva  poi  fatto  vm  ragionamento.  Quel 
giovanotto  era  stato  sempre  il  modello  di  tutti  i  carabinieri.  Per  la  sua 
condotta  passata  era  vicino  ai  galloni  di  vice-brigadiere.  Punito,  per- 
deva il  turno  di  promozione  :  sarebbe  stato  rovinato.  Scappatelle  gio- 
vanili, si  sa  ;  la  disciplina  è  severa,  bisognava  andare  adagio... 

—  Insomma  non  ha  nemmeno  promesso  di  far  finire  la  cosa? 

—  Formalmente,  no. 

—  Un  bel  tipo  anche  lui,  questo  brigadiere  ! 

—  Mi  ha  detto  così  :  «  Assicurate  la  signorina  Bartoli  che  presto 
sarà  liberata  da  ogni  noia  e  mi  ringrazierà  » .  Ma  non  ha  voluto  ag- 
giungere altro.  Avete  detto  benissimo,  un  bel  tipo  anche  lui  !  Pare 
non  parli  mai  sul  serio.  È  un  siciliano,  di  famiglia  nobile,  che  ha 
fatto  il  carabiniere  per  rovesci  di  fortuna.  Credo  sia  sialo  iiiaiidato 
qui  per  punizione. 

—  E  si  vede  come  s'è  corretto  ! 

—  Chi  sa  che  l'amico  Delproposto  non  sappia  anche  lui  qualche 
marachella  del  brigadiere  ?  L'una  mano  lava  l'altra.  Dicono  che  il 
brigadiere  vada  molto  spesso  all'Altarino,  dove  gli  uomini  sono  an- 
dati tutti  in  America,  e  durante  l'inverno  si  vede,  due  o  tre  volte  la 
settimana,  alle  Fonti-asciutte,  quando  i  pecorai  sono  partiti.  Insomma 
io  ho  fatto,  donna  Bettina,  tutto  quello  che  mi  avete  ordinato.  Ma  il 
servizio  dei  carabinieri  in  questi  nostri  paesucci  di  montagna  va  male 
per  colpa  delle  autorità  locali  che  non  si  fanno  rispettare.  Ne  parla- 
vamo anche  ieri  sera  col  dottore... 

—  Non  importa,  don  Ovidio,  mi  dispiace  di  avervi  dato  questo 
disturbo.  Ad  Ascensa,  ci  penserò  io.  Grazie  mille  :  io  vi  sarò  sempre 
obbligata  per  la  vostra  gentilezza. 

Questa  chiusa  di  lettera  recitata  da  Bettina  con  un  sorriso,  in- 
dusse don  Ovidio  ad  alzarsi.  Bettina  non  lo  trattenne. 


Sulla  fine  di  quel  giorno  si  levò  un  vento  impetuoso  che  squar- 
ciava le  nuvole  :  lembi  di  nebbia  salivano  dalla  terra,  si  addensavano 
nelle  gole  dei  monti;  grigi  e  bianchi  cumuli  discendevano  sulle  cime 
nevose,  si  sfrangiavano  sulle  creste  di  roccia,  sopra  le  selve  dei  faggi, 
in  fiocchi  di  lana,  si  disperdevano,  fuggivano  per  il  cielo  qua  e  là 
rasserenato  davanti  al  sole  rosso  che  appariva  e  scompariva.  L'oro  e 
la  porpora  azzurreggiante  mutavano  quel  rigido  tramonto  in  un'au- 
rora dalle  trasparenze  radiose,  e  i  raggi,  filtrando  dalle  nubi,  diven- 
tavano visibili,  come  in  certi  quadri  di  chiesa  in  cui,  dall'alto,  la  di- 
vinità nascosta  si  proietta  misticamente  sui  jnartiri  o  sugli  asceti. 
Rapidamente  si  facevano  e  si  disfacevano  golfi  aerei  di  cielo  turchino 
fra  rupi  e  scogli  di  bambagia  :  la  scena  irfut<ava  con  vicenda  vertigi- 
nosa di  braci  ardenti  e  (li  Icncbrie  tetre.  Fuggivano  le  nubi  come  drap- 
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pelli  di  un  esercito  scompigliato  dalla  disfatta  o  ritornavano  all'as- 
salto, respinte  indietro  dairimpulso  di  un  altro  vento  che  sopraggiiin- 
j^eva,  in  direzione  contraria. 

Cadde  la  notte  che  la  battaglia  durava  ancora  tra  le  masse  oscure 
gonfie  di  tempesta  e  l'incendio  che,  da  ponente,  andava  a  morire  nei 
bagliori  violacei  dei  culmini  contrapposti. 

Poco  dopo  parve  che  il  vento  posasse,  e  la  serata  si  consumò  tran- 
quilla se  non  lieta  :  Paola  volgeva  le  pagine  illustrate  di  una  Divina 
comedia  e  Bettina  agucchiava.  Andrea  era  nel  suo  studio.  Tutte  le 
sere,  le  due  donne  si  ritrovavano  in  quella  stanzetta  da  lavoro  e  pro- 
vavano una  grandissima  noia  entrambe,  l'una  dell'altra,  studiando  di 
nascondersi  gli  sbadigli  frequenti.  Nel  momento  che  Ascensa  veniva 
a  dire  :  «  È  pronto,  bisogna  chiamare  il  padrone  »,  un  respiro  di  sol- 
lievo moveva  tanto  l'esuberante  seno  matronale  della  zitellona  quanto 
il  magro  petto  della  camminante. 

Verso  le  dieci,  il  vento  ritornò  urlante  e  furioso.  Era  come  un  grido 
contemporaneo  di  centomila  tortiu'ati  e  copriva  il  cupo  rimbombo  dei 
tuoni  echeggianti  per  le  gole  piìi  lontane. 

—  Dio  voglia  che  ci  faccia  dormire,  -  disse  Bettina.  -  Bisognerà 
assicurarsi  che  tutte  le  finestre  siano  ben  chiuse.  Di  quella  stordita  di 
Ascensa,  non  mi  fido. 

Fecero  tutti  e  tre  il  giro  della  casa,  barrando  forte  le  imposte,  fa- 
cendo scorrere  i  paletti  negli  anelli,  verificando  ogni  maniera  di  ser- 
rature. Ascensa  teneva  la  lampada  e  col  suo  risolino  di  compatimento 
per  le  manie  della  padrona,  protestava  silenziosamente  contro  quella 
prova  di  sfiducia. 

Andarono  finalmente  a  dormire;  erano  stanchi;  il  vento  accen- 
nava un'altra  volta  a  cadere. 

Ma  nella  notte,  verso  l'una,  si  ridestarono  tutti  spaventati.  I  muri 
delle  Ramogne,  scossi  dalla  bufera,  tremavano  :  il  turbine  avvolgeva 
la  casa  come  per  schiantarla  tutta  quanta.  Balzarono  in  piedi,  mentre 
le  finestre,  tanto  accuratamente  serrate,  si  spalancavano  all'urto  spa- 
ventevole dell'uragano,  e  le  lampade  e  le  candele,  frettolosamente  ac- 
cese, improvvisamente  si  spegnevano.  Tutti  correvano  di  qua  e  di  là, 
ravviluppati  nelle  prime  vesti  occorse  a  tentoni,  e  il  vento  entrando 
con  la  pioggia  dirotta,  s'ingolfava  nelle  stanze,  rovesciava  tutto  :  i  pa- 
\i menti  erano  inondati.  Nel  buio  le  persone  s'imbattevano,  si  scru- 
tavano. Andrea  sentì  quasi  nelle  sue  braccia  il  tepore  di  un  corpo 
femminile,  un  corpo  giovane,  sano,  morbido  e  vigoroso.  Credette  che 
fosse  Ascensa  ;  ma  Ascensa,  giungendo  con  una  lanterna  che  era  stata 
a  prendere  in  cucina,  illuminò  Paola  che  arretrava  confusa.  Coi  ca- 
pelli disciolti  sulle  spalle,  gli  occhi  sfinestrati,  discinta,  un  braccio  che 
emergeva  sino  all'attaccatura  della  spalla,  Paola,  tra  le  raffiche  e  i 
baleni,  si  rivelava  nella  plasticità  di  forme  insospettate.  Gli  sguardi 
s'incrociarono  e  si  disgiunsero  subito  :  il  segreto  gelosamente  custo- 
di ito  in  fondo  alle  loro  anime,  tanto  gelosamenie  custodito  che  essi 
(ledevano  d'ignorarlo,  era  salito  brutalmente  alla  superiìcie  dei  loro 
\olti  e  urlava  col  vento,  si  mescolava,  sfavillava  coi  lampi  fra  il 
terrore  del  temporale. 

Si  udì  un  crollo,  un  tonfo,  un  acciottolio  di  piatti  e  di  bicchieri 
che  si  spezzavano  al  piano  inferiore. 

—  Santa  Vergine  del  Perdono!  -  gridò  Bettina  verso  Ascensa,  - 
vedi  che  hai  fatto?  • 
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—  lo'i?  Che  ho  latto  io? 

—  Hai  lasciato  tutto  sul  tavolino  dell'orto  fuori  della  cucina,  questo 
hai  fatto.  Con  un  tempo  così,  Madonna  mia!  Va,  corri,  la  porta  della 
cucina  deve  essersi  aperta.  Sarai  contenta  quando  in  casa  non  ci  sarà 
più  rimasto  niente... 

Ascensa  non  si  turbava:  senza  scomporsi  atiidò  la  lanterna  ad 
Antonio  Sorge  e  si  avviava... 

—  Che  vai  a  fare  senza  lanterna? 

—  Ma  se  la  porto  via,  voi  come  farete? 

Altri  vetri  cadevano  dalle  finestre,  le  persiane  sbatacchiavano 
furiosamente;  mentre  si  cercava  di  asserragliare  le  imposte  che  a  gran 
fatica  si  era  riusciti  a  chiudere,  un  nuovo  impeto  sfondava  all'altro 
capo  della  casa  la  resistenza  del  legname  e  delle  ferramenta. 

Bettina,  movendo  le  labbra  in  una  tacita  preghiera,  si  slanciava 
contro  la  furia  del  vento,  difendeva  disperatamente  quella  casa  costruita 
dai  suoi  vecchi  su  cui  premeva  tutta  l'ira  degli  elementi  per  abbat- 
terla e  farne  un  mucchio  di  rovine. 

—  Che  peccato  abbiamo  commesso  noi.  Signore?  Di  che  dobbiamo 
renderti  conto?  Di  che  ci  vuoi  punire? 

E  gli  occhi  di  Bettina  si  posarono  sul  braccio  nudo  di  Paola,  nudo 
sino  all'attaccatura  della  spalla,  quasi  che  quel  braccio  nudo  fosse 
il  gran  peccato  delle  Ramogne,  il  peccato  per  cui  erano  condan- 
nate da  Dio  a  scomparire.  Bene  o  male,  dopo  mezz'ora  di  lavoro  ango- 
scioso, disordinato,  tumultuario,  i  varchi  della  tempesta  erano  tutti 
turati;  l'acqua  scorreva  d'ogni  parte,  ma  non  c'era  da  pensare  ad 
asciugarla.  Un'ultima  folata  passò  sul  tetto  e,  strappando  i  tegoli,  li 
fece  piovere  come  una  grandine  di  cocci  sull'orto  e  la  strada  provin- 
ciale. Un  ultimo  muggito  lungo,  roco,  straziante  sorse  dalla  valle,  si 
levò  verso  il  cielo,  rumoreggiò  sinistramente  per  le  anguste  sèrre  dei 
monti,  e  la  burrasca  si  disperse.  La  pioggia  cadeva  leggera,  molle, 
calma,  sulle  ferite  degli  alberi  e  della  terra. 


Andrea  non  riusci  a  prender  sonno.  Furia  o  Menade?  Tentò  invai 
di  leggere.  Quel  braccio  nudo  rimoveva  da  lui  i  pensieri  del  libro, 
impressioni  della  lettura,  e  lo  costringeva  a  guardare  in  sé  stese 
Guardava  e  indietreggiava.  Egli  dunque  non  aveva  mai  veduto  bei 
Paola,  prima  di  quella  notte  che  gliela  aveva  rivelata,   nell'ardent 
comunione  di  un  fuggevole  contatto.  Furia  o  Menade,  poco  importavi 
tragica  è  la  baccante  dal  cui  delirio  nasce  il  dramma,  tragica  Ferini 
in  cui  il  dramma  finisce  con  la  vendetta  della  legge  infranta.  Vivenc 
con  lei  ogni  giorno,  non  l'aveva  compresa.  Era  bastato  quell'istant 
in  cui  muta,  immobile,  fremente  nella  tempesta  gli  era  apparsa 
bagliore  sulfureo  dei  lampi;  ed  ecco,  la  comprendeva.  Il  braccio  nude 
fino  all'ascella,  denudava  Paola  tutta  quanta  e  la  denunziava  qual 
veramente  era  nell'anima  intensa,  profonda  e  segreta.  Egli  non  avrebl 
saputo  ridire  ciò  che  i  baleni  più  che  la  lanterna  di  Ascensa  avevanj 
illuminato,  ciò  che  brillava  in  quel  momento  negli  ocelli  di  Paola,  cq 
che  vibrava  nella  persona  di  lei,  uscente  dalle  braccia  di  lui.  Era  ui 
strana  e  inaspettata  rivelazione  in  cui  si  compendiava  j>er  Andrea  vt 
neggiante  una  apocalisse  più  vasta:  la  sorte  finale  della  civiltà  nostri 
Del  suo  vaneggiamento,  non  meno  in  questa  che  in  altre  occasioni| 
aveva  piena  coscienza,  ma  gli  si  abbandonava  sperando  di  sopire,  co| 
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gli  smisurati  vaticini  sull'avvenire  dell'umanità,  la  pena  inquieta  che 
soffriva.  Preveder  la  caduta  lontana  di  un  mondo  è  meno  assillante  che 
prendere  una  risoluzione  per  il  domani  :  che  avrebbe  fatto  la  mattina 
seguente,  quale  doveva  essere  il  suo  contegno  con  Paola  ?  Diffìcile  e 
oscuro  problema,  poiché  Paola,  per  quanto  ora  si  affannasse  a  farne 
un'allegoria,  era  una  donna  ospitata  in  quella  casa  che  era  sua  e  di 
Bettina. 

Meglio  giocare  a  mosca  cieca  col  futuro  più  remoto,  meglio  allargare 
nei  secoli  e  per  tutta  la  società  civile  l'ansia  che  lo  turbava:  tanto  piìi  che 
non  era  nuovo  in  lui  il  presentimento  di  rovina  di  una  civiltà  gaudente  e 
infelice,  perduta  dietro  l'idolatria  della  donna  nella  femmina,  della  fem- 
mina nella  donna.  Gonfio  di  orgoglio  dalla  prosperità  delle  industrie  e 
dei  commerci,  dalle  conquiste  quotidiane  della  scienza  e  delle  contrade 
lontane,  l'uomo  contemporaneo,  come  Edipo  davanti  alla  Sfinge,  si  ritrova 
davanti  all'enigma  della  donna,  ma  non  lo  scioglie,  e  la  Sfinge  lo  divora. 
Giusto  castigo!  Egli  non  sa  piìi  conquistar  semplicemente  la  femmina, 
non  sa  più  amare  nobilmente  la  donna.  Debole  e  brutale,  confonde 
la  ricerca  del  piacere  col  sentimento,  mescola  il  sentimento  con  la 
sensualità,  senza  ottener  l'armonia  nella  passione  più  che  non  l'ot- 
tenga nell'architettura  de'  suoi  palazzi  e  de' suoi  monumenti.  Un  cata- 
clisma si  apparecchia,  e  sarà  il  cataclisma  dei  nervi  che  rovescerà  la 
torre  Eiffel  della  nostra  superbia.  Parigi  e  Berlino,  Roma  e  Londra, 
Vienna  e  Pietroburgo  diventeranno  miti  di  favolosi  splendori,  come 
Babilonia  e  Memfi,  Sidone  e  Palm  ira.  La  storia  del  gran  traviamento 
si  ricostruirà  sui  ruderi  della  nostra  letteratura.  Quale  un'  immensa 
Pentapoli,  la  civiltà  presente  perirà  consumata  dal  fuoco  terrestre 
delle  sue  ignobili  passioni  che  nessun  eroismo  riscatta;  e  sul  mucchio 
informe  dei  grandiosi  rottami  -  cannoni  spezzati  e  macchine  infrante, 
macerie  d'inaudite  ambizioni  e  scorie  di  falsi  ideali,  schegge  d'im- 
peri e  ceneri  di  filosofie,  -  sorgerà,  come  sopra  un  piedistallo  stermi- 
nato e  crollante,  sorgerà,  tra  i  fulmini  che  ne  circonderanno  la  fronte, 
sorgerà  la  statua  animata  di  vita  intensa,  profonda  e  segreta  che  sten- 
derà il  braccio  nudo  sugli  avanzi  d'un'èra  annientata. 

Aveva  spento  la  candela.  Rimase  il  resto  della  notte  immobile, 
col  corpo  supino,  il  capo  su'  guanciali,  il  cuore  agitato,  il  pensiero 
indeterminato,  gli  occhi  vigilanti  nel  buio.  Tratto  tratto  le  persiane, 
che  non  s'erano  potute  chiudere,  sbatacchiavano  ancora,  e  dai  valloni 
e  dalle  gole  strette  usciva  ancora  il  vento  con  un  sibilo  stridente  e 
urli  di  furore.  E  si  ricordava  che  la  donna  discìnta  giaceva  ora  su 
un  letto,  in  una  camera  vicina,  in  quella  stessa  casa.  E  non  poteva 
riprender  sonno. 

VL 

Verso  le  sei  riaccese  la  candela  e  si  levò.  Finalmente  avrebbe 
visto  quella  mattina  sorgere  il  sole  dalla  cima  del  Serrone.  Erano  le 
sei  e  mezzo  quando  uscì  dalla  camera,  a  passi  cauti,  per  non  distur- 
bare le  donne  che  dormivano  :  il  cielo  era  ancora  nuvoloso,  ma  un 
fioco  chiarore  squallido  trapelava  nella  tenebra  dei  corridoi,  dagli 
spiragli  degli  scuri,  per  le  finestre  asserragliate.  Rivoletti  d'acqua  scor- 
revano fra  i  mattoni  o  ristagnavano  in  pozzanghere   tonde   sull'  im- 

29  Voi.  CXXXV,  Seri©  V  -  l"  giugno  1908. 
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piantilo.  Presso  la  sala  da  pranzo,  in  un  fincslrorie  ad  arco  tondo,  i 
vetri  del  ventajjrlio  erano  rotti  come  da  sassate,  e  i  fori  circondati  di 
raj?ji:i,  quasi  figure  ornamentali  di  stelle.  S'  intravvedeva  la  cam|)aj,Mi,i 
in  una  oml)ra  uguale,  umida  e  silenziosa:  l'aria,  in  alto,  dietro  il 
ventaglio  cominciava  a^imbiancarsi.  L'altro  corridoio  che  si  inci^ 
clava  con  quello  del  fìnestrone  era  tutto  pieno  di  notte:  Andrea  cam- 
minò in  punta  di  piedi,  passando  dinanzi  alla  porta  di  Paola, 

Ma  in  quel  momento  la  porta  della  camera,  che  egli  aveva  appena 
oltrepassata,  si  aperse;  e  Paola  comparve. 

—  Buon  giorno,  -  disse  ella  con  voce  bassa,  -  anche  voi  uscite' 
Uscirono.  Nelle  valli  profonde  l'ombra  non  diradava  ancora:  dti< 

stelle,  dal  cielo  glauco,  li  guardavano  avviarsi  verso  la  luce  nuov.i 
che  tremolava  a  oriente,  dietro  la  smerlettatura  delle  montagne  nere. 
Andrea  notò  che  a  una  casetta,  sopra  un  poggio,  mancava  qualcosa. 
Mancava  infatti  l'albero  che  ne  ombreggiava  l'angolo  ed  era  disteso 
sull'aia,  sradicato. 

—  Che  notte!  -  esclamò   egli,  poi    si   affrettò   a  soggiungere:  - 
Arriveremo  in  tempo  ? 

—  Dove  ? 

—  Alla   punta   del  Serrone;  dobbiamo    arrivarci   noi,  prima  del 
sole.  Vi  ho  già  detto  che  da  tanti  mesi  desideravo... 

—  E  che  non  c'eravate  mai  riuscito...  Andiamo  pure. 
Curiosa!  Parlavano  con   la   stessa   calma   apparente   degli   altri 

giorni,  come  se  nulla  fosse  accaduto.  E  che  cosa  era  accaduto,  in 
verità  ?  Paola  procedeva  e  Andrea  si  meravigliava  di  esser  mollo 
meno  commosso  di  quanto  avrebbe  immaginato.  I  danni  dell'ura- 
gano erano  grandi  e  si  mostravano  a  ogni  passo.  Di  qua  e  di  là, 
ai  due  fianchi  della  via,  il  terreno  era  slamato,  e  la  frana  aveva  svelto 
alberi,  dirupato  macere,  trasportato  siepi,  ripianato  fossi:  alcuni  oli\  i 
erano  stati  spezzati,  e  i  rami  coprivano  il  suolo  con  le  foglie  bianclu. 
tra  cui  si  distinguevano  i  piccoli  frutti  che  cominciavano  ad  an- 
nerire, i  pìccoli  frutti  di  quei  rami  condannati  a  morte.  Nuovi  pol- 
loni sarebbero  germogliati  a  primavera  dagli  aridi  ceppi,  in  fasci 
diritti  e  gagliardi,  a  perpetuare  nella  loro  giovanezza,  ignorante  delle 
procelle,  la  vita  delle  vecchie  radici.  Piìi  oltre,  verdi  cespugli  di  gi- 
nestre erano  emersi  dal  temporale  freschi  e  rigogliosi  come  da  un 
lavacro  e  nulla  temevano  fuorché  il  coltello  del  pastore  che  li  reci- 
desse per  alimentarne  magramente  le  capre,  ne'  giorni  invernali  di 
pioggia  diiotta.  E  anche  le  ginestre  a  primavera  sarebbero  linate  • 
fiorite  e  gli  uragani  che  uccidono  gli  alberi  secolari  non  avrei)bei(i 
lasciata  traccia  della  loro  rabbia  sugli  steli  flessibili. 

—  Le  piante,  -  disse  Andrea,  -  sono  più  vicine  di  noi  alle  soi- 
genti  vitali:  la  morte  per  loio  non  è  una  sentenza  inappellabile. 

—  Sono  più  felici  di  noi  per  questo  ? 

—  Per  questo  e  per  altri  motivi.  E  poi  la  vita  non  è  felicità,  iii.i 
è  vita. 

—  A  qualunque  costo  ? 

—  A  qualunque  costo:  questa  è  almeno  l'opinione  degli  uomin 
(juando  non  declamano  e  sono  veramente  forti.  Ma  se  non  a  ogni 
costo,  a  certe  condizioni,  senza  dubbio,  la  vita  è  preferibile  alli 
morte.  Chi  di  noi  rifiuterebbe  una  seconda  giovanezza?...  Tutti  invi 
diamo  Faust  ! 

Paola  non  rispose.  Andrea  sorprese  un'ombra  sul  suo  volto,  noi 
appena  egli  aveva  pronunziato  il  nome  del  compagno  di  Meiistofel<' 
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—  Nel  Faust  noi  ci  ritroviamo  tutti. 

—  Ma  sì...  Cioè  io  ci  ritrovo  principalmente  un  egoista.  Lasciamo 
la  letteratura.  Non  è  vero  che  il  destino  delle  piante  sia  diverso  o 
migliore  del  nostro:  le  ginestre  che  nascono  a  primavera  non  sono 
più  quelle  recise  durante  l'inverno. 

—  Avete  ragione.  Anche  noi  rinasciamo  dal  vecchio  ceppo  fami- 
liare e  non  sappiamo  di  ricominciare  una  storia  vecchia  che  ci  pare 
nuova  e  inventata  la  prima  volta  per  noi. 

Erano  già  alle  falde  del  monte,  rasentavano  un  bosco  di  castagni. 
E  l'erta  che  pareva  tanto  ripida  da  lontano  si  addolciva  in  prode  on- 
dulate come  un  burbero  che  diventi  affabile  a  chi  risolutamente  gli 
si  faccia  incontro. 

—  Vogliamo  girare  dalla  parte  della  Storta  ?  Si  allunga,  ma  si  va 
più  comodamente. 

—  Come  volete,  ma  non  per  me:  io  sono  forte  adesso.  E  poi  giun- 
gereste forse  troppo  tardi... 

—  Non  me  ne  meraviglierei:  ne  ho  l'abitudine. 
E  proseguirono  per  la  più  breve.  Non  c'era  più  sentiero:  si  saliva 

huigo  le  coste  mettendo  il  piede  ove  si  poteva,  zolle  o  rocce  o  ciot- 
toH  sdrucciolanti,  lasciati  lì  da  vecchie  alluvioni.  Talora  bisognava 
afferrarsi  a  qualche  arbusto  per  reggersi  sul  musco  lubrico  e  molle: 
una  volta  sola  Andrea  le  porse  timidamente  la  mano  a  un  punto  mal- 
sicuro; ma  ella  saltò  agile  e  nervosa,  ringraziandolo,  senza  accettare 
l'appoggio. 

Giunsero  in  tempo.  Il  vertice  del  Serrone  era  ancora  immerso 
nell'ombra  chiara  dell'alba,  mentre  un  gran  candore  di  luce  limpida 
dilagava  fra  le  intersezioni  degli  altri  monti  orientali,  e  l'aria  gelida 
si  cingeva  dei  colori  tenui  e  vivaci  dell'aurora:  roseo,  ceruleo,  azzurro, 
alternati  e  inseriti  in  una  larga  zona  d'oro  pallido,  da  mezzogiorno 
a  ponente.  La  terra  bagnata  odorava;  e  nel  fresco  odore  s'infondevano 
assenze  aromatiche  d'issopi  e  serpilli.  D'istante  in  istante  luce  e  co- 
lori mutavano:  sopra  Castelbove  il  cielo  era  tutto  di  verde  tenero  e 
ristallino:  colore  di  turchese  morta  e  di  vegetazione  ammalata.  Le 
3ase  del  paese  di  Raffaele  Domi,  nitide  e  ben  riquadrate  come  se 
'ossero  nuove,  assise  comodamente  sulla  collina,  aspettavano  anche 
ìsse  il  primo  raggio  del  sole.  Tutto  aspettava  il  primo  raggio  del 
5ole,  tutto  si  volgeva  e  pareva  guardasse  verso  levante,  come  Andrea 
come  Paola.  Andrea  tuttavia  ritornava  spesso  con  gli  occhi  alla 
camminante,  che  tremava  leggermente  e  aveva,  per  il  freddo  e  la  fatica 
Iella  piccola  ascensione,  un  fievole  riflesso  d'aurora  giovanile  sulle 
jote  esangui. 

E  già,  come  da  ampie  feritoie,  il  sole  ancora  invisibile,  dietro  la 

nontagna  di  Santjanni  che   lo  nascondeva,   saettava  luce   calda   sui 

aggi  e  sulle  sommità  dell' antiteatro  roccioso:  di  plumbee  e  inferigne 

"*  he  erano,  le  rupi  si  ambravano  proiettando  ombre   più   cuiie   sulla 

uperba   cesarie   di  selve  che  scendevano  a  valle.  Andrea  girava  lo 

guardo  per  tutto  il  panorama,  lo  fermava  in  una  rada  nuvoletta  che 

'ilatava  il  suo  morbido  e  mobile  tessuto  sulla  pendice  del  Siintjanni, 

il   una  sottile  rete  luminosa  a  maglie  di  raso  bianco;  e  lo   fermava 

jt»ììe  scarpette  di  cuoio  giallo  di  Paola  che  battevano  sulle  pietre  per 

ombattere  il  freddo.  L'ansia  che  gonfiava  il  seno   della    Natura,  si 

i  percuoteva  nell'anima  e  nelle  libre  di  Andrea  che,  dalle  scarj)e  gialle, 

i  rischiava  a  risalire  lungo  i  contorni  della  elegante  persona.  Sapeva 
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oramai  che  non  era  uè  gracile  nò  sparuta,  sotto  la  veste  azzurra.  Con- 
tinuando nel  suo  pavido  esame,  Andrea  superò  il  collo  sottile  e  rimase 
assorto  nei  lineamenti  della  donna. 

11  |>ro(lijjrio  quotidiano  del  ritoino  del  sole  si  svolgeva  con  un 
tremito  universale  che  dall'erba  molle  passava  nelle  carni  commossr- 
di  Paola,  dai  vecchi,  bassi  e  scontorti  sterponi,  pasciuti  dalle  capi»  . 
si  comunicava  ad  Andrea.  Dopo  la  bufera  della  notte,  la  terra  anelava 
al  listoro  del  sole  che  l'avrebbe  inondata  e  inebriata  di  splendori. 
E  con  la  terra  tutti  gli  organismi  anelavano. 

Guardando  Paola  clie  pareva  non  lo  guardasse,  Andrea  era  incerto 
fra  due  aspettazioni  che  egli  unificava  nello  stesso  desiderio  e  poi 
distingueva  di  nuovo,  perchè  in  una  di  esse  piìi  forte  della  speranza 
era  il  timore.  Egli  avrebbe  certo  veduto  il  sorgere  del  sole,  ma  avrebbe 
veduto   sorgere   sul    suo   orizzonte   l'amore  un'altra  volta,  l'ultima  f 

Una  brezza  più  acuta,  un'aura  più  trepida,  un  enorme  sospiro 
soffocato  passò  sulla  cima  del  Serrone;  le  foglioline  si  agitiivano.  Egli 
sentì  che  il  sole  spuntava,  ma  non  si  volse.  x\veva  gli  occhi  negli 
occhi  di  Paola.  Le  iridi  gialle  erano  diventate  d'oro,  e  ardevano,  arde- 
vano, ardevano.  Negli  occhi  di  Paola  vide  spuntare  il  sole. 
'   —  Paola  !  -  gridò. 

E  Paola  gli  cadde  tramortita  nelle  braccia.  Sul  petto  ansante  di 
Andrea,  Paola  tremava  ancora.  Ma  il  sole  li  ammantava,  li  riscaldava: 
ostia  lucente  circondata  da  un  anello  di  fiamma  si  elevava  maestosa 
sul  mondo  e  benediceva  il  febbrile  amplesso  di  due  cuori   affaticati. 

Stettero  cosi,  immobili,  stretti,  aderenti,  fusi  nella  medesima  ombra 
che  moveva  da  loro,  dai  loro  corpi  uniti.  Nel  bosco  dei  castagni  gli 
uccelli  cantavano,  ma  non  era  la  canzone  della  primavera. 


—  E  ora  che  cosa  faremo"!?  -  disse  Paola,  come  riscoiendosi  da 
un  sogno  quando  si  ritrovarono  sul  pianoro  di  Sant'Antonio,  presso 
la  casetta  del  pazzo.  Avevano  deviato,  al  ritorno,  per  prohmgare  il 
rapimento  di  quel  lungo  silenzio.  Le  parole  di  Paola  erano  le  prime 
che  avessero  pronunziato  coscientemente,  dopo  l'estasi.  Parole  tristi, 
che  mandavano  un  triste  suono.  E  ripetevano  la  domanda  a  cui  (^^1! 
aveva  evit^ito  di  rispondere  la  notte  precedente. 

Andrea  si  mostrava  ora  pieno  di  fiducia  nell'avvenire.  Di  che  te- 
mere, di  chi  temere?  11  destino  era  con  loro.  Ecco  perchè  senza  verun 
ragionevole  motivo  egli  aveva  lasciato  Roma  ed  era  tornato  alle  Ha- 
mogne:  ecco  perchè  aveva  aspettato  due  anni  in  quell'eremo  senza 
tède,  in  quell'aridità  di  cuore  che  i  mistici  hanno  sempre  conosciuta 
prima  della  grazia.  Queiraridità  era  la  prova.  Ora  il  miracolo  era  com- 
piuto. Era  rinato  il  sole  nella  sua  esistenza.  Non  voleva  ammettere  il 
miracolo?  Ella  era  giunta  il  giorno  avanti  che  egli  ripartisse... 

Paola  scuoteva  il  capo.  «Che  cosa  faremo?»  era  una  domarifln 
precisa:  Andrea  vi  girava  attorno,  ma  non  rispondeva. 

—  Dio!  Dio!  -  mormorò  ella,  -  chi  poteva  mai  pensare...  .' 
Allora  Andrea  rispose: 

—  Io  ci  ho  pensato  sempre,    anche   quando   avrei    sinceramente  j 
^"■iinato  di   n<>?i   pensjnci. 
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Quando  ebl)e  veduto  l'ultimo  lem])o  della  veste  di  Paola  scom- 
parire dietro  la  porta  della  sua  camera  che  si  chiudeva,  Andrea  provò 
la  sensazione  di  solitudine  che  si  ha  quando  una  lampada  improv- 
visamente si  spegne.  Pure  non  gli  doleva  di  restar  solo.  Aveva  bi- 
sogno di  gustare  a  lungo,  lentamente  la  felicità  rapida  che  lo  aveva 
sorpreso:  vni  sentimento  dolcissimo  e  ardente  di  orgoglio  chiedeva  di 
potersi  liberamente  sfogare  lungi  da  tutti,  anche  da  lei.  Nel  suo  muto 
soliloquio,  egli  poteva  assicurarsi,  ripensando  a  tutto,  rammentando 
tutto,  ricostruendo  la  successione  dei  vari  momenti,  che  non  si  trat- 
tava di  un  accesso  di  follia,  ma  di  una  realtà  concreta.  E  per  questo 
lavorio  anche  la  presenza  di  lei  sarebbe  stato  un  ostacolo.  Doveva  ria- 
versi, come  dopo  un  gran  salto,  una  grande  fortuna,  una  vittoria  alla 
quale  non  era  preparato.  Quella  donna  di  cui  aveva  veduto  scompa- 
rire il  lembo  della  veste  dietro  la  porta  che  si  richiudeva,  era  sua: 
ella  poteva  rinchiudere  a  quattro  chiavi  quella  porta,  ma  non  più 
impedire  che  il  pensiero  di  lui  entrasse  con  lei  in  quella  camera, 
perchè  i  fatti  non  si  distruggono:  tutta  l'eternità  non  può  mutare  la 
storia  di  un  minuto.  Quel  minuto  egli  l'aveva  conquistato,  faceva 
parte  del  suo  patrimonio  morale,  e  nessuno  glielo  poteva  piii  strap- 
pare. Nemmeno  Paola,  se  si  fosse  pentita.  Ma  perchè  pentirsi?  Non 
gli  era  caduta  ella  spontaneamente  sul  petto,  in  faccia  al  sole  che 
sorgeva? 

Sì:  questo  era  il  fatto  indistruttibile  e  per  questo  fatto,  in  un  at- 
timo, il  vecchio  mondo  se  n'era  andato  e  un  altro  era  uscito  dal  caos, 
bello,  giovane,  fresco,  rigoglioso,  un  mondo  nel  quale  egli  aveva 
un'altra  volta  venticinque  anni,  e  l'aria  nuova  riodorava,  come  allora, 
di  giovanezza,  e  davanti  agli  occhi  si  riaccendeva  lo  sbarbaglio  in 
cui  volavano  ombre  aureolate,  e  risonavano  voci  piene  di  misteri  gau- 
diosi. Come  allora!  Più  che  allora!  Perchè  allora  quella  sensazione 
era  il  suo  diritto,  il  debito  che  gli  doveva  pagare  la  vita;  e  adesso 
era  il  dono,  la  grazia  santificante,  il  prodigio...  Egli  rimaneva  atto- 
nito pensandoci,  e  invano  i  suoi  quarantacinque  anni  tentavano  di 
dissipare  l'incanto,  deridendo  quella  gran  commozione,  degradando 
l'ardore  che  l'incendiava  a  calore  retorico.  Non  era  retorica  il  fatto 
che  il  sole  di  quella  mattina  era  sorto  per  lui  negli  occhi  di  lei,  trasfi- 
gurandola. 

Si  andava  calmando  e  considerava  attentamente  i  mobili  dello 
studio,  per  avere  nella  loro  familiare  consistenza  la  tacita  conferma 
della  realtà  delle  sue  sensazioni.  Era  lui,  Andrea  Bartoli,  l'uomo  che 
scriveva  su  quella  tavola,  che  prima  di  quel  fatto  aveva  lasciato  in- 
terrotto a  metà  di  pagina  un  periodo  che  avrebbe  compiuto  ora,  dopo; 
era  lui  lo  stesso  uomo  che  aveva  tenuto  fra  le  braccia  Paola,  mentre 
il  sole  spuntava  dalla  pendice  del  Santjanni?  Chi  poteva  negarlo?  At- 
torno a  lui,  negli  scaffali,  erano  tutti  i  compagni  della  sua  solitudine. 
Ma  adesso  non  era  più  solo  in  quella  solitudine.  Chi  rideva?  Che 
importava  a  lui  di  quelli  che  erano  frolli  a  trent'anni? 

Prese  la  penna  e  terminò  il  periodo  interrotto.  Ecco,  quando  egli 
aveva  cominciato  a  scriverlo,  non  avrebbe  mai  potuto  indovinare 
che  cosa  sarebbe  accaduto,  prima  che  fosse  finito.  Una  rivoluzione 
psicologica  fra  una  virgola  e  il  punto  fermo!    Non  era  forse  meglio 
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butUir  lutto  all'aria?  Cancellare  tutto  ciò  che  era  stato  scritto  in  ima 
disposizione  di  animo  che  più  non  esisteva?  Rifar  tutto,  da  capo, 
senza  salvare  né  un  pensiero  ne  una  •  |)a rota,  |)oicli«'  allri  doxcvano 
essere  da  quel  giorno  i   pensi(MÌ,  ali  re  le  parole. 

K  rilesse,  retrocedendo  come  chi  esplora  le  acque  di  luiliumc,  risalen- 
done la  corrente.  Ma  non  c'era  da  mutar  nulla,  da  cancellar  nulla  !  Soi  ri- 
deva, tanto  quelle  pajjfine  erano  piene  di  Paola.  Come  l'aveva  studiata  ! 
E  anche  dove  l'argomento  l'aveva  condotto  a  parlare  di  cose  estranee 
a  lei,  ella  era  sempre  virtualmente  lì,  governava  il  racconto.  Le  pa- 
role che  diceva  la  protagonista,  gli  atti,  le  movenze  della  protago- 
nista erano  parole,  atti,  movenze  di  Paola:  in  ogni  riga,  in  ogni 
frase,  in  ogni   sillaba,  negli  spazi  interlineari  Paola  regnava. 

Guarda,  guarda:  anche  questo!  Questo  poi  no:  la  femminilità 
acuta  che  emanava  dalla  persona  di  Paola,  l'odore  indistinto  dell'epi- 
dermide quando  il  sangue  precipita  la  circolazione,  le  vene  pulsano, 
i  nervi  sono  protesi  e  vibrano...  Paola  era  sciutata  così,  dopo  una 
corsa  attraverso  i  campi.  Ma  questo  bisognava  cancellarlo,  massime 
ora.  Sarebbe  stata  un'indecenza  che  ella  avesse  potuto  legger  questo 
su  lei,  in  un  libro  scritto  da  lui.  Bisogna  aver  il  pudore  di  certe 
impressioni:  egli  non  poteva  scrivere  ciò  che  non  avrebbe  ardito  di 
dirle:  bisognava  rispettare  certe  intimità,  anche  trasferendone  i  de- 
licati particolari  da  un  organismo  vivente  a  una  figura  ideale.  E  (jui 
egli  non  aveva  idealizzato,  aveva  ritratto... 

Stette  con  la  penna  in  aria,  sospesa  sul  manoscritto,  e  poi  la  la- 
sciò ricadere  sulla  tavola,  senza  cancellar  niente.  Paola  doveva  restar 
lì  tutta  quanta,  come  era,  come  egli  l'aveva  lungamente  osservata, 
senza  accorgersi  che  intanto  se  ne  innamorava  forsennatamente.  Ella 
sarebbe  vissuta  in  quel  romanzo  come  era  vissuta  in  lui...,  nascosta 
nelle  più  recondite  latebre  e  tuttavia  sempre  presente. 

Sopra  una  mensola  era  un  ritratto  di  Andrea,  studente  a  venti 
anni.  Bettina  lo  aveva  messo  lì  in  un'orribile  cornicetta  di  jìeluche 
turchina,  fatta  a  cavalletto  e  filettata  d'oro. 

—  Tu,  -  disse  mentalmente  Andrea  alla  fotografia,  -  una  gioia 
profonda  come  questa  non  l'hai  provata. 

E  gli  piaceva  di  trionfare  sopra  sé  stesso,  sopra  i  suoi  vent'anni. 
quantunque   rimpiangesse  la  scompigliata  criniera   leonina,  la  bar- 
betta molle  setosa,  dorata;  quegli   occhi  vividi  che  nuotavano  nella 
sensualità  repressa  e  accumulata  della   sua   giovanezza  laboriosji 
austera. 

Ma  a  venti  anni  l'amore  è  un  appetito  organico  che  si  sfama  fret- 
tolosamente, voracemente,  quasi  che  non  ci  fosse  tempo  di  aspettare, 
senza  scelta:  la  modistina  al  canto  dell'università,  la  cucitrice  della 
finestra  dirimpetto.  Le  due  elettricità  contrarie  si  attirano,  si  urtam 
un  istante,  l'attimo  che  occorre  al  piccolo  scoppio,  scarica  di  botfigli. 
di  Leyda,  esperimento  da  gabinatto  tìsico  per  licei.  Una  scintilla.  ' 
le  due  elettricità  divergono,  ognuna  per  la  sua  via,  senza  incontrar- 
più  mai.  Soltanto  più  tardi...  La  vita  insegna...  Che  cosa  insegna  1; 
vita?... 

Per  quale  ragione  si  atteggiava  con  sé  stesso  a  uomo  navigato 
quando  bastava  il  beccheggio  di  un  sandolino  a  fargli  girare  il  ca|)0 
In  che  differiva  essenzialmente  il  caso  di  Paola  da  quello  della  mo 
distina'?  La  medesima  storiella  si  ripeteva,  come  s'era  tante  altre  volt» 
riiKjtuta.  Ija  scintilla  poteva  si^egnersi  o  trasformarsi  in  fìjinnnii  divoj 
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latrice,  non  perchè  la  vita  lo  avesse  ammaestrato,  anzi  perchè  dalla  vita 
nulla  aveva  imparato. 

Kbbe  vei'^^ogna  della  sua  felicità  declamatoria,  del  suo  entusiasmo 
grottesco;  e  se  ne  vergognava  tanto  più  paragonando  il  suo  gran  far- 
neticare insulso  all'altera  umiliazione  di  Bettina,  dignitosamente  ras- 
segnata, nella  sua  spontanea  e  ferma  rinunzia  all'ultima  illusione. 

Di  là,  fuori  dello  studio,  sentiva  un  gran  fruscio  di  granate  che 
spazzavano  e  asciugavano  sui  pavimenti  l'acqua  del  temporale;  e  la 
voce  di  Bettina  strapazzava  Ascensa  e  incitava  due  ragai^e  dei  dintorni 
che  Andrea  aveva  intrav viste  rientrando  con  Paola  alle  Ramogne. 


VII. 

Andrea  ignorava  in  quel  tempo  ma  seppe  di  poi  che  fra  gli  altri 
effetti  impreveduti  del  temporale  c'era  stato  quello  di  ritardare  il  di- 
lemma che,  dopo  il  fallimento  delle  trattative  di  don  Ovidio  col  bri- 
gadiere, Bettina  voleva  porre  ad  Ascensa:  di  lasciare  cioè  o  il  cara- 
biniere o  il  servizio  alle  Ramogne. 

Per  parecchi  giorni  grande  fu  il  viavai  di  muratori,  dì  fabbri,  di 
falegnami  nella  casa  del  romanziere.  Colpi  di  martelli,  stridori  di  pialle, 
molestie  di  polverio  scacciavano  Andrea  dalla  camera  di  buon  mattino  : 
Paola  lo  precedeva  o  lo  seguiva. 

In  sostanza  a  Bettina  dispiaceva  mandar  via  Ascensa.  Ma  da  quando 
la  casa  era  invasa  da  giovanotti  operai,  la  serva  si  fermava  un  po' 
meno  ad  Avignano.  Forse  anche,  supponeva  Bettina  quantunque  non 
avesse  tempo  d'accertarsene,  il  carabiniere  si  mostrava  meno  assiduo 
intorno  alle  Ramogne.  Ad  aspettare  ci  si  perdeva  poco,  e  si  evitava 
intanto  il  pericolo  di  una  serva  nuova  in  quella  confusione:  con  tutta 
la  sua  leggerezza  Ascensa  era  fidatissima,  e,  scherzando  con  tutti,  non 
avrebbe  mai  tollerato  che  si  portasse  via  uno  spillo. 

Finiti  poi  i  lavori  di  riparazione  e  tornata  la  calma,  accadde  che 
una  sera,  mentre  cenavano,  Bettina  si  lamentò  ad  Andrea  che,  con 
Ascensa  sola  e  sbadata,  c'era  da  perder  la  testa  a  rimetter  tutto  a 
posto.  La  mattina  seguente,  senzadir  nulla,  Paola  aveva  bruscamente 
interrotto  le  passeggiate,  e  inutilmente  Andrea  l'aveva  attesa  al  pia- 
noro di  Sant'Antonio.  La  ritrovò  a  casa,  nel  salotto  al  primo  piano, 
che  con  Bettina  e  Ascensa  rassettava,  forbiva,  lucidava,  dando  con- 
sigli senza  parere,  levando  di  mano  ad  Ascensa  gli  oggetti  più  fragili 
e  delicati.  Era  un  ricorso  dello  zelo  mostrato  nei  primi  tempi  della 
malattia  di  Bettina;  e  Bettina,  anch'essa,  ebbe  un  ricorso  di  cordialità 
per  la  camminante. 

Dal  raffreddamento  graduale  sopravvenuto  fra  le  due  donne  du- 
rante la  convalescenza  di  Bettina,  le  loro  relazioni  non  erano  di  molto 
migliorate,  dopo  la  confessione  ad  Andrea  che  Paola  ignorava.  Chiusa 
lri#in  sé  stessa,  intenta  alle  cose  domestiche,  pareva  che  Bettina  d'altro 
nii!  non  si  curasse,  né  si  avvedesse  di  nulla;  ma  non  per  questo  appro- 
vava la  libertà  di  atteggiamento  di  Paola  e  del  fratello.  Se  per  Andrea 
i^a)  ella  si  piegava  ad  ammettere  la  scusante  che  era  uomo,  la  condotta 
eaf  ^  Paola  l'aveva  stuinta  dolorosamente.  Ella  non  avrebbe  mai  creduto 
[jj  di  aver  tanto  ragione,  quando  sospettava  in  Paola  un'avventuriera, 
pv(i  una  zingara,  il  rifiuto  delle  classi  femminili,  secondo  Bettina,  più 
jdii  pericolose:  commedianti  o  maestrine.  Piuttosto,  dalla  facilità  non  cu- 
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rante  con  cui  aveva  messi  da  parte  i  suoi  pro|)onimenti  di  prossima 
partenza  alla  strana  disinvoltura  di  eucirsi  così  ai  panni  di  un  uomo, 
^'iustiticando  le  maldicenze  della  j^enie,  bisognava  concludere  che  si 
trattasse  <li  |)eggio,  di  assai  peggio.  Ma  che  fare  oramai?  Persuasii  di 
aver-  peiduto  il  diritto  di  condannare,  Bettina  sopportava,  sperando 
nel  tempo  e  in  un  ravvedimento  di  Andrea.  Non  era  ditlicile.  Quando 
il  mistero  di  una  donna  eia  spiegato  pei-  Andrea,  egli  si  i-avvedc\,i 
sempre.   Ci  voleva  un  po'  di  pazienza. 

Invece  di  Andrea  la  prima  a  ravvedersi  le  parve  che  fosse  Paola, 
quando  la  trovò  in  salotto  a  lavorare  con  la  distratta  e  indolente  de- 
strezza che  Bettina  le  invidiava.  Ma  la  cordialità  non  sarebbe   Ioim 
nemmeno  allora  tornata,  se  Bettina  non  avesse  sorpreso    in  Ascensa 
un  contegno  di  coperta  insolenza  verso  la  forestiera,  un'ostinazione  a 
non  sentire  gli  ordini  di  Paola  che  molto  le  dispiacque.  Nella  gerai-- 
chia  discendente  che  Bettina  s'era  delineata  per  misurare  i  vari  gradi 
della  sua  degnazione  e  delle  altrui  inferiorità  sociali,  Paola,  comunque 
fosse,  era  sempre  l'ospite  di  casa  Bartoli,  e   Ascensa   la   serva.    Che 
c'entrava  lei,  quella  villana,  a  mostrarsi  poco   rispettosa  con  Paola, 
lasciando  quasi  credere  che  facesse  così  per  far  piacere  alla  padrona? 
Una  reazione  istantanea  la  indusse  a  riprendere  l'antico  tono  di  fami- 
liarità amichevole  con  la  camminante  e  a  cogliere  tutte  le  occasioni  di 
strapazzare  Ascensa  per  rimetterla  subito  a  posto,  prima   dei  piccoli 
mobili  ammucchiati  in  un  cantone  dagli  operai.    La   ragazza,  furba, 
diventò  docile,  ossequiosa  verso  la  forestiera,    ma   in    quell'ossequio 
medesimo  serpeggiava  una  mal  dissimulata  canzonatura  chea  Bettina 
non  sfuggiva.  Il  male  purtroppo  era  che  alle  Ramogne,  da  un  |)ezzo  i 
in  qua,  non  era  più  possibile  di  spiegarsi  francamente  su  nulla.  Tutto 
procedeva,  chi  sa  perchè,  a  sottintesi  e  per  sotterfugi  :. a  parlar  chiaio 
si  sapeva  d'onde  si  cominciava   ma   non   dove   si    sarebbe   andati   a 
finire.  Anche  quel  discorsetto  ad  Ascensa   diventava   diffìcile,  per  la: 
presenza  di  Paola.  Non  che  Paola  potesse  entrarci  :  Bettina  era  sicui-Ji 
che  non  ci  avrebbe  messo  bocca.  Ma  la  serva  impertinente  era  capa- 
cissima di  qualche  sguaiataggine  maligna   contro  Paola,  per  rappre- 
saglia bestiale.  Non  aveva  risposto  all'ultima  ramanzina  per  un  nuovo  i 
ritardo  di  due  ore  ad  A  vignano,  da  che  Paola  passava  le  giornate  in 
casa,  non  aveva  risposto,  la  sfacciata,  che  se  la  prendeva  con  comoda 
perchè  in  casa  non  c'era  più  bisogno  di  leif  Un'aria  di  sfida  era  n 
viso  e  nell'indifferenza  della  serva  per  i  rimproveri  della    padrona 
nel  sorrisetto  affettato  con  cui  si  rivolgeva  a  Paola  stessa.  Bettina 
perdeva  (inutilmente  a  scoprirne  la  causa,  e  fantasticava  segrete  ma 
novre  del  dottor  Panelli.  Ma  intanto  il  discorso  era  di  nuovo  rimes- 
di  giorno  in  giorno,  mentre  che  le  nt^gligenze   della   serva  aumeiil 
vano  di  numero  e  di  gravità,  come  se  ormai  si  divertisse   a    tar  ai 
rabbiare  la  padrona. 

Una  mattina  Paola  non  comparve.  Andrea  era  nello  studio  e  Ic!. 
geva:  leggeva,  non  scriveva:  segno  di  gran  malumore,    nelle    |>iiiii 
oi-<'  antimeridiane.    A   Bettina  era    |)ars(^    annoiato,    più    annoiato  d 
giorni  precedenti,  da  quando  erano  interrotte  le  escursioni  con  Paul 
Bevendo  il  caffè  aveva  domandato  a  che  punto  fosse  il  lavoro  di  rioi 
dinamento. 

I 


I 


LA  CAMMINANTE  457 

—  Il  grosso  è  fatto,  -  aveva  risposto  Bettina,  -  ma  Paola  è  in- 
(•ontental)ile  :  sa  certe  ricette  meravigliose  ;  vedrai,  vedrai. 

Andrea  aveva  subito  ripreso  il  volume  deposto,  senza  replicare, 
e  Bettina  portando  via  il  vassoio  non  aveva  creduto  necessario  sog- 
giungere che,  quella  mattina,  la  forestiera  non  si  era  ancora  veduta.  La 
credeva  in  camera:  seppe  solo  più  tardi,  da  Antonio  Sorge,  che  era 
uscita  prima  di  giorno. 

Ascensa  ritornò  da  Avignano  alle  dieci  e  mezzo.  E  l'altra  che  fa- 
ceva"? Dove  stava  a  quell'ora?  Bettina  rabbuiata  guardava  di  traverso 
la  serva  che  si  era  messa  a  stropicciar  furiosamente,  con  un  panno 
grossolano,  una  cornice  dorata. 

—  Che  fai?  Così  rovini  la  cornice? 

—  Così  mi  ha  insegnato  'gnora  Paola. 

—  Tu  sei  una  fannullona.  Dove  tocchi,  bruci.  Che  hai  fatto  per 
due  ore  ad  Avignano? 

—  Ho  fatto  la  spesa. 

—  E  hai  il  coraggio  di  parlare?  Non  ti  vergogni? 

—  Sei  curiosa,  signoria!  Non  posso  mica  volare. 

—  All'andata,  però,  voli.  Lascia  stare  quella  cornice,  non  scro- 
star la  doratura.  Solo  al  ritorno  ti  viene  la  podagra.  Ti  accompagna 
il  carabiniere? 

—  Nossignora,  il  carabiniere  non  mi  accompagna. 

—  Bada,  Ascensa,  bada  !  Se  lo  fai  apposta,  nessuno  ti  tiene  per 
forza.  Disgraziata  !  Dove  metti  la  statuetta  ? 

—  Possi  campar  cento  anni,  signoria:  dove  stava  prima! 

—  Prima  stava  in  mezzo  alla  tavola,  non  sull'orlo.  Passa  qual- 
cuno con  la  testa  per  aria  come  te,  e  addio  statuetta.  Vuoi  veder  la 
line  di  tutto?  Già,  a  te  che  te  ne  importa?  Chi  ci  rimette  di  tasca  è 
il  padrone. 

Ascensa  aveva  collocato  il  gesso  nel  mezzo  della  tavola,  poi  aveva 
incrociato  le  braccia,  e  senza  scomporsi  era  venuta  avanti  presso 
Bettina. 

—  11  padrone  non  la  può  vedere  la  statuetta.  Una  volta  mi  f)ro- 
inise  cinque  lire  se  la  rompevo. 

—  Tieni  la  lingua  a  freno,  pettegola  ! 
Ascensa  rimaneva  piantata  lì,  aspettando. 

—  Dimmi,  signoria,  che  ho  da  fare  !  Subito  che  tutto  quello  che 
taccio  io  non  va  più  bene,  dimmi  che  ho  da  fare  ? 

—  Niente,  sarà  meglio.  Metti  giudizio,  questo  dovresti  fare.  Senza 
giudizio,  tutto  va  male.  Era  tanto  tempo  che  volevo  parlarti  ;  ma  oggi 
|)er  una  cosa,  domani  per  l'altra...,  e  il  tempo  passa.  Però  adesso  che 
ci  troviamo,  stammi  bene  a  sentire:  il  discorso  none  lungo.  Così  non 
si  va  più  avanti  :  o  il  carabiniere  o  il  servizio  in  questa  casa,  scegli 
l  11  !  Se  non  vuoi  lasciare  il  carabiniere,  mando  Antonio  Sorge  per  tua 
madre,  e  stasera  stessa  farai  fagotto.  Il  mondo  è  lungo  e  largo,  figlia 
mia... 

La  voce  di  Bettina  s'era  velata.  Di  piccola  e  patita  che  era  quando 
veinie  alle  Ramogne,  in  due  anni.  Ascensa  era  cresciuta  fino  a  diventar 
(|uella  giovanottona  alta,  dalle  spalle  larghe  e  dai  fianchi  snelli  ma 
lobusti  che  nessuno  riconosceva  più;  e,  con  tutti  i  suoi  difetti,  Bet- 
tina le  voleva  bene,  considerandola  un  po'  come  opera  sua. 

Anche  la  protervia  della  ragazza  improvvisamente  era  caduta: 
|)rinui  imbiancata  come  un  cencio,  s'era  subito  dopo  coperta  di    ima 
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fiamma  di  sangue  che  l'aveva  arrossata  tutta:  viso  e  collo,  fino  al  co- 
miiiciariieiito  dol  sciìo  o  delle  spalle,  nudo  secondo  il  cosi iiiiie  avij;n.i- 
iiese.  'l'reiiiaiido.  I)all)ellava  : 

—  Il  caiahiiiiere,  se  gli   va   heiie  un  alTatc,  mi  si  sposa... 

—  Aspetta,  cavallo  mio...  Che  altare  ?  Ha  j^iocato  al  lotto'/  loji^Ii 
auji-ui'o  ojfiii  l)ene,  ma  tinche  il  sindaco  e  don  Felice  Canale  non  ci 
avranno  messo  le  mani,  ricordati  che  son  soldati.  Del  resto  fa'  tu. 
io  mando  a  chiamar  tua  madre. 

Ascensa  scoteva  il  capo. 

—  E  hai  core,  signoria,  di  cacciarmi  ? 

—  Non  ti  caccio:  ti  lascio  la  scelta.  Giacché  non  vuoi  sentir  in 
ragione,  ti  restituisco  alla  tua  famiglia. 

—  E  a  mamma  che  gli  dici? 

—  La  verità. 

—  Tata  m'uccide. 

—  Dunque  vedi  !  Se  tuo  padre  ti  ammazza,  è  segno  che  quello 
che  fai  non  va  bene.  E  vorresti  che  io  lasciassi  correre?  Troppo  ho 
lasciato  correre...  Avevo  fino  pensato  di  scrivere  a  Montalbano  per  fai 
traslocare  quel  giovinastro. 

Sulla  costernazione  di  Ascensa  balenò  il  suo  solito  sorrisetto. 

—  Ah,  credi  che  non  ci  sarei  riuscita  ?  Tanto  meglio.  Chi  ti  in>- 
magini  che  sia  quel  povero  diavolo?  Un  generale?  Non  l'ho  fatto 
perchè  ho  capito  che  sarebbe  andata  per  le  lunghe. 

—  Signoria,  puoi  far  questo  e  altro,  ma  stavolta  il  tenente  non 
ti  avrebbe  dato  retta.  Nessuno  lo  manda  via.  Secondo,  da  A  vignano! 

Si  compresse  le  dita  distese  della  mano  destra  sulle  labbra^  quasi 
per  suggellarle. 

—  Che  hai?  Ti  gira  la  testa? 

—  Non  mi  gira  la  testa.  Peccato  che  non  posso  parlare...  Dice 
così  che  se  parlo,  non  se  ne  fa  più  niente... 

—  Di  che? 

—  Non  posso,  non  posso  parlare.  Cacciami,  tata  mi  ucciderà,  ma 
io  devo  star  zitta,  ho  promesso.  Rovinerei  Secondo  e  non  potrebbe  più 
sposarmi.  Lo  sai  che  è  vicino  a  passar  vice-brigadiere!... 

Ascensa  aveva  rialzato  il  capo  non  più  in  atto  di  sfida,  ma  con 
la  fermezza  di  chi  difende  il  diritto  della  propria  vita.  Era  chiaro  che 
ella  taceva  per  lui  e  per  sé. 

—  Non  ti  domando  i  tuoi  segreti.  Li  dirai  a  tua  madre,  a  tuo 
padre,  se  crederai. 

—  A  nessuno,  a  nessuno,  nemmeno  al  confessore. 

—  Fa  come  ti  pare. 

Passò  un  buon  minuto  di  silenzio  :  poi  Bettina,  con  voce  tranquilla, 
soggiunse  : 

—  Va  giù  in  cucina  e  fa  salire  Antonio  Sorge. 

—  Perché?  Lo  vuoi  mandare  a  chiamar  mamma? 

—  Ti  ripeto  di  andare  in  cucina  e  di  far  salire  Antonio  Sorge. 

—  E  a  mamma  gli  dirai  pure  che  c'è  un  segreto  che  non  posso 
rivelare  ?  Che  gli  dirai  ? 

—  Tutto  quello  che  sarà  necessario.  Va,  sbrigati,  non  c'è  tempo 
da  perdere  in  chiacchiere. 

Sulla  fronte  di  Ascensa  trasudavano  stille  di  angoscia.  Bettina, 
prendendola  vigorosamente  per  il  braccio,  la  spingeva  con  calma  verst) 
la  ix)rta  del  salotto. 
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La  serva  non  resse  più  :  stramazzando  a  terra  sulle  ginocchia, 
si  era  impadronita  della  mano  di  Bettina  e  la  baciava  singhiozzando 
torte. 

—  (ìhe  vuoi,  adesso  ?  Che  lai  1 

—-  Non  mandare  a  chiamar  mamma  per  Antonio  Sorge:  voglio 
dirti  tutto  a  signoria,  a  signoria  sola...  Signoria,  non  mi  farai  un  tra- 
dimento. 

—  Alzati.  Io  non  ho  mai  tradito  nessuno. 

A  scensa  aveva  obbedito  e  si  asciugava  gli  occhi  e  la  fronte. 

—  Da  tanti  giorni  avrei  voluto  dirtelo,  quando  signoria  mi  rim- 
proveravi... Ma  io  era  fra  l'incudine  e  il  martello;  quello  mi  diceva: 
guai  a  te  se  parli,  e  signoria  mi  maltrattavi...  Io  ti  dico  tutto:  non  è 
vero  che  mi  perdoni?  E  non  mandar  Antonio  Sorge  da  mamma... 

—  Io  non  ho  bisogno  di  saper  niente,  ma  se  le  tue  ragioni  mi 
persuadono,  vedrai  che  sarà  meglio  per  te. 

—  Signoria,  hai  ragione  :  speravamo  che  avessi  avuto  un  altro  poco 
(li  pazienza,  e  dopo  non  mi  avresti  rimproverata  più. 

—  Perchè?... 

—  Perchè  non  mi  sarei  più  fermata  ad  Avignano  e  alla  Fonte 
del  Gelso  con  Secondo...  Mi  ci  fermo,  mi  ci  sono  fermata,  ma  non 
per  quello  che  signoria  ti  credi.  Vorrei  che  ci  stessi  a  sentire:  lui  mi 
domanda  e  io  devo  rispondere.  Vuole  che  gli  racconti  minutamente 
quello  che  'gnora  Paola  dice,  quello  che  fa,  se  scrive  a  nessuno,  se 
riceve  lettere,  perchè  non  se  n'è  andata  ancora,  quando  ha  intenzione 
(li  andarsene,  se  ha  mai  fatto  capire  di  dove  s'è  partita  e  come  s'è 
trovata  qua.  E  non  finisce  mai,  non  è  mai  contento,  non  ritornerebbe 
mai  in  caserma:  il  brigadiere  gli  ha  dato  carta  bianca.  Tante  volte 
mi  richiama  e  mi  tormenta  per  farmi  ricordare  meglio  certe  parole 
(li  'gnora  Paola.  Che  vuoi  ricordare?  Quando  'gnora  Paola  discorre 
col  padrone  io  resto  intontita  :  capisco  di  più  quando  don  Felice  legge 
il  messale,  sull'altare  maggiore. 

—  Ma  che  vogliono  i  carabinieri  da  quella  poveretta  ?  -  chiese 
Bettina  tutta  pensosa. 

—  Secondo  dice  che  sono  affari  di  cui  non  mi  devo  impicciare, 
e  io  non  me  ne  impiccio. 

—  E  intanto  mi  hanno  messo  una  spia  in  casa  ! 

—  Io  non  faccio  la  spia  al  padrone,  ma  adesso  che  non  li  ve- 
dono più  insieme.  Secondo  mi  fa  le  domande.  E  io  gli  rispondo  che 
il  padrone  mio  se  le  sceglie  e  che  di  quella  faccia  d'itterizia  non  sa 
che  farsene... 

—  Non  dire  sciocchezze. 

—  Credevano  che  il  padrone  l'avesse  conosciuta  a  Roma... 

—  Basta,  ti  dico.  Sono  tutte  storie  di  quel  vagabondo  e  di  quel 
)co  di  buono  del  brigadiere.  Se  avessero  avuto  qualche  ordine  sul 
srio,  non  avrebbero  perso  tempo  con  te. 

—  Gli  ordini  li  aspettano  da  Montalbano;  ma  hanno  paura  di 
fagliare.  Don  Andrea  conosce  a  Roma  quelli  che  comandano,  e  perciò 

brigadiere  non  si  fida.  Voleva  qualche  carta  dove  lei  ci  avesse 
jritto  sopra.  Non  mi  tradire,  per  amore  delle  cinque  piaghe  di  no- 
tro  Signore,  ma  ti  voglio  confessare  anche  questo:  dice  che  il  Go- 
ìrno  cerca  una  donna,  una  di  quelle  che  fanno  la  rivoluzione. 

—  Sei  ben  sicura  che  di  tutto  questo  non  hai  fiatato  con  anima 
iva? 
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—  Te  lo  giuro,  poi-  (|iiant<)  è  certa  la  Madonna  Santissima  Addo- 
lorata ! 

11  colkKiuio  (Ielle  due  donne  s'era  svolto  a  voce  sempre  più  som- 
messa: Ascensa  si  clihiava  un  poco  versf)  Retlina  che,  nella  immobi- 
lità della  forte  persona,  tenendo  j;li  occhi  lucidi  e  freddi  Ikmu^  a|>eiti 
in  viso  ad  Ascensa,  non  aveva  |)erduto  una  |)arola  della  serva. 

Si  atTrettò  a  concludere: 

—  Dunque  va  in  cucina  e  non  pensare  ad  altro  per  ora.  Poi,  ne 
riparleremo.  Oh,  Signore  ! 

Ma  prima  che  Ascensa,  tutta  stordita,  si  movesse,  la  portai  del 
salotto  si  era  aperta  e  Andrea  era  entrato.  Cercava  con  gli  occhi  miopi 
|)er  il  salotto. 

—  Non  abbiamo  tìnito  ancora,  -  disse  Bettina. 

Era  chiaro:  di  quel  gran  lavoro  che  la  sorella  gli  mostrava,  An- 
drea non  si  prendeva  alcun  pensiero.  A  un  tratto,  non  riuscendo  a  vin- 
cersi, lasciò   andare  l'interrogazione  che  non  sapeva  più   rattenere: 

—  E  Paola? 

—  Paola  non  c'è;  è  uscita  per  tempo  questa  mattina. 

—  E  non  è  ancora  tornata?  È  già  mezzogiorno! 

—  Mezzogiorno  !  Andiamo,  Ascensa  :  oggi  non  si  pranzerà  prima 
delle  tre. 

—  Dove  sarà  andata? 

—  Antonio  Sorge  l'ha  vista  che  se  ne  andava  prima  dell'alba: 
ieri  sera  non  mi  disse  nulla. 

Ascensa  guardava  con  insistenza  Bettina,  che  fingeva  di  non  com- 
prendere. 

—  Andiamo,  andiamo  giù.  Moviti,  che  fai  lì,  impalata? 


Sentì  i  loro  passi  che  discendevano  frettolosamente  la  scaletta  di 
legno.  E  si  trovò,  a  un  tratto,  solo,  veramente  solo,  [)oiciiè  da  molti 
giorni  pareva  che  Paola  lo  fuggisse;  soh»  tra  le  semibarbariche  me- 
raviglie del  lusso  di  Bettina,  in  parte  riallogate  alle  loro  sedi  sim- 
metriche, in  parte  ancH^ra  ristrette  alla  rinfusa  in  un  angolo  e  as|)et- 
tanti  di  essere  spolverate,  lustrate,  rinfronzolite.  Dovuncjue  ci  fosse 
un  po'  di  spazio  per  un  ninnolo  di  poco  prezzo,  per  un  fiocco  vistoso, 
un  album  dorato,  un  ricamo  o  un  merletto  comune,  la  sorella  tro- 
vava subito  modo  di  mostrare  con  ammirevole  sincerità  il  suo  pes- 
simo gusto. 

Sul  pavimento  erano  sparsi  piattelli  con  untumi,  brocchette  con 
misture  di  vernici,  strofinacci  di  tela  grossa,  di  tela  sottile,  di  lana. 
mezzi  limoni  spremuti.  F]  tutta  l'ampia  stanza  era  piena  <li  uno  sto- 
machevole odore  di  alcool  e  di  petrolio.  Erano  le  ricette  di  Paola  clic 
Bettina  tanto  ammirava? 

Dopo  essersi  chiusa  volontariamente  per  otto  giorni  in  iiuelia  cu- 
cina di  strega,  non  ne  aveva  potuto  più  e  se  ne  era  scappata  fuoii. 
a  respirare.  Naturalissimo.  Ma  con  lui,  che  cosa  aveva  ella,  con  lui  .' 
Da  otto  giorni  invano  egli  aveva  preparate  le  occasioni  di  parlarle  a 
quattr'occhi,  almeno  per  cinque  minuti.  Ella  aveva  sventato  tutte  le 
sue  macchinazioni.  E  quella  mattina,  zitta  e  quieta,  i>er  timore  che 
egli  lo  risapesse,  aveva  piantato  Bettina  co'  suoi  barattoli  e  se  l'era 
battuta  chi  sa  dove.  Tutte  [)recauzioni  prese  per  lui,  contro  di  lui. 
certameide.  Con  quale  .sco|)o? 
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Le  dita  di  Andrea  martoriavano  la  barbetta  grigia,  tirandola  per 
lutti  i  versi.  La  campana  del  paese  vicino  suonava  mezzogiorno. 
Quella  conferma  dell'ora  che  gli  veniva  dal  campanile  di  Avignano, 
come  una  pubblica  testimonianza  del  ritardo  di  Paola,  gli  faceva  l'ef- 
letto  di  un'indiscrezione,  lo  irritava.  E  se  le  fosse  capitato  qualche 
guaio?  Era  troppo  temeraria,  le  difficoltà  l'esaltavano. 

Per  non  essere  inquieto  avrebbe  dovuto  possedere  la  calma  im- 
perturbabile della  sorella.  Senza  pretendere  da  Bettina  una  simpatia 
calorosa  per  Paola,  Andrea  si  scandalizzava  di  quella  noncuranza  per 
una  persona  di  cui  quella  mattina  gli  aveva  fatto  l'elogio,  per  una 
persona  che  ella  aveva  curata  e  assistita,  da  cui  era  stata  curata  e 
assistita,  e  alla  fine  abitava  da  due  mesi  con  loro,  in  quella  casa, 
viveva  con  loro... 

E  se  Paola  non  tornasse  più  ? 


{Continua) 
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Si  creda  o  non  si  creda  alle  profezie,  i  profeti  ci  sono  slati;  ed 
esercitarono  egregiamente  il  loro  ministero,  rimettendoci  qualche  volta 
anche  la  testa,  com'è  dato  vedere  nella  Salomè  di  Oscar  Wilde  e  di 
Riccardo  Strauss,  un'opera,  certo,  composta  senza  pregiudizi  di  nes- 
suna sorta. 

Jokanaan  fra  gl'increduli,  fra  tante  opinioni  discordi  di  ehrei  e 
nazareni  e  fra  tante  dispute,  frequenti  anche  a  quei  tempi,  e  che  poi 
Strauss  ha  celebrate  in  discordanze  sonore  che  solo  il  nostro  tempo 
ha  udite,  Jokanaan  annunziava  il  Salvatore;  e  c'indovinò.  Ora  io  mi 
propongo,  o  m'illudo,  di  far  credere  ancora  in  qualche  profezia. 

Chi  non  ricorda  le  novelle  meravigliose,  i  racconti  straordinari 
di  Hoft'mann?  J  eodoro  HotTmann  fu  una  delle  figure  caratteristiche 
dell'era  romantica  in  Germania:  la  grande  epoca,  che  vide  Goethe, 
Schiller,  Heine,  Beethoven,  ebbe  anche  i  racconti  fantastici  di  Hoft- 
mann.  Quelle  novelle  che  s'intitolavano:  Il  violino  di  Cremona,  Il 
Cavaliere  Gliick,  ed  altre  di  soggetto  o  di  ambiente  musicale,  rivela- 
vano nell'autore  un  musicomane,  che  della  letteratura  si  serviva  per 
propagare  la  musica.  Hoffmann  fu  anche  pittore,  un  semplice  dise- 
gnatore veramente,  ma  s'immortalò  con  una  caricatura  felicissima  a 
Napoleone  I,  invasore  del  suo  paese.  Fu  anche  musicista,  operista 
anzi,  benché  non  troppo  applaudito;  ma,  fattosi  critico  musicale,  influì 
su  tutto  il  movimento  musicale  della  Germania,  fu  l'ispiratore  del- 
l'opera romantica  di  Weber,  e  divinò  «  lo  spirito  possente,  il  genio 
magnifico  »  in  Ludovico  Beethoven.  Il  quale  gli  scrisse  subito  una 
letterina  di  ringraziamento:  soddisfazione  quest'ultima,  che  non  capita 
spesso  ai  critici  musicali. 

Tra  le  novelle  di  Hoffmann  ve  n'è  una  poco  nota  e  rimessa  in 
onore  recentemente.  È  intitolata:  Poeta  e  compositore,  ed  è  una  specie 
di  dialogo  sul  tipo  platonico  fra  questi  due  personaggi,  che  ragionano 
della  forma  del  dramma  lirico  tedesco  dopo  Gliick,  forma  ideale  ove 
la  musica  debba  essere  come  un'efflorescenza  necessaria  del  poenui. 
Questa  novella  o  dialogo,  a  leggerla  oggi,  ci  appjre  quasi  come  un 
primo  esposto  di  quella  che  poi  fu  la  teorica  wagneriana;  e  termina 
con  una  invocazione  a  una  prossima  rinascenza,  che  anzi  si  proclama 
imminente,  nella  quale  l'ideale  d'arte  narà  da  taluno  realizzato.  ^ 

«  Già  l'aurora  brilla,  -  ivi  è  detto  come  a  significare  una  visione  - 
le  porte  d'oro  si  aprono:  e  in  un  unico  raggio  l'arte  e  la  scienza  affer- 
mano l'aspirazione  sacra  che  unirà  tutti  in  un  medesimo  tempio.  Cori 
entusiastici  riempiono  l'aria  imbalsamata  e  annunciano  l'Essere  di- 
vino, ch'essi  salutano  con  i  loro  canti  !  » 
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L'Essere  divino!  e  questa  novella  dimenticata  era  scritta  a  Dresda 
nel  1813,  l'anno  stesso  in  cui  nasceva  Riccardo  Wagner... 

La  verità  è  che  i  profeti  sorgono  quando  i  tempi  sono  maturi,  e 
la  divinazione  non  è  che  un  fondato  presentimento  del  fatto  che  sta 
per  accadere.  Così  in  arte  il  capolavoro  è  come  abbozzato  nelle  co- 
scienze e  nelle  aspirazioni,  si  elabora  nel  movimento  dell'alta  cultura, 
prima  che  l'artista  venga  a  plasmarlo.  L'avvento  del  genio,  che  realizza 
gl'ideali  di  un'epoca  e  che  ne  apre  un'altra,  si  verifica  quasi  sempre 
in  buon  punto,  come  un  rito  storico,  di  cui  si  può  talvolta  antive- 
dere l'adempimento. 

Così  Hoffmann,  il  novelliere  fantastico,  che  poi  era  un  critico, 
un  filosofo  dell'arte,  potè  quasi  annunziare  Riccardo  Wagner,  mentre 
considerava  le  condizioni  del  dramma  lirico  tedesco  dopo  Gliick.  11 
quale,  com'è  noto,  capovolse  il  metodo  di  formazione  dell'opera:  non 
più  l'opera  per  far  della  musica,  ma  la  musica  nell'opera  per  esprimere 
il  dramma.  Donde  poi  derivò  tutta  l'estetica  wagneriana. 

E,  creato  il  dramma  musicale  wagneriano  -  opera  d'arte  che  rias  - 
sume  in  sé  l'enorme  congerie  della  cultura  artistica  tedesca  e  rinnova 
i  nostri  criteri,  facendoci  come  passare  da  un  antico  a  un  nuovo  re- 
gime -  il  problema  del  diamma  lirico  secondo  i  particolari  caratteri 
nazionali  è  posto  in  essere  per  ogni  dove.  La  situazione  musicale 
odierna  si  riassume,  per  ogni  nazione  di  Europa,  in  un  capitolo  di 
storia  che  sarà  scritto  e  che  s'intitolerà:  Dopo  Wagner. 

Cerchiamo,  per  quel  che  riguarda  l' Italia,  di  vederci  chiaro  in 
questo  brano  di  storia,  che  noi  stiamo  vivendo  e  del  quale  dovrebbe 
essere  eroe  un  maestro  di  musica.  Chi  sa  che  al  pari  del  vecchio  amico 
Hoffmann,  il  novelliere  eccentrico,  non  riesca  anche  a  noi  di  gettare 
uno  sguardo  nel  futuro! 


Quale  la  caratteristica  saliente  di  un'opera  di  Wagner"?  L'intro- 
duzione della  sinfonia,  della  polifonia  orchestrale,  destinata  ad  espri- 
mere il  dramma  a  parità  di  condizioni,  se  non  in  condizioni  superiori, 
con  la  voce  umana.  Come  e  perchè  la  sinfonia  -  intesa  sempre  questa 
parola  nel  senso  lato  di  musica  strumentale  -  è  penetrata  nell'opera, 
sede  naturale,  dominio  antico  del  canto,  e  con  tale  imponenza  da 
modificarne  il  carattere  e  da  sollevare  interminate  proteste? 

È  una  vecchia  storia  questa  degli  strumenti  che  invadono  i  reami 
del  canto.  E  antichissime  sono  le  lamentele.  Fin  dal  decimo  secolo, 
affermano  buoni  testimoni,  gì'  istrumenti  primitivi  erano  penetrati 
nel  tempio.  Uno  scrittore  del  secolo  dodicesimo,  Aélredo,  abate  di 
Reverby,  protesta  perchè  se  ne  faceva  abuso.  San  Tommaso  ci  rassi- 
cura che  nel  secolo  seguente,  oltre  la  citara  e  il  salterio,  nessun  altro 
strumento  era  ammesso  ad  accompagnare  i  canti  divini.  Ma  Dante  par 
quasi  che  muova  lagnanze  : 

Quando  a  cantar  con  organi  si  stea 
Ch'or  sì,  or  no,  s'intendon  le  parole. 

Ma  considerando  il  fatto  storico  nel  suo  svolgimento  e  nella  sua 
essenza,  più  che  un'  invasione  dell'una  a  danno  dell'altra,  tra  la  mu- 
sica vocale  e  quella  strumentale  è  avvenuto  nei  secoli  uno  scambio 
continuo,  una  penetrazione  vicendevole,  una  specie  di  endosmosi  ed 


ir>r  IL    FUTURO  IIBNIO   DELL  OPERA   ITALIANA 

esosmosi  come  in    tisica,  per  cui  l'una   si  alimentò  dell'altra   anclif 
quando  si  separavano. 

E  come  nel  fenomeno  che  si  osserva  in  fisica,  fra  due  liquidi  (ii 
natura  diflerente,  separati  appena  da  una  sottile  m*^mbrana,  si  sta- 
biliscono correnti  in  direzione  contraria,  per  modo  che  i  due  liquidi 
si  compenetrano  e  diventano  una  sola  mescolanza,  così  nella  serie  dei 
tempi  e  per  vari  ricorsi  storici  si  è  determinato  un  più  sorprendente 
fenomeno  di  osmosi  musicale.  Le  due  branclie  della  musica,  quella 
vocale  e  quella  strumentale,  procedendo,  si  cedevano  l'ima  all'altra 
i  propri  elementi  e  volta  a  volta  i  propri  progressi,  le  rispettive  forme 
acquisite  con  la  loro  particolare  funzione  estetica.  Pertanto  l'ultima 
compenetrazione  che  si  verifica  nel  dramma  lirico  wagneriano  non  è 
che  l'adempimento  di  una  legge  storica,  indefettibile  al  pari  di  una 
legge  fìsica. 

Nelle  corti  d'amore,  nel  tempio,  nel  concerto,  nel  teatro,  l'osmosi 
musicale  si  compiva.  La  canzone  medievale,  accompagnata  dal  liuto, 
a  mano  a  mano  che  gli  strumenti  si  perfezionavano  e  dei  nuovi  se 
ne  inventavano,  fu  da  questi  riprodotta,  cercandosi  di  imitare  le  in- 
flessioni della  voce  umana  ed  acquistando  così  potere  espressivo.  E 
poiché  degli  stmmenti  era  compito  il  cadenzare  la  danza,  la  canzone 
assunse  da  essa  i  ritmi  danzanti. 

E  dopo  secoli  di  questo  scambio  continuo,  ch'ebbe  momenti  su- 
premi di  compenetrazione,  il  genio  di  Mozart,  genio  duplice  di  ope- 
rista e  di  sinfonista,  tolse  dall'opera  italiana,  ove  fioriva  l'arte  del 
canto,  l'alata  melodia  vocale  -  il  cantabile  -  e,  affidandola  agli  stru- 
menti con  le  inflessioni  e  modulazioni  particolari  della  voce,  la  portò, 
la  tradusse  nella  sinfonia,  che  fino  allora  si  elaborava  su  ritmi  frivoli 
e  leggeri  quasi  di  danza.  Cosi  Mozart,  con  atto  divino,  trasfondeva  - 
elemento  estetico  fecondissimo  -  l'emozione  del  canto,  vale  a  dire  il 
senso  della  voce  umana  e  il  sentimento  dell'uomo  commosso,  nella 
sinfonia  tedesca.  E  da  quel  giorno  la  polifonia  strumentale  diventava 
così,  per  ogni  dove,  espressiva  del  sentimento  lirico  individuale, 
come  lo  fu  dalla  sua  genesi  la  prima  canzone  intonata  dalla  voce  del- 
l'uomo. 

E  venne,  dopo  Mozart,  un  uomo  profondamente  commosso,  un 
poeta  lirico  altissimo,  come  forse  il  mondo  non  vide  l'uguale  :  un  uomo 
che,  a  guisa  di  Prometeo,  incarnò  il  dramma  umano  in  quanto  è  spa 
Simo  fisico  e  sofferenza  morale,  e  che  dovè  manifestare  la  sua  anima  : 
«  Perchè  io  scrivo?  -  si  domandava.  -  Ciò  che  ho  nel  cuore  bisogna 
che  esca;  ed  è  perciò  ch'io  scrivo!  »  Venne  un  poeta  inspirato,  can- 
tore di  sé  stesso,  spiritualista  come  Schiller,  ma  più  di  lui  fantastico, 
un'anima  cupa  e  turbata  come  Byron,  ma  più  misteriosa  ;  e  che  per 
esprimere  e  dar  forma  alla  poesia  del  suo  essere,  non  ebbe  l'arte  della 
parola  o  del  verso,  né  forse  gli  sarebbe  bastata,  ma  ebbe  il  genio 
della  musica,  la  musica  in  quanto  è  arte  di  suoni  come  tali,  con- 
giunti e  svolti  in  sinfonia,  e  a  questi  egli  affidò  l'espressione  di  tutto 
sé  stesso.  Venne  Ludovico  Beethoven,  il  sinfonista  sordo,  -  quasi  il 
destino  avesse  voluto  preservarlo,  isolarlo  dal  tumulto  della  vita  este- 
riore a  lui  d'intorno,  affinchè  più  intensamente  ascoltasse  e  racco- 
gliesse tutto  il  tumulto  della  sua  tragica  vita  interiore  ! 

E  nella  soave  maestà  dell'adapto  beethoveniano,  melodia  sublime - 
rapita  già  in  essenza  alla  voce  umana  -  circonfusa  di  armonie  inde- 
finibili, rotta  talora  da  singulti,  da  fremiti,  da  silenzi  improvvisi,  favella 
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ancor  oggi  l'anima  di  Beethoven.  E  racconta  di  sé;  racconta  però  senza 
la  precisione  del  canto  -  cb'è  l'esatta  espressione  del  sentimento  così 
come  viene  alla  superficie  e  trova  pronta  e  determinata  la  parola.  Ma 
poi  la  sinfonia,  incalzando,  moltiplicai  poteri  della  voce  nei  vari  timbri, 
nell'estensioni,  nelle  combinazioni  degli  strumenti  e  delle  sensazioni 
simultanee,  e  descrive  il  fondo  dell'anima  umana,  l'intimo  pensiero 
e  l'intimo  dramma,  tutto  quello  che  è  sotto  e  intorno  al  sentimento  da 
esprimersi,  che  lo  muove  e  lo  porta  all'esterno. 

Così  l'orchestra,  con  Beethoven,  poeta  romantico  che  contemplò 
la  sua  psiche,  diviene  tramite  psicologico  :  la  musica  giunge  ad  esprimere 
l'indefinibile,  l'inesprimibile  dalla  parola,  dalla  poesia,  e  si  avvera,  in 
un  prodigio,  la  rivelazione  del  mondo  interiore. 

«  lo  arresto  in  una  pausa  -  esclama  Beethoven  -  le  onde  del  mio 
oceano  e  lascio  vedere  fin  nel  fondo  dei  suoi  abissi;  oppure  sospendo 
il  volo  delle  nuvole,  dirado  le  nebbie  confuse,  e  faccio  apparire  agli 
sguardi  il  cielo  puro  azzurro,  lascio  penetrare  l'occhio  fino  nel  sole... 
Io  sono  Bacco,  che  spreme  il  delizioso  nettare  per  l'umanità:  sono  io 
che  dò  agli  uomini  la  divina  frenesia  dello  spirito  !  » 

Ma  il  giorno  che  lo  spirito  di  Beethoven  volle  rivelarsi  appieno, 
e  porre  sullo  stondo  del  quadro  psichico  della  sinfonia  la  figura  ben 
delineata  del  suo  essere  per  dire  quel  che  precisamente  sentiva,  ei 
chiamò  a  sé  la  poesia  col  canto  umano.  Momento  di  conquista  su- 
prema per  il  divino  poeta  di  se  stesso  !  Momento  di  conquista  su- 
prema e  felice  per  la  musica  che,  ricostituitasi  di  sinfonia  e  di  canto, 
l'una  divenuta  profonda,  l'altro  sublime,  riesci  va  a  significare,  fru- 
gandogli l'anima,  strappandogli  anche  i  segreti  del  pensiero,  quel 
gran  personaggio  drammatico  su  la  scena  della  vita  che  fu  Ludovico 
Beethoven  ! 

E  Ylnno  alla  Gioia  di  Schiller,  ch'egli  volle  musicare,  fu  il  li- 
bretto della  nona  ed  ultima  sinfonia. 

* 

Personaggio  drammatico  e  libretto.  Quest'  ultima  parola  è  im- 
pro])ria  e,  se  vogliamo,  data  la  cattiva  riputazione  che  il  termine 
gode,  é  anche  irriverente  per  la  memoria  di  Schiller.  Ma  poiché  siamo 
nel  campo  dell'arte,  dove  tutto  tende  alla  perfetta  rappresentazione 
esteriore,  che  é  poi  l'espressione  di  quel  che  ci  sta  dentro,  essa  é 
forse  la  più  significativa  in  questo  luogo  del  mio  ragionamento  che, 
per  giunta,  ritorna  all'opera  teatrale. 

Poiché  non  volle  essere  la  mia  di  poc'anzi  un'esaltazione  lirica 
del  Grande  di  Bonn  e  della  IX  Sinfonia.  Né  sarà  nei  miei  propositi, 
se  mi  accadrà  di  parlarne,  di  esaltare  il  canto  italiano  o  l'orchestra 
wagneriana,  tutti  vecchi  motivi,  di  cui  conosciamo  le  variazioni,  ma 
che  a  noi  ora  servono,  diciam  così,  a  scopo  polifonico,  per  intessere 
con  molti  temi  conduttori  un  ragionamento  unico  e  conclusivo  come 
verso  una  cadenza  finale. 

E  di  ragionare  non  possiamo  a  meno,  un  po'  sul  passato,  un  po' 
sul  presente,  se,  come  riuscì  al  vecchio  novelliere  meraviglioso,  ch(^ 
ho  evocato  dall'avello,  vogliamo  anche  noi  gettare  quel  tale  sguardo 
nell'avvenire.  Per  guardare  lontano,  dove  altri  non  ha  potuto  scorgere, 
bisogna  scegliere  un  buon  punto  di  osservazione,  un  punto  di  vista 
elevato.  Orbene,  per  noi  non  occorre  più  ascenderlo:  noi  ci  siamo  già 
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pervenuti.  Dairistante  iu  cui,  assistendo  alla  compenetrazione  della 
sinfonia  e  della  poesia  cantata,  come  nella  Xona,  in  una  solenne  ma- 
nifestazione della  psiche  di  un  uomo  tiagicamente  vissuto,  inconscia- 
mente scambiammo  l'ode  di  Schiller  per  un  libretto  e  Beethoven  per 
un  personaggio  drammatico,  già  noi  considerammo  il  dramma  musi- 
cale da  un  punto  di  vista  particolare,  dal  punto  di  vista  psicologico. 

Se  al  posto  di  Beethoven  nel  dramma  della  vita  si  mette  nella 
rappresentazione  scenica  della  vita  un  personaggio  della  tragedia 
teatrale,  non  v'è  ragione  che  la  musica,  avendone  acquistati  i  poteri, 
rinunzi  ad  esprimerlo  nella  sua  interezza,  vale  a  dire  non  solo  col 
canto  che  è  espressivo  del  sentimento,  ma  anche  con  la  sinfonia  in 
quel  dippiù  che  la  poesia,  che  il  canto,  che  l'azione,  che  la  scena  non 
rendono,  cioè  in  quel  che  è  il  mondo  interiore  del  personaggio,  senza 
di  che  l'opera  d'arte  moderna  sarebbe  difettosa  ed  incompleta. 

Ed  ecco  come  sorge  il  personaggio  del  dramma  wagneriano,  arti- 
sticamente integro  nell'azione  esteriore  ed  interiore.  Ecco  come  si  com- 
piono i  fati  dell'arte,  in  forza  dei  quali  la  sinfonia,  crescendo  sempre 
di  mezzi  tecnici,  penetra  ineluttabilmente  nell'opera.  11  musicista  che 
vi  si  opponga  soccomberà  come  in  una  lotta  col  fato  dell'antica  tra- 
gedia; perocché  egli  vorrà  impedire  che  si  sviluppi  anche  nell'opera 
d'arte  musicale  quell'elemento  psicologico,  quell'analisi  dello  spirilo, 
quell'esame  del  pensiero,  quella  vita  della  coscienza  e  della  sub- 
coscienza, che  ha  dato  un  contenuto  nuovo  alla  produzione  artistica... 
da  quella  sera  in  poi  che  al  chiaro  di  luna  la  languida  figura  del 
poeta  romantico,  tante  volte  deriso,  narrò  i  suoi  martiri  ;  da  quel- 
l'epoca in  poi  che  il  romanticismo,  invitando  le  anime  a  raccogliersi, 
a  ripiegarsi,  ad  esaminarsi,  a  confessarsi,  imprimeva  un  movimei 
inarrestabile  all'arte  moderna. 


A  mostrare  come  agisce  l'orchestra,  adoperata  in  senso  psicoìo- 
gico  e  non  come  semplice  accompagnamento  del  canto,  rispetto  al 
personaggio  e  alla  situazione  drammatica,  mi  piace  togliere  un  esempio 
da  un'opera  italiana,  e  comica  per  giunta,  dal  Falstaff,  l'opera  che 
addurrà  più  lontano  nel  tempo  il  nome  di  Giuseppe  Verdi,  sebbene 
sia  la  meno  popolare. 

Trasportiamoci  un  istante  nel  gaio  ambiente  delle  allegre  comari 
di  Windsor.  Alice  Ford  e  suo  marito,  all'insaputa  l'uno  dell'altro,  |)en- 
sano  di  giuocare  un  tiro  a  sir  John  Falstaff',  che  con  la  sua  condotta 
piuttosto  licenziosa  turbava  la  pace  delle  famiglie.  E  moglie  e  marito 
meditano,  separatamente,  di  attirare  in  casa  propria  quel  bellissimo 
tipo  di  galante  panciuto  per  farsene  zimbello.  Alice  gli  manda  il  fa- 
moso appuntamento  dalle  due  alle  tre.  «  Dalle  due  alle  tre  !  »...  Basta 
pronunziare  queste  parole,  basta  dire  quest'ora  della  nostra  giornata 
guardando  l'orologio,  che  subito  in  noi  si  forma  l'immagine  musicale 
che  ormai  la  rappresenta;  e  una  voglia  ci  prende  di  ripetere,  cantic- 
chiando con  le  note  del  Falstaff,  il  suggestivo  emistichio  «  dalie  due 
alle  tre  ».  Tanta  è  la  fedeltà,  la  naturalezza  della  traduzione  musicale 
trovatagli  da  Verdi!...  E  per  tal  modo  il  Genio,  in  aria  semplice  e 
modesta,  viene  a  far  parte  della  nostra  vita  quotidiana. 

Tornando  a  Windsor,  entriamo  nella  celebre  osteria  della  Giar- 
rettiera, dove  il  magnifico  crapulone  shakespeariano  tutto  gongolante 
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per  l'ambasciata  di  Alice,  poc'anzi  pervenutagli,  ammazzava  il  tempo 
aspettando  l'ora  di  andare  a  «  farsi  bello  »  per  il  convegno  dalle  due 
alle  tre! 

Giunge  mastro  Ford,  a  lui  sconosciuto,  e  fingendosi  uno  spasi- 
mante incorrisposto  di  Alice,  prega  Falstaff,  che  è  in  tanta  fama  di 
conquistatore,  di  conquistargli  Alice;  perchè  la  fortezza,  una  volta 
espugnata,  sarà  poi  anche  sua:  da  fallo  nasce  fallo. 

—  Voi  siete  già  servito,  -  replica  subito  Falstaff  -  fra  una  mez- 
z'ora Alice  sarà  tra  le  mie  braccia  :  mi  ha  mandato  un  appuntamento 
dalle  due  alle  tre. 

—  Dalle  due  alle  tre  -  ripete  mastro  Ford  trasecolato. 

—  Dalle  diie  alle  tre...  -  borbotta  nei  bassi  l'orchestra.  E  da  tale 
istante  l'orchestra  s'impossessa  ironicamente  di  questo  breve  disegno 
melodico  e  ritmico  e  ne  fa  tema  di  uno  svolgimento  sinfonico  che  forma 
la  base  musicale  a  tutta  la  scena.  Allo  stesso  modo  l'idea  di  quell'ap- 
puntamento, impadronitasi  del  cervello  di  Ford,  diviene  la  sua  idea 
tormentatrice,  senza  che  egli  possa  apertamente  manifestarla.  Onde 
nel  canto  il  dialogo  delle  voci  si  svolge  libero  sopra  differente  disegno. 

Così  V^erdi,  con  un  semplice  tratto  di  genio,  tocca  con  l'orchestra 
un  grado  di  espressione  del  comico,  con  effetto  duplice  e  simultaneo, 
cui  non  potrebbe  giungere  la  sola  arte  del  canto,  quale  fiorì  nella 
vecchia  e  pur  gloriosa  opera  buffa, 

E  poiché  siamo  con  Falstaff'  nel  mondo  shakespeariano,  ecco  che 
cosa  osserva  intorno  ad  Amleto,  Federico  Nietzsche,  lo  strano  filosofo 
trascendentale  che  doveva  saper  leggere  nel  cervello  del  Principe  di 
Danimarca,  le  prince  charmeur,  come  ama  chiamarlo  Anatole  France. 
«  Tutta  la  teoria  di  Amleto  -  osserva  acutamente  il  capostipite  dei 
superuomini  -  risulta  non  già  dalle  parole  che  egli  dice,  ma  da  pen- 
sieri e  sentimenti  taciuti  che  in  esse  s'intravedono.  Lo  sforzo  del  poeta 
è  volto  a  raggiungere,  mediante  la  sola  parola,  l'espressione  perfetta, 
accennando  e  lasciando  travedere  in  essa  ciò  che  solo  la  musica  avrebbe 
potuto  rendere  », 

La  quale  osservazione  di  Nietzsche  trova  degno  riscontro  in  un 
parallelo,  che  dovrebbe  esser  più  note»  di  quanto  non  sia,  istituito  fra 
Shakespeare  e  Beethoven  da  Riccardo  Wagner  :  «  Se  abbracciamo  in  un 
colpo  d'occhio  il  mondo  dei  personaggi  creati  da  Shakespeare,  col  rilievo 
straordinario  ch'egli  ha  saputo  dare  a  tutti  i  caratteri;  e  se  noi,  d'altra 
parte,  paragoniamo  a  questo  mondo  shakespeariano  quello  dei  motivi 
musicali  creati  da  Beethoven,  con  la  loro  precisione  e  la  loro  invincibile 
emozione,  noi  siamo  obbligati  a  constatare  che  questi  due  mondi  sono 
esattamente  sovrapponibili,  ancorché  si  muovano  in  sfere  totalmente 
diverse  ». 
I  Ebbene,  codesta  sovrapposizione  di  due  mondi  ha  effettuata,  no- 
\  vello  Atlante,  Riccardo  Wagner  nel  dramma  musicale.  E  come  il  sin- 
fonista Beethoven,  personaggio  drammatico  su  la  scena  della  vita, 
chiamò,  alla  fine,  in  soccorso  la  poesia  col  canto  per  poter  meglio  de- 
terminare e  rendere  il  dramma  intimo  di  sé  stesso;  così  Wagner,  sin- 
fonista e  drammaturgo,  per  lendere  intero  il  dramma  dei  suoi  eroi,  ha 
portato  intorno  al  Ioni  canto  tutto  il  materiale  sinfonico,  creando  ad  essi 
nella  sinfonia  uno  specchio  inesorabile  della  loio  anima  e  nell'orche- 
stra un  portentoso  organo  del  loro  pensiero,  quale  era  stato  per  Bee- 
thoven, e  che  fino  a  Wagner,  per  vari  secoli,  fu  quasi  del  tutto  igno- 
lato  dai  personaggi  che  popolarono  il  dramma  lirico. 
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Uiova  lidi  ia  ma  re  alla  mente  la  scena  del  filtro  maf^àco  nel  Tristano 
e  Isotta.  1  due  leggendari  eroi,  che  amor  condusse  ad  una  morie,  Im- 
vono  alla  medesima  coppa  il  fatale  beveraggio  amoroso.  Sembra,  in 
sulle  prime,  che  l'orchestra  quasi  si  trastulli  ad  imitare  il  fluire  del 
liquido  dalle  labbra  giù  per  la  gola  che  lo  inghiotte.  Poi,  a  poco  a 
poco,  il  fatto  tìsico  dall'orchestra  medesima  è  trasformato  in  fatto  psi- 
chico. Il  fdtro  corre  per  le  vene,  per  tutte  le  fibre  che  fremono,  invade 
il  cuore,  domina  il  pensiero:  sorge  l'amore  profondo,  irresistibile:  si 
torma  l'emozione  ineffabile,  si  genera  il  sentimento  e  questo  si  deter- 
mina nella  parola,  sgorga  nel  canto,  si  foggia  nel  tema  d'amore:  e  in 
un  invincibile  trasporto:  -  Tristano!  -  implora  Isotta  la  Bella;  -  Isotta  !  - 
invoca  lentamente  Tristano  ;  e  la  sinfonia,  che  ha  condotto  i  due  amanti 
fino  al  tragi  o  abbraccio  che  sarà  d'amore  e  di  morte,  sprigiona  allora 
tutta  la  voluttà  di  quel  primo  lunghissimo  bacio. 

Sono  queste  indescrivibili  situazioni  del  dramma  wagneriano,  che 
vanno  dal  filtro  magico  alla  fantastica  cavalcata  delle  Walkirie  -  dal 
poetico  risveglio  di  Brunilde,  la  virago  divina  che  si  umanizza  nel- 
l'amore, alla  marcia  funebre  di  Sigfrido,  epopea  sinfonica  dell'ero'' 
che  la  destò  e  la  conquise  sul  crepitante  propugnacolo  di  fuoco  - 
dai  trastulli  delle  Ondine,  il  cui  canto  sgorga  dal  gorgoglio  delle 
acque,  alla  voce  fatidica  dell'uccello  nel  mormorio  della  foresta  -  dal. 
melodioso  e  profondo  addio  di  Wothan  alla  figliuola  colpevole  e  co- 
tanto amata,  fino  al  duetto  d'amore  della  Walkiria,  entro  cui  l'or- 
chestra versa  l'inno  e  il  profumo  della  primavera;  sono  queste  situa- 
zioni complesse  di  sentimento  e  di  pensiero,  di  realtà  e  di  sogno,  di 
plastica  e  di  psicologia  ;  sono  tali  situazioni  complesse  eppure  evidenti, 
che  moltiplicano  le  sensazioni  senza  confonderle  o  eliderle  (come  altre 
volte  pure  ci  accade  con  la  concezione  troppo  tedesca  dell'opera  wagne- 
riana) ;  è  insomma  questo  godimento  nuovo,  multiplo  e  simultaneo, 
che  va  operando  anche  in  Italia,  in  mezzo  al  gran  pubblico,  vecchio 
amatore  della  bella  arte  del  canto,  una  lenta  ma  sicura  evoluzione 
degli  spiriti. 

No,  non  è  una  conversione  alla  musica  tedesca,  alla  musica  di 
Wagner,  la  quale  potrà  anche  essere  e  rimanere  per  molti  impene- 
trabile, e  magari  da  noi  tutti  inaccettabile  col  suo  meccanismo  trop[)0 
esatto  di  temi  conduttori;  ma  è  una  già  avvertita  evoluzione  degli 
spiriti  verso  una  forma  del  dramma  in  musica  più  larga  e  più  signi- 
ficativa che  non  quella  dell'opera  fondata  sulla  mèra  bellezza  musi- 
cale. È  un'attrazione  degli  animi  verso  una  bellezza  più  impenetra- 
bile, più  misteriosa,  ma  più  larga  di  promesse,  che  non  sia  quella 
dell'avita  musica  che  intrecciò  gloriose  carole.  È  infine  un'aspirazione 
delle  menti  verso  un'opera  d'arte  per  sé  stessa  armoniosa  di  musica 
e  di  poesia,  e  di  quell'intima  poesia  umana,  cui  la  parola  più  non 
basti,  di  cui  il  canto  non  sia  che  un  soffio,  e  che  può  solo  effonde i 
dai  paradisi  dell'anima  per  via  di  sublimi  concenti. 

*  * 

K  quale  sarà  mai  per  1'  Italia  l'opeia  d'arte  per  sé  stessa  ar 
iiiosa  di  poesia  e  di  musica  v  pienamente  dilettosa  pei  .sensi  e  chi? 
ramente  significativa  allo  spirito?  Quale  il  capolavoro  che,  sotto  la 
spinta  di  un  movimento  generale  della  cultura,  foggerà  il  genio  ita- 
liano? il  capolavoro  tipico  del  «  dopo  Wagner  »,  verso  cui  fatalmente 
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andi'à  indirizzandosi  la  produzione  nazionale  della  nostra  epoca,  come 
verso  una  mèta  elevata  e  da  cui  poi  discenderà  l'arte  dell'epoca  seguente? 

Se  tentassi  ncmchè  di  dire,  solo  d'immaginarne  la  forma,  la  ma- 
niera appropriata  col  particolare  contenuto  ;  se  tentassi,  in  altri  ter- 
mini, di  conoscerne  la  formula  positiva,  formula  creatrice,  riforma- 
trice, sovvertitrice  torse,  io  commetterei  un  sacrilegio  estetico,  perchè 
vorrei  far  mio  il  segreto  più  caro,  la  ragion  d'essere  e  d' ingloriarsi 
dell'uomo  di  genio  cbe  verrà;  e  invano  tenterei  di  squarciare  fin  que- 
st'ultimo velo  del  mistero  ond'egli  si  ammanta  e  si  poetizza  alla  nostra 
fantasia. 

Ma  deve  a  noi  riuscir  tuttavia  d' intravedere  l' individualità  di  lui, 
che  sarà  figlio  della  nostra  epoca.  Potrà  indugiarsi,  o  fors'anco  non 
venir  mai  nella  sua  manifestazione  perfetta  questo  artista  di  genio, 
deludendo  così  la  nostra  aspettazione  e  le  profezie  che  lo  avvicinano; 
ma  per  quel  rapporto,  così  ben  stabilito  da  Ippolito  Taine  fra  l'arte 
e  lo  stato  generale  dello  spirito  di  un  tempo,  quel  tipo  di  genialità 
creatrice,  quel  genio  futuro  dell'opera  italiana  -  come  un  ideale  -  deve 
già  esistere  per  noi  virtualmente  :  esistere  come  un  simbolo,  inspi- 
ratore della  produzione  artistica  contemporanea  e  identificatore  degli 
operisti  e  delle  opere  che  mireranno  a  quell'  ideale. 

Ond' è  che  il  suo  spirito,  in  necessaria  comunicazione  col  nostro, 
non  aleggia  lungi  da  noi  mortali  d'  Italia,  travolti  in  quest'era  post- 
wagneriana  ;  talora  forse  è  in  noi  e  noi  siamo  in  lui,  e  ascolta  e 
intende  come  suoi  i  nostri  voti,  le  nostre  inclinazioni  naturali  e  i 
nostri  bisogni  intellettuali. 

Noi,  col  senso  italico  della  stirpe,  già  lo  inebriamo,  come  d'ogni 
nostro  piacere,  di  quella  gioia  inesausta,  ed  inesauribile  al  pari  di  un 
istinto  nativo,  che  e'  invade  al  solo  spiegarsi  della  melodia  su  l'ali  del 
canto,  di  quella  melodia  propria  della  voce  umana,  quale  folleggiò  e 
tante  volte  si  afflisse  con  Rossini,  che  tanto  lacrimava  con  Vincenzo 
Bellini,  che  affannò,  toccando  l'apice  della  forza  drammatica,  con 
Giuseppe  Verdi;  di  quella  melodia  cantabile,  che  troverà  sempre  a 
spiegarsi  nei  momenti  lirici  del  dramma,  nei  quali  pure  si  arresta 
l'azione  e  si  raccoglie  il  dramma  più  intenso  e  più  incalzante  ;  di 
quella  grande  ed  alata  melodia  che  fu  e  rimarrà  italiana  per  darci,  in 
ogni  tempo  e  in  ogni  luogo,  una  patria. 

Ma,  per  converso,  lo  spirito  del  genio  italiano  già  attinge  per  sé 
e  per  noi  voluttà  nuove,  e  dei  sensi  e  dell'anima,  nella  sinfonia,  in 
quell'oceano  dei  suoni,  di  cui  Beethoven  penetrò  gli  abissi  -  sovra  cui 
il  canto  si  libri,  si  levi  comunque,  sia  pur  con  nuove  e  più  strane  e  men 
prevedute  movenze,  ma  franco  e  ammaliatore,  così  come  di  sirena  sui 
culmini  dell'onde,  e  fra  le  infinite  e  indefinite  voci  del  mare  sinfonico. 

Tutto  quel  die  oggidì  avviene  intorno  a  noi  nel  campo  dell'opera, 
e  che  noi  a  lungo  osserviamo  e  consideriamo,  sarà  oggetto  per  lui 
di  una  sola  feconda  intuizione.  E  noi  osserviamo  come  l'orchestra  mo- 
derna vada  generando  in  embrione  forse  una  nuova  forma  dell'opera 
germanica  nella  sinfonia  drammatica  dì  Salo  me;  e  oltre  Strauss,  sul- 
l'altra sponda  del  Reno,  come  nel  Pelléas  et  Mélisande  del  Debussy 
si  vadano  formando  con  l'orchestra  nuove  atmosfere  armoniche  in- 
torno alla  parola  della  declamazione  lirica  -  scienza  armonica  e  decla- 
mazione cantata  che  furono  aspirazioni  secolari  della  musica  francese. 

Luna  e  l'altra  di  tali  opere  non  sono  che  forme  indiziarie  di  un 
dramma  lirico  secondo  i  rispettivi  caratteri  nazionali.  Ma  nell'una  e 
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nell'altra  è  l'orchestra  che,  sviluppando  l'elemento  psicologico,  vuol 
esprimere,  in  soggetti  di  avanzata  letterarietà,  situazioni  psicologic^he, 
o  nette  ma  estreme  «'ome  in  Salomè  o  vaghe  e  c()m|)lesse  come  nel 
misticismo  di  Maeterlinci<. 

Nell'opera  italiana  la  penetrazione  deliOrchcstra  si  è  andata  oirct- 
tuando,  ma  piuttosto  ai  fini  esteriori  del  dramma,  e  cioè  a  descrivere 
e  colorire  ambienti,  rinforzare  situazioni,  distinguere  {)ersonaggi,  ac- 
compagnando in  modo  caratteristico  il  loro  canto.  E  non  vi  sono  che 
tentativi  sparsi,  timidi  o  inconsapevoli,  e  perciò  costituiscono  esempì 
inorganici  di  quello  stile  sintonico,  col  quale  l'elemento  psicologico 
si  sviluppa  con  l'orchestra  intorno  al  dramma  cantato. 

Anzi  oggidì,  presso  di  noi,  quasi  disunendo  -  con  supina  incono- 
scenza -  la  visione  poetica  da  quella  musicale,  si  musicano  soggetti 
od  episodi  o  persone,  indegne  pertino  della  veste  poetica  del  verso;  e 
tanto  più  indegne  di  quell'analisi  psicologica  di  che  si  nobilita  ogni 
forma  d'arte  moderna,  ed  in  qualunque  arte.  E  ciò  dimostra  clie  anche 
i  più  geniali  tra  i  nostri  operisti  della  cosidetta  «  giovane  scuola  », 
nemmeno  ancora  padroni  della  tecnica  progredita  della  loro  arte,  hanno 
una  cultura  estetica  e  letteraria  assolutamente  impari  alle  necessità 
dell'opera  italiana. 

Tuttociò  noi  osserviamo  e  di  ciò  entro  noi  ci  dogliamo,  fidenti 
che  lo  spirito  del  futuro  operista  d'Italia,  aperto  a  tutte  le  correnti 
dell'arte  e  della  cultura,  si  sublimi  in  nozze  ideali  tra  la  grande  poesia 
italica  di  ogni  tempo  e  la  grande  sinfonia  moderna. 

Pertanto  la  sua  missione,  dopo  tutto  quel  che  abbiam  detto,  a|)- 
pare  ormai  quella  di  effettuare,  per  ragione  storica  e  per  necessità  ar- 
tistica, la  compenetrazione  della  sinfonia  e  del  canto  anche  nell'opera 
nostra,  riuscendo  ad  esprimere  italianamente  la  realtà  esteriore  del 
dramma  e  intera  la  psiche  dei  suoi  eroi. 

* 
*  * 

Conosciuta  così  la  missione,  onde  la  storia  e  l'arte  investono  il 
futuro  operista  d'Italia,  ci  si  scoprirà  allo  sguardo  la  sua  individualità 
artistica,  che  andrà  sempre  più  delineandosi  a  misura  che  l'avvici- 
neremo. 

Dal  nostro  speciale  punto  di  vista,  osservando  lo  sviluppo  del- 
l'espressione psicologica  nella  musica,  noi  guarderemo  nell'avvenire, 
alla  stessa  maniera  che  potemmo  in  uno  sguardo  abbracciare  il  passato 
col  grande  e  persistente  fenomeno  storico,  che  chiamammo  dell'osmosi 
musicale,  in  forza  del  quale  la  musica  per  voci  e  ([uella  sinfonica,  di 
continuo  trasfondendosi  l'essenza  estetica  e  cedendosi  le  forme  acqui- 
site, ebbero  momenti  supremi  di  compenetrazione,  finché  giunsero  alla 
facoltà  piena  di  esprimere  di  conserva  la  psiche  umana  nella  IX  Sin- 
fonia di  Beethoven  e  nel  dramma  di  Wagner. 

E  si  determinava  nel  canto  come  la  favella  articolata  del  senti- 
mento, e  nella  sinfonia  l'idioma  che  dissi  dello  spirito;  l'uno  quasi 
della  psiche  in  azione,  l'altra  della  psiche  in  contemplazione  ;  l'uno 
quasi  voce  diretta  del  cuore,  l'altra  del  pensiero  e  dell'anima  che  muo- 
vono, atfrettano,  arrestano  i  palpiti  del  cuore. 

Le  due  favelle,  ossia  i  due  mezzi  di  espressione,  si  riuniscono  nel 
dramma  musicale.  E  il  bello  artistico,    in  questo,  ossia  l'espressione 
perfetta,  sarà  tanto  più  avvicinato,  quanto  più  agiranno  di  conservai 
quei  due  elementi,  manifestandosi,  in  ogni  situazione  e  nei  personaggi,! 
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col  canto  il  sentimento,  e  con  la  sinfonia  orchestrale  il  fondo,  i  mo- 
votiti  (leirauiina. 

Orbene,  l'opera  italiana  ha  portato  all'apogeo  l'arte  del  canto  con 
ult  a  la  sua  forza  espressiva,  e  in  sé  la  possiede  ;  ma  difetta  di  quella 
sinfonia  che  è  il  riflesso  della  mistica  vita  interiore.  Per  conseguenza 
il  nostro  melodramma  non  ha  ancora  reso  tutto  il  pensiero,  tutta 
l'anima,  tutta  la  psiche  italiana. 

La  nostra  opera  attende  il  suo  sinfonista  ;  e  l'avrà.  E  poiché  sarà 
un  genio  autoctono,  ei  saprà  far  vibrare  nel  canto  la  voce  umana. 
E  poiché  sarà  un  nume  indigete  d'Italia,  chi  sa  in  quale  fantastico 
ambiente  inspirandosi,  chi  sa  che  in  qualche  grandioso  ambiente  creato 
dalla  fantasia  dantesca,  non  sia  per  suscitare,  nella  forma  più  alta  e 
riassuntiva  della  nazionalità,  l'anima  musicale  della  nostra  terra. 

E  poiché  questa  nostra  terra  ha  energie  secolari  da  trasmettergli, 
che  sono  inattive  ma  non  estinte,  trasmigrerà  in  lui,  contemperan- 
dosi, il  genio  di  quei  nostri  polifonisti,  immortali  quanto  i  nostri 
operisti  dei  secoli  posteriori,  che  ndla  polifonia  vocale  (vale  a  dire 
quasi  in  sinfonie  per  sole  voci)  sublimarono  nella  musica,  siccome  un 
Palestrina  e  un  Benedetto  Marcello,  la  loro  preghiera,  la  loro  medi- 
tazione, la  psiche  religiosa.  E  rinascerà  pure  la  virtù  dei  nostri  sin- 
fonisti gloriosi,  che  furono  i  creatori  di  quelle  prime  forme  sinfoniche, 
che  poi,  sviluppandosi,  divennero  tipiche  dell'arte  tedesca,  sino  alla 
«  sinfonia  classica  »  che  nacque  italiana  e  nella  quale  potè  poi  effon- 
dersi l'anima  moderna  di  Ludovico  Beethoven. 

Nel  modo  pratico  di  riattivare  tante  sopite  energie  e  di  contem- 
perarle alle  idealità  nuove  é  il  vero  segreto  che  in  sé  porta  ascoso  il 
nuovo  genio:  del  quale  però  abbiamo  fissata  l'individualità  artistica 
nel  suo  carattere  necessario  di  sinfonista.  Egli  sarà  un  cantore  per 
istinto  e  un  sinfonista  per  destino. 


Il  sinfonista  -  già  lo  accennammo  -  é  un  contemplatore:  con- 
templa e  riproduce.  Incominciò,  in  origine,  con  armonie  imitative  di 
effetti  di  natura;  poi  alla  semplice  imitazione  si  unì  la  immaginativa 
musicale  e  la  sinfonia  descrisse  fenomeni  o  ambienti  obbiettivamente 
osservati,  ma  abbellendoli,  animandoli  con  la  fantasia;  finché  il  sin- 
fonista, impersonato  da  Beethoven,  poeta  romantico,  si  dette  a  con- 
templare se  medesimo  in  mezzo  alla  natura,  e  nel  compiangersi,  nel- 
r esprimere  se  stesso  al  conspetto  del  mondo,  pervenne  alla  potestà  di 
rendere,  e  di  creare  in  altrui,  quel  che  dicesi  lo  stato  d'anima. 

Così  la  sinfonia  riuscì  a  descrivere  l' intimo  pathos  dell'  uomo, 
esprimendo  un'anima  profondamente  addolorata  come  quella  di  Lu- 
dovico Beethoven.  E  così  con  Beethoven,  sotto  la  spinta  del  dolore, 
si  formò  nella  musica  strumentale  quel  linguaggio  dello  spirito,  del- 
l'intima psiche,  che  solo  il  sinfonista  omai  possiede;  e  in  tanto  lo  pos- 
siede, in  quanto  glielo  porse  un'anima  sofferente,  che,  ansiosa  di  sfogo, 
poetizzò  sé  stessa  nell'espressione  artistica. 

E  il  dolore,  ancora  e  sempre,  come  nella  frase  celebre  di  Francesco 
de  Sanctis,  é  il  Cristoforo  Colombo  che  scopre  i  nuovi  mondi  all'arte. 
Il  dolore,  nella  sua  più  alta  e  più  larga  significazione  di  sofferenza 
morale,  nelle  nostre  lotte  quotidiane  per  il  benessere  o  per  gl'ideali, 
e  di  profondo  palpito  spirituale,  anche  nella  gioia  -  che  é  la  pausa  del 
dolore,  quasi  a   formare  il  contrasto  nel   tragico  della  vita  umana,  e 
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che  poi,  nel  suo  acme,  si  confonde  con  lo  spasimo  doloroso.  È  de<è^ 
il  dolore,  che  dalle  profondità  della  psiche  di  altissimi  poeti  dei  suoni 
ha  tratto  e  gettato  nel  mondo  esterno  dei  sensi  e  del  piacere,  ognora 
più  moltiplicandole,  le  voci  della  grande  orchestra  moderna. 

I  tre  numi  della  musica  sinfonica  moderna,  coloro  che  ne  crea 
rono  e  ne  accrebbero  in  vario  modo  la  funzione  psicologica,  Beethoven. 
Berlioz  e  Wagner,  furono  appunto  tre  grandi  anime  in  pena,   che  si 
confessarono. 

Quando  Wagner  conobbe  di  pei  sona  Ettore  Berlioz,  ebbe  a  dir»  ; 
«  Finalmente  ho  conosciuto  un  uomo  più  infelice  di  me!  » 

E  quando  Berlioz  e  Wagner  furono  sul  punto  di  fare  eseguire,  l'uno 
la  Sinfonia  Fantastica  e  l'altro  il  Tristano  -  musiche  che  rispecchia- 
vano una  loro  passione  amorosa  -  si  accorsero  con  un  senso  come 
di  spavento  che  la  sinfonia  .stava  per  mettere  in  piazza  la  più  cara 
intimità,  la  più  intima  agitazione  del  loro  essere.  Tanto  essa  era, 
secondo  gli  autori  medesimi,  espressiva  della  loro  psiche. 

E  che  è  mai  Wagner,  attraverso  i  suoi  drammi,  se  non  un  sin- 
fonista, poeta  di  sé  stesso  nel  dramma  della  vita?  Nelle  sue  opere 
egli  si  laffigura  e  si  canta;  nei  più  disparati  ambienti  egli  si  ritrova 
e  si  contempla:  dall'Olandese  Volante  del  Vascello  Fantasma,  che  è 
come  un'anima  sbattuta  in  eterno  pei  mari  tempestosi  dell'ideale,  a 
Lohengrin  genio  incompreso;  da  Walter,  il  poeta  nato  e  misconosciuto. 
a  Tristano,  che  è  Wagner  tragicamente  innamorato  di  Maria  Weseii- 
donck;  dall'epopea  di  Sigfrido,  eroe  di  tante  battaglie  e  di  tante  con- 
quiste, tino  al  misticismo  del  Parsifal,  ove  l'artista,  al  termine  della 
combattuta  esistenza,  nella  visione  religiosa  quasi  beatificava  sé  stesso 
per  le  tante  ambasce  sofferte. 

In  tal  modo  la  sinfonia  moderna  -  trascendentale  idioma  delle 
anime  in  maggior  sofferenza  -  nata  e  alimentata  dal  dolore,  lega  fa- 
talmente al  dolore  i  suoi  grandi  sacerdoti  :  i  quali  per  poter  prima 
conoscere  di  quell'idioma  i  segreti  e  poi  con  esso  farsi  intendere  da 
noi,  devono  in  sé  individualizzare  il  comune  dramma  della  vita,  pro- 
varlo o  credere  di  provarlo,  profondamente,  esageratamente,  morbosa- 
mente, e  con  una  brama  di  comunicare  la  loro  anima  a  noi,  centupli- 
cata dall'estrema  sensibilità  del  loro  genio  artistico. 

E  a  questo  punto  noi  vedremo  perfino  atteggiarsi  la  figura  del 
grande  operista  avvenire:  riconosciuta  la  sua  individualità  musicale  di 
sinfonista  alato,  egli  ci  svela  anche  la  sua  umanità  dolorante. 

Musicista  e  poeta  di  sé  stesso,  ei  vivrà  sinceramente  la  sua  vita 
nell'opera  italiana...  Oh!  egli  saprà  ben  scegliere  ed  ordinare  un  li- 
bretto, perchè  nei  vasti  campi  della  letteratura,  pei  quali  saprà  spa- 
ziare, nella  leggenda  e  nella  storia  o  nella  cronaca  d'ogni  giorno  -  ove 
si  perpetua  la  dolorosa  vicenda  dell'uomo  -  egli  vedrà  sempre  un  sé 
stesso;  e  per  raffigurarsi  intero,  per  collocare  il  suo  essere  nell'am- 
biente e  far  tutto  comprendere  l'interno  patèma,  -  tocco  dalla  divina 
scintilla  -  riuscirà  a  formare  l'opera  compiuta  di  poesia,  di  canto  e  sin- 
fonia. 

Cantore  dolente,  il  futuro  musicista  d'Italia,  attratto  nella  neces- 
sità patetica  della  Sinfonia,  pare  a  me  che  -  in  un'affinità  spirituale 
con  Colui  fra  i  grandi  ch'ebbe  in  più  nobile  concetto  il  dramma  lirico - 
sarà  per  effondere,  sviluppandone  il  pathos,  tutta  intera  l'anima  ele- 
giaca di  Vincenzo  Bellini,  che  non  potè  esprimersi  se  non  solo  col 
canto.  Ma  nella  tipica  melodia  belliniana,   sgorgata   e  scolpita   nel- 
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l'estasi  lirica,  il  sentimento  melodico  e  cantabile  italiano,  in  una  greca 
purezza  di  linea,  trovava  la  sua  forma  perfetta,  e  perciò  veramente 
immortale. 

Nella  musa  belliniana,  malinconica  e  appassionata,  è  l'aspetto 
più  gentile  e  più  poetico  del  nostro  genio  musicale  nell'opera.  E 
lopera  futura  d'Italia  sarà  tutta  di  poesia,  se,  fra  le  virgiliane  «  la- 
crime delle  cose  »  raccolte  nell'antico  carme  latino  di  nostra  gente, 
canto  e  sinfonia  moderna  verseranno  -  con  le  gioie  dell'udito  -  la 
lacrima  umana  del  nostro  tempo  più  profonda  e  più  amara! 

Il  Genio  dell'opera  ventura  sarà,  dunque,  quel  che  dicemmo,  un 
cantore  per  istinto,  ma  un  cantore  appassionato;  sarà  un  sinfonista 
per  destino,  ma  un  sinfonista  alato  e  incantatore  con  la  malìa  dei 
suoni.  Ei  simboleggia  ora  l'ideale  verso  cui  si  volge  l'èra  nostra.  E, 
impersonandosi,  creerà  l'opera  di  bellezza,  l'opera  d'arte  per  sé  stessa 
armoniosa  di  musica  e  poesia,  poetizzando  la  vita  sua  che  è  la  no- 
stra nel  dolor  del  mondo,  esaltandosi  nell'estasi,  cantando,  sintoniz- 
zando la  sua  e  la  nostra  anima. 

Il  futuro  genio  dell'opera  italiana  sarà  un  «  vate  dell'anima  »  ! 

Pare  a  me  allora  che  il  suo  essere  idealmente  si  assimili  al  pen- 
soso cantore  della  ginestra,  a  Giacomo  Leopardi  ;  che  -  ravvivando 
con  nuova  e  sconosciuta  profondità  di  sentimento  l'arte  italica  -  el- 
lenizzando la  lingua  nostra,  creò  la  forma  perfetta  dell'espressione 
letteraria  italiana. 

Apparisca  intìne  e  risplenda  l'ideale  in  questa  raffigurazione  di 
un  genio,  che  invoco! 

«  Già  l'aurora  brilla  -  così  esclamava,  ricordate?  nella  sua  pro- 
fetica visione  Teodoro  Hoffmann,  il  vecchio  novelliere  meraviglioso  - 
già  si  spalancano  le  porte  d'oro  del  tempio  e  cori  entusiastici  salu- 
tano l'essere  divino!  » 

Al  pari  di  Teodoro  Hoffmann  vorrei  esser  profeta  felice,  così  come 
mi  esalto  in  una  identica  visione  per  l'arte  italiana.  Ma  vorrei  che 
per  poco  si  arrestasse  l'essere  divino  nelle  sue  sfere,  affinchè  una 
missione,  eh' è  in  dover  nostro  di  pubblicisti,  preceda  la  sua  nel  campo 
dell'arte.  Spetta  a  quanti  siamo  in  rapporti  intellettuali  col  gran  pub- 
bhco  il  propagare  per  ogni  terra  d'Italia  il  culto  della  musica  sinfonica 
e  promuovere  e  sostenere  le  istituzioni  che  la  diffondono. 

Così  soltanto  il  messia,  oggi  invocato  dai  suoi  profeti,  sarà  uni- 
versalmente compreso  nel  divino  idioma  del  suo  spirito,  che  verrà  a 
parlare. 

Nicola  d'Atri. 
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Il  lettore  che  abbia  avuto  la  pazienza  di  seguirci  in  queste  nostre 
annuali  rassegne  ricorderà  che  abbiamo  sempre  dimostrato  una  grande 
fiducia  nell'avvenire  economico  dell'  Italia  e  nello  sviluppo  dei  suoi 
commerci  e  delle  sue  industrie,  che  abbiamo  lodato,  quasi  sempre 
senza  restrizione,  la  condotta  degli  Istituti  di  emissione,  che  abbiamo 
lodato  in  generale  la  condotta  degli  Istituti  di  credito  pur  non  rispar- 
miando loro  alcune  critiche  ed  alcuni  ammonimenti,  ma  che  abbiamo 
sempre  deplorato  il  modo  con  cui  si  svolgeva  il  mercato  dei  valori, 
lasciato  troppo  spesso  in  balìa  di  speculatori  senza  scrupoli,  e  richia- 
mata l'attenzione  del  Governo  e  degli  Istituti  sui  danni  che  queste 
deplorevoli  condizioni  delle  Borse  avrebbero  potuto  produrre  allo 
sviluppo  degli  affari  più  sani  e  sui  pericoli  che  potevano  derivarne 
per  la  prosperità  del  paese. 

Mai,  come  nel  1907,  si  è  manifestata  l'influenza  nefasta  di  un 
cattivo  ordinamento  delle  Borse. 

Le  industrie  hanno  in  questi  ultimi  anni  grandemente  progredito. 
Molte  tra  esse  non  solo  provvedono  a  sodisfare  i  bisogni  del  consumo 
interno,  ma  hanno  iniziato  una  fruttifera  corrente  di  esportazioni  e, 
cogli  utili  accumulati,  vanno  preparandosi,  mercè  l'ammortamento  degli 
impianti  ed  il  perfezionamento  tecnico,  a  sostenere  e  vincere  la  concor- 
renza delle  industrie  straniere.  L'agricoltura  ha  parimenti  fatto  passi 
notevoli.  L'aumento  del  valore  della  terra,  il  grandissimo  consumo 
dei  concimi  chimici  bastano  a  dimOvStrare  quale  cammino  abbia  per- 
corso l'industria  agricola  nell'ultimo  decennio.  1  profìtti  tratti  dall'in- 
dustria e  dall'agricoltura  hanno  creato  ed  accresciuto  la  ricchezza 
della  classe  borghese  e  nello  stesso  tempo  hanno,  in  proporzioni  eguali  e 
forse  maggiori,  aumentato  il  benessere  dalle  classi  lavoratrici.  Le  quali, 
è  lecito  sperare  ed  augurare,  andranno  educandosi  ad  una  più  esatta 
conoscenza  dei  loro  diritti  e  dei  loro  doveri  e  persuadendosi  che  le 
agitazioni  inconsulte,  le  eccessive  pretese,  possono  inaridire  le  fonti 
vive  dell'attività  economica,  dalla  quale  esse  traggono  alimento  e  vita; 
poiché  le  industrie  manifatturiere  ed  agricole,  sebbene  prospere,  non 
sono  ancora  abbastanza  forti  per  vincere  nella  lotta  colle  industrie 
straniere  più  perfezionate  e  più-  ricche  se  le  forze  del  capitale  e  del 
lavoro  non  procedono  concordi.  Gli  Istituti  di  credito,  sani  ed  operosi, 
hanno  prestato  largo  concorso  di  capitali  e  di  influenze,  ed  infine  gli 
istituti  di  emissione,  risanati  e  diretti  da  uomini  eminenti,  furono  in 
grado  di  sorreggere  e  dirigere  tutto  il  movimento  economico  del  paese. 

Sotto  questi  lieti  auspici  si  iniziava  il  19()7,  e  la  crisi  che  imper- 
versò in  quell'anno  in  tutto  il  mondo  non  avrebbe  quasi  toccato 
ritfilia  se  alcune  ombre  non  avessero   offuscato  il  quadro  luminoso. 
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Intorno  agli  avvenimenti  che  turbarono  nel  1907  i  mercati  mon- 
diali, alla  crisi  che  colpì  le  industrie  ed  i  commerci  in  America,  in 
Europa,  nel  Giappone,  in  Egitto  è  stato  scritto  tanto  e  da  uomini  tanto 
competenti,  che  sarebbe  ozioso  il  riparlarne  qui  diffusamente.  Ci  basti 
accennarne  per  sommi  capi  le  origini  e  lo  svolgimento. 

La  ricostituzione  delle  ricchezze  distrutte,  prima  dalla  guerra  anglo- 
boera, poi  da  quella  russo-giapponese,  la  costruzione  e  la  ricostru- 
zione dei  mezzi  richiesti  nei  paesi  vecchi  dalla  vita  moderna  così 
attiva  e  così  larga  e  quelli  occorrenti  ai  paesi  nuovamente  aperti 
alla  civiltà,  richiedevano  già  da  alcuni  anni  somme  ingenti:  e  così 
le  emissioni  (comprese  le  conversioni),  che  nel  1875  raggiungevano 
appena  miliardi  1.7  e  nel  quinquennio  1897-1901  oscillavano  da  9  a 
12  miliardi,  erano  salite  nel  1903  a  miliardi  18.4,  sostavano  nel  1904 
con  miliardi  14.4  per  risalire  subilo  nel  1905  a  miliardi  19.1. 

Nel  UKm  l'attività  economica  cresceva  ancora.  La  somma  delle 
emissioni  saliva  a  26  miliardi  e  mezzo  e  -  pur  deducendo  il  valore 
delle  conversioni  (10  miliardi  e  300  milioni)  -  erano  più  di  16  miliardi 
che  si  chiedevano  al  risparmio  per  far  fronte  ai  crescenti  bisogni  delle 
aziende  industriali  e  dei  bilanci  degli  Stati. 

Mentre  aumentava  il  volume  dei  titoli  sui  mercati  finanziari  cre- 
sceva il  prezzo  di  quelli  già  esistenti,  sia  per  naturale  conseguenza  della 
crescente  prosperità  e  della  diminuzione  nel  saggio  degli  interessi, 
sia  per  artifizio  di  chi  era  interessato  a  lanciare  nuove  emissioni.  E 
coll'aumento  del  prezzo  dei  titoli  cresceva  il  prezzo  delle  merci;  la 
media  dei  prezzi  (seguiamo  gli  index  numhers  del  Sauerberk),  che  era 
stata  di  72  per  l'anno  1905  e  di  77  per  l'intero  anno  1906,  era  sa- 
lita al  1°  gennaio  1907  a  80  e  raggiungeva  nel  maggio  82.4;  aumento 
che  risulta  ancor  più  notevole  se  si  distinguono  i  prodotti  alimentari 
dalle  materie  prime,  nelle  quali,  come  nei  titoli,  il  rialzo  era  stato  ra- 
pidissimo ;  la  speculazione  all'aumento  si  era  impadronita  delle  Borse 
delle  merci  non  meno  che  delle  Borse  dei  valori. 

I  disegni  per  l'avvenire,  specie  negli  Stati  Uniti  d'America,  si 
formavano  sempre  più  numerosi  e  più  vasti,  e  nel  primo  trimestre 
del  1907  si  tentava  ancora  di  chiamare  nuovi  capitali.  Ma  sintomi  di 
stanchezza  si  rendevano  già  manifesti,  qualche  crisi  parziale  scoppiava 
per  cause  locali,  e  gli  osservatori  più  sagaci,  esaminando  le  condizioni 
del  mondo  econòmico,  segnalavano  l'avvicinarsi  di  una  crisi  generale. 

Ed  invero  i  risparmi  accumulati  negli  ultimi  anni  avevano  rag- 
giunto cifre  meravigliose,  le  miniere  avevano  di  anno  in  anno  accresciuta 
la  produzione  dell'oro,  ma  i  bisogni,  e  i  desideri,  della  vita  moderna  non 
hanno  freno.  E  mentre  bisogni  e  desideri  andavano  crescendo,  mentre 
paesi  nuovamente  aperti  alla  civiltà  richiedevano  nuovi  mezzi,  mentre  il 
movimento  ognor  crescente  dei  traffici  rendeva  necessario  creare  stru- 
menti nuovi  e  rinnovellare  i  vecchi,  l'aumento  dei  prezzi  e  delle  mer- 
cedi arrestava  forse  il  crescere  dei  risparmi  e  la  produzione  dell'oro, 
anziché  aumentare,  accennava  a  diminuire. 

II  secondo  trimestre  del  1907  segnava:  una  sosta  nel  movimento 
ascendente  e,  dopo  qualche  accenno  di  malessere  avvertito  nel  maggio, 
i  mercati  sembravano  tranquillarsi.  Nell'ottobre  però  i  prezzi  così  delle 
merci  come  dei  valori  negli  Stati  Uniti  d'America  subirono  un  forte 
tracollo,  ne  seguì  una  crisi  finanziaria  tra  le  più  gravi,  che  tosto  si 
ripercosse  su  tutti  i  mercati  europei.  Le  difficoltà  monetarie  sì  risén- 
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tiiono  dovunque  e  tutti  gli  Istituti  di  emissione  dovettero  alzare  il 
i-apgio  dello  sconto:  lo  cle\aicno  nell'otlolie  a  6  14  l^i  fianca  Gei  ma 
nica,  a  5  14  '»  Banca  d'Inghilterra  e  nel  novembre  a  7  y,  la  j)riina  <• 
a  7  la  seconda.  La  Hanca  di  Francia,  che  già  nel  marzo,  con  grandi 
previdenza,  aveva  alzato  lo  sconto  da  -i  a  '.\  y^-  ***  f'^i'^ò  in  novembre 
al  4;  essa  diede  prova  anche  in  questa  occasione  della  forza  di  cui 
dispone,  della  bontìi  dei  suoi  ordinamenti,  della  larghezza  di  mente 
dei  suoi  dirigenti;  nei  momenti  più  diffìcili  non  esitò  a  venire  in  aiuto 
al  mercato  monetario  inglese  che  più  di  ogni  altro  sentiva  il  peso  d(M 
bisogni  mondiali  ;  è  merito  della  Banca  di  Francia  se  le  conseguenze 
della  crisi  americana  non  furono  per  l'Europa  tanto  disastrose  quanto 
si  poteva  temere. 

La  nostra  circolazione,  costituita  da  biglietti  praticamente  incon 
vertibili,  rende  il  mercato  monetario  italiano  chiuso  all'  esportazione 
di  metallo  mentre  lo  lascia  aperto  alle  correnti  metalliche,  che,  come 
abbiamo  notato  lo  scorso  anno,  largamente  lo  alimentano.  Se  gli  Isti- 
tuti di  emissione  ritennero  opportuno  nel  luglio  di  elevare  di  un  mezzo 
punto  il  saggio  dello  sconto,  fu  perchè  le  condizioni  interne  consiglia- 
vano la  prudenza,  non  perchè  il  rincaro  del  denaro  all'estero  minac- 
ciasse di  restringere  i  nostri  mezzi  monetari.  I  capitali  stranieri,  che 
in  passato  erano  venuti  a  cercar  impiego  in  Italia,  già  da  gran  tempo 
avevano  ripreso  la  via  del  ritorno  e  nessuna  mioaccia  colpiva  le  nostre 
scorte  metalliche.  Le  quali  anzi  andavano  sempre  crescendo,  tanto  che 
la  Banca  d'Italia  aumentava  nel  1907  il  suo  stoch  metallico  di  180  mi- 
lioni (1)  (in  confronto  dei  quali  i  crediti  sull'estero  non  applicati  alla 
riserva  diminuivano  di  circa  14  milioni),  il  Banco  di  Napoli  lo  aumen- 
tava di  21,  ed  il  Banco  di  Sicilia  dì  8;  un  aumento  cosi  di  quasi  '^lO 
milioni  che  portava  complessivamente  la  riserva  a  1427  milioni,  di  cui 
1126  in  oro.  Iti  in  argento,  134  in  crediti  sull'estero  e  26  in  titoli  ita- 
liani di  Stato,  rappresentanti  altrettante  somme  di  oro  depositate  dal 
Banco  di  Napoli  al  Tesoro  dello  Stato.  Ed  il  cambio  rimaneva,  salvo 
oscillazioni  di  breve  durata  e  di  poca  estensione,  sempre  a  noi  favo- 
revole. 

Nessuna  ragione  adunque  avrebbe  giustificato  la  mancanza  di  mezzi 
circolanti  ed  il  disagio  all'industria  ed  al  commercio,  che  né  è  la  con- 
seguenza, se  condizioni  speciali  del  mercato  dei  valori  non  avessero 
creato  una  situazione  tale  da  minacciare  la  vita  stessa  degli  organismi 
economici  più  fiorenti. 

Le  Borse,  ormai  tutti  lo  riconoscono,  sono  strumento  indispen- 
sabile, efficacissimo  dello  sviluppo  economico  di  un  paese,  della  finanza 
di  uno  Stato.  11  mercato  dei  valori  a  contanti,  ed  anche  a  termine, 
dà  modo  di  attrarre  i  capitali  per  impiegarli  sia  a  fornire  allo  Stato  i 
mezzi  di  cui  ha  bisogno  per  la  difesa  del  paese  e  per  le  grandi  opere 
pubbliche,  sia  a  sviluppare  le  industrie  ed  i  commerci  col  mezzo  delle 
società  per  azioni:  e  la  stessa  speculazione  di  borsa,  quando  sia  con- 
dotta con  sani  criteri,  serve  a  facilitare  la  raccolta  dei  capitali,  a  regolare 
il  prezzo  dei  titoli.  Ma  è  avvenuto,  avviene  ed  avverrà  sempre  che  alla 
speculazione  sana  si  aggiunga,  e  qualche  volta  si  sovrapponga,  la  mal 

(1)  Lauraoiito  liflutte  l'oro  per  ITJ  milioni,  di  cui  131  noi  fondo  proprio 
:i8  in  quello  del  Tesoro,  per  \  milioni  rar«rento.  con  una  diminuzione  di  'l\  mi 
lioni  noi  fondo  proprio  ed  un  aumento  di  25  in  quello  del  Tesoro  e  per  l  mi- 
lioni il  portafoglio  estero. 
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sana,  che  il  regolare  mercato  dei  valori  sia  inquinato  dal  gioco.  Sono 
fenomeni  patologici,  derivanti  ineluttabilmente  dalla  natura  umana, 
tanto  più  facili  e  più  frequenti  quanto  più  si  fa  acuto  il  desiderio  dei 
godimenti  che  procaccia  la  ricchezza. 

Nelle  Borse  bene  ordinate,  nei  paesi  più  progrediti,  il  fenomeno 
è  transitorio,  i  mali  che  recano  le  crisi  di  borsa,  conseguenza  inevi- 
tabile di  irragionevoli  aumenti  di  prezzo,  sono  presto  sanati,  la  tìducia 
negli  impieghi  in  titoli  industriali,  scossa  per  un  momento,  presto  ri- 
nasce, ed  in  ogni  modo  una  buona  parte  dei  capitalisti  rimasta  in- 
ditferente  alle  oscillazioni  del  mercato  conserva  i  suoi  titoli,  un'altra 
parte,  come  ha  profittato  dei  rialzi  eccessivi  per  realizzare  un  gua- 
dagno, approfitta  dei  ribassi  per  nuovamente  investire  il  suo  denaro. 
In  Italia  l'educazione  finanziaria  ancora  scarsa  rende  malaugurata- 
mente assai  ristretto  il  numero  di  quelli  che  investono  capitali  in  ti- 
toli industriali  ed  in  paragone  è  invece  assai  largo  il  numero  di  quelli 
che  nella  differenza  dei  prezzi  cercano  il  rapido  guadagno.  E  così  le 
nostre  Borse  sono  troppo  spesso  piuttosto  una  casa  di  gioco  che  un 
mercato  bene  ordinato  dei  valori. 

Ricercare  le  cause  di  queste  deplorevoli  condizioni  di  cose,  ripe- 
tere quelle  già  ben  note,  riandare  sulle  responsabilità  di  chi  avrebbe 
avuto  il  dovere  di  vigilare  sul  mercato  dei  titoli,  è  inutile;  più  volte 
in  questa  stessa  Rivista  fu  fatta  la  diagnosi  del  male  e  ne  furono  anche 
indicati  i  rimedi. 

Tutti  ricordano  la  speculazione  sfrenata  degli  anni  scorsi,  il  prezzo 
esagerato  al  quale  i  valori,  e  specie  alcuni  forse  fra  i  meno  seri,  erano 
stati  spinti;  nel  settembre  1905,  i  titoli  elencati  negli  accurati  quadri 
statistici  deW Economista  d'/^^aZia  segnavano  un  premio  sul  valor  no- 
minale del  69.25  per  cento,  salito,  dopo  una  breve  sosta,  nel  marzo  190(i 
al  72.59  per  cento.  Questi  eccessi  avevano  incoraggiato  le  più  avven- 
tate imprese:  con  grande  facilità  si  lanciavano  nuovi  affari  e  se  ne 
(luotavano  i  titoli,  banche  di  secondo  o  di  terzo  ordine,  piccoli  ban- 
chieri, agenti  di  cambio,  privati  speculatori,  diventavano  case  emit- 
tenti, senza  dare  alcun  affidamento  né  di  serietà  né  di  potenza  finan- 
ziaria; vi  furono  periodi  nei  quali  si  poteva  dire  a  ragione  che 

. .    un  Marcel  diventa 
ogni  villan  che  parteggiando  viene. 

Paghe  di  fare  acquistare  dagli  ingenui  speculatori  le  azioni  emesse, 
quelle  case  non  si  davano  alcun  pensiero  di  regolarne  i  corsi  né  di 
curarne  il  collocamento  stabile,  sì  che  i  titoli  apparentemente  ven- 
duti non  lo  erano  di  fatto,  ma  rimanevano,  mercé  la  facilità  dei  ri- 
porti, flottanti  tra  le  mani  di  speculatori  che  non  avevano,  né  mai 
avrebbero  avuto,  la  forza  per  ritirarli.  Ed  anche  i  titoli  migliori  usci- 
vano dai  portafogli  nei  quali  per  lungo  tempo  erano  rimasti  quale 
impiego  sicuro  e  fruttifero:  i  loro  possessori,  allettati  dall'alto  prezzo, 
li  vendevano  a  chi  mirava  solo  a  rivenderli  per  lucrare  la  differenza. 

Alcune  industrie  nuove,  che  per  l'abilità  dei  nostri  operai  avreb- 
l)ero  potuto  fiorire  e  che  hanno  dato  e  danno  tecnicamente  eccellenti 
risultati,  offrirono  occasione  a  giochi  di  borsa  sfrenati:  basti  accennare 
a  quella  degli  automobili,  che  pur  valse  all'Italia  ineritati  trionfi: 
alla  fine  del  19(K)  azioni  di  imprese  automobilistiche  del  valore  nomi- 
nale di  37  milioni  di  lire  erano  quotate  per  129  milioni,  alla  fine  del 
1907  non  valevano  più  che  30,790,0(X)  lire! 
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Agli  alli  voli  delle  Borse  doveva  necessariamente  seguire  il  pre- 
cipizio: al  rialzo  esageralo  doveva  seguire  il  ribasso,  in  alcuni  casi  altret- 
tanto esagerato:  al  III  dicembre  l<.)06  titoli  del  valor  nominale  di  'ì'.VM 
milioni  quotavano  4037  milioni,  c(m  un  premio  quindi  del  59.54  per 
cento;  al  31  ottobre  1907  titoli  del  valor  nominale  di  i2521  milioni 
quotavano  3;263  milioni,  con  un  premio  di  solo  29.74  per  cento. 

Il  tracollo  dei  prezzi,  se  non  avesse  avuto  altre  conseguenze  cbe 
il  turbamento  delle  Borse,  non  sarebbe  stato  per  l'economia  nazionale 
un  male  né  molto  grave  né  molto  lungo,  ma  il  momento  nel  quale 
avvenne,  le  condizioni  in  cui  si  trovavano  le  i.idustrie  e  le  banche, 
la  organizzazione  per  alcuni  risp^^tti  deficiente  del  mercato  finanziario, 
fecero  sì  che  gli  effetti  se  ne  risentissero  in  modo  assai  ampio  e  pe- 
ricoloso. 

Le  società  industriali  andavano  da  alcuni  anni  crescendo  di  nu- 
mero e  di  estensione,  allargavano  e  perfezionavano  i  loro  impianti. 
I  mezzi  a  ciò  non  mancavano,  banche  e  banchieri  aprivano  crediti 
con  larghezza  qualche  volta  anche  eccessiva,  fidando  di  poter  essere 
rimborsati  mediante  emissione  di  obbligazioni  o,  più  frequentemente, 
di  nuove  azioni.  Banchieri  e  società  industriali  erano  solidali  nel  pro- 
vocare l'aumento  del  prezzo  delle  azioni,  i  primi  perchè  il  prezzo  più 
alto  assicurava  maggiori  profitti,  le  seconde  perchè  i  larghi  premi  con- 
sentivano di  ingrossare  senza  fatica  le  riserve,  di  largheggiare  negli 
ammortamenti.  Nell'emissione  di  nuove  azioni  ad  alto  prezzo  alcune  volte 
gli  uni  non  vedevano  anzi  che  un  modo  per  creare  proficue  operazioni 
di  borsa,  le  altre  per  aggiungere  al  capitale  nominale  riserve  ingenti. 
Molto  meglio  le  società  avrebbero  provveduto  all'interesse  degli  azio- 
nisti offrendo  loro  di  partecipare  all'aumento  di  capitale  senza  alcun 
premio  o  con  un  premio  proporzionato  alla  vera  consistenza  patrimo- 
niale dell'azienda;  l'azionista  avrebbe  molto  probabilmente  aj:giunto 
i  nuovi  titoli  a  quelli  che  già  possedeva,  mentre  invece  l'alto  prezzo 
raggiunto,  spesso  artificiosamente,  lo  invogliava  a  vendere  le  vecchie 
azioni,  prendendone  appena  la  metà  o  il  quarto  di  nuove.  Si  andava 
così  sempre  più  riducendo  la  quantità  dei  titoli  nelle  mani  dei  capi- 
talisti ed  accrescendo  quella  dei  titoli  nelle  mani  della  speculazione. 

Venuto  il  ribasso,  gli  aumenti  di  capitale  già  iniziati  e  quelli  pro- 
gettati non  poterono  più  attuarsi:  le  industrie  non  potevano  più  far 
conto  che  sui  creiiti  presso  le  banche,  le  quali,  nonché  essere  rim- 
borsate col  prodotto  delle  emissioni,  erano  così  riciiieste  di  nuovi  fondi. 

D'altra  parte  le  banche  non  solo  non  volevano  impiegare  altri 
denari  allargando  i  crediti  alle  industrie,  crediti  die  per  la  forma  di 
conto  corrente  e  qualche  volta  anche  per  gli  usi  cui  servivano  costi- 
tuivano vere  immobilizzazioni,  ma  avrebbero  anche  voluto  riavere 
parte  delle  somme  già  sborsate.  E  non  è  da  dai-  colpa  alle  banche  se 
ispiravano  la  loro  condotta  ad  una  grande  prudenza,  istituti  misti, 
che  raccolgono  i  depositi  e  nello  slesso  tempo  fanno  il  credito  mol)i- 
iiare,  si  trovavano  esposti  ai  pericoli  derivanti  da  questa  duplice  fun- 
zione. Da  un  lato  non  potevano,  senza  provocare  disastri,  togliere 
ogni  alimento  ai  loro  debitori,  dall'ali  io  dovevano  trovarsi  pronti 
a  soddisfare  le  domande  dei  loro  creditori.  Fra  i  due  pericoli  (luello 
del  panico  dei  depositanti  era  certamente  il  maggiore,  che  le  banche, 
anche  le  migliori,  se  pur  sopravvivono  ad  un  rapido  ritiro  dei  depositi, 
ne  rimangono  fiaccate  per  lungo  tempo. 
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Il  pericolo  era  veramente  grave  ed  urgente.  La  sfiducia  che  si 
andava  insinuando  nel  pubblico  si  accresceva  per  il  ribasso  delle  azioni 
bancarie,  parte  conseguenza  del  ribasso  generale,  parte  provocato  ad 
arte  dai  malvagi  che  non  mancano  mai  in  simili  occasioni  (1). 

Occorreva  tenersi  pronti  ad  ogni  evento,  accrescere  con  ogni  sforzo 
le  attività  liquide.  D'altra  parte  industriali,  commercianti,  privati,  te- 
mendo di  non  poter  avere  dai  loro  banchieri  i  mezzi  di  cui  abbisogna- 
vano, cercavano  di  allargare  essi  pure  i  mezzi  disponibili,  tesorizzando 
quanto  più  danaro  potevano  e,  poiché  la  moneta  circolante  in  Italia 
è  costituita  solamente  dai  biglietti  di  banca,  la  scarsità  dei  biglietti 
in  circolazione  si  andava  acuendo. 

È  giustizia  riconoscere  che  in  tale  frangente  istituti  di  emissione 
ed  istituti  liberi  si  condussero  con  molto  avvedimento  e  diedero  prova 
di  essere  sanamente  costituiti. 

Gli  istituti  di  emissione,  e  specialmente  la  Banca  d' Italia  che 
avendo  una  circolazione  di  gran  lunga  superiore  a  quella  dei  banchi 
meridionali  deve  sostenere  il  massimo  sforzo,  avevano  prudentemente 
raccolto  le  forze  :  con  la  vendita  di  titoli  pubblici,  con  l'aumento  delle 
riserve  metalliche,  con  la  scorta  di  biglietti  -accumulata  precedente- 
mente, poterono  trovarsi  pronti  ad  ogni  richiesta  ;  la  sola  Banca  d'Italia 
aveva  al  31  ottobre  in  circolazione  biglietti  per  1416  milioni  di  lire, 
superando  di  304  milioni  la  circolazione  minima  del  20  maggio:  il 
Banco  di  Napoli  raggiungeva  il  massimo  il  10  novembre  con  368  mi- 
honi,  39  più  del  minimo  toccato  il  20  febbraio  :  il  Banco  di  Sicilia  da 
68  milioni  al  20  febbraio  saliva  ad  80  il  20  novembre.  A  rassicurare 
il  pubblico  non  bastavano  però  i  fatti,  né  bastavano  le  dichiarazioni, 
quasi  ufficiali,  che  gli  istituti  di  emissione  avrebbero  occorrendo  su- 
perato anche  gli  estremi  limiti  consentiti  dalla  legge  allora  vigente. 

Che  quella  legge  fosse  impari  ai  bisogni  nuovi  del  nostro  paese  e 
che  occorresse  ritoccarla  abbiamo  ripetutamente  detto  gli  anni  scorsi  : 
potremmo  qui  ripetere  quanto  abbiamo  scritto  l'anno  passato  (2);  con- 
cludevamo allora  essere  indispensabile  provvedere,  appena  riaperto  il 
Parlamento,  alle  modificazioni  della  legge  bancaria,  ad  evitare  il  pe- 
ricolo di  fare  poi  cosa  inorganica  ed  affrettata.  La  legge  fu  presentata 
solamente  nel  dicembre,  fu  approvata  quasi  senza  discussione,  e  riusci 
abbastanza  buona  per  essere  una  legge  di  transizione  ;  che  indubbia- 
mente fra  un  paio  d'anni  si  dovrà  provvedere  ad  un  ordinamento  or- 
ganico degli  istituti  e  della  circolazione.  Ma  quanto  meglio  se  quei 
provvedimenti,  intesi  a  dare  maggiore  elasticità  alla  circolazione, 
che  la  legge  ha  sanzionato  in  dicembre,  fossero  stati  deliberati  otto 
0  dieci  mesi  prima  !  Il  timore  di  mancanza  dei  mezzi  disponibili  che 
minacciò  di  far  diventare  crisi  di  credito  quella  che  non  era  se  non 
crisi  di  borsa,  non  si  sarebbe  manifestato,  quando  il  paese  avesse  avuto 
la  certezza  che  gli  istituti  di  emissione  sarebbero  stati  in  grado,  senza 
violare  la  legge,  di  far  fronte  ad  ogni  domanda. 

Comunque  sia,  i  momenti  difficili  furono  superati.  Gli  istituti  di 
credito  ordinario,  senza  bisogno  quasi  di  ricorrere  agli  istituti  di  emis- 

(1)  Dal  febbraio  il  valore  delle  azioni  doirU  istituti  di  credito  andava  sempre 
ribussando:  i  titoli  di  17  istituti  (compresa  la  Banca  d'Italia)  del  valor  nomi- 
nalo di  .51)9  milioni  valevano  a  line  febbraio  027  milioni,  a  fine  ottobre  non  ne 
valevano  più  che  729. 

\2)  Xuora  Antologia  del  1"  giugno   1!)07,  pag    .509  e  seguenti. 
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sione  e  senza  premere  soverchiamente  sui  debitori,  riuscirono  in  brev' 
ad  avere  biglietti  in  cassa,  effetti  in  portafoglio,  crediti  liquidi  all'in 
terno  ed  all'estero  in  misuratale  da  poter  fronteggiare  ogni  richiesta, 
ed  il  oomìiiercio  e  riiidiistria,  se  ebbero  a  soffrire  qualche  lieve  di- 
sluibo.  non  furono  colpiti  negli  orfani  essenziali  della  loro  esistenza; 
il  panico  nei  depositanti  non  si  manifestò,  e  se  in  (jualche  città  vi  tu 
un  accenno  di  minaccia,  venne  tolta  rapidamente. 

In  solo  istituto,  e  poiché  i  fatti  sono  ormai  a  tutti  noti  è  inutile 
tacerne  il  nome,  la  Società  Bancaria  Italiana  fu  prossima  alla  rovinìi. 
Gli  istituti  di  emissione  e  gli  altri  istituti  di  credito  ordinario  ebbero 
netta  la  visione  del  grave  pericolo  che  tutti  avrebbe  minacciato  se  quel- 
l'istituto fosse  caduto  :  la  lìducia  con  tanta  fatica  mantenuta  sareblxì 
stata  irrimediabilmente  scossa,  e  quand'  anche  le  altre  banche  aves- 
se:ro  potuto,  come  è  probabile,  superare  la  crisi,  ne  sarebbero  state  in- 
debolite a  segno  da  dover  per  un  assai  lungo  periodo  di  tempo  re- 
stringere l'opera  loro  con  danno  incalcolabile  per  il  paese.  Per  iniziativa 
principalmente  del  Direttore  generale  della  Banca  d'Italia  si  formò  un 
consorzio  tra  la  Ban -a  d'Italia,  la  Banca  Commerciale  Italiana  el  il 
Credito  Italiano,  consorzio  al  quale  parteciparono  anche  i  banchi  me- 
ridionali ed  altre  banche  e  banchieri,  il  quale  fornì,  con  sconto  di 
portafoglio  e  valide  garanzie,  alla  Società  Bancaria  Italiana  i  mezzi 
per  far  fronte  ai  suoi  impegni,  si  che  non  solo  il  pericolo  momentaneo 
fu  superato,  ma  si  potè  più  tardi,  specialmente  per  1'  opera  tenace  e 
avveduta  dello  Stringher,  risanare  quell'  istituto  e  richiamarlo  a  nuova 
vita. 

Si  fece  manifesta  in  questa  occasione,  come  negli  altri  avveni- 
menti del  periodo  burrascoso  che  abbiamo  attraversato,  la  grande  im- 
portanza che  ha  per  un  paese  la  solidità  ed  il  buon  ordinamento  degli 
istituti  di  emissione;  quando  essi  siano  forti  e  ben  diretti,  le  crisi  di 
credito  si  attraversano  con  maggiori  o  minori  danni,  ma  si  superano 
rapidamente;  quando  siano  deboli  e  male  ordinati,  quelle  crisi  non  solo 
diventano  piìi  intense,  ma  i  loro  effetti  perniciosi  toccano  le  fonti  vive 
del  movimento  economico  e  lasciano  lunghe  e  dolorose  conseguenze. 
In  ciò  sta  principalmente  la  diversità  tra  la  crisi  attraversata  dall'I- 
talia nel  1893  e  quella  che  abbiamo  or  ora  superata:  allora  non  solo 
erano  malati  gli  istituti  di  credito  ordinario,  ma  forse  più  malati  an- 
cora erano  gli  istituti  di  emissione,  i  quali,  non  che  portare  aiuto,  ave- 
vano essi  medesimi  bisogno  di  aiuti  ed  invece  di  poter  dominare  per; 
la  loro  autorità  erano,  per  la  loro  debolezza,  in  balia  di  interessi  con- 
trastanti. Yj  ciò  prova  ancora  con  quanta  ragione  abbiamo  sempre 
in.-<istito  sulla  necessità  che  gli  istituti  liberi  procedano  fra  loro  con- 
cordi non  solo,  ma  sappiano  e  sentano  di  dover  riconoscere  la  supre- 
mazia degli  istituti  di  emissione,  e  si  adoperino,  nei  limiti  della  loro 
azione,  a  ratTorzarli  piuttosto  che  cercare  di  indebolirli  o  di  contia- 
stame  il  cammino. 

Se  la  crisi  elle  abbiamo  attraversato  non  avesse  avuto  altro  effetto 
che  quello  di  far  sentire  agli  istituti  liberi  la  necessità  di  procedere 
concordi  fiu  loro  e  cogli  istituti  di  emissione,  dovremmo  rallegrarci 
che  la  crisi  sia  avvenuta,  [)oichè,  come  spesso  una  gueria  risolleva  le 
energie  e  fa  scomparire  le  mis(ue  dispute  e  le  piccole  rivalità  per  unire 
tutto  un  popolo  nella  difesa  dill  i  patria,  così  una  crisi  avvicina  eil 
unisce  tutti  gli  organismi  finanziari  nella  difesa  degli  interessi  coiTinni 
e  della  vita  economica. 
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Già  prima  alcune  operazioni  finanzia  rie  avevano  aggruppalo  sotto  la 
direzione  della  Banca  d'Italia  i  principali  istituti;  gli  aiuti  alla  Bancaria 
ed  altri  provvedimenti  ai  quali  accenneremo,  costrinsero  a  rendere  più 
intensa  1'  unione  e  condussero  ad  accordi  anche  più  stretti.  Così,  la 
Banca  Commerciale  Italiana  ed  il  Credito  Italiano,  persuasi  che  la  con- 
correnza è  necessaria  ed  utile  se  tenuta  in  giusti  confini,  ma  diviene 
perniciosa  se  eccessiva  e  disordinata,  presero  accordi  che  valgono  a 
rendere  più  serio  e  più  vantaggioso  agli  istituti  ed  al  paese  il  lavoro 
bancario. 

Fra  questi  accordi  merita  speciale  menzione  quello  inteso  a  so- 
stituire la  cambiale  al  conto  corrente  nelle  aperture  di  credito.  L'uso 
della  cambiale  è  in  Italia  assai  scarso:  industriali  e  commercianti 
consentono  generalmente  ai  loro  clienti  di  restare  debitori  in  conto 
corrente  anziché  richieder  loro  acccttazioni  cambiarie  ;  e  così  alla  lor 
volta,  quando  devono  ricorrere, al  credito,  non  hanno  portafoglio  da 
scontare,  ma  devono  rimaner  debitori  in  conto  corrente  presso  il  loro 
banchiere,  il  quale  non  ha  a  sua  volta  il  modo  di  mobilizzare  i  cre- 
diti mediante  il  risconto.  Il  provvedimento  preso  dai  due  istituti,  prov- 
vedimento che  la  diminuzione  della  tassa  di  bollo  opportunamente 
statuita  dalla  legge  rende  più  agevole,  ebbe  per  effetto  immediato  di 
ingrossare  il  portafoglio  degli  istituti  con  acccttazioni  dirette  degli 
industriali  e  dei  commercianti  loro  clienti,  ed  avrà  in  seguito  l'effetto 
permanente  di  sostituire  nei  rapporti  fra  gli  industriali  ed  i  grandi 
ed  i  piccoli  commercianti  il  pagamento  con  cambiali  all'addebitamento 
in  conto  corrente,  distruggendo  il  pregiudizio  contro  l'accettazione 
cambiaria. 

P'fon  bastava  però  impedire  che  il  panico  dei  creditori  provocasse 
la  crisi  di  credito,  occorreva  anche  cercare  di  impedire  che  il  panico 
dei  possessori  dei  titoli  industriali  aggravasse  la  crisi  di  borsa. 

L'azione  dei  grandi  istituti  per  frenare  gli  eccessivi  aumenti  dei 
valori  era  stata  in  passato  scarsa  ed  inefficace  :  sarebbe  stata  più  ef- 
ficace l'azione  loro  per  frenare  gli  eccessivi  ribassi?  Pur  troppo  era 
lecito  dubitarne,  che  per  questo  rispetto  la  condotta  loro  non  era  stata 
sempre  inspirata  agli  alti  doveri  che  si  impongono  ai  grandi  orga- 
nismi finanziari;  essi  non  avevano  voluto,  o  saputo,  o  potuto,  educare 
il  pubblico  italiano  ad  un  migliore  apprezzamento  dei  valori  indu- 
striali, non  avevano  saputo  inspirargli  fiducia  nell'impiego  in  quei 
valori.  Comunque,  dovevano  tentare  l' impresa:  nell'interesse  loro  e  in 
quello  dei  loro  debitori,  poiché  se  fosse  impossibile  per  molti  anni  il 
collocamento  di  titoli  industriali,  le  industrie  non  potrebbero  trovare 
i  mezzi  per  svilupparsi  e  perfezionarsi,  né  le  banche  prestar  loro  aiuti 
sufficienti. 

Il  problema  non  si  presentava  di  facile  soluzione:  occorreva  che 
le  banche  fornissero  al  mercato  dei  valori  mezzi  sufficienti  per  dar 
modo  a  capitalisti  e  speculatori  di  acquistare  i  titoli  migliori  caduti 
a  prezzi  assai  bassi,  e  nello  stesso  tempo  occorreva  che  non  si  pri- 
vassero dei  capitali  necessari  alla  loro  buona  clientela  né  dessero  oc- 
casione, con  l'aumento  del  portafoglio  valori  o  dei  riporti,  a  menomare 
nei  loro  creditori  la  fiducia  nella  capacità  a  far  fronte  ad  ogni  richiesta 
di  rimborso.  La  Banca  d'Italia  a  sua  volta  non  poteva  intervenire  diret- 
tamente nelle  operazioni  di  borsa,  poiché,  se  anche  la  legge  non  lo  avesse 
vietato,  glielo  avrebbero  impedito  le  savie  norme  alle  quali  fortunata- 
mente da  alcuni  anni  tiene  fede  e  che  le  hanno  valso  il  prestigio  di 
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cui  ora  è  circondata.  Ma  di  questo  prestigio  appunto  poteva  valersi 
per  eccitare  gli  istituti  liberi  e  consigliare  la  via  da  seguire,  come  po- 
teva fornir  loro,  con  operazioni  conlormi  alla  lettera  ed  allo  spirito 
della  legge,  i  mezzi  occorrenti  E  questa  essa  ha  fatto,  sì  che  il  Diret- 
tore generale  nella  relazione  agli  azionisti  ha  potuto,  parlando  ap- 
punto degli  aiuti  alla  Società  Bancaria  Italiana  e  degli  accordi  per 
fornire  i  mezzi  occorrenti  al  mercato,  affermare  che  «  nel  momento 
del  bisogno  e  del  pericolo  sotto  gli  auspici  della  Banca  d'Italia  si  tro- 
varono concordi  le  più  grandi  forze  bancarie  del  paese  e  che  dalla 
loro  concordia  e  dall'unità  dell'azione  loro  non  è  stato  scarso  il  be- 
nefìzio che  ritrasse  il  mercato  italiano,  eccessivamente  intimorito  da 
un  fenomeno  di  psicologia  collettiva  ». 

La  crisi  che  abbiamo  attraversato  ha  recato  certamente  molti 
mali,  ha  turbato  molti  interessi,  ma  i  più  colpiti  ne  furono  gli  spe- 
culatori, o  meglio  i  giuocatori  di  borsa,  e  quelli  che  incautamente  li 
seguono  nella  fallace  speranza  di  raccogliere,  rapidamente  e  senza 
fatica,  lauti  guadagni  :  i  veri  e  forti  lavoratori,  i  probi  industriali  e 
commercianti,  dalla  cui  opera  il  paese  trae  ricchezza  e  prestigio,  ne 
furono  tocchi  appena  indirettamente.  Ed  anzi  dalla  crisi  risultò  evi- 
dente la  bontà  delle  nostre  industrie,  poiché  hanno  saputo  superare 
felicemente  le  difficoltà  di  credito  (per  verità  più  temute  che  avveratesi), 
e  continuano  a  prosperare  ed  a  perfezionarsi.  Certo  anch'esse  hanno 
bisogno  di  raccogliere  le  forze,  devono  moderare  i  desideri,  frenare 
le  impazienze;  la  crisi  industriale  che  ancora  attraversa  l'America 
e  gran  parte  d'Europa  rende  più  aspra  la  concorrenza  sui  mercati 
interni  ed  esterni,  la  difficoltà  di  trovare  nuovi  capitali  a  buon  mer- 
cato non  è  cessata,  ma  un  periodo  di  raccoglimento  varrà  a  render 
le  industrie  italiane  ancor  più  robuste  e  più  avvedute. 

Gli  sforzi  fatti  per  risollevare  il  mercato  dei  titoli  valsero  forse 
a  frenare  il  ribasso,  non  riuscirono  a  richiamare  subito  su  quel  mer- 
cato il  denaro  dei  capitalisti  ;  ora  appena,  mentre  scriviamo,  sembra 
disegnarsi  un  ritorno  alla  fiducia;  ma  per  qualche  tempo,  forse  per 
qualche  anno,  le  società  industriali  dovranno  rinunciare  a  importanti 
aumenti  di  capitali,  dovranno  accontentarsi  di  provvedersi  dei  mezzi 
occorrenti  con  la  creazione  di  poche  azioni  offerte  a  prezzo  modesto, 
o  con  l'emissione  di  obbligazioni.  Crediamo  anzi  che  le  obbligazioni 
industriali  potranno  riprendere  quel  fervore  di  cui  godevano  alcuni 
anni  or  sono  :  e  sarà  bene,  perchè  i  titoli  a  reddito  fisso  non  sola- 
mente servono  egregiamente  alla  società  che  le  emette,  ma  giovano 
a  far  ritornare  la  fiducia  negli  impieghi  industriali,  avendo  caratteri 
che  li  avvicinano  da  un  lato  ai  titoli  di  Stato  ed  alle  cartelle  fon- 
diarie coi  quali  hanno  comune  la  costanza  del  reddito,  dall  altro  alle 
azioni  industriali,  colle  quali  hanno  comune  l'origine,  lo  scopo  e  le 
garanzie. 

» 

L'attività  delle  industrie  e  del  commercio,  il  più  alto  prezzo  de 
denaro,  procurarono  anche  nel  decorso  anno  profitti  ragguardevoli  ag^ 
istituti  di  credito,  i  quali  si  adoperano  a  svolgere  sempre  più  intens 
il  lavoro  ordinario  di  banca  ed  a  perfezionare  i  servizi.  Le  relazioi 
sull'esercizio  19f)7  constatano  un  andamento  favorevole  e  bilanci  coi 
pilati  con  prudenza,  per  modo  che  le  perdite,  che  in  un  anno  tant 
travagliato   come  il  1907    non   poterono   esser  poche,  furono  copei 
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interamente  dagli  utili  dell'esercizio.  Diciamo  che  le  perdite  non  pote- 
rono esser  poche,  ma  non  possiamo  constatare  la  verità  dell'affermazione, 
poiché  né  dalle  relazioni  né  dai  bilanci  se  ne  rileva  l'ammontare  :  le 
nostre  banche  principali  seguono  il  sistema,  secondo  noi  non  lodevole, 
di  non  indicare  la  cifra  delle  perdite,  ma  di  nasconderle  sotlraendole 
dai  profìtti.  E  in  generale  i  bilanci  continuano  ad  essere  poco  chiari 
e  poco  particolareggiati  :  la  prima  e  più  efficace  riforma  al  regime  delle 
società  dovrebbe  toccare  le  forme  della  pubblicità:  situazioni  e  bilanci 
dovrebbero  contenere  indicazioni  molto  piii  precise.  Le  situazioni  che 
gli  istituti  di  credito  sono  obbligati  a  comunicare  al  Ministero  di  agri- 
coltura e  commercio  danno  invero  molte  notizie  che  mancano  nelle 
situazioni  stampate  nei  giornali;  ma  queste  ultime  sono  le  sole  che  il 
pubblico  conosce,  poiché  il  Bollettino  del  Ministero  nel  quale  sono  in- 
serite quelle  ufficiali  esce  con  tale  ritardo  che,  quand'anche  fosse 
letto,  non  avrebbe  alcuna  utilità  pratica. 

Anche  gli  istituti  di  emissione  ebbero  nel  1907  profitti  così  abbon- 
danti, che  la  Banca  d'Italia  potè  aumentare  notevolmente  il  dividendo, 
i  Banchi  di  Napoli  e  di  Sicilia  accrescere  le  riserve  patrimoniali. 
Per  gli  istituti  di  emissione  il  1907  può  anzi  considerarsi  come  l'ultimo 
anno  del  risanamento  :  essi  stanno  ora  per  entrare  nella  vita  normale. 

La  legge  del  31  dicembre  1907  ha  riconosciuto  questa  condizione 
di  cose:  essa  provvede  a  dare  maggiore  elasticità  alla  circolazione,  a 
meglio  regolare  la  misura  dello  sconto  sotto  il  saggio  normale,  a  ren- 
dere più  facili  le  operazioni  di  anticipazione,  a  dare  maggiore  libertà 
nella  negoziazione  delle  divise  estere;  regola  le  questioni  pendenti 
colla  Banca  d'Italia  per  l'applicazione  della  tassa  di  circolazione,  e 
le  consente  di  cominciare  a  disporre  dei  frutti  delle  somme  accanto- 
nate per  coprire  le  partite  immobilizzate,  partite  che  si  possono  con- 
siderare ora  praticamente  come  interamente  scomparse  dal  bilancio; 
per  il  Banco  di  Napoli  provvede  in  modo  che  anche  le  sue  immobiliz- 
zazioni si  possono  dire  virtualmente  liquidate;  al  Banco  di  Sicilia  dà 
i  mezzi  per  continuare  ad  accrescere  gli  aiuti  all'industria  solfìfera. 

Così  i  tre  istituti,  guidati  con  grande  saviezza  da  tre  uomini 
egregi,  possono,  liberati  dalle  conseguenze  degli  antichi  errori,  volgere 
tutte  le  loro  energie  a  regolare  la  circolazione  ed  a  dirigere  il  movi- 
mento economico  del  paese.  La  Banca  d'Italia  per  la  maggior  sua 
potenza  fa  sentire  gli  effetti  benefici  della  sua  azione  in  tutta  Italia  e 
su  tutte  le  forme  del  movimento  economico;  il  Banco  di  Napoli  e  di 
Sicilia,  pur  svolgendo  l'opera  loro  anche  nell'Italia  settentrionale  e 
centrale,  sussidiano,  con  ardire  non  disgiunto  dalla  prudenza,  l'agri- 
coltura, dal  cui  progresso  l'Italia  meridionale  aspetta  nuova  vita,  e, 
per  quanto  riguarda  il  Banco  di  Sicilia,  anche  l'industria  dello  zolfo 
che  ha  tanta  parte  nella  prosperità  dell'Isola  e  che,  mercè  le  cure 
dello  Stato,  sta  per  uscire  incolume  dalla  crisi  che  1'  ha  minacciata. 


Il  Congresso  delle -Banche  popolari  tenuto  nello  scorso  settembre 
a  Cremona  ha  nuovamente  richiamato  l'attenzione^^^degli  uomini  d'af- 
fari e  degli  studiosi  sulle  Banche  popolari  italiane. 

Questi  minori  istituti  di  credito,  per  la  saldezza  dei  principi  sui 
quali  pogj?iano,  per  la  bontà  degli  ordinamenti,  per  l'intima  connes- 
sione di  interessi  tra  chi  dà  e  chi  riceve  i  capitali,  hanno  preso,  specie 
in  alcune  regioni  d'Italia,  una  importanza  tale  da  renderli  indipen- 
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denti,  e  spesso  concorrenli,  dei  maggiori  istituti  di  credito.  È  tulli 
una  rete  di  banche  locali  ciie.  insieme  a  molte  (ìasse  di  rispartnio. 
raccolgono  somme  ingenti  e  le  riversano  nel  luogo  stesso  a  beneticio 
del  conimercii»,  dell'industria,  dell'agricoltura,  edora,  fatte  potenti  di 
capitali  e  di  credito,  cooperano  ad  ogni  iniziativa  di  interesse  pub- 
blico. Quanto  benemerita  per  la  sua  provincia  sia,  ad  esempio,  la  Banca 
popolare  di  Cremona,  tutti  sanno:  i  quaranta  milioni  di  lire  che  il  ri- 
sparmio le  affida,  aggiunti  ai  sei  milioni  circa  di  patrimonio,  le  con- 
sentirono di  scontare  nel  HX)7  ben  Ki, 4^)0  effetti  per  28  milioni  di  lire 
al  saggio  del  4  per  cento  per  gli  effetti  a  tre  mesi,  del  4  V,  per  quelli 
più  lunghi,  di  avere  alla  fine  d'anno  crediti  jier  un  milione  con  pegno 
di  titoli  e  di  sete,  par  "2  milioni  sotto  forma  di  riporto,  per  più  che 
5  milioni  in  mutui  ipotecari,  per  circa  9  milioni  in  conto  corrente 
garantito  da  cambiali,  da  titoli,  da  ipoteche;  per  5  milioni  in  prestiti 
a  comuni  e  consorzi;  e  delle  470,000  lire  di  utili  netti,  quasi  50,000 
ha  destinato  ad  opere  di  beneficenza  e  di  previdenza,  concorrendo  per 
20,000  lire  nell'istituto  autonomo  delle  case  popolari,  e  destinando 
5,000  lire  al  fondo  per  le  opere  edilizie  degli  ospedali  lo;ali,  al  qua!»' 
negli  anni  precedenti  aveva  già  assegnato  6i2,flOO  lire. 

Queste  forti  banche  locali  sono  il  miglior  ])residio  per  la  prospe 
rità  del  paese:  esse  devono  dai  maggiori  istituti  essere  rispettate  e, 
se  occorre,  difese;  a  ragione  lo  Stringher  anche  nella  relazione  del  1907 
deplora  «i  difetti  di  alcuni  metodi  di  credito  introdotti  e  applicati  in 
Italia,  forse  con  non  sufficiente  ponderazione  e  con  molestia  delle  vec- 
chie e  sane  forme  ])aesane  della  molteplicità  delle  banche  autononi»' 
locali».  Giova  sperare  che  in  quei  difetti  non  si  ricada  e  che  si  la 
scino  vivere  e  prosperare  questi  piccoli  ma  forti  organismi.  Forti  cosi, 
che  hanno  potuto,  non  solo  senza  danno,  ma  anche  senza  timore,  su- 
perare la  crisi  dell'anno  scorso  come,  quando  erano  assai  più  deboli, 
hanno  superato  quella  del  1894  95. 

Né  la  maggiore  e  migliore  parte  di  essi  trae  dalla  prosperità  ra- 
gione per  adagiarsi  nelle  vecchie  forme  di  credito  e  per  disdegnare  i 
doveri  che  le  loro  origini  e  la  sless^a  loro  fortuna  impongono.  Cosi 
il  disegno  del  Luzzatti,  di  costituire  una  Cassa  la  quale  aiuti  e  diriga 
le  esportazioni  dei  nostri  prodotti  agricoli,  ha  ti  ovato  a  Cremona  largo 
consenso,  e  troverà  ora,  ne  slam  certi,  dalle  Banche  ftopolari  maggiori^ 
e  minori,  i  mezzi  per  essere  tradotto  in  alto. 


Non  possiamo  chiudere  queste  note  senza  far  cenno  di  un  fen<l 
meno,  che  è  forse  l'indice  più  sicuro  delle  buone  condizioni  in  cuij 
trovano  l'Italia  e;;onomica  ed  i  suoi  organismi:  la  stabilità  del  cambi 

L'anno  scorso,  in  questa  stessa  Rivista,  abbiamo  cercato  di  rei 
der«*i  ragione  del  perchè,  malgrado  le  condizioni  sfavorevoli  della  n< 
stia  bilancia  commerciale,  malgrado  l'importazione  di  titoli  nostrf 
rimandatici  dall'estero,  malgrado  i  pagamenti  che  per  varie  ragioni, 
sebbene  in  misura  ormai  ristretta,  lo  Stato  deve  fare  fuori  d'  Italia,- 
le  nostre  scorte  metalliche  si  accrescono  senza  che  il  cambio  ci  di- 
venti contrario.  Quelle  ragioni,  che  pur  ncm  ci  soddisfacevano  coiii- 
j)letamente,  appariscono  ora  insufficienti  a  s[>iegare  il  fenomeno  veri- 
ficatosi nel  1<.K)7. 

In  quest'anno  la  differenza  fra  le  importazioni  e  le  esportazioni 
si  accrebbe  ancora  fino  a  raggiungere  quasi  il  miliardo;  la  misura  del- 
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l'interesse  in  Italia  ed  all'estero  fu  tale  da  incoraggiare  piuttosto  l'u- 
scita di  capitale  italiano  che  l'en  irata  di  capitale  estero;  il  prezzo  della 
Rendita  nostra  e  degli  altri  valori  italiani  emessi  o  garantiti  dallo  Stato, 
paragonato  a  quello  di  valori  pubblici  stranieri,  fu  tale  che  indubbia- 
mente i  capitalisti  esteri,  stretti  anche  dalla  scarsezza  di  mezzi  monetari, 
devono  avere  rivenduto  a  noi  valori  nostri  e  capitalisti  nostri  devono 
avere  acquistato  titoli  esteri;  le  riserve  metalliche  degli  istituti  di  emis- 
sione e  del  Tesoro  dello  Stato  si  accrebbero;  e,  ciò  malgrado,  il  cambio 
non  superò  che  di  pochi  centesimi  e  per  pochi  giorni  la  pari. 

Né  crebbe  nel  1907  il  movimento  dei  forestieri,  né  devono  essere 
aumentate  le  rimesse  degli  emigranti;  quali  sono  adunque  le  energie 
latenti  dell'economia  nazionale  che  compensano  i  rapporti  di  debito 
e  di  credito  dell'Italia  con  l'estero?  Due  fatti  sono  certi:  la  stabilità 
del  cambio  e  l'aumento  delle  riserve  metalliche,  come  é  certo  lo  sbi- 
lancio commerciale. 

Per  quanto  le  cifre  della  statistica  doganale,  specialmente  per  le 
esportazioni,  non  affidino  di  completa  esattezza,  non  si  possono  sup- 
porre errori  così  gravi  da  modificare  sostanzialmente  i  risultati  defi- 
nitivi; le  rimesse  degli  emigranti  e  le  spese  fatte  dagli  stranieri  in 
Italia,  sia  per  un  soggiorno  di  alcuni  giorni  sia  per  gli  acquisti  di 
opere  d'arte  e  di  beni  immobili  (molti  palazzi  e  ville  in  questi  ultimi 
anni  furono  acquistati  specie  da  tedeschi)  e  i  proventi  della  Chiesa 
cattolica,  sommano  complessivamente  a  cifre  assai  importanti,  ma 
non  possono  crescere  in  modo  indefinito,  né  bastare,  specie  in  un 
anno  di  crisi  universale  come  fu  il  1907,  a  colmare  il  disavanzo. 
Occorre  sapere  quali  elementi  vi  concorrano,  e  come  possano  essere 
esattamente  valutati  ;  é  necessario  che  il  Governo,  col  concorso  degli 
istituti  di  emissione  e  di  credito,  delle  grandi  società  ed  associazioni 
industriali  ed  agricole,  inizi  delle  ricerche  statistiche  sul  movimento 
dei  nostri  debiti  e  crediti  cogli  altri  paesi. 

li  corso  dei  cambi  è  un  indice  evidente,  sicuro,  della  condizione 
economica  di  un  popolo;  seguirne  le  vicende,  studiarne  le  cause  pa- 
lesi ed  occulte  è  sempre  interessante,  é  vitelle  per  un  paese  come  il 
nostro,  il  cui  regime  monetario  non  è  ancora  definitivamente  stabir 
lito,  la  cui  attività  economica  é  appena  agli  inizi,  le  cui  energie  hanno 
ancora  bisogno  di  essere  integrate  ed  indirizzate  (1). 

AUREUS. 


(1)  L'on.  Luzzatti  lui  segnalato  questo  problema  :  è  da  augurarsi  che  oj;li, 
>n  la  grande  sua  autorità,  riesca  a  farlo  risolvere. 
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Le  insidie  della  statistica. 

11  porto  di  Genova  progredisce  o  no? 

È  questa  la  domanda  che  molti  si  saranno  fatta  dopo  aver  lette  le 
pubblicazioni  comparse  su  giornali  d'ogni  parte,  alcune  delle  quali 
annunziavano  che  i  traffici  andavano  disertando  da  Genova,  altre  al 
contrario  sostenevano  che  il  porto  era  in  continuo  progresso,  altre  af- 
fermavano che  vi  era  soltanto  un  momentaneo  arresto  di  sviluppo,  e  via 
dicendo. 

Così  diversi  giudizi  erano  pur  tutti  basati  sulle  statistiche;  ma  facile 
è  cadere  in  errore  quando  le  statistiche  non  brillano  di  grande  esattezza, 
come  generalmente  accade  da  noi,  e  quando  per  di  più  vengono  osser- 
vate soltanto  in  via  sommaria. 

Per  il  porto  di  Genova  esistono  parecchie  statistiche  ufficiali,  pub- 
blicate rispettivamente  dal  Ministero  delle  finanze,  dal  Municipio  e  dalla 
Camera  di  commercio;  dopo  il  1905  si  è  aggiunta  anche  quella  del  Con- 
sorzio autonomo  del  porto.  E  ognuna  va  per  conto  suo,  pei'  quanto  par- 
tano tutte  dagli  stessi  dati  di  fatto  (1). 

Generalmente,  nelle  discussioni  sull'andamento  del  porto,  si  con- 
sidera il  complesso  della  merce  sbarcata  ed  imbarcata;  ed  ecco  come 
questo  ci  viene  indicato  dalle  tre  prime  statistiche: 

Statistiche   delle   merci  sbarcate  ed  imbarcate. 

Anno  Mlu.   Finanze  Municìpio  Camera  comm. 

Tonn.  Tonn.  Tonu. 

1901 5  225  025  4  867  829  513(5  727 

1902 5  596  012  5  478  92G  5  559  866 

1903 5  652  158  5  584  190  5  646  088 

1904.    .....    .  5567290  5522385  55.55-464 

1905 .  5  622  700  5  763105  5  621000 

1906 6  217  555  6164  873                 —  (2i 

1907 6  297  679  6054105                 —(2) 


(1)  Ministero  delle  finanze,  Movimento  della  narigazione  del  Regno  d'Italia. 
Roma,  G.  Scotti  e  C. 

Municipio  di  Genova,  Prospetti  riassuntili  del  movimento  del  conimeli  in. 
della    navigazione   e  ferroviario   del  porto  di  Genova.   Genova,  IJacì}:!;alupi- 

Camera  di  commercio  ed  arti  di  Genova,  Resoconto  statistico  del  commercio 
e  della  navigagione  di  denova  -  Genovii,  I'     l'ellaH. 

Consorzio  autonomo  del  porto  di  Genova,  Esposisione  statistica.  Gonova. 
Papi  ni . 

(Pubblicazioni  annuali). 

(2)  Non  ancora  pubblicata. 
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Come  si  vede,  notevoli  sono  le  differenze  fra  una  statistica  é  l'altra; 
quella  del  Consorzio,  pubblicata  per  il  1905  e  1906,  differisce  pure  da  cia- 
scuna delle  altre  tre.  La  differenza  massima,  che  nel  1901  era,  in  cifra 
tonda,  di  357,000  tonnellate,  è  discesa  nel  1902  a  117,000  tonnellate,  nel 
11X)3  a  68,000,  nel  1904  a  45,000,  per  risalire  nel  1905  a  142,000,  nel  1907 
a  243,600  tonnellate. 

In  mezzo  a  tanto  disaccordo  dei  resoconti  ufficiali,  si  comprende 
la  libertà  di  opinione  di  coloro  che  basano  il  loro  giudizio  soltanto  su 
queste  cifre;  ognuno  può  arrivare  alle  deduzioni  che  crede.  11  fatto  è  che 
la  statistica  delle  merci  sbarcate  ed  imbarcate  è  stabilita  sulle  dichia- 
razioni dei  capitani,  i  quali  denunciano  il  peso  complessivo  delle  mer- 
canzie caricate  sui  vapori  con  destinazione  a  Genova,  o  di  quelle  in 
partenza,  dichiarazioni  che  non  hanno  controllo  e  in  molti  casi  sono 
probabilmente  soltanto  approssimative! 

Con  tanto  lusso  di  statistiche  non  si  ha  dunque,  per  il  complesso 
delle  merci  sbarcate  ed  imbarcate,  alcuna  garanzia  di  esattezza  e  nem- 
meno di  approssimazione  accettabile;  echi  vuol  formarsi  un  concetto 
preciso  della  situazione,  non  deve  fermarsi  a  questi  dati  inesatti  e  di- 
scordi, ma  discendere  alla  analisi  dei  singoli  elementi  del  traffico,  sui 
quali  è  possibile  avere  notizie  sicure. 

Né  meno  prudenti  bisogna  essere  allorché,  come  é  consuetudine 
diffusa,  si  istituiscono  confronti  fra  il  traffico  di  Genova  e  quello  dei 
grandi  porti  di  altre  nazioni,  poiché  le  statistiche  dei  vari  paesi,  for- 
mate con  criteri  differenti,  non  sono  confrontabili  se  non  dopo  una 
attenta  discriminazione.  Le  statistiche  di  Genova  comprendono  negli 
arrivi  tutte  le  merci  sbarcate,  sia  che  proseguano  verso  l'interno,  sia 
che  si  fermino  nei  depositi,  sia  che  vengano  poi  nuovamente  imbarcate 
per  altre  destinazioni  o  per  l'approvvigionamento  delle  navi;  nelle 
partenze  sono  esposte  le  merci  imbarcate,  escluse  però  quelle  destinate 
ai  rifornimenti  di  bordo.  A  Marsiglia,  invece,  si  contano  nelle  partenze 
anche  i  carboni  e  le  altre  mercanzie  imbarcate  per  le  provviste  di  bordo. 
A  Rotterdam,  ad  Amburgo,  ad  Anversa,  le  statistiche  indicano  general- 
mente Ventrata  in  porto,  costituita  da  tutto  quello  che  proviene  dal 
mare,  dalle  vie  fluviali  e  dalle  strade  ferrate;  e  V uscita,  parimente  rap- 
presentata dalla  merce  che  parte  per  mare,  o  per  navigazione  interna,  o 
per  ferrovia. 

La  statistica  è  insomma  piena  di  insidie,  che  possono  condurre 
l'osservatore  non  abbastanza  accorto  a  giudizi  e  conclusioni  molto 
diversi  dalla  realtà. 

Il  porto  di   Genova   non  progredisce. 

Un'  idea  precisa  dell'andamento  del  porto  può  aversi  dall'esame 
irticolare  dei  singoli  elementi  del  commercio  di  Genova,  forniti 
die  statistiche  della  Dogana.  Queste  comprendono,  oltre  il  movi- 
lento  del  porto,  anche  le  merci  importate  ed  esportate  per  via  di 
ìrra,  che  però  sono  in  quantità  minima.  Ad  ogni  modo  le  statistiche 
)ganali  danno,  per  questa  parte,  pieno  affidamento  di  esattezza  e,  trat- 
mdosi  di  stabilire  confronti  fra  un  anno  e  l'altro,  servono  benissimo 
fio  scopo 

Seguendo  la  legge  generale  per  cui  i  traffici  affluiscono  ai  porti 
le  offrono  le  maggiori  comodità,  il  movimento  di  Genova  aumentò  ra- 
fdamente  appena  cominciarono  a  farsi  sentire  i  benefici  dei  grandiosi 
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lavori  di  sistemazione  e  ingrandimento,  eseguiti  in  base  alla  conveii 
zione  (ìalliera,  e  continuò   per  molti  anni  a  progredire.    Da   (inalclic 
anno  la  situa/ione  è  mutata. 

SoHermiamoci  a  considerare  il  periodo  dal  VMYÈ  al  V.KYl,  ed  analiz- 
ziamo partitamente  i  principali  elementi  del  traffico,  che  sono:  T im- 
portazione, l'esportazione,  il  transito  internazionale  e   il  cabotaggio. 

Neir  importazione  distinguiamo  il  carbon  fossile,  che  a  Genova 
è  la  mercanzia  predominante,  dalle  altre  merci  comunemente  designate 
merci  varie.  Le  merci  arrivate  dall'estero,  dalle  vie  di  mare  e  di  terra, 
e  sdoganate  a  Genova  per  il  consumo  nello  Stato,  risultano: 

Merci  d'  importazione  sdoganate  a  Genova. 

Anno  Carboni  fossili         Merci    varie  Totale 

Tonn.  Tonn.  Tonn« 

1902      1757  040  1376  879  3  133  919 

1903.    ......    1679900  1449636  3129536 

1904. 1811266  1365  959  3  207  225 

1905.   ......  2212638  1526898  3739536 

1906 .2  380  041  1622  298  4  002  339 

1907. 2  635  739  1473  036  4108  775 

Frale  merci  varie  prevalgono  le  seguenti: 

Anno  (irani  Altri  cereali  Cotoni  Legnami      Iforro  in  rottami 

—  —  e  semi  -  —  e  ghisa 

Tonn.  Tonn.  Tonn.  Tonn.  Tonn. 

19(12.  .  .  425  296  150  907  110b29  77112  126  267 

1903.  .  .  439  763  213  405  109  927  88155  178  438 

1904.  .  .  315  159  178  555  114  077  101161  160  921 

1905.  .  .  413  773  182140  126  595  121557  215  .')61 

1906.  .  .  378  417  169  651  136  361  160  575  225  091 

1907.  .  .  196147  30117  134  661  172  221  132  023 

Alle  merci  di  importazione  sdoganate  a  Genova,  vanno  aggiunte 
altre  merci  varie,  pure  d'importazione,  che  sono  sdoganate  in  altre 
città  dell'interno;  queste  non  risultano  ancora  accertate  per  gli  ultimi 
due  anni,  ma  ad  ogni  modo  sono  in  quantità  non  elevata  e  da  vario 
tempo  si  mantengono  pressoché  costanti.  Nel  Ì9(M  furono  103,350  ton- 
nellate, nel  1905  tonnellate  104,098. 

Oscillazioni  sensibili,  come  appare  dai  dati  sopra  esposti,  si  ve- 
rificano da  un  anno  all'altro  nell'importazione  delle  merci  varie.  Con- 
corrono a  determinarle  circostanze  molteplici,  quali  i  raccolti  più  o 
meno  abbondanti  del  nostro  paese,  le  speculazioni  derivanti  dalle  va- 
riazioni dei  prezzi  del  mercato,  le  condizioni  più  o  meno  tloride  del- 
l'industria. Vi  concorrono  pure  le  coiidi/.ioni  di  navigabilità  delle  grandi 
vie  d'acqua  del  continente  europeo,  e  specialmente  del  Reno,  che  se 
favorevoli  anche  d'inverno  per  mitezza  di  clima,  possono  distrarre  da 
Genova  una  parte  dei  grani  diretti  alla  Svizzera  che  normalmente  vi 
affluiscono  in  quella  stagione;  se  sfavorevoli  d'estate  per  magre  ecce- 
zionali, possono  invece  fare  affluire  a  Genova  i  grani  che  normalmente 
seguono  le  vie  d'acqua. 

Ma  all'infuori  delle  oscillazioni  delle  singole  categorie  di  merce, 
una  costatazione  emerge  purtroppo  dalle  cifre  su  riportate,  e  cioè  che 
nell'ultimo  quinquennio  l'importazione  delle  merci  varie  dal  porto  di 
Genova  è  rimasta  stazionaria. 

Aumentarono  invece  i  carboni.  Il  porto  di  Genova  va  sempre  più 
ingombrandosi  di  questa  merce,  die  fino  al  l',)03  co.stituiva  circa  la 
metà  dello  sbarco  complessivo  ed  ha  ora  raggiunto  quasi  il  (K)  per  cento. 
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È  il  movimento  meno  rimunerativo,  che  in  seguito  può  essere  facil- 
mente e  anche  vantaggiosamente  attratto  dai  porti  minori,  inquan- 
tochè  i  carboni  non  presentano  le  soggezioni  delle  altre  merci,  non 
richiedono  mezzi  speciali  di  custodia  e  di  trasbordo  che  in  genere 
possono  essere  offerti  soltanto  dai  grandi  porti.  La  maggiore  impor- 
tazione di  carboni  non  può  dunque  in  alcun  modo  compensare,  nei 
riguardi  del  porto,  l'arresto  che  si  è  avuto  nel  complesso  delle  merci 
varie,  più  ricche  e  più  profìcue. 

Anche  l'esportazione,  per  via  di  mare  e  di  terra,  si  mantiene  presso 
_a  poco  costante,  come  è  dimostrato  dalle  cifre  seguenti  : 

Nel  1902 Tonn.  225  082 

»    1903.    . »       225  649 

»     1904. »       306  220 

»     1905.   ........  »       295410 

»     1906 »      300  380 

»    1907 »      287  286 

L'esportazione  ha  luogo  per  la  massima  parte  dalla  via  di  mare, 
ed  è  il  commercio  finora  maggiormente  trascurato  nel  porto  di  Genova, 
scarsi  e  inadatti  essendo  gl'impianti  destinati  al  servizio  di  questa  cor- 
rente di  traffico,  che  dovrebbe  al  contrario  essere  agevolata  con  ogni 
cura.  Non  può  fare  meraviglia  che  essa  si  mantenga  ancora  così  esigua 
e  sia  appena  il  7  per  cento  della  importazione. 

Il  transito  internazionale,  cioè  il  movimento  che  serve  agli  scambi 
fra  altri  paesi,  e  che  costituisce  la  maggior  fonte  di  ricchezza  dei 
grandi  porti  del  Nord,  continua  invece  a  languire  nel  porto  di  Genova. 
Mancano  i  dati  precisi  delle  ultime  annate;  ma  bastano  a  confermarlo 
i  risultati  degli  anni  migliori  del  decennio  1896  1905. 

Transito  internazionale. 

Anno  Uscito,  Uscito  Totale 

—  per  via  ui  terra  per  via  di  mare  — 

Tonn.  Tonn.  Tonn. 

1896. 231  178  18  827  250  3U5 

1899 180  436  27  912  208  348 

1902 236  926  29  558  266  484 

1905.    ......  316654  35^676  352330 

Del  transito  che  esce  per  via  di  terra,  la  parte  predominante  è 
diretta  alla  Svizzera;  nel  1905 su  316,654  tonnellate  di  merce  in  tran- 
sito, andarono  in  Svizzera  tonnellate  313,845,  di  cui  208,000  di  grano, 
63,000  di  altri  cereali,  18,500  di  cotoni  e  11,870  di  vini. 

11  movimento  della  navigazione  di  cabotaggio  non  offre  risultati 
migliori  dei  precedenti. 

Cabotaggio. 

Anno  Sbarco  Imbarco  Totale 

Tonn.  Tonn.  Tonn. 

1902.    ......  438754  281646  '       720400 

1^03.   ......  381644  232224  613868 

1904 391 157  265  029  659186 

1905 369  976  2.54  778  624  754 

1906 401342  296  176  700  518 

1907. 350  439  296  677  647  116 

Oltre  ai  principali  elementi  del  traffico,  sopra  indicati,  bisogne- 
rebbe tener  conto,  per  aveie  un'idea  completa  del  movimento  del  porto, 
anche  delle  mercanzie  destinate  ai  rifornimenti  di  bordo  e  del  transito 
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di  mare,  cioè  delle  merci  che  sbarcano  ed  inil)arcano  da  nave  a  nave, 
sia  direttamente,  sia  dopo  di  avere  sostato  in  chiatte  o  sulle  banchine 
o  nei  capannoni  del  porto,  senza  varcare  la  linea  doganale,  per  essere 
inviate  ad  altre  destinazioni. 

Questi  elementi  non  sono  forniti  da  alcuna  delle  statistiche  uffi- 
ciali. Per  quanto  riguarda  i  carboni  si  possono  però  dedurre,  con  suf- 
ficiente approssimazione,  dalla  quantità  sbarcata  complessivamente 
nell'anno  (indicata  da  statistiche  accuratamente  tenute  dalla  ditta 
Bauer)  diminuita  di  quella  importata,  e  aumentata  o  diminuita  an- 
cora delle  differenze  verificatesi  nei  depositi  del  porto  dal  principio 
al  termine  dell'anno.  Si  calcola  in  tal  modo  che  il  carbone  passato 
da  nave  a  nave  per  il  consumo  dei  vapori  (bunkers)  o  per  il  tra- 
sporto ad  altre  destinazioni,  è  stato  all'incirca  di  tonnellate  070,(J00 
nel  190-2,  tonnellate  800,000  nel  1903,  tonnellate  550,000  nel  1904,  ton- 
nellate 300,000  nel  1905,  tonnellate  360,000  nel  1906,  tonnellate  400,000 
nel  1907.  La  diminuzione  è  spiegata  dal  fatto,  purtroppo  noto,  che  da 
qualche  anno  le  navi,  anche  di  linee  regolari,  in  partenza  da  Genova, 
trovano  più  conveniente  di  rifornirsi  di  carbone  a  Napoli,  ad  Algeri, 
a  Gibilterra,  a  Las  Palmas,  a  San  Vincenzo,  al  Pireo,  a  Suez,  o  in 
altro  porto  al  quale  facciano  scalo. 

Per  quanto  riguarda  invece  le  merci  varie  non  v'è  modo  di  stabi- 
lire, nemmeno  approssimativamente,  quanto  passa  da  nave  a  nave  per 
le  provviste  di  bordo  o  in  transito  di  mare.  Ma  ad  ogni  modo  sono 
elementi  che,  per  quantità,  hanno  minima  importanza,  onde  possono 
essere  trascurati  nell'analisi  dello  svolgimento  del  traffico  portuale. 

La  Commissione  Gadda,  nominata  dal  Governo  nel  1893,  per  stu- 
diare le  condizioni  già  allora  disagiate  del  porto  e  proporre  i  provvedi- 
menti necessari  a  soddisfarne  i  bisogni  nel  successivo  ventennio,  istituì, 
come  base  dei  suoi  studi,  accurate  previsioni  sul  probabile  incremento 
che  il  traffico  del  porto  avrebbe  potuto  avere  dal  1893  al  1913.  Previ- 
sioni che  parvero  allora,  negli  entusiasmi  degli  anni  migliori,  di  un 
pessimismo  eccessivo,  tanto  da  far  presagire  che  sarebbero  state  assai 
presto  e  di  gran  lunga  sorpassate.  In  tempi  recenti  è  stato  anche  detto 
e  scritto,  per  il  solito  errore  dei  confronti  basati  su  cifre  non  omogenee, 
che  quelle  previsioni  erano  state  veramente  superate. 

La  Commissione  Gadda  aveva  basato  le  sue  indagini  sugli  ek- 
menli  principali  del  traffico,  e  per  ciascuno  di  essi  aveva  valutato  il 
presumibile  incremento  medio  annuo.  Se  ora  consideriamo  l'anno  1905, 
l'ultimo  pel  quale  si  posseggono  statistiche  complete,  il  confronto  fra 
le  previsioni  della  Commissione  e  il  traffico  realmente  verificatosi  ri-i 
sulta  come  segue:  « 

Traffico  nel  1906. 

Previsioni 
della 
Commissione  Gadda  Kffettiyo 

Tonn.  Tonn. 

(  Carboni  fossili    .    .    .  2ii60  000  2  212  638 

Importazione      ,  j^f^^^j  ^^^ie 1193  000  1(530  996 

Esportazione 218000  295410 

Transito  internazionale .    • 390  000  352  330 

t  Sbarco 380  000  369  976 

Cabotaggio.    .    ^  ^^^^^^^ gjQ^^^j  254  778 

Totale.   .   .     5  181  000  5  116  128 
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Le  previsioni  della  Commissione  Gadda  sono  state  dunque,  in 
complesso,  appena  raggiunte. 

Ma  anche  indipendentemente  da  questo  raffronto,  dinanzi  al  fatto 
evidente,  che  nell'ultimo  quinquennio  è  rimasta  stazionaria  l'impor- 
tazione delle  merci  varie  ed  è  soltanto  aumentata  quella  dei  carboni 
fossili;  che  parimente  sono  rimasti  stazionari,  o  quasi,  la  esportazione, 
il  transito  internazionale  e  il  cabotaggio,  bisogna  pur  convenire  che  il 
porto  di  Genova  non  progredisce. 

Deficienza  di  calate  e  di  meccanismi. 

Le  cause  per  le  quali  il  porto  in  questi  ultimi  anni  non  ha  con- 
tinuato a  seguire,  come  era  lecito  sperare,  la  linea  ascensionale  degli 
anni  migliori,  risiedono  in  un  complesso  di  deficienze  manifestatesi 
già  in  tempi  ormai  lontani,  e  che  l'aumento  di  traffico  successiva- 
mente verificatosi  ha  fortemente  accentuate,  È  ormai  doveroso  render- 
sene conto  e  affrettarsi  ai  rimedi. 

«  È  necessario  -  scriveva  la  Commissione  Gadda  -  se  si  vuole  che 
un  porto  sia  il  preferito  per  l'approdo  dei  grossi  piroscafi,  che  esso 
offra  comodità  di  accosto,  economia  di  scarico  e  carico.  Perciò  uno  dei 
bisogni  più  sentiti  in  un  porto  moderno,  e  diremmo  quasi  il  principale 
a  cui  devesi  soddisfare,  è  quello  di  un  esteso  sviluppo  di  calate  acco- 
stabili, onde  i  piroscafi  appena  entrati  trovino  subito  uno  spazio  libero 
ove  compiere  le  loro  operazioni, 

>«  11  grosso  piroscafo  accostato  di  fianco,  potendo  lavorare  con  due 
o  più  boccaporti  ed  avendo  a  sua  disposizione  mezzi  meccanici  adatti 
sulle  calate,  getta  a  terra  in  pochissimi  giorni  il  suo  carico  e  se  ne  va. 
Questo  è  quanto  dobbiamo  procurare  al  porto  di  Genova  se  si  vuole 
metterlo  in  grado  di  partecipare  in  giusta  misura  all'incremento  del 
traffico  mondiale,  e  trarre  tutto  il  profitto  della  sua  felice  ubicazione 
rispetto  ai  paesi  del  centro  dell'  Europa  »  (1). 

Nel  1893,  al  quale  risalgono  gli  studi  della  Commissione  Gadda,  il 
porto  aveva  m.  6,500  di  calate  utilizzate  per  operazioni  di  commercio, 
per  cui  la  densità  media  del  carico  e  scarico  era  di  circa  tonn,  535  per 
metro  lineare  di  calata  all'anno. 

«  Ed  invero  -  soggiungeva  la  Commissione  -  non  parleremo  dello 
stato  attuale  del  nostro  maggior  porto,  essendo  noto  a  tutti  in  quali 
tristissime  condizioni  si  compiono  le  operazioni  commerciali,  e  se  noi 
volessimo  limitarci  a  un  aumento  di  calate  (per  soddisfare  al  movimento 
previsto  per  il  1903  e  1913)  nella  proporzione  odierna,  ciò  significhe- 
rebbe perpetuare  le  tristi  condizioni  dell'oggi,  peggiorate  dalla  mag- 
giore affluenza  del  domani.  Chi  ha  veduto  anche  per  una  sola  volta  come 
si  effettua  lo  scarico  sulle  calate  e  ponti  del  nostro  maggior  porto,  non 
può  a  meno  di  esser  rimasto  tristamente  impressionato  dalla  quantità 
di  false  manovre  che  si  eseguiscono  e  che  causano  sempre  una  fortissima 
spesa,  spesso  danni  gravi  alla  merce  e  dispersione  della  stessa  ». 

La  Commissiojie  calcolava  quindi  che  per  far  fronte  al  movimento 
i)i  evisto  pel  1913  occorresse  uno  sviluppo  di  14  chilometri  di  calate, 
così  da  non  superare  la  densità  media  di  tonn.  450  per  metro  lineare. 

(1)  A/ti  della  Commissione  presieduta  dal  senatore  Oadda  per  lo  studio  dei 
pi'ovvedimeuti  necessari  a  soddisfare  i  bisogni  del  traffico  nel  porto  di  Genova  - 
Documento  IV.  -  Torino,  Camilla  e  Bertoìero,  1896. 
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Son  passati  ormai  (juindici  anni  cial  tempo  al  quale  si  rireriscoiio 
le  osservazioni  e  gli  sludi  della  Commissione  (Jadda,  e  le  condizioni 
del  porlo,  sotto  questo  riguardo,  non  sono  cambiate  di  molto.  In  seguito 
all'assetto  del  ponte  l'aleocapa,  airingrandimento  del  Miagio  Assereto, 
air  utili/za/ione  di  una  parte  del  Molo  X'ecchio,  alla  costruzione  delle 
calate  Ghiappella,  Boccardo  e  delle  (h-azie,  il  porto  dispone  presente- 
mente di  m.  H,'òi)0  di  calate  utili  per  le  operazioni  commerciali.  Frattanto 
il  traffico  è  aumentato  del  70  per  cento,  ed  è  costretto  entro  spazi  rico- 
nosciuti insufficienti  anche  per  un  lavoro  molto  minore,  fino  a  raggiun- 
gere la  media  di  tonn.  7(X)  per  metro  lineare.  Si  ripensi  alle  parole  della 
Commissione  Gadda,  e  si  troverà  in  esse  la  spiegazione  evidente  delle 
difficoltà  che  oggi  inceppano  gli  ulteriori  progressi  del  nostro  porto. 

La  densità  media  del  traffico  che  si  svolge  annualmente  su  ogni 
metro  lineare  di  banchina  può  dare  un'idea  delle  condizioni  più  o 
meno  vantaggiose  che  offre  un  porto,  e  diciamo  che  può  dare  unUdea, 
perchè  questa  densità  non  può  essere  assunta  a  elemento  sicuro  di 
confronto.  La  potenzialità  varia  moltissimo  secondo  la  disposizione 
delle  calate,  l'ampiezza  dello  spazio  da  cui  sono  fiancheggiate,  gli  im- 
pianti ferroviari  e  i  meccanismi  dai  quali  sono  servite,  la  natura  delle 
operazioni  alle  quali  debbono  soddisfare,  ecc.;  tuttavia,  in  linea  di 
massima,  è  evidente  che  un  porto  è  tanto  più  affollato  e  disagiato 
quanto  maggiore  è  la  quantità  di  traffico  che  annualmente  si  addensa 
sull'unità  di  lunghezza  delle  sue  calate. 

Rotterdam,  il  porto  meraviglioso  che  negli  ultimi  quindici  anni 
ha  visto  il  suo  traffico  quadruplicarsi  e  raggiungere  !(>  milioni  di  ton- 
nellate di  merce  in  entrata  e  14  milioni  in  uscita,  aveva  nel  19(X)  km.  )3() 
di  calate  accostabili,  nel  1902  km.  35,  nel  1907  km.  41.  E  il  movimento 
di  Rotterdam  si  effettua  in  parte  notevole  fra  i  vapori  provenienti  dal 
mare,  ormeggiati  in  mezzo  al  fiume,  e  i  barconi  della  na\  igazione  in- 
terna, senza  interessare  le  calate. 

li  porto  d'Amburgo  dispone  di  (K)  chilometri  di  banchine  acco- 
stabili, e  nuovi  ampliamenti  sono  in  corso;  l'iritensità  del  movimento 
che  su  di  esse  si  svolge  è  di  circa  300  tonnellate  per  metro  lineare  (1). 

Anversa  disponeva  fino  al  HK)2  di  km.  15  di  banchine  e  la  den- 
sità del  traffico  aveva  raggiunto  tonn.  54^)  per  metro  lineare.  Ma  a 
quel  tempo  il  ministro  delle  finaHze  dichiarava  alla  Camera  belga  che 
il  porlo  era  ridotto  ad  una  eccessiva  ristrettezza,  che  gli  accosti,  gli 
spazi  e  le  tettoie  di  deposito,  i  meccanismi  di  scarico,  gli  im piani 
ferroviari,  in  una  parola  tutti  i  mezzi  del  porto  erano  divenuti  insuf- 
ficienti, pur  prestando  il  loro  n.assimo  rendimento.  Poco  dopo  furom 
costrutti  altri  due  chilometri  di  banchine,  splendidamente  arredale 
lungo  la  Schelda,  e  successivamente  fu  deliberato  e  messo  in  esecu 
zione  un  grandioso  piano  di  ampliamento,  che  sta  per  essere  cora 
piuto,  col  quale  Anversa  acquista  45  chilometri  di  nuove  calate.       j 

A  Trieste  la  densità  media  del  traffico  è  di  tonn.  i28()  per  metr* 
lineare  di  calata,  all'HAvre  di  tonn,  230,  a  Liverpool  di  tonn.  27n. 
Manchester  di  tonn.  4(X),  a  Glasgow  di  tonn.  580. 

(1)  Dall'ultima  statistica  finora  pubblicata  risulta  che  il  porto  di  Aiul»urg 
ha  avuto  nel  1906  il  HO<»uonte  movimento  commerciale: 

Entrata:  dal  maro  tonn.  12  7.')!, 151,   dallo    ferrovie  tonn.  3,288,410.  »lii!l 
via  fluviale  (Elba)  tonn.  3,.5(i7.19G. 

Uscita:  pel  mare  tonn.    G,192,W5,  por  lo  ferrovie    tonn    1,7()3,589,  por  I 
via  fluviale  t.nn.  5,007,984. 
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Marsiglia  disponeva  nel  1893  di  km.  13  di  banciiine  accostabili  ; 
le  ha  aumentate  a  km.  15  con  la  costruzione  del  bacino  della  Pi- 
nède,  non  ancora  arredato  e  perciò  dì  scarso  rendimento.  Ma  il  traf- 
fico di  Marsiglia  aumenta  lentamente,  per  cui  sulle  sue  banchine  si 
diffonde  un  movimento  che  è  appena  di  380  tonnellate  per  metro 
lineare. 

11  porto  di  Genova  si  dibatte  dunque  fra  le  più  gravi  ristrettezze 
di  spazio;  perciò  i  piroscafi  sono  talvolta  costretti  ad  attendere  qualche 
giorno  prima  di  aveie  l'accosto,  o  non  potendo  accostare  di  fianco 
devono  contentarsi  dell'accosto  di  punta  e  scaricare  la  merce  a  braccia 
dal  boccaporto  a  poppa  e  nelle  chiatte  dagli  altri  boccaporti,  o  si 
ormeggiano  addirittura  in  andana  e  scaricano  completamente  nelle 
chiatte.  Così,  dalla  deficienza  di  calate,  è  nato  e  si  mantiene  a  Ge- 
nova l'uso  delle  chiatte,  e  la  merce  depositata  su  questi  barconi  deve 
poi  essere  ripresa  una  seconda  volta  per  essere  caricata  sui  carri  fer- 
roviari, quando  non  si  debba  prima  depositarla  a  terra  per  poi  ripren- 
derla una  terza  volta. 

Il  maggior  tempo  che  alla  nave  occorre  per  lo  scarico,  grava  natu- 
ralmente sul  costo  del  trasporto  della  merce.  Nei  contratti  fra  l'armatore 
e  il  negoziante  sono  stabilite  le  stallie,  cioè  i  giorni  assegnati  per  le 
operazioni  di  carico  e  di  scarico  nei  porti  di  origine  e  di  destinazione; 
i  giorni  impiegati  in  più  costituiscono  le  controstallie,  che  il  ricevi- 
tore della  merce  deve  compensare  in  ragione  di  una  determinata  quota, 
corrispondente  all'incirca  alla  spesa  che  grava  l'armatore  per  ogni 
giorno  di  inoperosità  della  nave  (interesse  e  ammortamento  del  valore 
capitale,  assicurazione,  spesa  per  l'equipaggio,  ecc.).  Viceversa  il  tempo 
che  la  nave  guadagna  nello  scarico,  è  compensato  dall'armatore  al 
negoziante  con  una  riduzione  del  nolo  o  con  un  premio  speciale  di 
acceleramento  (despatch  money). 

Una  nave  da  carico  (cargo  boat)  della  portata  di  4,000  tonnellate 
di  merce  alla  rinfusa  (carboni^  cereali,  ecc.),  ha  u  na  spesa  corrente  di 
circa  lire  500  per  ogni  giorno  di  inoperosità,  corrispondente  a  circa 
13  centesimi  per  tonnellata  al  giorno.  Quindi  se  a  Genova,  per  defi- 
cienza di  calate,  di  meccanismi  di  trasbordo  e  anche  per  effetto  di 
disposizioni  proibitive  delle  tariffe  locali  (1),  la  nave  non  può  scari- 
care più  di  500  tonnellate  al  giorno,  mentre  in  altri  porti  può  fare 
uno  scarico  doppio,  la  merce  viene  ad  essere  gravata  di  una  maggiore 
spesa  di  50  centesimi  per  tonnellata.  E  questo  senza  tener  conto  del 
caso,  che  fino  a  poco  tempo  fa  si  verificava  non  di  rado,  che  il  va- 
[  pore  fosse  costretto  a  sostare  qualche  giorno  in  avamporto  in  attesa 
dell'accosto.  Si  spiega  così  come  gli  armatori  abbiano  potuto  stabi- 
lire per  il  trasporto  dei  carboni  da  Cardiff  a  Napoli  un  nolo  inferiore 
di  30  centesimi  per  tonnellata  a  quello  per  Genova,   essendo   fissato 


(1)  11  i-Ggolii mento  pel  lavoro  dei  carboni  noi  porto  di  (lonova  stabilisco 
che  lo  scarico  normale  corrispondo  a  500  tonnellate  per  ogni  vapore  e  per  ogni 
giorno  di  lavoro  :  i  committenti  possono  chiedere  una  discarica  maggiore,  mai 
superiore  però  all(!  l.OOf)  tonnellate,  ma  in  tal  caso  la  tariffa  di  scarico  è  au- 
iiii'ntata  dì  centesimi  3  ^  per  ogni  giorno  di  risparmio  e  per  ogni  tonnellata, 
I'  il  sovrapprezzo  si  applica  a  tutta  la  merco  scaricata  dal  vaporo,  i'.  una  vera 
ilisposizione  proibitiva  che  contrasta  al  concetto  informatore  dei  porti  moderni, 
4110II0  cioè  di  faA'orire  e  stimolare  in  ogni  modo  la  nave  perchè  affretti  lo  suo 
oporazioni  o  faccia  posto  ad  altre. 


'(••M  IL  PORTO  DI  GENOVA  ED  IL  SUO  TRAFFICO 

per  il  primo  porto  uno  scarico  di  tonn.  1,000  al  giorno  e  per  il  secondo 
soltanto  di  500. 

L'usi)  delle  chiatte  è  un  altro  fattore  che  pesa  fortemente  sul  costo 
dello  scarico  della  merce.  Il  passaggio  del  carbon  tossile  attraverso 
la  chiatta  dà  luogo,  per  il  rimorchio,  il  guardianaggio  e  per  una  sosta 
media  di  5  giorni,  ad  una  maggiore  spesa  di  circa  lire  1  per  tonnel- 
lata, e  perciò  aggrava  enormemente  il  costo  normale  di  manipolazione 
della  merce  che,  ad  esempio,  per  il  trasbordo  diretto  da  vapore  a  va- 
gone è  di  lire  1.05  per  tonnellata.  1  cereali,  passando  per  la  chiatta, 
subiscono  una  maggiore  spesa  di  circa  lire  2  per  tonnellata,  aggravio 
esorbitante  rispetto  al  costo  delle  operazioni  normali,  che  per  il  tra- 
sporto diretto  da  vapore  a  vagone  è  di  lire  1.45  per  tonnellata;  per 
il  trasporto  dalla  nave  al  capannone  e  poi  al  vagone,  con  una  sosta 
media  di  quindici  giorni,  è  di  lire  2.10.  Cosicché,  in  tempi  normali,  il 
passaggio  attraverso  la  chiatta  raddoppia  e  triplica  il  costo  delle  ope- 
razioni ordinarie.  Se  si  tien  conto  che  più  della  metà  della  merce  passa 
per  le  chiatte,  è  facile  formarsi  un'idea  del  forte  aumento  che  questo 
fattore  determina  sul  costo  medio  dello  scarico  nel  porto  di  Genova, 
anche  senza  bisogno  di  rievocare  le  speculazioni  alle  quali  diede  luogo 
il  bisogno  stringente  delle  chiatte  in  tempi  critici,  che  auguriamo  ormai 
passati  per  sempre. 

La  deficienza  di  spazi  e  di  calate  si  sarebbe  potuta  almeno  in 
parte  compensare  con  un  migliore  corredo  di  mezzi  meccanici,  coi 
quali  è  possibile  sbarcare  da  un  vapore  1,000  e  2,000  tonnellate  in  un 
giorno,  cioè  dal  doppio  al  quadruplo  di  quello  che  può  farsi  normalmente 
con  lo  scarico  a  mano.  Il  vapore  avrebbe  così  potuto  abbreviare  di 
molto  la  sua  sosta  e  far  posto  ad  altri,  e  la  potenzialità  delle  calate 
sarebbe  grandemente  aumentata,  tenuto  conto  che  la  maggior  parte 
dalla  merce  che  arriva  a  Genova  è  destinata  a  partire  immediata- 
mente. 

Ma  anche  questo  è  mancato.  Genova  ha  ancora  un  arredamento 
di  meccanismi  da  sbarco  che  appare  ben  modesto  se  si  confronta  con 
quello  di  altri  porti.  A  Rotterdam,  ad  Amburgo,  a  Mannheim  si  ese- 
guiscono meccanicamente,  anche  pei  trasbordi  diretti  da  nave  a  nave, 
tutte  le  operazioni  che  non  richiedono  in  modo  assoluto  di  essere  fatte 
a  mano  ;  e  i  diversi  congegni  sono  adattati  convenientemente  alla 
natura  della  merce  da  scaricare.  A  Genova,  invece,  una  gran  parte 
del  lavoro  si  fa  ancora  a  mano  e  gli  apparecchi  disponibili,  salvo 
pochi  impianti  moderni,  sono  in  gran  pai-te  inadatti  al  lavoro  che  del)- 
bono  compiere.  Nessuna  applicazione,  per  esempio,  hanno  avuto  finora 
gli  elevatori  a  noria,  che  per  lo  scarico  dei  cereali  si  usano  da  molti 
anni  nei  maggiori  porti  esteri  ed  anche  a  Venezia. 

Genova,  insomma,  sconta  oggi  le  trascuranze  di  un  lungo  passato; 
il  suo  porto  manca  delle  comodità  che  si  hanno  in  altri,  e  perciò  dà 
luogo  a  spese  più  elevate,  a  ritardi,  a  maggiori  deterioiamenti  delle 
merci.  Non  che  le  tariffe  per  le  singole  operazioni  siano  maggiori  che 
in  altri  porti.  Ci  asteniamo,  a  (juesto  proposito,  dall'  indicazione  di 
cifre,  che  obbligherebbe  ad  una  esposizione  eccessivamente  lunga  e 
minuziosa,  perchè"  in  materia  di  tariffe  portuario  i  confronti  sono  mollo 
complessi,  per-le  differenze  che  si  hanno  da  porto  a  porto  nella  no- 
menclatura, nel  modo  di  computare  le  operazioni,  nei  termini  di  sosta, 
nei  patti  per  le  operazioni  accessorie,  ecc.  È  facilissimo  cadere  in  ei- 
rore  quando  l'analisi  non  sia   ba.sata  su   una  determinata  qualità  di 
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merce,  per  una  medesima  operazione  e  tenendo  conto  di  tutte  le  cir- 
costanze accessorie  che  ricorrono  in  ogni  porto. 

Certo  è  che  a  Genova  le  tariffe  per  determinate  operazioni,  ad 
esempio  per  il  trasbordo  diretto  dalla  nave  al  carro  ferroviario,  sono 
in  genere  inferiori  a  quelle  di  altri  porti.  Ma  le  condizioni  presenti 
del  porto  di  Genova  non  permettono  che  ad  una  minima  parte  della 
merce  di  andare  direttamente  al  suo  destino  ;  la  massima  parte  è  co- 
stretta a  subire  soste,  false  manovre,  a  passare  per  diversi  interme- 
diari, pagando  ogni  volta  un  tributo;  cosicché  ne  risulta  un  cumulo 
di  aggravi,  che  ripartito  sulmovimento  totale  del  porto,  eleva  la  spesa 
media  di  manipolazione  della  merce  molto  al  di  sopra  di  quella  di 
altri  porti. 

Il  servizio  ferroviario. 

Ad  aggravare  la  situazione  degli  anni  passati  contribuirono  gran- 
demente le  difficoltà  del  servizio  ferroviario,  che  nel  porto  di  Genova 
ha  importanza  prevalente.  La  statistica  che  segue,  confrontata  con 
quelle  precedentemente  esposte,  dimostra  infatti  che  il  movimento  ferro- 
viario raggiunge  il  70  per  cento  del  movimento  commerciale  marittimo. 

Movimento  ferroviario. 

Anno  Merce  partita  Merce  arrivata 

Carri  Tonn.  Carri  Tonn. 

1902.  .....  308964  3456426  67560        — 

1903 318  407  3  577  149  72  762        — 

1904 322  216  3  623  470  80193        — 

1905 309  815  3  507123  81962        - 

1906.  .....  319729  3756549  81185  517149 

1907.  .....  318804  3937842  81663  585701 

Il  porto  di  Genova,  dato  il  suo  carattere  particolare  -  per  cui  dif- 
ferisce molto  da  quelli  del  Nord  -  di  servire  cioè  di  congiunzione  fra 
la  navigazione  marittima  e  la  strada  ferrata,  avrebbe  dovuto  disporre 
di  mezzi  tali  da  consentire  sempre  il  sollecito  trasbordo  dalla  nave 
al  vagone.  Ma  per  questo  sarebbero  occorsi  impianti  che  al  porto  man- 
cavano; e  se  a  ciò  si  aggiungono  difficoltà  d'inoltro  sulle  linee  che  si 
diramano  da  Genova,  deficienze  di  mezzi  di  scarico  nelle  stazioni  in- 
terne che  ricevono  la  merce  dal  porto,  insufficienze  di  locomotive  e 
di  veicoli,  si  comprende  come,  nei  periodi  di  più  intenso  lavoro,  il 
servizio  ferroviario  non  abbia  potuto  sempre  corrispondere  alle  ri- 
chieste del  commercio.  Quindi  nuova  ragione  di  ritardi,  di  soste,  di 
false  spese  che,  con  quelle  indicate  precedentemente,  concorrevano  ad 
aggravare  il  costo  dello  scarico  della  merce  nel  port«. 

La  Commissione  Adamoli,  nominata  dal  Governo  nel  1903  con  lo 
incarico  di  studiare  questa  parte  del  problema,  metteva  in  rilievo  i 
difetti  degli  impianti  ferroviari  del  porto,  inadatti  alla  sollecita  intro- 
duzione dei  carri  vuoti  sulle  calate,  al  pronto  ritiro  dei  carri  caricati 
e  alla  formazione  dei  treni,  nonché  le  deficienze  di  linee  e  stazioni 
interne  della  rete  sulla  quale  si  dirama  e  si  diffonde  il  movimento 
che  irradia  da  Genova.  Conseguentemente  indicava,  consigliandone  la 
più  sollevata  esecuzione,  tutto  un  complesso  di  miglioramenti  e  am- 
pliamenti di  linee  e  stazioni,  che  giudicava  di  prima  e  più  urgente 
necessità.  Riguardo  al  porto,  affinchè  le  angustie  già  fortemente  san- 
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lite  non  avessero  ad  accentuarsi,  raccomandava  che  fossero  alTret tati 
i  lavori  di  ingrandimento  già  deliberati  dal  Consorzio,  e  intanto  si 
compiessero  le  opere  clie  potevano  essere  più  sollecitamente  eseguite 
e  utilizzate,  si  migliorasse  l'arredamento  dei  mezzi  meccanici  e  l'or- 
dinamento dei  servizi  portuali.  «  È  necessario  -  ammoniva  la  Commis- 
sione -  che  ognuno  si  convinca  che  al  miglioramento  del  poito  occorre 
attendere  con  energia  maggiore  che  per  il  passato,  se  non  si  vorranno 
frustrare  i  benetìci  delle  opere  ferroviarie  che  noi  proponiamo  ». 

In  previsione  dei  maggiori  bisogni  futuri,  la  Commissione  giudi- 
cava inoltre  necessario  di  por  mano  senza  indugio  alla  esecuzione  di 
una  nuova  ferrovia  di  valico  dell'Appennino,  che  soddisfacesse  allo 
scopo  di  sussidiare  le  linee  esistenti,  già  gravate  di  molto  lavoro, 
nonché  di  migliorare  le  comunicazioni  di  Genova  con  Milano,  con  To- 
rino e  coi  valichi  alpini,  cioè  coi  centri  verso  i  quali  è  prevalente- 
mente diretto  il  traffico  del  porto.  Quale  meglio  rispondente  allo  scopo, 
la  Commissione  sceglieva  il  progetto  della  Direttissima,  da  Genova  a 
Tortona,  proposto  ed  accuratamente  studiato  dal  Municipio  di  Genova, 
modificato  però  nel  primo  tratto,  comprendente  la  grande  galleria  di 
valico,  secondo  il  tracciato  dell'ing.  Attendoli;  e  con  altre  cautele  da 
osservare  nella  preparazione  del  progetto  esecutivo,  la  Commissione 
indicava  pure  il  procedimento  da  seguire  per  assicurare  la  riuscita  di 
un  lavoro  di  cosi  eccezionale  importanza  (1). 

Oggi,  mercè  l'aumento  di  locomotive  e  di  veicoli  e  il  miglioramento 
portato  a  linee  e  stazioni,  tutto  il  servizio  ferroviario  ha  sensibilmente 
progredito,  e  del  miglioramento  generale  il  porto  di  Genova  ha  na- 
turalmente sentito  i  benefici  (2). 

Già  i  provvedimenti  suggeriti  dalla  Commissione  Adamoli  hanno 
avuto  in  gran  parte  esecuzione;  quelli  che  richiedono  maggior  tempo 
sono  in  corso  di  lavoro.  La  stazione  del  Campasso,  aperta  all'esercizio 
nel  1907,  è  riuscita  in  special  modo  vantaggiosa.  Questa  stazione,  sorta 
nelle  immediate  vicinanze  del  porto,  al  di  là  dei  colli  che  separano 
Genova  da  Sampierdarena,  costituisce  la  vera  stazione  marittima  di 
cui  da  anni  era  sentita  la  necessità  e  che,  per  difetto  di  spazio,  non 
poteva  trovar  sede  nell'ambito  stesso  del  porto.  Essa  ha  da  sola  una 
capacità  superiore  a  quella  complessivamente  raggiunta  dalle  antiche 
stazioni;  in  essa  si  radunano  i  carri  vuoti  occorrenti  al  carico,  ad  essa 
si  inviano  i  carri  caricati  che  non  possono  essere  momentaneamente 
ricevuti  dalle  linee,  e  così  si  assicura  al  porto  il  rifornimento  dei 
carri  nella  quantità  richiesta  dal  commercio,  e  si  evitano  gli  ingombri; 
delle  calate.  i 

Negli  anni  passati,  allorché  nei  periodi  di  maggior  lavoro  più| 
vivo  e  più  sentito  era  il  perturbamento  dei  traftìci,  le  difficoltà  del 
servizio  ferroviario  fecero  forse  impallidire  il  ricordo  delli;  deticienzf 
del  porto,  che  la  (Commissione  Gadda  aveva  pur  messo  in  così  chiara, 
luce  sino  dal  1893.  Le  cause  delle  lagnanze  del  commercio  furom 
troppo  spesso  giudicate  dal  loro  effetto  ultimo:  la  mancanza  dei  vagoni  i 


(1)  //  problema  ferrooiario  del  porto  di  Genooa,  relazione  della  Conimissìon* 
presieduta  dal  senatore  Adamoli.  Parte  I  e  TI.  -  Genova,  Pagano,  1901  e  1907 

(?)  Vedasi  in  propos  to  il  notevole  lavoro  [)ubblicato  nel  fascicolo  de 
1°  aprile  l'.M)8:  Maggiorino  Ferraris,  Il  problema  ferrooiario  in  Italia  -  Dal  h 
ai  mare  Ligure. 
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Oggi  che,  mercè  la  rapida  attuazione  di  tutto  un  programma  di 
lavori  e  forniture,  il  servizio  ferroviario  è  migliorato  e  progredisce, 
risaltano  di  nuovo  evidenti  le  deficienze  del  porto.  Difettano  spazi, 
calate,  meccanismi  di  scarico,  mancano  insomma  le  agevolezze  per  le 
quali  altri  porti  sono  spesso  i  preferiti,  e  quindi  Genova  soffre  di 
questa  sua  condizione  di  inferiorità. 


L'avvenire  del  porto. 

Non  vogliamo  credere  che  la  sosta  verificatasi  negli  ultimi  anni 
abbia  a  durare  o,  peggio,  abbia  ad  essere  l' inizio  di  un  prossimo 
periodo  di  regresso  dei  traffici.  Ma  non  bisogna  illudersi.  Per  evitare 
l'uno  e  l'altro  di  questi  pericoli,  è  necessario  che  il  porto  di  Genova 
sia  messo  al  più  presto  in  condizione  di  reggere  la  concorrenza  che 
gli  è  minacciata  da  altri  porti. 

Già  il  Consorzio  ha  dato  principio  all'esecuzione  del  nuovo  ba- 
cino Vittorio  Emanuele  III,  che  aumenterà  di  1300  metri  lo  sviluppo 
delle  calate  per  operazioni  commerciali;  e  i  nuovi  accosti,  per  dispo- 
sizione e  ampiezza,  consentiranno  una  potenzialità  di  lavoro  assai 
maggiore  degli  attuali.  Quando  le  opere  saranno  ultimate,  si  calcola 
che  il  porto  potrà  far  fronte  a  un  movimento,  fra  sbarco  e  imbarco, 
di  10  milioni  di  tonnellate  all'anno. 

D'altro  canto  la  ferrovia  sta  eseguendo  i  lavori  per  stabilire  la 
trazione  elettrica  sulla  linea  dei  Giovi,  da  Genova  a  Busalla,  per  for- 
mare un  nuovo  grande  scalo  merci  a  Genova  Brignole  (Terralba),  per 
raddoppiare  il  binario  sulle  linee  della  Riviera,  da  cui  deriverà  un 
notevole  benefìcio  a  tutto  il  movimento  che  fa  capo  a  Genova.  Si  mi- 
gliorano e  si  ampliano  altre  stazioni  dell'  interno,  si  sta  per  comin- 
ciare la  costruzione  delle  nuove  gallerie  che  collegheranno  la  zona 
orientale  del  porto  alle  stazioni  di  Genova  Brignole  e  P.  Principe, 
si  accresce  ancora  la  dotazione  di  veicoli  e  di  locomotive,  si  svolge 
insomma  con  la  maggior  sollecitudine  possibile  il  programma  di  as- 
setto ferroviario  al  quale  si  intese  provvedere  con  recenti  leggi,  e  nel 
quale  è  fatta  parte  cospicua  alla  rete  che  interessa  il  porto  di  Genova. 
È  dinanzi  al  Parlamento  il  disegno  di  legge  che  prevede,  fra  l'altro, 
la  costruzione  della  Direttissima  da  Genova  a  Tortona,  con  raccordo 
ad  Arquata  alla  esistente  linea  di  Alessandria,  secondo  il  progetto 
prescelto  dalla  Commissione  Adamoli. 

Opere  veramente  grandiose  dalle  quali  il  porto  di  Genova  trarrà 
sicuro  vantaggio. 

La  Direttissima  avrà  potenzialità  tale  che,  col  concorso  delle  linee 
esistenti,  migliorate  secondo  le  opere  in  esecuzione,  potrà  soddisfare 
al  bisogno  anche  quando  il  traffico  del  porto  fosse  più  che  triplicato. 
A  confronto  delle  linee  attuali,  diminuirà  di  14  chilometri  la  distanza 
reale  da  Genova  a  Tortona  e  di  7  chilometri  da  Genova  ad  Alessan- 
dria. Ridurrà  inoltre  a  264  metri  l'altezza  massima  del  valico,  a  con- 
fronto di  quella  della  esistente  linea  vecchia  dei  Giovi,  che  è  di  361 
metri,  e  di  quella  della  Succursale,  che  è  di  m.  325.  L'abbassamento 
del  valico  porterà  un  beneficio  notevole  per  le  maggiori  velocità  che 
saranno  consentite  dalle  nuove  vie  di  comunicazione,  e  per  la  ridu- 
zione delle  spese  d'esercizio;  riduzione  che  appare  dal  seguente  con- 

32  Voi.  CXXXV,  Serie  V  -  l"  giugno  1908. 
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a)2.inee  a/fuaù 


Profili  delle  linee  da  Genova  a  Tortona  e  da  Genova  ad  Alessandria 
come  sono  attualmente  e  come  saranno  con  la  Direttissima. 
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fronte  dello   lunghezze    virtuali,  determinate   sotto  il  punto  di  vista 
della  spesa  di  trazione  : 

Lunghezze  Lunghesze 

Linee  attuali  Beali        Virtuali  Direttissima  Reali        Virtuali 

Km.  Km.  Km.  Km, 

Genova-Tortona  ....   71  109         Genova-Tortona  ....  57  98 

Genova-Alessandria  .    .   74  111  Genova -Alessandria    .    .  67  98 

Con  la  Direttissima  la  distanza  virtuale,  agli  effetti  delle  spese  di 
trazione,  riescirà  dunque  uguale  da  Genova  a  Tortona  come  da  Genova 
ad  Alessandria,  e  ridotta  del  10  per  cento  rispetto  alle  linee  ora  esi- 
stenti. Genova  sarà  perciò  sensibilmente  ravvicinata,  da  una  parte, 
a  Milano  e  Piacenza,  dall'altra  a  Torino,  al  Sempione  ed  al  Gottardo. 

È  precisamente  ai  valichi  alpini  che  Genova  deve  principalmente 
mirare  per  la  conquista  dei  ricchi  trasporti  che  si  scambiano  fra 
l'Europa  centrale  ed  il  Levante.  Tenuto  conto  della  sua  posizione  geo- 
grafica, parrebbe  che  Genova  dovesse  attrarre  naturalmente  quelle 
correnti  internazionali,  almeno  nei  riguardi  della  Svizzera  e  di  una 
parte  della  Germania  meridionale.  Presentemente,  invece,  Genova  con- 
corre solo  in  piccola  parte  a  servire  i  commerci  della  Svizzera,  la- 
sciando il  resto  ai  porti  del  Nord  e  in  misura  assai  minore  a  Marsi- 
glia e  Venezia. 

Ma  se  non  sembra  agevole  la  conquista  dei  mercati  tedeschi,  alla 
quale  la  Germania  potrà  sempre  facilmente  opporsi  coi  suoi  magni- 
fici porti,  le  sue  strade  ferrate  e  le  sue  vie  di  navigazione  interna 
che  continuamente  migliora,  crediamo  invece  che  Genova  possa  legit- 
timamente aspirare  ad  accaparrarsi  una  partecipazione  maggiore  nel 
sei  vizio  dei  commerci  della  Svizzera. 

Già  nel  1906  sono  cominciati  i  lavori  della  galleria  del  Lòtsch- 
berg,  per  la  nuova  linea  da  Briga  a  Frutigen.  La  galleria,  a  semplice 
binario,  della  lunghezza  di  m.  13,735,  dovrebbe  essere,  compiuta  per 
il  1911;  e  per  quanto  siano  sorti  dubbi  sulla  possibilità  di  rientrare  nel 
termine  predetto,  si  può  ritenere  che  fra  pochi  anni  sarà  aperta  al- 
l' esercizio  anche  questa  nuova  arteria,  che  ridurrà  la  distanza  reale 
da  Genova  a  Berna  a  km.  389,  a  confronto  delle  linee  attuali  che  mi- 
surano km.  517  per  la  via  del  Gottardo  e  km.  495  per  quella  del  Sem- 
pione.  Quando,  oltre  la  linea  del  Lòtschberg,  sarà  aperta  all'esercizio 
anche  la  Direttissima,  Genova  si  troverà  avvicinata  a  Berna  di  km.  113 
ed  una  nuova  regione  della  Svizzera  sarà  aperta  alla  sua  attività  com- 
merciale. 

Ma  i  miglioramenti  delle  comunicazioni  ferroviarie  e  l'aprirsi  di 
nuove  zone  di  penetrazione  non  darebbero  a  Genova  alcun  benefìcio 
qualora  il  possibile  sviluppo  dei  traffici  avesse  a  trovare  ancora  osta- 
coli nella  imperfezione  e  nel  caro  prezzo  dei  servizi  portuali.  Se  a 
Rotterdam  e  ad  Amburgo,  a  differenza  di  Genova,  il  traffico  ha  con- 
tinuato ad  aumentare  rapidamente  anche  negli  ultimi  anni,  è  innega- 
bile che  a  tale  risultato  hanno  grandemente  contribuito,  insieme  con  le 
agevolezze  ferroviarie  e  fluviali  ed  il  grande  progresso  industriale,  i 
magnifici  impianti  mercè  i  quali  quei  porti  offrono  al  commercio  le 
massime  comodità  e  perciò  rendono  minore  il  costo  dei  servizi. 

Occorre  dunque  provvedere,  e  presto,  all'  ingrandimento  del  porto 
e  al  miglioramento  dei  servizi  ;  occorre  affrettare  la  formazione  del 
nuovo  bacino  e  la  costruzione  della  Direttissima.  Ma  le  inflessibili  esi- 
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genze  della  tecnica  non  consentono,  nonostante  il  buon  volere  degli 
uomini,  che  questi  lavori  possano  essere  compiuti  prima  del  termine 
di  10  a  H  anni;  sono  quindi  altresì  necessari  provvedimenti  di  più 
rapida  efficacia,  che  permettano  di  attendere  il  compimento  delle  opere 
maggiori,  se  non  si  vuole  che  il  porto  davvero  decada,  E  il  mezzo  non 
manca. 

Per  la  parte  ferroviaria  si  può  ritenere  che  con  lo  svolgimento 
del  programma  precedentemente  accennato  sarà  provveduto  conve- 
nientemente al  bisogno,  in  attesa  della  Direttissima. 

Nel  porto  si  possono  affrettare  i  lavori  d'ampliamento  del  ponte 
Caracciolo,  già  in  corso  di  esecuzione,  si  possono  ancora  utilizzare 
per  il  commercio  la  vasta  zona  a  sud  del  Molo  V^ecchio  e  l'ormare  la 
relativa  banchina  d'  accosto.  In  tal  modo  si  avrebbe  in  breve  tempo 
un  aumento  di  m.  700  di  calate  atte  alle  operazioni  commerciali,  ele- 
vando a  km.  9  lo  sviluppo  complessivo  degli  accosti. 

Aumentando  la  dotazione  dei  meccanismi  di  scarico,  e  con  appa- 
recchi adattati  alla  natura  delle  singole  merci  ed  alle  varie  operazioni 
da  compiere,  si  potrebbe  anche  accrescere  sensibilmente  la  potenzia- 
lità delle  calate,  tenuto  conto  che  già  oggi  su  quelle  meglio  attrezzate 
si  fa  un  lavoro  assai  superiore  alla  media,  e  che  le  nuove  calate,  po- 
tendo essere  servite  da  convenienti  impianti  ferroviari,  consentiranno 
potenzialità  elevate,  già  raggiunte  in  altri  porti. 

Il  Molo  Nuovo  ed  il  ponte  Caracciolo  ampliato  potrebbero  essere 
riservati  al  carbone  che  disporrebbe  così  di  m.  Ì2000  di  banchine,  per 
le  quali  si  potrebbe  fare  sicuro  assegnamento  sopra  una  media  annua 
di  tonn.  1500  per  metro  lineare.  Per  le  merci  varie  resterebbero  di- 
sponibili m.  7000  di  calate,  per  le  quali,  nonostante  i  miglioramenti 
accennati,  vogliamo  ritenere  un  rendimento  medio  annuo  pari  all'at- 
tuale, cioè  di  tonn.  700  per  metro  lineare. 

Si  avrebbe  dunque  in  complesso  una  capacità  di  lavoro  di  circa 
3  milioni  di  tonnellate  di  carboni  e  5  milioni  di  tonnellate  di  alln* 
merci;  in  totale  8  milioni  di  tonnellate. 

Non  sembra  necessario  di  forzare  maggiormente  le  previsioni,  qua- 
lora si  possa  far  conto  di  disporre  entro  dieci  anni,  almeno  in  parte, 
delle  opere  previste  per  il  nuovo  bacino;  né  previsioni  più  ardite  par- 
rebbero prudenti,  in  vista  della  elasticità  di  mezzi  che  è  sempre  indi- 
spensabile al  regolare  funzionamento  dei  servizi,  e  avuto  riguardo  alla 
difettosa  disposizione  e  alla  ristrettezza  di  alcune  delle  calate  attuali, 
che  perciò  non  sono  suscettibili  di  una  intensificazione  di  lavoro. 

L'au  iiento  dei  mezzi  n:eccanici  non  dovrà  trovare  impedimento 
nella  questione  dei  lavoratori  del  porto.  D'altronde  l'esempio  di  altri 
paesi  dimostra  che  al  miglioramento  degli  apparecchi  di  sbarco  ha 
sempre  corrisposto  un  aumento  di  traffico  e  quindi  aumento  delle  ope- 
razioni che,  nonostante  i  meccanismi,  richiedono  pur  sempre  1'  opera 
dell'  uomo  ;  e  dimostra  altresì  che  gli  operai  si  possono  pagare  anche 
più  di  quello  che  oggi  si  pagano  a  Genova,  se  l'opera  loro  è  meglio 
sussidiata  da  mezzi  meccanici. 

Quello  che  preme  sopra  tutto  è  di  assicurare  l'aumento  dei  traffici. 
ed  abbiamo  fede  che  il  porto  di  Genova  possa  ancora  aspirare  a  grandi 
progressi,  purché  ogni  sforzo  sia  diretto  a  toglierlo  dalle  angustie  fra 
le  quali  oggi  si  dibatte,  affrettando  i  miglioramenti  che  sono  ormai 
urgenti,  indifferibili. 

Edilio  Ehrenfrbund. 
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La  questione  universitaria,  delia  quale  vorrei  un  po'  discorrere, 
è  strettamente  connessa  con  tutte  le  altre  questioni  scolastiche,  ma 
le  domina  tutte. 

Nel  disegno  di  legge  del  ministro  Rava  (20  dicembre  1907),  eh»  sta 
dinanzi  alla  Camera  dei  deputati,  è  contenuto  il  germe,  per  non  dire  il 
pensiero,  di  una  vasta  e  organica  riforma  sull'insegnamento  superiore, 
benché  esso  paia  inspirarsi  soltanto  alla  necessità  di  un  aumento  di  sti- 
pendio de'  professori  universitari.  Questo  aumento  di  stipendio  forma 
la  cagione  occasionale  del  disegno  di  legge.  Ma  il  tentativo,  od  il 
pensiero  lodevole,  di  una  riforma  organica  appare  evidente  nelle  varie 
proposte  concrete  dell'on.  Rava.  E  perchè  se  ne  dovrà  discorrere  più 
di  quanto  si  è  finora  discusso  fuori  della  Camera,  è  bene  riassumere 
questo  disegno  nelle  sue  parti  principali.  Consta  di  dodici  articoli  e 
di  quattro  tabelle.  L'aumento  dello  stipendio  ne  è  lo  scopo;  ma  in- 
sieme con  cotesto  aumento,  che  viene  proposto  «  per  esigenze  di  stretta 
equità  e  di  alta  convenienza  »  politica,  si  presentano  altre  disposizioni 
degne  di  considerazione.  Tra  queste  sono  le  seguenti: 

1°  Le  cattedre  sono  fondamentali  e  complementari  ; 

2**  Le  cattedre  complementari  sono  coi)erte  soltanto  da  profes- 
'  seri  incaricati; 

3°  Nessuna  cattedra  può  essere  insti tuita  se  non  per  legge; 

4°  Per  ciascun  insegnamento  non  si  potrà  nominare  che  un 
professore  ordinario,  o  straordinario  ;  mediante  incarico  si  può  sdop- 
piare la  cattedra,  ma  questa  eccezione  deve  farsi  soltanto  quando  il 
numero  degli  studenti  è  rilevante.  Questo  articolo,  non  a  bastanza 
chiaro  nella  sua  dizione,  pare  intenda  riferirsi  allo  insegnamento  delle 
cattedre  fondamentali,  che  si  riferiscono  alle  materie  costitutive  di  cia- 
scuna facoltà,  o  scuola  (art.  2); 

5°  I  professori  uftìciali  non  hanno  diritto  a  retribuzione  per  i 
corsi  liberi  ; 

6°  Possono  avere  l'incarico  di  una  materia  fondamentale  nella 
'  stessa  università.    Anche  questa  proposta  non  pare  chiara,  giacché 
non  é  connessa  con  le  proposte  relative  allo  sdoppiamento  della  cat- 
tedra per  il  numero  rilevante  degli  studenti; 

7°  Gl'incarichi,  sia  delle  materie  fondamentali  che  delle  materie 
complementari,  sono  retribuiti  con  la  somma  di  lire  trenta  per  ogni 
lezione  «  effettivamente  impartita  ».  Anche  questo  punto  ha  dato 
motivo  ad  osservazioni,  sia  perché  vorrebbe  essere  meglio  chiarito, 
sia  per  le  conseguenze  che  porterebbe,  non  essendo  possibile  che,  in 
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caso  di  malattia  dell'insegnante  o  di  sciopero  degli  studenti,  o  di  chiu- 
sura dell'università,  il  docente  rimanga  senza  compenso,  o  retribuzione  ; 
8"  Lo  studente  annualmente  non  potrà  inscriversi  a  più  di  quat- 
tro corsi  liberi.  Anche  questa  proposta  non  è  parsa  molto  precisa,  né 
punto  favorevole  all'insegnamento  libero.  Si  è  osservato  che  nel  di- 
segno di  legge  non  si  fa  distinzione  tra  corso  libero  con  effetti  legali 
(pareggiato  allo  insegnamento  ufficiale)  e  quello  per  una  disciplina 
complementare,  o  supplementare.  Quando  lo  studente  sceglie  tra  un 
professore  ufficiale  e  un  professore  libero  docente,  usa  di  un  suo  di- 
ritto, derivante  dal  retto  criterio  e  da  un  paragone,  o  confronto  tra' 
due  insegnanti.  In  questo  caso,  può  esservi  limitazione?  Ammessa 
questa  limitazione,  l'insegnamento  libero  può  di  certo  avere   danno. 

Tutte  queste  osservazioni,  delle  quali  ho  dato  notizia,  non  toc- 
cano sostanzialmente  il  disegno  di  legge,  che  è  un  atto  di  giustizia 
e  di  coraggio.  L'on.  Rava  ha  veduto  le  questioni  varie,  complesse  e  ra- 
dicali del  nostro  insegnamento  superiore,  ed  ha  creduto  di  portar  con- 
tributo alla  soluzione,  od,  almeno,  di  atfrettare  con  ampia  discussione 
la  soluzione  della  grave  e  grande  questione. 

Ma,  più  di  coteste  osservazioni  hanno  importanza  ed  influenza 
due  altre  note  critiche  di  ampia  dottrina  : 

1°  Le  materie  d'insegnamento  superiore  non  possono  avere  im- 
portanza dall'esame,  che  devono  fare  gli  studenti.  Troppo  spesso  per 
l'esame,  il  docente  viene  a  transazione  con  la  stessa  dottrina  che  in- 
segna; espone  quello  che  è  più  facile  ed  agevole,  opportuno  ed 
anche  richiesto  dai  giovani.  Non  è  il  piogramma  delle  lezioni,  né  lo 
scopo  delle  lezioni,  che  deve  dare  importanza  all'insegnamento. 

2°  Inoltre  nel  disegno  di  legge  appare  un  altro  grave  inconve*| 
niente,  la  differenza  didattica  delle  università  eia  prerogativa  dell'una! 
sull'altra.  Con  l'approvazione  della  legge,  il  numero  delle  cattedre 
rimane  definitivamente  determinato,  e  la  ineguaglianza  didattica,  e 
in  conseguenza  l'importanza  di  una  o  di  due  sulle  altre  minori. 
può  dare  incentivo  e  motivo  a  continui  reclami  ed  a  varie  discus- 
sioni ed  interpretazioni  regionali  anche  nel  Parlamento.  , 

Malgrado  questi  difetti  il  disegno  di  legge  Rava  è  degno  di  con- 
siderazione e  di  attenzione.  Occorre  fare  un  esame  sommai'io  de'  mo- 
tivi che  lo  hanno  inspirato. 

* 
*  * 

A  studiare  la  questione  e  a  risolverla  nell'interesse  generale,  t 
opportuna  l'esposizione  sommaria  di  parecchi  preconcetti,  o  presup! 
posti,  o  pregiudizi  che  la  nascondono  in  molte  sue  parti. 

Anzitutto  l'importanza  di  un  istituto  scolastico  d'insegnamentc, 
superiore  non  può  derivare  dal  numero  delle  cattedre,  e  nemmeno  dai 
numero  degli  studenti  inscritti  alle  varie  facoltà.  La  stessa  cosa  puc 
dirsi  delle  biblioteche,  che  hanno  importanza  non  dal  numero  de'  libri 
e  nemmeno  dal  numero  de'  lettori.  Si  può  dire,  anzi,  che  più  è  gross* 
il  numero  de'  lettori  e  più  le  biblioteche  abbiano  libri  e  manuali  d 
consultazione  scolastica.  Alla  Biblioteca  Vaticana  il  numero  de' lettor 
è  scarso.  Ma  io  ricordo  di  aver  quivi  veduto  studiare,  con  altri  poclii 
nell'anno  1887,  Teodoro  Mommsen.  Non  la  quantità  de'  libri,  né  il  nu 
mero  dei  lettori.  Invece,  l'importanza  di  una  biblioteca  deriva  dall 
qualità  de'  libri  e  dal  valore  intellettuale  de'  lettori. 
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In  tal  modo  le  università  hanno  importanza  dal  valore  degl'in- 
segnanti, non  dal  numero  delle  cattedre,  o  dalla  folla  degli  studenti. 
Ponete  in  Bologna  dieci  cattedre  di  letteratura  italiana,  con  dieci  bravi 
insegnanti,  non  rifarete,  di  certo,  l'insegnamento  del  Carducci  e  la 
grande  efficacia  e  notorietà,  che  esso  ha  avuto  in  Italia.  Lo  stesso  si 
poteva  dire  della  cattedra  di  Francesco  De  Sanctis  in  Napoli,  e  di 
parecchie  altre,  già  esistenti  nelle  varie  università  del  regno. 

Questo  pregiudizio,  o  preconcetto,  come  indusse  le  segreterie  alle 
facili  inscrizioni  degli  studenti,  indusse  anche  le  autorità  ammini- 
strative a  proporre  nuove  cattedre,  non  per  cooperare  allo  svolgimento 
della  scienza;  ma  per  dare  importanza  all'università  e  collocamento 
nell'istituto  a  uno  studioso  della  regione.  Talvolta  venne  indicata  e 
proposta  una  cattedra  per  lo  studio  di  un  solo  fenomeno  naturale. 
La  scienza,  come  il  corpo  degli  scialacquatori  nell'Inferno  dantesco, 
venne  dilacerata  a  brano  a  brano,  non  dico  da  nere  cagne  bramose 
e  correnti  come  veltri  che  uscisser  di  catena;  ma  da  un  grosso  e  forte 
numero  di  interessati  e  di  sollecitatori  di  fatti  personali. 

E  le  sollecitazioni  furono  così  forti  e  continue,  anche  da  parte 
delle  Amministrazioni  locali,  che  il  Consiglio  superiore  consentì  a  pro- 
porre cattedre  nuove  e  il  Ministero  di  pubblica  istruzione  provvide  an- 
che, sotto  forma  d'incarico,  alla  istituzione  di  esse.  Molte  di  codeste 
cattedre  sono  state  ottimamente  proposte  ed  istituite;  ma  è  ad  aggiun- 
gere che  moltissime  altre  non  servono  allo  svolgimento  della  scienza; 
sibbene  a  dare  un  supplemento  di  stipendio  ai  professori.  Tra'  primi 
lavori  preparatori  di  una  riforma  organica  dell'insegnamento  superiore 
deve  essere  appunto  l'indicazione  delle  cattedre,  che  vennero  isti- 
tuite a  beneficio  esclusivo  degl'insegnanti. 

Questo  primo  lavoro  non  sarà  difficile.  E  a  questo  credo  che  tenda 
il  disegno  di  legge,  presentato  dal  ministro  Rava. 

È  noto,  d'altra  parte,  che  col  soverchio  frazionamento  e  sminuz- 
zamento de'  programmi  la  scienza  non  può  acquistar  credito,  né  favore. 
Lo  stesso  studio  infatti  dei  fenomeni  particolari  dev'essere  sempre 
connesso  con  lo  studio  dei  fatti  e  dei  fenomeni  generali.  Anche  nelle 
università  tedesche,  presso  le  quali  hanno  grande  autorità  gli  specia- 
listi, non  vediamo  un  numero  così  grosso  di  cattedre  speciali,  quale 
abbiamo  nelle  università  italiane! 

Da  questo  preconcetto  è  derivato  un  altro  ;  che,  cioè,  le  facoltà 
isolate  e  le  scuole  speciali  non  sieno  utili  alla  regione  che  le  accoglie; 
e  che  non  dieno  illustrazione  scientifica  ai  professori  che  vi  insegnano. 
Per  codest'altro  preconcetto  tutte  le  università  minori  (meno  quella 
di  Macerata)  hanno  domandato  ed  ottenutoli  pareggiamento,  e  le  Am- 
ministrazioni locali,  comunali  e  provinciali,  si  sono  obbligate  a  un 
pagamento  annuale,  variabile  secondo  il  numero  nuovo  delle  cattedre 
che  si  dovevano  instituire.  In  tal  modo,  con  l'aumento  dello  stipendio 
ai  professori,  si  sono  aumentate  le  cattedre,  anche  là  dove  certi  inse- 
gnamenti non  ei-ano  punto  richiesti  dalla  necessità.  In  tutte  coleste 
discussioni  fatte  alla  Camera  e  al  Senato,  non  mi  è  capitato  di  ve- 
<lere  una  protesta  per  il  danno,  che  sarebbe  inesorabilmente  derivato 
alla  scienza!  11  pregiudizio  s'impose  a  tutti,  anche  nelle  discussioni 
parlamentari!  In  quelle  discussioni,  era  il  caso  di  dire  che  con  l'au- 
mento delle  cattedre,  sarebbe  stato  necessario  anche  il  provvedere 
alla  educazione  e  formazione  dei  professori  degni  di  occuparle  e  di  par- 
lare degnamente  ed  utilmente  da  esse.  Onde  una  transazione.  Giacché 
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la  cattedra  esiste,  mettiamo  su  qualcuno,  il  più  adatto.  In  tal  modo 
la  legione  dei  docenti  universitari  aumentò.  Ma  la  scienza,  talvolt;i. 
in  qualche  luogo,  non  trasse  profitto.  Anche  di  cotesto,  in  una  riforni.i 
organica,  razionale,  del  nostro  insegnamento  superiore  si  doveva  am 
piamente  discorrere.  Ed  un  ministro  di  puhhlica  istruzione,  il  qual< 
desideri  lasciare  il  proprio  nome  nella  storia  della  nostra  educazione 
scolastica,  anche  di  cotesto  doveva  preoccuparsi  per  il  decoro  della 
scienza  e  per  il  prestigio  dell'alta  cultura. 

Ricordo  che  un  ministro,  il  De  Sanctis,  anche  a  codesto  pensò 
e  provvide  con  un  progetto,  che  doveva  essere  presentato  al  Parla- 
mento, sulla  utilità  e  necessità  delle  scuole  speciali. 

Tra  le  altre  cose  ricordo  una  sua  opinione;  che,  cioè,  delle  trt' 
università  siciliane  si  dovessero  fare  tre  scuoio  speciali  d'insegna- 
mento superiore,  differenti,  ma  legate  tra  loro. 

In  Catania,  per  le  tradizioni  scientifiche  dell'Accademia  Gioenia, 
voleva  instituire  una  scuola  speciale  di  scienze  naturali,  chiamandovi 
ad  insegnare  tutti  i  più  illustri  docenti  d'Italia,  e  dando  borse  di 
studio  a  coloro,  che  di  tutta  Italia  ivi  andassero  a  studiare  (1). 


Altre  conseguenze  abbiamo  avute,  oltre  di  quelle  indicate,  dalla 
prevalenza  dei  presupposti  o  pregiudizi  intorno  all'  insegnamento 
superiore. 

Dell'influenza  e  importanza  che  ha  nel  mondo  civile,  e  in  tutti 
gli  organismi  dello  Stato,  l'amministrazione  ampia,  serena,  eccellente, 
dell'alta  cultura,  nessuna  preoccupazione  ha  avuto  sinora  la  nuova 
Italia.  La  quale,  intenta  alle  responsabilità  materiali,  non  ha  curato 
le  responsabilità  del  mondo  spirituale  ed  intellettuale. 

Talvolta,  che  è  tutto  dire,  venne  chiamato  all'insegnamento  chi 
aveva  dato  prove  di  poco  scrupolo  e  di  pochissima  diligenza  nell'eser- 
cizio di  altri  suoi  doveri.  Onde  è  derivato  un  disprezzo  di  tutti,  quasi 
generale,  per  la  scuola  universitaria.  Ricordo  che  al  De  Sanctis  il 
suoi  avversari  politici,  per  escluderlo  e  per  farlo  sostituire  nelle  Com- 
missioni parlamentari,  dicevano  che  era  un  maestro  di  scuola. 

A  giudicare  in  quale  conto  sia  tenuta  l'amministrazione  dell'ali 
cultura  in  Italia,  occorre  vedere  le  disposizioni  date  dal  regio  di 
crefo  19  aprile  1868  (Menabrea)  per  \e  precedenze  tra  le  varie  carichi 
e  dignità  a  corte.  In  queste  disposizioni  è  sancito  il  principio  che 
rettori  delle  Università  dello  Stato  (cat.  IX,  n.  8)  sono  preceduti  ài 
consiglieri  di  Corte  di  appello,  da'  referendari  del  Consiglio  di  Stati 
da'  ragionieri  della  Corte  de'  conti,  dagl'intendenti  di  finanza  ed  ancl 
da'  direttori  capi  di  divisione  de'  Ministeri.  Contro  questa  classifici 
zione  non  credo  sia  stata  presentata  protesta  da  parte  de'  vari  Corpi  ac 


(1)  Per  cotesto  suo  progetto  ebbe  molte  noie.  Ho  veduto  una  lettera  di  li 
pubblicata  nel  Corriere  di  Catania  del  4  dicembre  18G1,  indirizzata  a  Gabrieli 
Carnazza,  nella  quale  dichiara  che  «  son  voci  senza  fondamento  »  quelle  che 
riferiscono  alla  soppressione  dell'Università  di  Catania,  «  molto  benemerita  d< 
pubblico  insegnamento  ».  {Soggiunge,  però:  «Quando  ancora  volesse  intrc  dursi  H 
ossa  qualche  mutamento,  ciò  non  potrebbe  mai  accadere  j)er  una  particolai' 
disposizione  del  Ministero,  ma  dovrebbe  necessariamente  dipendere  da  un  riordi 
namento  generale  delle  Università  dtd  Regno  ».  Questa  lettera  è  di  Torino 
21  novembre  1861. 
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cademici,  e  nemmeno  da  quello  della  capitale  del  Regno,  dopo  avve- 
nuta l'annessione  di  Roma.  Forse  le  mancate  proteste  derivano  dalla 
poca  o  nessuna  importanza  che  ha  nel  mondo  scientifico  il  mondo  uffi- 
ciale, amministrativo  e  di  cerimonia!  Ma  questa  indifferenza  de' Corpi 
accademici  non  toglie,  né  attenua,  il  significato  d'  una  disposizione 
intorno  al  valore  ufficiale  della  cultura.  Le  forme  garentiscono  la  so- 
stanza delle  cose  e  rivelano  quasi  sempre  lo  spirito  pubblico,  nel  quale 
esse  sono  sorte  ed  hanno  preso  consistenza  con  una  disposizione  del 
potere  esecutivo! 

È  doveroso  aggiungere  che  gran  parte,  se  non  tutta  la  parte,  di 
responsabilità,  per  l' indifferenza  del  Governo  e  del  pubblico  verso 
la  rappresentanza  ufficiale  dell'alta  cultura,  spetta  anche  alla  stessa 
rappresentanza  universitaria,  la  quale,  se  dal  1859  in  poi  ha  dato,  e 
continua  a  dare,  molti  segni  di  progresso,  rivelando  l'eccellenza  del- 
l' ingegno  italiano,  che  non  è  più  tributario  dello  straniero,  non  ha 
poi  saputo  dominare  la  corrente  politica  e  parlamentare;  anzi,  si  è 
fatta  sempre  dominare  da  essa! 

Quasi  tutti  gli  uomini  politici  di  alta  fama  appartennero  alla 
classe  de'  professori  universitari.  Ma  piìi  che  all'amministrazione  e  al 
decoro  dell'alta  cultura,  ebbero  altri  e  più  complessi  studi  a  fare  nel 
pubblico  interesse  e  si  allontanarono  dal  nobile  Castello  de'  sapienti. 

È  a  notare  però  che  nessun  Presidente  del  Consiglio  dei  ministri 
dal  1848  fino  ad  oggi,  1908  (sessanta  anni)  appartenne  all'  università, 
come  docente.  Nemmeno  Cesare  Balbo  e  nemmeno,  che  è  tutto  dire, 
Vincenzo  Gioberti.  Nondimeno,  1  ministri  di  pubblica  istruzione  dal- 
l' anno  1860  fino  ad  oggi,  quarantatre  anni,  quasi  tutti  sono  stati 
professori  ufficiali  di  università  da  Terenzio  Mamiani  e  Francesco 
De  Sanctis  sino  a  Guido  Fusinato  e  Luigi  Rava.  Pochissimi  i  liberi 
docenti,  quali  Gallo,  De  Marinis,  ecc.  Giacché  la  scienza  nel  mondo 
parlamentare  vale  meno  della  politica  quotidiana,  il  dicastero  del- 
l'istruzione, tutti  gli  atti  amministrativi,  tutte  le  disposizioni  legisla- 
tive sono  stati  dominati  e  diretti  dalla  politica  parlamentare,  non 
da'  bisogni  urgenti  dell'alta  cultura  e  della  pubblica  educazione.  Non 
si  badò ,  non  si  provvide  alla  formazione  del  carattere  di  nostra 
gente,  secondo  le  norme  e  le  tradizioni  del  Rinascimento.  Non  vi 
furono  osservatori  morali  ed  intellettuali.  Nessuna  legione,  né  grande 
né  piccola,  venne  raccolta  e  preparata  ed  educata  per  le  nuove  grosse 
battaglie  dell'ideale  pohtico,  economico,  sociale  e  scientifico.  Incu- 
riosa di  sé  stessa,  contenta  di  sé  stessa,  l'Amministrazione  scolastica, 
centrale  e  provinciale,  vide  sempre  indifferente  verso  di  essa,  domina- 
trice di  essa,  la  rappresentanza  politica  del  paese.  Quando  gli  edu- 
catori seppero  che  nessun  risultato  potevano  ottenere  col  lavoro 
educativo  (il  quale  del  resto  non  può  dare  flutti  immediati)  si  diedero 
a  studiare  la  politica  parlamentare,  e  cominciarono  in  tutti  i  modi  a 
domandare  ad  essa,  incessantemente,  aiuti  e  sollievi  pe'  disagi  econo- 
mici !  Più  l'Amministrazione  centrale  dava  prove  non  dubbie  d'in- 
competenza, di  acquiescenza  e  di  favoritismo  ;  e  più  la  legione  degli 
educatori  ingrossava  e  si  faceva  audace,  altamente  e  giustamente 
gridando,  razionali  provvedimenti  chiedendo,  unendosi,  preparandosi 
alle  battaglie  politiche,  fuori  della  scuola. 

Lo  Stato  non  vide.  Attento  alla  politica  quotidiana  non  ficcò  gli 
occhi  nel  cotto  aspetto  degli  educatori.  E  ancora  mi  par  di  sentire  il 
grido,  che  fanno   dappertutto  e  la  giustezza  e  la  saldezza  delle  loro 
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ragioni.  Gran  parie  di  codesto  ragioni  sono  fondate  nel  vero.  11  torto, 
nondimeno,  a  chi  giudica  leggermente,  parrebbe  degli  educatori. 

Pensate  alla  scuola,  si  dice,  e  non  pensate  ad  altro.  Ma,  perclic 
alla  scuola  si  pensi  senza  nessuna  distrazione,  occorre  agio  e  spirito 
tranquillo  e  sereno.  Inoltre,  di  tutto  il  male  che  esiste  ;  di  tulle  le 
ribellioni  che  si  sono  falle;  di  tutte  le  dimostrazioni  private  e  pub- 
bliche, alle  quali  abbiamo  assistito,  la  cagione  efficiente  ed  anche 
occasionale  è  nella  stessa  Amministrazione  scolastica  centrale,  la  quale 
non  seppe  vedere  e  proporre,  a  tempo  opportuno,  tutti  que'  provve- 
dimenti amministrativi  necessari  a  mantenere  forte  lo  spirito  educativo, 
dentro  e  fuori  della  scuola.  Foise  più  che  a  mancanza  di  energia  tutto 
questo  male  si  deve  attribuire  alla  incompetenza  degli  alti  Funzionari 
che  ebbe  la  nostra  Amministrazione  scolastica  centrale. 

Di  tutti  cotesti  pregiudizi  o  presupposti,  credo  che  la  cagione 
efficiente  stia  nell'ignoranza  assoluta,  che  noi  abbiamo,  degli  orga- 
nismi universitarii,  didattici  ed  amministrativi,  e  della  nessuna  cono- 
scenza della  importanza  ed  influenza,  che  essi  hanno  negli  altri  orga- 
nismi dello  Stato. 

L'università  ci  pare  ancora  una  pura  e  semplice  istituzione  didat- 
tica, destinata  a  dare  professionisti  ed  esercenti,  in  base  a  lauree  ed 
a  diplomi.  Più  il  diploma  è  facile  ad  ottenere,  o  non  è  reso  difficile  da 
formule  di  procedura  ;  e  più  ci  pare  che  l'università  risponda  al  fine 
suo  e  soddisfaccia  il  pubblico  interesse.  Non  è  la  scienza  pura  ed 
assoluta,  l' indagine  serena,  la  ricerca,  il  metodo  quello  che  muove 
l'attenzione  della  maggior  parte  degl'Italiani. 

Questo  disprezzo  verso  la  scienza  ufficiale  è  uno  dei  pochi  resti 
della  nostra  cultura  anti-medioevale,  in  opposizione  al  movimento 
scientifico  universitario  del  secolo  xiv.  Com'è  noto,  quasi  tutti  i  più 
grandi  scrittori  ed  uomini  di  affari  del  secolo  xiv  ebbero  rapporti  e 
relazioni  con  l'università  di  Bologna.  Il  solo  Boccaccio  si  salva  di 
cotesta  influenza  ed  esprime  quel  naturalismo,  che  è  d'accordo  co 
la  vita  pratica  e  col  sentimento  generale  degl'Italiani  (1). 

Le  estasi,  le  visioni,  le  leggende  sono  vinte  dalla  prosa  narrativa,' 
che  dà  l'uomo  intero,  co'  suoi  difetti,  co'  suoi  bassi  istinti,  con  le 
sue  volgarità.  Questo  nostro  disprezzo  per  le  università,  questa  nostra 
indifferenza  verso  la  cultura  e  verso  gli  studiosi,  già  indicano  tutta 
la  tendenza  del  nostro  spirito  mondano. 

Ma,  fatta  l'evoluzione,  e  rinnovata  la  coscienza,  è  bene  che  l'uni- 
versità rientri  nell'orbita  sua,  e  mostri  lo  scopo  de'  nuovi  tempi. 
Dev'essere  un  osservatorio,  dal  quale  si  veda  in  tutta  la  sua  idealità 
tutto  il  movimento  sociale,  politico,  economico,  religioso  delle  nuove 
generazioni. 

E  come  l'autore  del  Decameron  venne  chiamato  Giovanni  delle 
Tranquillità  da  un  astuto  cortigiano,  l'uomo  moderno  ha  in  sé  tutto 
il  quietismo,  tutto  quello  spirito  di  rassegnazione,  di  desiderio  di 
pace,  che  succede  al  periodo  grande  delle  lotte  secolari.  L'opportu- 
nismo e  il  quietismo  ci  vincono,  ci  seducono,  ci  attirano.  Corriamo 
alle  piccole  questioni,  ci  facciamo  sedurre  dallo  studio  dei  piccoli  falli 
e  dei  fenomeni  sociali  semplici  e  rudimentali.  Per  codesta  nostra  teu- 

(1)  Della  sua  opera  letteraria  nella  conclusione  del  Decameron,  parlando  a 
donne  scrisse:  «  . .  perciò  che  nò  ad  Atene,  né  a  Bologna  o  a  Parigi  alcun  i 
di  voi  non  v     a  studiare.  .    »,  ecc. 
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denza  alla  tranquillità  anti-medio-evale  facilmente  siamo  indotti  alle 
facili  transazioni  con  gli  avversari.  Forse,  in  conseguenza  di  questo 
esagerato  quietismo,  gl'interessi  personali  e  regionali  ebbero  vittoria 
sugl'interessi  generali  e  nazionali  ! 

Chi  ha  più  gridato  e  strillato  ha  quasi  sempre  ottenuto  quello  che 
ha  voluto  ottenere  nel  suo  interesse.  Come  non  siamo  stati  buoni  a 
risolvere  definitivamente  la  questione  delle  preture,  per  la  quale  è 
sorta  quasi  una  lotta  civile  in  ogni  provincia  d'Italia;  in  tal  modo  non 
siamo  buoni,  non  dico  a  risolvere,  ma  nemmeno  a  studiare  la  que- 
stione universitaria  ne'  rapporti  dell'alta  cultura,  non  già  ne'  rapporti 
del  rilascio  delle  lauree  e  dei  diplomi.  E  quanto  sia  grande,  spropor- 
zionato il  numero  di  cotesti  diplomi  in  relazione  della  nostra  poten- 
zialità economica  ed  agricola  nessuno  si   attenta  ad  esporre  ! 

Nelle  stesse  università  vediamo  divise  e  separate  le  facoltà  come 
fossero  due  campi  separati  ed  opposti.  Nella  stessa  regione,  nello  stesso 
luogo,  le  facoltà  inconsapevoli  l'una  dell'altra  si  muovono  e  si  svol- 
gono secondo  un  certo  loro  particolare  interesse,  talvolta  contrario  ed 
in  opposizione  a  quello  generale  dell'Ateneo. 

Abbiamo  un  esempio  nel  raddoppiamento  di  certe  cattedre  di  due 
facoltà:  letteraria  e  giuridica.  Non  occorre  dare  indicazioni  specifiche, 
perchè  non  intendo  muover  censura  a'  professori,  che  le  hanno  otte- 
nute. Ma  devo  aggiungere  che  spesso,  nella  stessa  regione,  nello  stesso 
luogo,  abbiamo  osservatorii  astro-fisici,  astronomici,  meteorologici,  geo- 
dinamici, ecc.  Venne  osservato  in  proposito  che  l'Ufficio  centrale  me- 
teorologico in  dieci  anni  consumò  pe'  suoi  propri  bisogni  circa  cinque 
milioni  di  lire  ;  cioè  circa  mezzo  milione  all'anno.  E  si  conchiuse  op- 
portunamente che  se  vi  fosse  stata  unità  d'indirizzo  scientifico,  con 
la  detta  somma,  migliore  risultato  avremmo  potuto  ottenere  ! 

Dominati  dall'opportunità,  uomini  moderni  delle  tranquillità,  a 
tutte  codeste  questioni  non  abbiamo  osato  sinora  di  badare,  o  di 
porre  il  nostro  pensiero,  nemmeno  superficialmente  !  Noto  con  piacere 
che  il  presente  disegno  di  legge  ha  fatto  finalmente  nascere  le  discus- 
sioni e  le  osservazioni  sull'insegnamento  superiore. 

* 

ut  * 

Nondimeno,  parecchi  dicono,  pare  involuto  e  confuso  talvolta, 
ne'  pregiudizi,  dei  quali  ho  fatto  breve  esposizione.  Suggerito  e  consi- 
gliato dal  desiderio  delle  parti  interessate,  è  stato  redatto  e  compilato, 
per  quanto  si  riferisce  al  miglioramento  economico,  con  le  sollecita- 
zioni e  con  l'aiuto  di  esse.  Ma  il  ministro  non  ha  voluto  nascondere 
questo  .peccato  d'origine,  ha  creduto  opportuno  di  entrare  e  di  mo- 
strarsi in  un  altro  campo;  e  qui  senza  1'  aiuto  d' alcuno,  facendo  di 
testa  sua  e  mettendo  cotesto  campo  a  rumore.  Naturalmente,  parecchi 
^^i  son  levati  contro,  giacché  del  campo  didattico  si  crede  che  nessuno 
possa  essere  buon  conoscitore,  quando  non  abbia  la  cooperazione  e 
l'ausilio  di  quelli,  che  vi  hanno  lungamente  lavorato  ed  hanno  rac- 
colto i  fruiti  della  esperienza  e  della  meditazione.  Parca  molti  chela 
politica  parlamentare  non  possa  dare  la  piena  e  intera  coscienza  della 
responsabilità  scientifica. 

Forse  in  conseguenza  di  coteste  ragioni,  le  autorità  amministra- 
tive della  pubblica  istruzione  potrebbero  essere  a  preferenza  scelte 
tra  le  autorità  didattiche  dei  nostri  istituti  scolastici. 
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In  Ogni  modo  il  ministro  Bava  ha  voluto,  in  omaggio  della  legge 
4  luglio  18(tì,  provvedere,  con  codesto  suo  progetto,  airordinamento 
generale  e  conforme  dell'insegnamento  superiore.  Quando  anche  non 
ottenesse  interamente  l'intento  suo,  merita  lode,  perchè  ha  voluto  dare 
finalmente   esecuzione  ad  una  legge  dello  Stato. 

* 
*  * 

È  opportuno  qui  ricordare  alcuni  progetti  presentati  alla  Camera 
ed  al  Senato  sullo  stesso  argomento  dai  suoi  predecessori  e  da  uomini 
parlamentari  di  chiara  fama.  11  primo  progetto  per  una  riforma  parziale 
dell'insegnamento  superiore  venne  presentato  alla  Camera  de'  deputati 
dal  ministro  Mamiani  nella  seduta  del  10  maggio  1800. 

2°  iUai/e?tcc/,  senatore,  14  giugno  1861; 

3°  Berti,  ministro  istruzione,  28  dicembre  1861.  Notevole  il  con- 
cetto che  vi  dovessero  essere  corsi  professionali  e  corsi  complementari; 

4°  Sella,  ministro  finanze,  10  marzo  1870.  Venne  presentalo  un 
progetto  per  il  pareggio.  Come  allegato  C  venne  presentato  un  pro- 
getto del  ministro  Correnti.  La  Camera  de'  deputati  ne  contrappose 
un  altro  con  ampia  relazione  di  Ruggero  Bonghi.  Questa  relazione  è 
uno  degli  alti  legislativi  più  importanti  del  nostro  Parlamento  intorno 
alla  questione  universitaria; 

5°  Correnti,  ministro  istruzione,  13  maggio  1872.  Notevole  l'abo- 
lizione degli  esami  speciali  e  la  creazione  degli  esami  di  Stato; 

()°  Scialoja,  ministro  istruzione,  21  dicembre  1872.  Vi  si  propone 
che  i  liberi  docenti  potessero  essere  nominati  senza  concorso  professori 
straordinari,  sentito  il  parere  delle  facoltà.  Notevoli  anche  le  dispo- 
sizioni che  si  riferivano  all'applicazione  dell'articolo  73  della  legge 
Casati,  che,  cioè,  al  fine  di  chiamare  e  ritenere  nelle  diverse  facoltà 
professori  di  alta  fama,  si  potessero  aumentare  gli  stipendi  della  metà, 
previo  parere  del  Consiglio  superiore.  Ma  cotesto  aumento  non  potesse 
applicarsi  a  più  di  un  decimo  dei  professori  della  stessa  università. 
Venivano  in  proposito  fatte  eccezioni  alla  legge  sui  cumuli.  Tutti 
gli  insegnanti  eiano  obbligati  a  dare  almeno  cinque  lezioni  per  ogni 
settimana. 

Per  la  iscrizione  delle  donne  veniva  fatta  una  speciale  sessione 
di  esami  di  ammissione  all'università. 

Soppressi  gli  esami  speciali,  venivano  creati  esami  di  abilitazione 
ed  esami  di  laurea,  con  speciali  norme  per  le  singole  facoltà. 

Presidente  della  Commissione,  Terenzio   Mamiani;   relatore,  Mi- 
chele Amari.   Questo  progetto  è  tra  i  più  singolari  e  meriterebbe  di 
essere  conosciuto  in  ogni  sua  parte.  È  a  notare  che   l'insegnamento 
superiore  si  vuole  porre  nell'università  «  come  fu  appo  noi  per  tanti' 
secoli,  come  è  stato  sempre  in  Germania  ed  in  altri  Stati,  e  non  già: 
nelle  facoltà,   come  in  Francia  ». 

La  relazione  dell'Amari  è  del  20  maggio  1873; 

7°  Scialoja,  ministro  istruzione,  10  dicembre  1873  ; 

8°  Coppino,  ministro  istruzione,  9  maggio  1877  ; 

9°  Coppino,  ministro  istruzione,  10  maggio  1877  ; 

10"  De  Sanctis,   ministro  istruzione.  29  aprile  1880. 

Si  riferisce  agli  stipendii  ed  alla  nomina  dei  professori  ordinari! 

straordinari  ed  incaricati.  Degne  di  nota  queste  parole  sugli  straordij 

nari:  *  Di  professori  straordinari,  non  più  confermati  per  cagione  d'ina4 

bilità,  non  v'ha  esempio  nella  storia  de'  nostri  Istituti:  invece,  sonovi 
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esempi  di  professori,  che  durarono  per  quindici  ed  anche  per  venti 
anni  in  ufftcio,  senza  raggiungere  la  nomina  di  ordinari,  mancando 
di  titoli,  o  che  la  toccarono  finalmente  per  sola  considerazione  del 
lungo  esercizio  e  della  vita  ormai  in  questo  consunta  »; 

ir  Bonghi,  deputato,  2  luglio  1880; 

12°  Baccelli,  ministro  istruzione,  17  novembre  1881  :  primo  pro- 
getto, relazione  Berlo,  20  ottobre  1883;  relazione  Cremona  al  Senato, 
15  marzo    1885  ; 

13°  Coppino,  ministro  istruzione,  28  giugno  1886  :  al  Senato, 
relazione  Cremona;  alla  Camera,  15  giugno  1887; 

14°  Baccelli,  ministro  istruzione,  6  dicembre  1874:  secondo  pro- 
getto; 

15°  Baccelli,  ministro  istruzione,  13  giugno,  1895  :  terzo  pro- 
getto, relazione  Fusinato,  4  dicembre  1895;  - 

16°  Gianturco,  ministro  istruzione,  4  maggio  1897.  Vi  spicca  la 
parte  disciplinare  e  la  istituzione  di  un  Curatore  accademico.  Note- 
vole anche  la  parte  che  si  riferisce  ai  liberi  docenti,  che  dovessero 
aver  compenso  direttamente  dagli  studenti; 

17°  Gallo,  ministro  istruzione,  18  aprile  1898.  Si  propone  un 
aumento  di  tasse,  perchè  «  in  un  paese  che  non  è  molto  ricco,  l'au- 
mento delle  tasse  universitarie  può  produrre  una  diminuzione  della 
popolazione  degli  studenti  »; 

18°  Cremona,  ministro  istruzione,  16  luglio  1898.  Si  riferisce  alla 
disciplina  del  corpo  insegnante.  Degno  di  menzione  il  pensiero  che 
«  alla  scuola  per  sé  non  credo  sia  da  attribuirsi  la  maggior  colpa.  Ma 
è  certo  che  nella  scuola  si  sono  infiltrati  elementi  ambiziosi  e  refrattari 
ad  ogni  altra  autorità  che  non  sia  quella  della  propria  persona  »•; 

19°  Baccelli,  ministro  istruzione,  4  luglio  1898  :  quarto  progetto, 
relazione  Fusinato  ;  presentato  alla  Camera,  20  novembre  1899  (1). 


In  cotesti  varii  progetti  ha  rinvenuto  il  ministro  Rava  quasi  tutta 
la  materia  per  un  progetto  nuovo,  anche  per  quella  parte,  che  si  ri- 
ferisce al  miglioramento  economico  dei  professori,  e  che  è  così  giu- 
stamente reclamato  e  desiderato  da  essi.  Scrisse  opportunamente  il 
ministro  De  Sanctis  in  quel  suo  progetto  sulle  Disposizioni  concer- 
nenti gl'insegnanti  negl'istituti  superiori,  del  29  aprile  1880:  «  L'amore 
della  scienza  e  lo  stimolo  della  gloria  possono  assai;  ma  non  è  sol- 
tanto sopra  gli  effetti  di  questa  morale  potenza,  che  è  dato  contare 
nello  studio  de'  pubblici  ordinamenti  ».  Ed  aggiunse  malinconicamente: 
«  Per  queste  cagioni  talvolta  veggonsi  uomini  già  venuti  in  buona 
fama  per  prove  date  nel  campo  della  scienza  ritrarsi  al  modesto  eser- 
cizio della  professione  e  tenere  l'ufficio  dell'insegnamento  con  quella 
tanta  assiduità  che  basti  a  non  incorrere  in  biasimo  ».  Dopo  quasi 
frent'anni   altre   ragioni  sono  ad  aggiungere  per  giustificare   1'  au- 

(  I  )  Meritano  anche  menzione  i  due  progetti  sulla  libertà  deirinsegnamento 
I'  (ielle  professioni,  presentati  alla  Camera  dal  deputato  D'Ondes-Reggio  a'  4  di- 
cembre 1868,  letto  a  1  >  dicembre  1869  e  preso  in  considerazione  nella  stessa  tor- 
nata; nonché  quello  8  mirzo  1870,  letto  27  marzo  1870,  e  proso  in  considerazione 
il  10  maggio  18r0.  Non  credo  che  di  tutti  cotesti  progetti  e  dell'importante  di- 
scussione fatta  alla  Camera  sull'insegnamento  superiore  nello  varie  discussioni 
dei  bilanci  abbia  tenuto  conto  il  Saredo  nella  Introduzione  al  codice  scolastico, 
Torino,  1901;  onde  mi  è  parsa  utile  la  presente  indicazione  sommaria. 
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mento  degli  sii  pendii  de'  prò  fossori.  Non  può  più  oltre  lo  Stalo  con- 
sentire che  i  rappresentanti  dell'alta  cultura  mostrino  la  sproporzione 
de'  loro  stipendii  con  quelli  degli  addetti  alle  terrovie  e  degli  ulìici  de- 
maniali. Non  è  più  po.ssibile  il  mantenimento  di  una  vergogna  ulììciale 
nel  bilancio  dello  Stato;  che,  cioè,  il  professore  incaricalo  di  univer- 
sità abbia  uno  stipendio  (lire  1,!250)  uguale  a  quello  d'un  bidello,  o 
magari  d'un  inserviente  dello  stesso  Ateneo.  Gotesta  questione  deve 
senza  indugio  essere  risoluta,  perchè  già  matura. 

Dovrebbe  la  rappresentanza  nazionale  accettare  le  conclusioni  del 
ministro  senza  molte  discussioni,  non  per  considerazioni  inspirate  da 
personale  interesse;  sibbene  nell'istesso  interesse  nazionale.  E  se  vi 
è,  in  proposito,  un'osservazione  a  fare,  è  appunto  questa,  che,  sinora, 
il  Governo  della  nuova  Italia  non  abbia  opportunamente  provveduto 
a  togliere  questa  vergogna  ufficiale  dal  bilancio  del  Ministero  di  pub- 
blica istruzione  ! 

Ma  sarebbe  anche  giunto  il  tempo  di  provvedere  degnamente  alle 
conseguenze  giuridiche  dell'  invocato  provvedimento  economico.  1 
professori  di  università,  come  tutti  gli  altri  funzionarii  dello  Stato, 
devono,  senza  eccezioni  di  sorta,  fare  il  dovere  loro  ;  fare  la  scuola, 
e  con  l'amore  della  scienza  darsi  interamente  all'insegnamento.  Do- 
vrebbero, in  conseguenza,  essere  vietate  le  supplenze,  delle  quali  i 
senatori  e  i  deputati  traggono  profìtto,  durante  i  lavori  parlamentari, 
sempre  a  danno  dell'erario  dello  Stato,  che  paga  l'uno  e  l'altro  inse- 
gnante, cioè  il  titolare  della  cattedra,  deputato,  o  senatore,  e  il  suo 
sostituto.  Per  coteste  supplenze  viene  spesa  ogni  anno  la  somma  di 
circa  lire  35  mila. 

Non  dovrebbe  essere  permesso,  per  nessuna  ragione,  l'allontana- 
mento de'  professori  dalla  scuola;  in  conseguenza,  xìeiaie  le  missioni 
e  le  commissioni,  durante  l'anno  scolastico.  Tutte  coteste  questioni, 
che  si  riferiscono  direttamente  al  miglioramento  economico,  non  hanno 
però  nulla  di  comune  con  la  tanto  desiderata  riforma  organica  del- 
l'insegnamento superiore  e  col  desiderato  progresso  e  svolgimento 
della  scienza  e  della  cultura  italiana. 

È  stato  notato  che  solo  del  miglioramento  economico  e  de'  prin- 
cipi puri  d'una  riforma  organica,  e  non  delle  supplenze  e  delle  missioìii 
durante  l'anno  scolastico,  e  del  dovere  de'  professori  durante  l'anno 
scolastico,  il  ministro  si  sia  preoccupato.  Dinanzi  a  due  grandi  strade 
da  percorrere  non  ha  voluto  spingersi  nell'una  e  nell'altra,  vedendo 
la  sconvenienza  e  la  difficoltà  del  doppio  cammino.  Lo  slesso  DeSan- 
ctis  scrisse  nel  su  citato  progetto  che  le  difficoltà  nell' Amministra 
zione  scolastica  centrale  derivano  appunto  quando  più  strade  «  si 
aprono  per  giungere  a  un  dato  punto,  ed  interessi  vari  ci  spingono 
ora  verso  Vuna,  ora  verso  V altra  strada  ».  E  quale  sia  il  punto,  al 
quale  il  ministro  intenda  giungere,  possiamo  dire  con  sicurezza. 

Ma  è  opportuno  domandare  :  il  miglioramento  economico  è  stato 
un'occasione  per  una  riforma  organica,  ovvero  la  riforma  organica  ha 
dato  occasione  a  questo  progetto  sul  miglioramento  economico? 

Abbiamo  ancora  leggi  speciali  e  regionali,  oltre  le  supplenze  per 
gli  uomini  parlamentari.  Abbiamo  disposizioni  speciali,  delle  quali  il 
progetto  recente  non  ha  tenuto  conto,  né  per  seguirle  e  ritemprarle,  nr 
per  abolirle  e  dichiararle  di  nessun  effetto  giuridico  !  La  stessa  legge 
Gasati  non  è  interamente  esecutiva  senza  le  modificazioni  apportate 
in  varii  luoghi  da  successive  disposizioni  regionali. 


I 

al 
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Tutti  gli  istituti  scolastici,  pur  non  avendo  autonomìa  legale, 
hanno  padronanza  assoluta  di  sé  stessi.  In  molte  cose,  le  più  gravi, 
mostrano  di  non  dipendere  neppure  dall'  autorità  centrale.  I  poteri 
didattici  hanno  ingerenza,  influenza  ed  anche  importanza  soverchia, 
nelle  funzioni  amministrative  delle  università.  Specialmente,  quando 
ne'  consigli  accademici  siedono  senatori  e  deputati,  l'autorità  locale  è 
forte  e  s'impone  allo  stesso  ministro  di  pubblica  istruzione. 

Per  queste  ed  altre  ragioni  tutto  l'organismo  scolastico  universi- 
tario «ìomanda  studio  speciale,  e  dev'essere  rifatto  non  solo  nelle  sue 
parti  principali;  ma  anche  nelle  secondarie  e  supplementari,  sino  nelle 
scuole  universitarie,  sino  nelle  università  libere,  nelle  scuole  di  ma- 
gistero, ne'  varii  istituti  di  sperimento  scientifico,  nell'  istituto  della 
libera  docenza,  nelle  disposizioni  sugli  assistenti,  ed  anche  ne'  vari 
istituti  sussidiarli,  quali  sono  le  biblioteche  e  le  pubblicazioni  ufficiali. 
Soprattutto  merita  esame  organico  e  metodico  l'istituto  della  libera 
docenza,  del  quale,  dopo  tanti  anni  di  prova  discussa,  combattuta  e 
sincera,  nessuno  può  dire  in  Italia  lo  scopo,  né  può  indicare  i  bisogni, 
con  serenità,  stando  nel  giusto  mezzo,  tra  gli  avversari  e  dottrinari, 
ed  i  laudatori  e  magni  fica  tori.  In  Napoli  soltanto  abbiamo  un  fun- 
zionamento notevole  e  degno  dell'istituto  della  libera  docenza.  Ma  è 
lecito  domandare  ora,  dopo  tanti  anni,  la  libera  docenza  deve  essere 
un  ausilio  dell'insegnamento  ufficiale,  avviamento,  tirocinio  per  arri- 
vare, quando  che  sia,  sino  ed  esso?  ovvero  dev'essere  scopo  a  sé 
stessa,  avviamento  più  nobile,  più  solenne  verso  quelle  università 
libere  e  popolari,  senza  vincoli  ufficiali  e  di  Stato,  richieste  finalmente 
dallo  spirito  e  dallo  indirizzo  de'  nuovi  tempi?  Questo  é  pure  uno 
de'  più  vasti  ed  ampi  problemi  che  ora  l'insegnamento  superiore  abbia; 
e  sarebbe  forse  giunto  il  tempo  di  pensare  seriamente  ad  esso,  nel- 
l'interesse dello  stesso  insegnamento  ufficiale,  presso  al  quale  l'istituto 
della  libera  docenza  é  destinato  a  svolgersi  ed  a  progredire.  Una  ri- 
forma organica  dell'insegnamento  superiore  potrebbe  forse  portare  alla 
soluzione  del  vasto  e  nobile  problema,  ed  è  n(!l  desiderio  di  tutti  che 
alla  discussione  di  cotesta  riforma  porti  il  Governo,  quando  che  sia, 
il  suo  valido  appoggio  anche  dinanzi  al  Parlamento.  Certo  molte  di- 
scussioni si  sono  fatte  in  proposito  e  il  tempo  sarebbe  maturo. 

Grande  é  invero  cotesto  orizzonte.  Ma  é  bene  aggiungere  che  venne 
già  raccolto  un  copioso  materiale  di  studi,  d'indagini  di  ricerche  sul 
vasto  e  vario  argomento.  Non  esiste  ancora  una  bibliografia  dell'in- 
segnamento superiore,  quale  vediamo  in  Germania,  in  Inghilterra  e 
in  Francia.  Nondimeno,  quello  che  abbiamo,  quello  che  sappiamo,  po- 
trebbe bastare  per  uno  studio  preparatorio  sulla  riforma  organica.  Per 
fortuna  non  mancano  uomini,  che  hanno  studiato  cotesto  problema 
nell'interesse  generale.  Occorre  soltanto  che,  senza  badare  all'interesse 
singolo  delle  regioni  e  delle  persone,  ma  inspirandosi  unicamente  al 
bene  generale  ed  all'interesse  nazionale,  si  dia  alfine  il  buono  esempio, 
portando  la  discussione  di  una  riforma  organica  dell'insegnamento  su- 
periore dinanzi  al  Parlamento  e  dinanzi  al  Paese! 

Mario  Mandalari, 


LA  PSICOLOGIA  DELLO  SCIOPERO  AGRARIO 


«  La  guerra  per  la  guerra  »  -  ecco  il  motto  d'ordine  che  entrambe 
le  cosidette  parti  belligeranti  in  provincia  di  Parma  avrebbero  potuto 
assumere  a  significazione  dei  loro  propositi  e  dei  moventi  psicologici, 
i  quali  hanno  determinato  la  vastità  e  l'accanimento  della  lotta.  Una 
pasqua  per  gli  esteti,  ma  per  essi  soltanto... 

Nulla  e  nessuno  è  riuscito  fin  qui  a  sedarla,  a  limitarla  almeno 
in  confini  proporzionati  alla  concreta  «  ragione  del  contendere  »,  che, 
per  ripetute  dichiarazioni  della  Camera  del  lavoro  e  AeVY Agraria  di 
Parma,  dovrebbe  consistere  in  qualche  soldo  di  aumento  di  salario  e 
qualche  mezz'ora  di  diminuzione  di  lavoro.  E,  sebbene  i  giornali  e  gli 
uomini  politici  d'ogni  partito  e  d'ogni  tendenza  siansi  trovati  d'accordo 
nel  rilevare  la  enormità  dei  danni  per  tutti,  che  questo  confiitto  deter- 
mina e  determinerà  sempre  più,  sino  ad  immiserire  una  provincia, 
che  l'operosità  ingegnosa  di  questi  ultimi  anni  aveva  elevata  fra  le 
più  prospere  dell'Italia  rurale  e  industriale,  non  si  è  riusciti,  non  dico 
ad  indurre  i  belligeranti  a  desistere  dalla  lotta,  ma  neppure  a  ren- 
derli rispettosi  di  quegli  interessi  della  produzione  e  dell'economia 
nazionale,  che  evidentemente  sono  superiori  a  quelli  particolari  degli 
individui  e  delle  classi  e  che  sentiranno  un  contraccolpo  assai  grave 
dal  conflitto  del  Parmense,  impegnato  per  la  distruzione  di  una  in- 
gente quota  di  ricchezza! 

Nel  bilancio  dello  sciopero  questa  passività  puramente  economica 
è  stata  considerata  e  da  tutti  misurata.  Ciò  che  nessuno  ha  conside- 
rato e  posto  in  luce  è  una  passività  di  altra  natura,  che  se  fosse  ben 
conosciuta,  non  susciterebbe  minor  raccapriccio  e  contribuirebbe  a 
ditTondere  nell'opinione  pubblica  il  sentimento  della  necessità  di  pre- 
venire -  nelV interesse  materiale  e  morale  di  tutti  e  con  mezzi  degni 
di  tale  scopo,  altamente  civile  -  gli  scioperi  agrarii.  Ciò  che  non  si 
conosce  è  il  dramma,  fatto  di  episodii  sempre  dolorosi  e  talvolta  stra- 
zianti, che  lo  sciopero  nelle  campagne  crea  e  dittonde,  un  dramma 
dal  quale  i  personaggi  escono,  non  solo  impoveriti,  ma  anche  intri- 
stiti nell'anima,  torvi  di  odii  inestinguibili,  di  rancori  formidabili. 
La  missione  della  lotta  di  classe  -  che  dovrebbe  essere  un  antitodo 
attivo  aìVodio  di  classe  -  negli  scioperi  rurali  inevitabilmente  vede 
capovolgere  i  proprii  obiettivi,  e  sarebbe  ingiusto  attribuire  questa 
triste  responsabilità  sempre  e  soltanto  ai  lavoratori. 

È  su  questo  dramma  che  io  mi  propongo  richiamare  la  pensosa 
attenzione  dei  lettori,  prescindendo  da  ogni  considerazione  e  da  ogni 
apprezzamento  sullo  sciopero  stesso,  che  forse  la  mia  passione  di 
uomo  di  parte  renderebbe  non  obbiettivi  né  imparziali.  Intendo  illu- 
strare il  dramma  dello  sciopero   rurale   con   le  impressioni,  i  ricordi 
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iacancellabili  di  episodii  e  di  atteggiameati  ai  quali  assistei  e  dei 
quali  fui  parte,  alcuni  anai  or  sono,  nell'Umbria  e  in  Toscana,  ove  la 
mezzadria  e  la  presenza  degli  slessi  elementi,  che  ora  agiscono  nel 
Parmense,  produssero  una  lotta  non  meno  vasta,  né  meno  accanita... 

10  quella-  volta  era  un  condottiero  dei  contadini  e  un  dirigente 
entusiasta  di  quegli  scioperi.  Ebbene,  non  mi  vergogno  affatto  di  con- 
fessare, che  ciò  che  vidi,  udii  e  sentii  in  quella  circostanza  determinò 
in  me,  sin  d'allora,  la  convinzione  profonda,  che  fosse  dovere  d'ogni 
uomo  civile,  di  qualsiasi  partito,  adopararsi  per  prevenire,  per  scon- 
giurare gli  scioperi  rurali,  escogitando  una  qualsiasi  forma  di  arbi- 
trato, con  cui  ciascuna  delle  due  parti,  in  inevitabile  e  insopprimibile 
contlitto,  potesse  veiere  garentiti  seriamente  ed  equamente  i  propri! 
interessi.  Del  resto,  è  giusto  ed  è  necessario  ricordare  che  tale  dovere 
venne  enunciato  da  molte  parti,  tutte  le  volte  che,  in  questi  ultimi 
anni,  una  recrudescenza  di  scioperi  agrari  lo  pose  suggestivamente  in 
rilievo.  Ma  non  si  fece  nulla  di  nulla,  non  solo  perchè  l'allarmato 
spirito  di  classe  dei  lavoratori  determinò  da  parte  di  questi  un'osti- 
lità permanente,  fatta  più  di  vaghe  impressioni  che  di  ragioni  precise, 
contro  il  principio  dell'arbitrato  in  genere  ;  ma  anche  e  sopratutto 
perchè  il  concetto  che  di  questo  istituto  andavano  esponendo  i  pro- 
prietari e  certi  loro  rappresentanti  nella  nostra  vita  politica,  non  era 
certo  atto  ad  accreditarne  fra  i  lavoratori  la  equità  ed  a  disarmare  le 
loro  prevenzioni  ostili. 

E  fu  un  male.  Quanti  danni  sarebbero  stati  evitati  in  questi  ultimi 
anni  ! 

11  nostro  contadino  mezzadro  difficilmente  diventa  il  gregario 
consapevole  di   un   partito  e  un   convinto  del  metodo  della  lotta  di 

,  classe  e  delle  finalità  ultime  e  caratteristiche  del  proletariato  vero  e 
proprio. 

Benché  le  sue  condizioni  economiche  in  generale  non  siano  punto 
migliori,  e  qualche  volta  sieno  anche  piìi  dolorose,  di  quelle  dei  sa- 
lariati veri  e  proprii,  la  funzione  che  egli  adempie  nel  processo  di 
produzione  e  la  sua  figura,  più  apparente  che  reale,  di  compartecipe 
al  frutto  della  terra  non  sua,  a  poco  a  poco  stratificano  nella  sua 
psicologia  sentimenti,  aspirazioni  e  pregiudizii  di  piccoli  proprietarii, 

■  che  le  enunciazioni  della  lotta  di  classe,  tosto  interpretate  come  pro- 
gressive espropriazioni  di  ogni  categoria  di  proprietarii  privati,  urtano 
ed  allarmano  singolarmente. 

Il  mezzadro  è  attaccato  al  podere,  alla  casetta  colonica,  al  be- 
istiame,  agli  alberi  che  egli  stesso  piantò,  innestò,  vide  crescere  e  gigan- 

■  teggiare  nella  terra  non  sua,  e  a  tutte  le  cose  e  le  creature  di  quel 
piccolo  mondo  chiuso  da  una  siepe  di  ricordi  e  di  gelosie,   che   è  il 

■podere,  vi  è  attaccato   con    una   passione   profonda  e  indistruttibile. 
lEgli  si  lamenta  ogni  giorno  della  sua  miseria,    dell'avarizia   del  pa- 
jdrone,  paila  magari  di  sfruttamenti,  constata  che  in  fondo  quel  podere, 
.  lungi  dall'arricchirlo,  appena  gli  consente  di  sfamarsi  con  la  sua  fa- 
miglia. Ma  se  gli  si  offre  un  altro  podere,  lontano  da  quello  in  cui 
morì  suo  padre  e  nacque  egli  stesso,  sebbene  economicamente  per  lui 
più  conveniente,  nove  volte  su  dieci  rifiuta,  perchè  in  famiglia  tutti 
si  trovarono   d'accordo   nell'osservare   che    è   meglio    morire  ove  si 
f 
i 


i  nacque  ! 
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Però  il  contadino  è  un  sentimentale,  un  entusiasta  di  tuttociò  che 
parla  al  cuore  e,  contrariamente  a  quello  che  se  ne  pensa,  non  è  un 
misoneista.  La  lega,  prima  di  attirarlo  con  l'esca  di  conseguihili 
miglioramenti  contrattuali,  lo  affascina  con  gli  spettacoli  e  gli  episodi! 
della  solidarietà,  della  fratellanza  operaia,  cui  dà  luogo,  l  contadini 
a  questa  solidarietà  sono  del  resto  assai  meglio  preparati  degli  operai, 
pel  genere  della  loro  vita,  che  costituisce  nelle  campagne  una  società 
intima  e  che  sostituisce  al  campanile  la  contrada  e  deter?niiia  così 
spesso  il  bisogno  concreto  del  reciproco  soccorso,  dell'affiatamento 
cordiale  fra  coloro  che  lavorano  la  terra.  La  lega  rende  più  intimi 
questi  vincoli  e  li  rende  anche  più  attivi,  sopratutto  li  rivela  e  ne 
irradia  il  sentimento  irresistibile  ;  fonde  in  una  simpatica  coesione 
gli  interessi  singoli  e  })one  in  moto  una  specie  di  minimo  comune 
denominatore  delle  passioni  fra  gli  organizzati.  Il  contadino  è  com- 
mosso dal  fatto  che  la  lega,  per  esempio,  obblighi  tutti  gli  iscritti 
a  prestarsi  a  lavorare  gratuitamente  nel  podere  del  consocio  amma- 
lato, che  organizzi  degli  spettacolosi  funerali  con  bandiere  e  corone 
pel  consocio  defunto,  che  faccia  funzionare  una  commissione  per  pa- 
cificare le  famiglie  o  i  socii  in  discordia,  per  punire  i  socii  che  bevono 
troppo,  o  bastonano  le  proprie  donne,  per  appianare,  magari,  i  con- 
trasti che  minacciano  di  mandare  a  monte  un  matrimonio  d'amore!  Chi 
sa  ridire  ciò  che  passa  nell'anima  del  contadino  organizzato,  quando 
alla  sera  di  un  giorno  di  festa,  dopo  la  sagra  o  dopo  una  conferenza, 
egli  se  ne  torna  con  la  schiera  numerosa  dei  suoi  compagni,  cantando 
gli  inni  sovversivi  o  gli  stornelli  paesani,  con  una  fanlara  o  una  fisar- 
monica e  la  bandiera  spiegata  alla  testa  del  piccolo  corteo? 

Poi  interviene  la  forza  morale  dell'esempio:  i  contadini  dei  poderi 
attigui  si  sono  iscritti  alla  lega,  dunque  sarebbe  male  non  imitarli, 
sarebbe  insopportabile  essere  considerati  o  chiamati  krumiri  e  appar- 
tarsi, vivendo  fuori  della  lega,  da  quella  comunione  di  vita,  che  già 
esiste  in  campagna  e  della  quale  il  contadino  sente  un  così  vivo 
bisogno,  acutizzato  dalla  solitudine  dei  campi  e  dalla  mancanza  di 
ogni  altro  sostitutivo  per  l'esercizio  della  sua  capacità  affettiva. 

Finalmente,  la  lega  per  mezzo  dei  suoi  conferenzieri  assicura  - 
vero  -  che  un  giorno  o  l'altro  nessuno  sarà  padrone  delle  terre  e  tuth 
ne  godranno  equamente  i  prodotti  in  proporzione  del  lavoro  compiila 
e  quindi  anche  il  bracciante  interverrà  a  farla  da  padrone  nel  potici  ' 
in  cui  il  povero  mezzadro  si  crede  e  si  sente  egli  solo  sovrano  di  m 
piccolo  regno  ;  ma  tutto  ciò  accadrà  chissà  quando,  mentre,  nel  frat 
tempo,  si  potranno  domandare  ed  ottenere  dal  proprietario  dei  mi 
glioramenti  nel  contratto,  che  lasceranno  intatta  la  illusione  piccolo 
proprietaria  del  mezzadro,  avvantaggiandone  la  posizione  economica 

Ecco  la  piccola,  la  tenue  riserva  mentale,  che  spiana  le  rugli' 
scavate  sulla  fronte  e  nel  cuore  del  mezzadro  dalla  minaccia  del  col 
leltivismo  e  gli  placa  le  paure,  persuadendolo  ad  iscriversi  nella  lega 

A  Città  della  Pieve,  nel  circondario  di  Orvieto,  un  giorno  si  pn 
sento  un  contadino  nel  locale  della  lega,  cui  non  ancora  si  er. 
iscritto,  e  vi  si  fece  accompagnare  dalla  propria  moglie  e  da  su 
madre.  Richiese  di  parlarmi  in  segreto  e  mi  attirò  nel  crocchio  d< 
suoi  parenti,  rivolgendomi  con  molta  circospezione  il  seguente  dì 
scorso  : 

—  Senta,  io  vorrei  far  parte  della  lega,  ma  vorrei  prima  saper 
se  è  vero  che  alla  line  del  presente  anno  colonico,  dopo  avere  otti 
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!  nulo  dal  padrone  il  miglioramento  dell' apoca  (contratto),  si  dovrà  ce- 
dere alla  lega  la  mezzadria  di  tutti  i  poderi  e  noi  diventare  tutti  dei 
semplici  braccianti... 

Io  sorrisi  ;  egli  continuò  : 

—  Perchè  io,  ecco,  anche  per  altri  compagni  che  la  pensano  come 
me,  vorrei  fare  la  proposta  di  domandare  solo  i  miglioramenti  del  con- 
tratto e  di  lasciare  tutte  le  altre  cose  come  stanno,  salvo,  magari,  a  ri- 
parlare di  quest'affare  dell'abolizione  della  mezzadria  fra  qualche  anno. 

Io  gli  risposi  che  di  quest'abolizione  noi  non  ci  eravamo  neppure 
occupati,  ma  compresi  che  egli  aveva  in  quella  forma  esemplificato, 
a  modo  suo,  il  collettivismo  !  La  mia  risposta  lo  rese  quasi  felice  ; 
ed  egli,  consultatosi  rapidamente  con  le  proprie  donne,  si  iscrisse 
alla  lega  ! 

10  ho,  dunque,  bene  il  diritto  di  sorridere...  maliziosamente,  quando 
i  proprietarii  da  una  parte  gridano  che  le  leghe  dei  contadini  aboli- 
scono di  fatto  la  proprietà,  e  De  Ambris  dall'altra  parte,  accennando 
alle  varie  migliaia  di  scioperanti  nel  Parmense,  li  qualifica...  sinda- 
calisti dal  primo  all'ultimo,  gli  uni  e  gli  altri  projettando  sui  conta- 

;  dini  le  proprie  paure  e  le  proprie  illusioni... 

Normalmente,  il  contadino   mezzadro,   quando  -  sia  mediante  lo 

'  sciopero,  sia  mediante  le  pratiche  conciliative  -  è  riuscito  a  veder  mi- 
gliorare i  propri  patti  colonici,  ha  l'impulso  di  abbandonare  la  lega, 
perchè  questa  per  lui  non  ha  se  non  il  compito,  la  finalità  di  miglio- 
rare a  suo  favore  i  contratti.  Ma  a  questo  impulso  reagiscono,  in  lui, 
il  timore  che  una  volta  uscito  dalla  lega  e  isolato,  il  padrone  revo- 
cherebbe in  suo  danno  le  concessioni  fatte,  e  lo  spavento  e  la  ver- 
gogna di  essere  accusato  come  un  krumiro.  Inoltre,  la  lega  lo  ha 
abituato  ad  emozioni  nuove  per  lui,  delle  quali  -  una  volta  lontano 
da  essa  -  lo  riprende  il  desiderio  nostalgico.  Allora  egli  sente  più  triste 

,di  una  volta  la  solitudine,  senza  conforti  e  senza  sorrisi,  della  sua 
esistenza  di  lavoratore  lontano  dai  centri  rumorosi  e  festosi  della  ci- 
viltà moderna,  e  torna  fra  i  compagni  «  iscritti  >  e  ciecamente  ne 
segue  le  sorti,  le  lotte,  le  sconfìtte,  le  illusioni...  e  i  criteri,  per  un 
complesso,  dunque,  di  motivi  di  indole  varia,  ai  quali,  però,  rimane 
pur  sempre  estraneo  l'obietto  della  socializzazione  dei  mezzi  di  pro- 
duzione. 

11  contadino  mezzadro  è  una  recluta  provvisoria  dell'esercito  col- 
lettivista, il  quale  lo  incontra  sulle  sue  vie  e  Io  imbranca,  ingros- 
sando della  sua  persona  le  proprie  file,  ma  non  certo  addizionando 
alla  propria  fede  la  convinzione,  l'aspirazione  di  lui,  che  rimane  un 
appassionato  delle  utilità  immediate  della  organizzazione  proletaria  e 
un  affascinato  dalla  poesia  toccante  della  solidarietà  umana. 


Come  scoppia  uno  sciopero  di  contadini?  Seguiamo  pas  o  a  passo 
il  fenomeno,  ponendone  in  rilievo  gli  elementi  psicologici.  Il  contadino 
mezzadro  vi  arriva  a  poco  a  poco  e  vi  si  decide  quando  ormai  le  circo- 
stanze di  fatto  nelle  quali  agisce  gli  impedirebbero  di  tornare  indietro. 
Come  la  povera  fanciulla,  la  quale  posò  le  proprie  labbra  su  quelle 
•lei  suo  seduttore,  per  nulla  pensando  al  futuro  sacrificio  della  sua 
1,'inità,  che  di  concessione  in  concessione,  quel  bacio  venne  raatu- 
"iiido,  il  contadino  arriva  allo  sciopero,  come  all'inevitabile,  pensando 
sempre  che  esso  non  debba  mai  arrivarvi  ! 
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Quaaio  oramai  la  lega  in  un  comune  raccofrlie  la  quasi  totalità 
dei  contadini,  questi  si  radunano  alla  presenza  di  chi  li  ha  orf^aniz- 
zati  e  suj^'geriseono  ciò  che  bisogna  domandare  ai  proprietari  nel  me- 
moriale che  sarà  loro  presentato.  È  diffìcile  che  essi  siano  unanimi 
nel  proporre  le  medesim3  riforme:  ciascuno  ne  ha  una  nuova,  più 
audace,  piìi  importante  da  suggerire,  sicché  a  metterle  insieme  danno 
un  totale,  che  neppure  un  proprietario  filantropo  sarebbe  disposto  ad 
accettare.  Allora  bisogna  spolmonarsi  per  far  comprendere  che  occorre 
dommdare  un  poco  alla  volta,  che  non  è  neppure  utile  fare  come  i 
zingari  alla  fiera,  i  quali  domandano  cento  essendo  disposti  a  ven- 
dere per  venti  e  che  bisogna  contenersi  in  quel  margine  di  disponi- 
bilità, che  la  rendita  lascia  ai  proprietari. 

Una  volta  compilato  in  base  a  questi  criteri  il  memoriale,  1  con- 
tadini lo  approvano,    dicendo   però  ad  alta  voce  che  è  poca   cosa...; 
ma  una    volta  fra  loro  si  scambiano  questa  impressione:  il  proprie-' 
tarlo   diffìcilmente   accetterà  i  nuovi    patti,  sarà  anzi  un  miracolo  se 
vorrà  trattare  da  pari  a  pari  con  la  rappresentanza  dei  contadini. 

Da  quel  momento  in  poi  la  loro  situazione  diventa  quella  di  cu- 
riosi, i  quali  trovatisi  per  caso  in  una  dimostrazione,  finiscono  conj 
l'imbrancarvisi,  marciando  magari  contro  i  fucili  della  forza  pubblica' 
e  gridando  le  apostrofi  le  più  terribili,  per  la  semplice  ragione  che 
altri  fanno  lo  stesso  e  che  il  non  farlo,  il  tirarsi  da  parte  sarebbe; 
giudicato  una  viltà  dai  propri  conoscenti.  Le  donne,  le  quali  in  ge-j 
nere  sconsigliano  sino  all'ultimo  i  propri  mariti  e  i  propri  tigli  dal-j 
l'iscriversi  alla  lega,  quando  V agitazione  è  stata  iniziata,  diventano  lei 
più  animose  e  le  più  turbolente,  pronte  a  tutto,  gli  eccessi  compresi,! 
per  la  conquista  dei  miglioramenti  contrattuali,  l  proletari  puri,  i  sa; ji 
lariati  propriamente  detti  -  tanto  di  città  quanto  di  campagna  -  in-|l 
vece  marciano  verso  lo  sciopero  meditatamente  e  speditamente,  come^ 
soldati  alleggeriti  dell'incubo  di  qualsiasi  rischio  e  cogniti  della  fina-j 
lità  cui  mirano  e  che  hanno  cordialmente  accettato  senza  riserve.      *ì 

Di  solito  i  padroni  assistono  alla  costituzione  delle  leghe  ed  al 
tuttoc'iò  che  prelude  a\Y agitazione  con  curiosità  sorridente:  essi  a  tutta 
prima  non  riescono  a  persuadersi  che  i  contadini  siano  capaci  di  fare 
sul  serio  e  di  durarla  in  quello  «  stupido  scherzo  »  delle  leghe.  Ma 
quando  vien  presentato  il  memoriale,  che  conclude  con  l'assegnare  uw 
termine  per  le  risposte,  minacciando  in  contrario  lo  sciopero,  unai 
strana  albagia  li  investe.  Essi,  in  generale,  disdegnano  di  prendere 
in  considerazione  quel  pezzo  di  carta  e  di  trovarvi  ciò  che  vi  è  di' 
ragionevole  e  ciò  che  vi  è  di  esagerato.  Quel  pezzo  di  carta  è  per  essi 
semplicemente  un  atto  irriverente,  li  offende  come  un  oltraggio  e  rendti 
furibondi  anche  i  più  miti.  1  contadini,  da  parte  loro,  troverebbero 
naturale  che  a  ciascuno  di  essi  il  padrone  lacerasse  sul  muso  il  me 
modale;  ma  non  tollerano  che  ciò  accada  alla  lega,  alla  quale,  come 
ad  un  feticcio,  essi  a  poco  a  poco  hanno  attribuito  una  per.sonalitiì 
onnipotente,  sacra  e  inviolabile.  Senza  contare  che  il  coraggio,  la  fiej 
rezza,  che  ciascuno  di  essi  non  riuscirebbe  a  trovare  di  fronte  al  pa 
drone,  in  sé  stesso,  è  moltiplicata  dal  consenso  e,  sopratutto,  dalle  frasi 
grosse  degli  altri  suoi  compagni,  della  massa,  nella  quale  ciascunr 
si  appiatta  e  si  sente  scomparire  di  fronte  al  padrone. 

Così  si  arriva  allo  sciopero.  I  contadini  lo  proclamano  con  entu 
siasmo  irresistibile,  di  solito.  Essi  non  ne  conoscono  e  non  ne  sup 
pongono  i  patimenti,  i  rischi,  le  conseguenze.  É  un  avvenimento  nuovo 
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del  quale  sì  parla  in  paese  come  di  cesa  grandiosa  da  un  pezzo  e  ci 
entra  ormai  il  puntiglio,  senza  conlaie  che  nessuno  ha  il  coraggio  di 
apparir  vile  e  ciascuno  si  affretta  a  mostrare  di  essere  pronto  a  scio- 
perare, di  non  temer   nulla,  di  essere  disposto  a  sfidare  i  pericoli... 
.  della  cui  gravità  ancora  non  sa  rendersi  conto.  La  proclamazione  dello 
I  sciopero  avviene  quasi  sempre  in  uno  stato  di  ebbrezza  collettiva:  ciò 
'  che  vi  esercita  un'influenza  determi  natrice  è  la  imprevidenza  prover- 
biale dei  contadini  ed  una   fiducia,  esagerata  sino  alla  cecità,  nella 
onnipotenza  della  lega. 

lo  sono  convinto  che  quando  i  proprietarii  hanno  respinto  il  me- 
moriale dei  contadini,  questi  si  pongono  in  isciopero,  non  solo  indi- 
pendentemente dai  consigli  dei  cosidetfi  sobillatori,  ma  anche  contro 
tali  consigli,  perchè  da  quel  momento  in  poi  non  è  più  possibile  trat- 
tenerli, anche  godendo  della  loro  piena  fiducia.  A  trattenerli,  semai, 
bisogna  pensarvi  prima...  Bisogna  pensarvi  quando  si  costituisce  la 
i  lega  e  quando  in  essa  si  vien  formulando  il  cosidetto  memor-iale,  non 
\  esaltando  Vanna  dello  sciopero  come  una  spada  incantata,  al  cui  tocco 
ogni  strumento  di  resistenza  debba  cadere  infranto  dalle  mani  dei 
padroni,  ma  spiegando  bene  e  con  insistenza  petulante  ai  contadini 
queste  due  verità: 

1  °  Che  lo  sciopero  è  in  ogni  caso  una  dolorosa  necessità  estrema 
per  tutti,  sia  pure  in  varia  misura,  dannosa,  e  che  è  lecito  ricorrervi 
solo  quando  ogni  altra  via  sia  irreparabilmente  preclusa  alle  legittime 
aspirazioni  dei  lavoratori  ; 

2°  Che  quest'arma  è  valida,  non  per  sé  stessa,  ma   in   ragione 
diretta  della  equità  delle  pretese  che   deve   far   valere,  della   oppor- 
tunità di  tali  pretese  e,  infine,  della  serena  preparazione   psicologica 
ad  usarla,  da  parte  di  chi  la  impugna  come  Vultima  ratio. 
.        Ora,  lo  strano  è  questo:  dalla  proclamazione  all'effettuazione  dello 
sciopero  trascorre  qualche  ora  appena,  eppure  basta  per  sostituire 
nell'animo  dello  scioperante  all'entusiasmo  l'ansietà,  alla  sicurezza 
della  vittoria  lo  scoraggiamento  e  basta  sopratutto  per  porlo  faccia  a 
[(faccia  con  la  realtà  dei  rischi,  che  egli  affrontò  qualche  ora  prima 
'  allegramente.  Ciò  gli  accade  appena  egli  si  sottrae  all'ambiente  elet- 
trizzante della  lega,  alla  folla  dei  suoi   compagni  e  si  trova  solo  nel 
podere,  ove  è  tornato  per  iniziare  il  digiuno  del  bestiame. 

Ecco  il  martirio!  Lo  sciopero  dei  mezzadri,  com'è  noto,  si  esplica 
sopratutto  col  rifiuto  di  governare  il  bestiame,  il  quale  appartiene,  sì, 
al  proprietario,  ma  è  un  capitale  dei  cui  prodotti  è  compartecipe  lo 
stesso  contadino.  Ma  egli  vi  è  interessato,  piii  che  economicamente, 
.moralmente.  I  vitelli,  gli  agnelli,  ecc.,  egli  stesso  e  sopratutto  le  sue 
donne  li  videro  nascere,  li  allevarono  «  alla  mano  »  e  a  poco  a  poco 
vi  si  affezionarono  come  a  persone  di  famiglia.  E  tocca  ad  essi  affa- 
marli, condannarli  a  muggire,  a  belare  disperatamente  !  Allora  le  donne 
-inginocchiano  dinanzi  la  porta  della  stalla,  chiamano  con  i  più  dolci 
nomi  le  povere  bestiole,  che  guardano  con  occhi  quasi  supplichevoli; 
piangono,  si  disperano...  e  tuttavia  non  s'inducono  a  governarle,  sopi'a- 
lutto  perchè  gli  uomini  lo  hanno  imposto  con  parole  terribili  e  poi 
perchè  temono  il  soprajj;giungere  delle  squadre  di  vigilanza  della  lega. 
Ma  se  il  proprietario  o  il  krnmiro  arriva  a  governare  il  bestiame 
affamato,  nessuno  ne  è  più  contento  della  famiglia  scioperante,  e  spesso 
i  mezzadri,  che  durante  la  giornata  hanno  approvato  «all'unanimità 
e  con  applausi  »  la  continuazione  dello  sciopero,  ossia  l'affamamenta 
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del  bestiame,  di  notte  lo  governano  con  tutte  le  cautele  possibili,  il 
che  spiega  perfettamente  peichè  nel  Parmense,  con  uno  sciopero  di 
ventimila  contadini,  non  muoiano  vitelli  o  agnelli...  Altro  che  lavo- 
ratori liberi  o  volontari! 

10  ricordo,  per  esempio,  quello  che  accadde  durante  lo  sciopero 
di  Sarteano,  in  Toscana,  nella  piimavera  del  UM}2.  Lo  sciopero  era 
generale,  nel  senso  che  tutti  i  contadini  di  quel  comune  non  lavora- 
vano. Ogni  giorno,  al  quesito  loro  posto,  se  intendevano  tornare  al 
lavoro  e  al  governo  del  bestiame,  rispondevano  unanimi  e  fieramente: 
no  !  Eppure  i  padroni  se  ne  infischiavano  e  resistevano  senza  darsi  nep- 
pure la  cura  di  ingaggiare  fcriimiW...  perchè  gli  scioperanti,  alla  notte, 
perfettamente  d'acordo  con  le  squadre  di  vigilanza  della  lega,  gover- 
navano il  bestiame! 

Però  spesso  accadeva  che  un  certo  numero  di  contadini  eseguisse 
a  puntino  lo  sciopero,  realmente  ricusandosi  di  governare  il  bestiame 
e  sottoponendosi  con  la  propria  famiglia  al  supplizio  in  essi  riper- 
cosso dei  patimenti  e  dei  muggiti  delle  povere  bestie,  alcune  delle 
quali  dopo  il  terzo  giorno  di  sciopero  morivano. 

Un  giorno  un  proprietario  di  Ficulle  si  recò  in  un  podere  suo  per 
tentar  di  indurre  il  mezzadro  a  governare  le  bestie.  N'ebbe  un  rispet- 
toso ma  altrettanto  reciso  rifiuto.  Preso  dalla  stizza,  alzò  il  bastone 
per  percuotere  il  contadino,  il  quale  gli  s'inginocchiò  dinanzi  con  h 
lacrime  negli  occhi,  incrociò  le  braccia  sul  petto,  e  gli  disse: 

—  Percuotetemi,  è  giusto,  siete  il  mio  padrone  e  ne  avete  quind 
il  diritto;  ma  io  non  posso  disubbidire  alla  deliberazione  della  lega 

In  questa  risposta  vi  è  tutto  lo  stato  d'animo  del  mezzadro  negl; 
scioperi  !    In  lui,   all'antica  sommessione  servile   verso  il  padrone,  1; 
lega  sovrappone  il  sentimento,  fatto  di  timore  e  di  imitazione,  del  sud 
dito  di  uno  Stato    al  quale  si  obbedisca  senza  discussione  e  magar 
senza  convinzione  e  per  una  infatuazione,  che  è  il  risultato  deformat» 
della  solidarietà  proletaria.   K  questa  infatuazione  che  rende  spos- 
eroici  nella  resistenza  i  contadini,    ma  rende  anche  effimera  la   1(m 
apparenza  di  militi  combattivi  della  causa  collettivista,  che  essi  ii 
sentono,  alla  quale  anzi  spesso  ripugnano  e  che,  in  ogni  caso,  non  e  i 
molla  animatrice  della  loro  azione  di  classe. 

In  uno  dei  comuni  dell'Umbria  era  scoppiato  lo  sciopero  e  un 
mattina  vi  si  recava,  insieme  al  sottoprefelto,  al  commissario  di  |)< 
lizia,  al  capitano  dei  carabinieri  e  ad  altre  persone,  l'organizzatoi 
stesso  dei  contadini,  i  quali  lo  idolatravano.  La  stazione  era  distati' 
alcuni  chilometri  dal  paese,  al  quale  si  giungeva  per  una  via  as- 
ripida,  sicché  il  vetturale,  che  faceva  il  servizio  fra  la  stazione  e 
paese,  quando  aveva,  come  quella  mattina,  molti  viaggiatori  da  })(» 
tare  lassù,  al  principio  dell'erta  domandava  al  contadino  di  un  case 
naie  attiguo  un  bove,  per  aiutare  il  cavallo  ad  arrampicarsi. 

11  vetturino,  giunto  presso  il  cascinale,  chiamò  il  contadino,  ci 
se  ne  stava  su  di  un  argine,  le  mani  nelle  tasche  dei  pantaloni  e 
pipetta  di  traverso  in  bocca: 

—  Mi  fai  venire  il  bove? 

—  No,  oggi  il  bove  non  esce  dalla  stalla,  c'è  lo  sciopero. 

—  Via,  smettila,  dammi  il  bove,  non  far  storie! 
Il  contadino  non  si  mosse  né  accennò  a  desistere. 

—  Te  ne  prego,  -  insistè  il  vetturino  -  ho  da  portar  su  il  sign 
sottoprefetto...  come  faccio? 
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—  É  affar  tuo!  Il  sottoprefetto  potrà  andare  anche  a  piedi... 

Il  vetturale,  sconfortato,  tacque  un  istante.  Finalmente  gli  parve 
di  aver  trovato  un  argomento  irresistibile: 

—  Bada  che  ho  nella  carrozza  anche  il  vostro...  (e  nominò  l'orga- 
nizzatore dei  contadini). 

Quel  nome  decise  il  contadino  a  togliersi  la  pipa  di  bocca,  lo 
scosse.  Egli  pensò  un  poco.  Ma  subito  dopo  si  rimise  la  pipa  fra  le 
labbra  e  disse,    scrollando  le   spalle: 

—  Ebbene,  andrà  anche  lui  a  piedi...  ma  il  bove  deve  «  far  lo 
sciopero!  » 

E  quella  mattina  le  autorità  del  circondario  e  il  «  sobillatore  »  dello 
sciopero  dovettero  arrampicarsi  per  un'ora,  insieme,  verso  il  paese  ! 

Il  contadino  alla  sera  narrò  nella  lega  la  sua  avventura,  e  i  com- 
pagni lo  applaudirono  con  entusiasmo.  Egli  era  anche  uno  di  quelli 
la  cui  famiglia  aveva  visto  morire  d'inedia,  ora  per  ora,  un  vitello. 
Quella  gente  aveva  pianto  disperatamente  sulla  porta  della  stalla,  ma 
non  si  era  persuasa  a  dare  una  manciata  di  fieno  alla  povera  bestiola  ! 

La  redenzione  del  lavoratore  deve  compiersi  traverso  una  serie  in- 
finita di  battaglie,  dalle  quali,  però,  il  suo  cuore  non  deve  uscire  spez- 
zato, ma  ingentilito,  la  sua  anima  non  intorbidata,  ma  incivilita.  E 
non  è  per  una  via  che  obbliga  ad  odiare  ciò  che  più  si  ama,  a  distrug- 
gere ciò  che  più  è  caro,  che  tale  missione  sarà  adempiuta  ! 

Vi  è  nell'anima  del  contadino  un  fondo  di  misticismo,  che  nelle 
ore  di  bufera  psicologica  (e  io  non  conosco  bufere  più  sconvolgenti 
di  quelle  dello  sciopero)  viene  a  galla  attraverso  un  torbido  rimescolio 
di  passioni  e  predomina  su  ogni  altro  stimolo,  travolge  ogni  resistenza 
della  ragione.  Allora  il  contadino  è  capace  dei  più  grandi  delitti  come 
dei  più  alti  eroismi  e  nella  chiesa  come  nella  lega  diventa  un  fanatico. 
In  quell'ora  il  sentimento  della  responsabilità  dovrebbe  essere  più 
vigile  in  chi  sul  contadino  ha  una  qualche  autorità,  e  a  capo  delle 
leghe  non  vi  ha  posto  che  per  i  wod^raioW,  nell'interesse  della  civiltà 
umana,  alle  cui  conquiste  quelle  stesse  del  proletariato,  quelle  parti- 
colari di  una  classe  dovrebbero  orientarsi.  Senonchè  quest'azione  mo- 
deratrice, che  prima  dello  sciopero  si  potrebbe  svolgere  con  grande 
efficacia,  prevenendo,  durante  lo  sciopero  ha  una  scarsa  influenza,  e 
gli  atteggiamenti  degli  scioperanti  risultano  sopratutto  dalla  maggiore 
o  minore  esaltazione  con  la  quale  essi  arrivarono  all'atto  dello  scio- 
pero. Vittoriosi  o  sconfitti,  assai  spesso  scontano  l'audacia  della  loro 
ribellione  al  proprietario.  Il  quale,  se  anche  firma  i  nuovi  patti  per 
porre  fine  ai  danni  che  gli  derivano  dallo  sciopero,  ha  l'inclinazione 
all'inadempimento,  alla  violazione  di  ciò  che  egli  considera  concesso 
come  a  dei  ricattatori;  onde  uno  sciopero  appianato,  altri  ne  riproduce 
e  con  accanimento  e  quindi  con  conseguenze  sempre  peggiori.  Ma 
sopratutto  il  proprietario  ha  l'abitudine  di  vendicarsi  dei  contadini 
scioperanti,  punendoli  nella  maniera  che  egli  sa  la  più  atroce:  sfrat- 
tandoli dal  podere  ! 

Il  giorno  in  cui  il  mezzadro  esce  dal  podere  nel  quale  è  nato,  nel 
quale  morirono  i  suoi  vecchi  e  crebbero  le  sue  creature,  al  quale  egli 
è  affezionato  perdutamente,  il  dramma  dello  sciopero  si  culmina  in 
un  epilogo  tragico.  Nulla  riuscirà  mai  a  compensare  ed  a  confortare 
il  contadino  di  questo  sfratto,  che  egli  considera  una  grande  sven- 
tura, se  anche  riesce  ad  allogarsi  subito  dopo  in  qualche  altro  podere, 
magari  con  patti  più  vantaggiosi. 
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È  accaduto  talvolta  che  il  coriladino  sfrattato  è  tornato  a  vago- 
lare intorno  al  podere  che  In  i^uo.  c(nie  T  uccello  intorno  all'albero 
donde  gli  j-orlaioiio  via  il  nido,  e  non  sono  laii  i  casi  in  cui  questi 
disgraziati  hanno  vendicalo  nel  loro  suc<('ss()ie  di  podere  il  dolore 
senza  conforto  di  averlo  abbandonato.  Lo  sp(lt aiolo,  poi,  del  conta- 
dino che  con  la  famiglia  abbandona  il  podere  in  cui  visse  molti  anni, 
mentre  i  carabinieri  lo  obbligano  a  portarne  via  le  masserizie,  In- 
menta  in  tutti  gli  altri  contadini,  che  ne  sono  spettatori,  un  torbido 
sentimento  di  odio  contro  i  padroni  in  genere  ed  inasprisce  i  rancori 
inestinguibili,  il  sordo  livore  terribile,  che  la  sconfitta  di  uno  sciopcio 
di  solito  depone  nei  loro  animi. 

Allora  anche  i  miti,  i  buoni  nostri  contadini  si  incattiviscono,  le 
vendette  sulle  persone  e  sulle  cose  dei  proprietari  (il  taglio  delle  viti, 
l'avvelenamento  del  bestiame,  l'incendio  dei  pagliai,  o  delle  messi,  ecc.) 
aumentano  inopinatamente  il  numero  e  le  categorie  dei  reati  consueti 
in  una  determinata  regione,  e  l'ambiente  sereno,  cosi  necessario  allo 
svolgersi  della  lotta  di  classe,  della  quale  dovrebbe  anzi  essere  un 
risultato,  una  conquista,  per  lunghi  anni  è  soppresso  e  vi  subentra 
una  serie  di  rapporti  aspri,  che  attossicano  i  cuori  e  si  ripercuotono 
sulla  stessa  produzione,  perchè  il  contadino  comincia  ad  odiare  il 
suo  podere  ed  a  sentirsi  l'oppresso  di  una  permanente  schiavitù,  a 
ribadire  la  quale  vede  tutti  coalizzati  contro  di  lui,  anche  quando 
questa  coalizione  non  esiste  se  non  nella  sua  fantasia  sovreccitata 
dagli  avvenimenti  infausti  che  intorno  a  lui  si  produssero. 

Allora,  di  fronte  alla  tristizia  e  ai  danni  prolungati  di  una  simile 
situazione,  lo  sperpero  della  produzione,  della  ricchezza  immediata- 
mente prodotto  da  uno  sciopero  può  apparire  come  il  minore  dei  mali 
e  in  ogni  caso  non  il  solo  ingente:  e  non  riesce  possibile,  a  mente  se- 
rena, guardare  con  inditterenza  al  riprodursi  ed  all'estendersi  di  queste 
sciagure.  L'organizzazione  del  proletariato  non  è  un  fenomeno  inci- 
dentale della  vita  moderna,  ne  è  una  manifestazione  integrante,  una 
necessità  attiva,  insopprimibile,  la  cui  esplicazione  è  una  delle  energie 
di  prim'ordine  della  elevazione  universale  della  vita,  della  società 
umana.  Nel  concetto  socialista  essa  è  la  dinamica  stessa  del  progresso, 
della  civiltà...  non  una  macchina  infernale,  produttrice  di  odiiema- 
turatrice  di  infauste  violenze! 


i 


Naturalmente,  io  non  ho  nessuna  intenzione  di  domandare  la  sop- 
pressione del  diritto  di  sciopero  dei  contadini  ed  è,  anzi,  mia  opinione 
che  questi,  malgrado  tutto,  siano  costretti  e  facciano  bene  a  ricorrervi 
in  mancanza  di  altri  mezzi  atti  ad  assicurar  loro  ciò  che  è  giusto 
venga  loro  riconosciuto:  un  più  umano  regime  di  vita,  dove  non  lo 
godono  ancora.  E  sarebbe  un  bene  per  tutti  se  si  diffondesse  il  con- 
cetto della  necessità  sociale  di  questo  elevamento  economico  dei  lavo- 
ratori, d'onde  deriverà  l'elevazione  sociale  complessiva  del  nostro  paesi 

Ma  è  alla  ricerca  di  questi  mezzi  che  lutti  dobbiamo  dedicarci, 
ma  senza  prevenzioni  settarie,  con  grande  lealtà,  tenendo  lontana  dal 
nostro  spirito  ogni  tentazione  di  ricorrere  ad  istituti  ed  a  provvedi- 
menti, che  nascondano  un'  insidia  a  danno  dei  padroni  o  dei  lavo- 
ratori. 

In  tal  caso  la  necessità  dello  sciopero  agrario  si  riprodurrebbe  più 
irresistibilmente   e   sarebbe    lanhj    j)iii  difficile  accreditare  poi  questi 
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isliluti,  che  fossero  usciti  screditati  da  un  primo  esperimento.  Una 
prevenzione  in  tal  senso  è  già  molto  difliisa,  specie  Ira  i  lavoratori, 
i  quali  non  riescono  ancora,  per  tale  motivo,  a  simpatizzare  col  prin- 
cipio dell'arbitrato  obbligatorio. 

Non  è  mio  compito,  qui,  delineare  l'applicazione  di  tale  principio 
nei  conflitti  fra  proprietari  e  lavoratori  della  terra,  perchè  io  volli  sol- 
tanto contribuire  ad  illustrarne  la  necessità  ed  a  porre  in  rilievo  la 
urgenza  di  eliminare,  prevenendolo,  il  fenomeno  dello  sciopero  agrario. 

Ma  non  sarà  possibile  eliminarlo,  se  non  quando,  poste  da  banda 
le  escogitazioni  soverchiatrici  o  insidiose  da  una  parte  e  dall'altra,  ci 
si  troverà  d'accordo  in  una  formula  d'arbitrato  che  si  ispiri  princi- 
palmente ai  seguenti  principi: 

I.  Composizione  numerica  eguale  della  rappresentanza  dei  pro- 
prietari e  dei  lavoratori; 

II.  Presidenza  affidata  a  persona,  o  scelta  d'accordo  fra  le  parti, 
o  designata  da  qualunque  delle  Autorità  estranee  ai  conflitti  per  il 
loro  ufficio; 

III.  Obbligatorietà  dell'arbitrato  e  inappellabilità  delle  sentenze 
emanate  dall'istituto  degli  arbitri; 

IV.  Sanzioni  esecutive  efficaci  pel  mantenimento  dei  patti. 
Frattanto,  come  avviamento  a  tale  conquista  e  come  esperimento 

preparatorio  della  funzione  arbitrale,  potrebbe  essere  esteso  il  probi- 
virato  alle  campagne,  con  le  stesse  norme  e  le  stesse  attribuzioni  in 
vigore  pel  probivirìtto  industriale.  Senza  dubbio,  questo  esperimento 
preparatorio,  iniziato  con  disposizioni  leali  d'ambo  le  parti,  abitue- 
rebbe alla  soluzione  arbitrale  i  contendenti,  ne  porrebbe  in  evidenza 
i  vantaggi  per  convertire  i  renitenti  e  i  dubbiosi,  e  ne  rivelerebbe 
anche  le  lacune,  le  manchevolezze,  alle  quali  si  potrebbe  poi  ovviare 
nella  istituzione  definitiva  di  un  vero  e  proprio  completo  istituto  ar- 
bitrale. 

Non  è  possibile  che  (accada  per  colpa  dei  proprietari  in  un  posto, 
o  per  colpa  dei  lavoratori  in  un  altro)  si  debba  assistere  allo  sper-pero 
di  milioni  e  milioni  di  prodotti  agricoli  per  un  conUitto  originato  da 
una  richiesta,  che  in  complesso  raggiunge  appena  un  centinaio  di 
migliaia  di  lire!  È  legittima  la  tutela  dei  rispettivi  interessi  da  parte 
dei  proprietari  o  dei  lavoratori;  ma  è  anche  e  sopratutto  legittimo 
l'interesse  sociale  allo  sviluppo  della  produzione,  alla  moltiplicazione 
della  ricchezza,  al  perfezionamento  delle  nostre  intraprese  produttive; 
interesse  che,  per  la  intempestività  delle  aspirazioni  proletarie  o  per 
la  cocciuta  resistenza  proprietaria,  la  spunti  l'una  o  l'altra,  rimane 
invariabilmente  soverchiato  od  offeso. 

Noi  non  vogliamo  la  pace  ad  ogni  costo  e  sappiamo  anche  che 
la  storia  è  tessuta  fittamente  di  lotte  per  un  grande  ideale  e  per  un 
vasto  interesse.  Ma  non  è  sempre  necessario  alla  vittoria  l'annienta- 
mento di  chi  combatte  -  e  la  vittoria  più  degna  e  più  proficua  alla 
civiltà  è  sempre  quella  riportata  con  le  armi  della  serena  equità  umana 
in  tutti  i  campi,  per  qualsiasi  obbiettivo. 

Francesco  Giccotti. 


PER  LA  PACIFICAZIONE  DELLE  CONTESE 

FRA  CAPITALE  E  LAVORO 


L'arbitrato  nei  conflitti  agrari. 

Può  l'opera  politica  esercitare  una  qualche  efficacia  nei  conflitti 
economici  ? 

Chi  rispondesse  a  tale  domanda,  inspirandosi  sia  pure  inconscia- 
mente a  criteri  di  classe,  dimostrerebbe  di  non  comprenderne  la  por- 
tata. E  grave  torto  avrebbe  anche  chi  in  questa  occasione  miscono- 
scesse la  profonda  azione  di  adattamento,  che  è  coeva  allo  sviluppo 
dello  Stato  e  ne  rende  possibili  le  funzioni  morali.  Si  difenda  la  pro- 
prietà o  si  tutelino  esclusivamente  i  diritti  del  lavoro,  nell'uno  e  nel- 
l'altro caso  del  pari,  il  giudizio  individuale  o  collettivo  è  alla  mercè, 
di  elementi  statici  dell'ambiente  sociale.  Soltanto  chi  tien  conto  delle 
forze  che  sotto  nuovi  o  rinnovati  impulsi  si  generano  ed  agiscono 
via  via,  può  intravedere  i  profili  dun  nuovo  diritto  ed  in  relazione 
ad  esso  segnare  le  traccie  d'  una  azione  legislativa  ed  ammini- 
strativa ! 

L'opera  politica  ha  dinanzi  a  sé  tre  compiti,  ben  distinti  e  precisi. 

Un  compito  negativo  in  quanto  consente  piena  libertà  di  propa- 
ganda, di  discussione,  di  movimento  alle  due  parti  in  conflitto,  assi- 
curando ad  esse  l'esercizio  completo  dei  loro  diritti  di  sciopero  e  di 
serrata  e  tutelando  altresì  le  ragioni  della  maggioranza,  se  tali  ra- 
gioni hanno  ottenuta  siffatta  protezione  nel  processo  storico  della  legi- 
slazione. 

Un  compito  positivo  in  quanto  si  riconoscano  le  nuove  formazioni 
giuridiche  derivanti  dall'associazione  degl'individui  e  dalla  alleanza! 
delle  loro  unioni  e  si  accordino  ad  esse  le  azioni  e  le  garanzie  neces-i 
sarie  per  lo  svolgimento  della  propria  attività  e  per  il  conseguimento! 
dei  loro  fini  collettivi. 

Un  compito  positivo  infine  in  quanto  si  creano  organi  particolari 
di  pacificazione  ed  eventualmente  di  giudizio,  intesi  o  a  dirimere  i  con- 
flitti o  a  ritardarne  lo  scoppio  o  ad  abbreviarne  la  durata. 

Ritenere  che  l'opera  politica  debba  restringersi  al  semplice  com- 
pito negativo,  è  un  grave  errore.  I  ceti  conservatori  non  comprendono 
perchè  non  sia  aperta  una  via  che  promuova  la  cessazione  di  dissidi 
sempre  più  protratti  e  ripetuti.  Le  classi  lavoratrici  diffidano  di  ud 
Governo,  che  le  lascia  completamente  a  sé  sole  e  con  tale  sua  ina 
zione  non  consente  che  acquisti  efficacia  legislativa  quanto  esse  hanm 
ottenuto  con  lunghi  sforzi,  con  rivendicazioni  secolari.  Lo  Stato  dal 
fronde  messo  da  parte,  come  un  organismo  inutile,  diventa  spettatore 
della  propria  impotenza.  Abdicando  ad  ogni  azione  intermediaria  < 
pacificatrice,  riserva  la  vittoria  soltanto  al  più  forte  dei  due  interessi 
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che  sì  combattono.  Un  regime  di  preponderanze  e  di  violenze  impe- 
disce un  regime  di  diritto  e  di  armonia  :  le  forze  sociali  sono  consi- 
derate pili  nel  loro  isolamento  che  nella  loro  indestruttibile  connes- 
sione; pili  che  il  socialismo  diventa  logico  il  sindacalismo  e  la  formazione 
collettiva  non  si  presenta  come  un  complesso  intreccio  di  tendenze, 
di  accostamenti,  di  mutue  azioni  e  reazioni,  ma  è  ravvisata  soltanto 
nel  prepotere  di  ciò  che  domina  oggi  e  forse  sarà  domato  domani  ! 
Certo  non  è  da  pensare,  che  lo  Stato  possa  tutto  e  nemmeno  che 
una  grande,  una  preponderante  influenza  sia  ad  esso  riservata.  Se 
le  parti  non  vogliono  venire  ad  una  conciliazione,  lo  Stato  non  ha  la 
possibilità  di  obbligarvele,  né,  se  esse  intendono  rompere  bruscamente 
rapporti  ed  anche  contratti  precedenti,  una  sua  azione  intesa  ad  im- 
pedire le  relative  decisioni  avrebbe  possibilità  di  sanzione  o  comunque 
di  effetto.  Il  concetto  tecnico  dell'arbitrato  obbligatorio,  cioè  l'obbligo 
delle  parti  di  non  sciogliere  un  determinato  rapporto  di  lavoro,  senza 
che  la  relativa  controversia  sia  stata  in  precedenza  sottoposta  ad  arbitri, 
suppone  condizioni  affatto  eccezionali  o  nell'indole  della  prestazione 
(servizi  pubblici)  o  nella  natura  del  mercato  del  lavoro  (limitazioni 
artificiali  dell'offerta  del  lavoro).  Del  pari  qualunque  azione  politica 
non  ha  che  un  earattere  secondario,  e  non  di  raro  riflesso,  di  fronte 
alle  più  profonde  correnti  economiche  e  sociali.  L'insorgere  degli  scio- 
peri e  delle  serrate,  il  loro  numero,  la  loro  gravità  saranno  costan- 
temente dovuti  alle  oscillazioni  nei  compensi  del  capitale  e  dell'opera 
umana,  alla  cognizione  che  dell'altezza  dei  saggi  rispettivi  hanno  le 
classi  in  conflitto,  alla  loro  esperienza  maggiore  o  minore  degli  effetti 
definitivi  di  ogni  brusca  risoluzione  e  delle  successive  composizioni. 
In  nessun' altra  parte  della  legislazione  quanto  in  questa,  i  fattori 
economici  e  sociali  predominano  nella  formazione  del  diritto  sull'ele- 
mento politico  e  sul  tecnico  ! 

Inversamente  l'opera  del  legislatore  può  riuscire  assai  utile,  se 
non  a  togliere,  ad  attenuare  i  conflitti,  quando  essa,  senza  voler  vio- 
lentare e  nemmeno  disciplinare  le  attività  in  lotta,  presenti  loro  op- 
portune condizioni  di  trattativa,  di  discussione,  forse  di  transazione 
ed  anche  di  giudizio  e  insieme  determini  le  adatte  provvidenze  e  san- 
zioni, perchè  il  concordato  o  la  sentenza  abbiano  il  loro  effetto. 

Dato  dunque  il  grado  di  sviluppo  della  nostra  educazione  econo- 
mica, politica  e  sociale,  due  sono  gli  obbietti  che  possono  presentarsi 
come  i  più  ovvii  e  i  più  pratici  di  una  proposta  di  legislazione  intesa 
a  vincere  le  difficoltà  tecniche  e  parlamentari  in  materia  di  conflitti 
di  lavoro,  e  cioè: 

a)  Creazione  di  organi  di  composizione  o  di  conciliazione  ed 
eventualmente  di  giudizio  ; 

6)  Modi  di  adempimento,  di  protezione  e  di  sanzione  dei  con- 
cordati e  dei  pronunziati. 

A  tale  e  così  limitato  campo  si  riferisce  la  proposta  di  legge  pre- 
sentata dall'autore  di  queste  poche  pagine. 
Essa  però  ha  questo  di  particolare  : 

Che  concerne  esclusivamente  il  rapporto  di  lavoro  agrìcolo  ; 

Che  nella  proposta  degli  organi  di  composizione  tende  a  secon- 
dare lo  stato  di  fatto  e  le  fasi  di  sviluppo  dei  rapporti  collettivi  oggi 
esistenti  nelle  varie  parti  d" Italia  fra  proprietari  e  lavoratori  agricoli; 

Che  mira  a  imprimere  efficacia  giuridica  alle  combinazioni  vo- 
lontarie che  vanno  spuntando  qua  e  là  in  Italia  ed  acquistano  perma- 
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nenza  di  ufficio  e  dignità  di  lappresentanza  nei  rapporti  collettivi  del 
lavoro  e  del  capitale. 

Chi  scrive  non  crede  intanto  possibile  una  magistratura  unica  di 
conciliazione  o  di  probivirato  per  le  forme  della  produzione  agricola 
e  per  le  forme  della  produzione  industriale.  ^ inora  non  hanno  fun- 
zionato perfettamente  nemmeno  i  probiviri  industriali.  Immaginarsi 
se  è  dato  di  ottenere  su(  cessi  o  risultati  migliori  da  piobiviri  e  indu- 
striali e  agricoli!  Vi  si  oppongono  l'enorme  diflerenza  di  sviluppo 
così  nell'ordinamento  dell'industria  e  in  quello  dell'agricoltura,  come 
nel  grado  di  coltura  e  di  altitudine  ai  conflitti  economici  dei  lavo 
ratori  industriali  e  degli  agricoli,  la  grande  specificazione  e  differenza 
di  andamento  della  produzione  della  ferra  nelle  varie  zone  dello  Stato, 
il  modo  di  distribuzione  della  popolazione  operaia  estremamente  ad- 
densata nelle  industrie  manufattrici,  estremamente  diffusa  nell'agri- 
coltura, il  grado  di  dipendenza  del  lavoratore  da  coloro  che  lo  impie- 
gano, ben  maggiore  nella  coltura  del  suolo  che  non  in  ogni  altro  ramo 
di  occupazione,  infine  la  stessa  diveisifà  del  funzionamento  dei  fattori 
della  produzione,  per  cui  in  materia  di  lavori  agricoli  conviene  tener 
conto  prevalente  delle  forze  naturali,  la  cui  azione  proporzionalmente 
rimane  pressoché  inosservata  o  eliminata  nelle  altre  industrie.  Da 
ultimo  la  storia  economica  di  questi  nostri  tempi  ha  richiamato  l'at- 
tenzione del  legislatore  italiano  assai  più  sui  conflitti  agricoli  che  non 
sugli  industriali,  anche  prescindendo  dal  fatto  che  su  sette  parti  di 
produzione  nazionale  complessiva  non  meno  di  cinque  siTeltano  al- 
l'agricoltura. 

Fermo  adunque,  che  il  problema  debba  limitarsi  ai  rapporti  fra 
i  lavoratori  del  suolo  e  coloro  che  li  impiegano,  per  render  davvero 
possibile  e  efficace  la  conciliazione  delle  controversie  collettive  fra 
proprietari  ed  affìttuaiii  da  una  parte  e  lavoratori  dall'altra  (non  si 
parla  delle  controversie  individuali,  le  quali  trovano  già  negli  organi 
processuali  esistenti  il  modo  o  la  via  della  loro  risoluzione)  occorre 
promuovere  la  creazione  di  organi  di  composizione  correlativi  allo 
sviluppo  sociale  dei  lavoratori  nelle  singole  zone  agrarie.  Quindi  o  si 
tratta  di  condizioni  di  sviluppo  sociale,  proprio  a  provincie  dove  le 
controversie  collettive  sono  poco  numerose  e  l'andamento  della  agri- 
coltura riposa  su  norme  costanti,  tradizionali,  su  tipi  fissi  di  con- 
tratto e  le  associazioni  di  lavoratori  agricoli  o  non  si  sono  formate 
o  non  hanno  permanenza  di  costituzione  e  in  tale  ipotesi  riesce  op- 
portuna e  adatta,  sempre  in  quanto  il  Governo  creda  opportuno  di 
istituirla  localmente,  la  giurisdizione  dei  probiviri  da  eleggersi  per 
metà  dai  grandi  e  medii  proprietarii  e  dagli  affittuari!  più  ragguar- 
devoli e  per  l'altra  metà  dai  lavoratori  agricoli  su  liste  di  elettori  e 
di  eleggibili  opportunamente  predisposte.  0  al  contrario  l'agricoltura 
tende  ad  avvicinarsi  al  suo  massimo  di  intensificazione  e  di  fecondità,  ; 
è  compresa  e  riconosciuta  la  importanza  della  collaborazione  del  lavoro  ■ 
nel  suo  contiibuto  singolo  e  comiìlessivo  e  i  lavoratori  si  avvezzano  . 
ad  organizzarsi  in  associazioni  sempre  più  permanenti,  rispettate  ed 
autorevoli,  e  allora  si  propone  un  secondo  tipo  di  organi  di  composi- 
zione, a  cui  le  parti  possano  ricorrere  se  non  intendano  di  giovarsi  dei 
probiviri.  Esso  è  rappresentato  dai  comitati  di  conciliazione  eletti  dalle 
associazioni  che,  in  seguito  all'adempimento  di  date  formalità,  sieno 
registrate  presso  l'ufficio  centrale  del  lavoro  ed  abbiano  così  acquistato 
la  capacità  di  contrattare  e  di  stare  in  giudizio.  Che  se  tali      i  <  l     ; 
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non  riescano  al  componimento  è  dato  modo,  in  quanto  le  parti  vi  ac- 
consentano, di  formare  comitati  arbitrali,  pur  essi  eletti  dalle  associa- 
zioni, ma  più  numerosi  e  nominati  di  volta  in  volta.  0  infine,  nonostante 
il  grande  progresso  della  agricoltura  e  delle  sue  forme  più  intense,  la 
condizione  dello  sviluppo  sociale  delle  classi  operaie  è  talmente  in- 
composta e  disorganica  che  l'impulso  a  costituire  le  associazioni  vi 
è  debolissimo,  e  malgrado  ciò  le  commozioni  e  gli  attriti  di  carattere 
economico  sono  frequenti,  né  vi  si  può  fare  assegnamento  sui  collegi 
dei  probiviri  o  perchè  non  esistono  o  perchè  non  funzionano,  e  in  tal 
caso  è  prescritto  alle  autorità  politiche  o  sopra  esse  all'ufficio  cen- 
trale del  lavoro,  di  promuovere  la  nomina  di  commissioni  di  conci- 
liazione costituite  nella  loro  rappresentanza  in  correlazione  alla  im- 
portanza effettiva  delle  due  classi  in  conflitto. 

.  Fra  questi  tre  tipi  di  organismi  di  composizione  la  proposta  di 
legge  tende  a  favorire  quello  che  risponde  ad  un  grado  più  avanzato 
di  evoluzione  sociale  ed  economica  delle  classi  lavoratrici,  quando 
cioè  sorgono,  si  costituissono  e  diventano  sempre  più  permanenti  or- 
ganizzazioni di  lavoratori.  11  che  ha  insieme  per  risultato  di  assicurare 
efficacia  giuridica  a  nuove  formazioni  della  vita  collettiva,  che  dallo 
stato  emljrionale  e  sporadico  salgono  a  dignità  di  afférmazione  e  di 
funzionamento.  Per  ciò  si  dispongono  norme  per  la  registrazione  delle 
associazioni  dei  lavoratori  e  delle  loro  federazioni  presso  l'ufficio  cen- 
trale del  lavoro;  per  ciò  si  attribuisce  alle  associazioni  così  registrate 
la  capacità  di  contrattare,  di  stare  in  giudizio  e  di  avere  un  patrimonio 
proprio;  per  ciò  si  assegna  ad  esse  il  diritto  di  esercitare  azioni  a  tutela 
e  dell'interesse  collettivo  di  tutti  e  degl'interessi  individuali  dei  sin- 
goli associati.  Infine  è  data  pure  a  tali  associazioni  la  possibilità  di 
partecipare  con  le  proprie  rappresentanze  all'opera  degli  uffici  di  collo- 
camento, ove  fossero  istituiti,  per  concordare  le  condizioni  di  scelta  nei 
riguardi  del  turno  e  d^l  collocamento  dei  lavoratori  agricoli,  problema 
gravissimo  a  cui  le  associazioni  operaie  annettono  la  massima  impor- 
tanza e  su  cui  non  di  rado  si  spuntarono  negli  ultimi  tempi  le  migliori 
disposizioni  all'accordo,  dando  origine  a  conflitti  accaniti  e  troppe  volte 
indarno  o  apparentemente  sopiti.  E  poiché  nella  vita  pratica  italiana 
di  questi  ultimi  tempi  crebbero  d'importanza  i  concordati  di  tariffa, 
cioè  i  convegni  stipulati  relativamente  ai  prezzi  e  alla  durata  del  lavoro 
colonico  fra  i  proprietari  e  masse  di  o;)erai  anche  non  organizzate,  così, 
nonostante  la  mancanza,  sia  di  accordi  collettivi  assunti  da  enti  o  da 
persone  giuridiche,  sia  di  accordi  individuali  fra  proprietario  e  colono 
singolarmente  considerati,  una  speciale  disposizione  a  tali  concordati 
si  riferisce.  Si  propone  cioè  sulle  tracce  degli  studi  del  Lotmar  e  in 
Italia  di  quelli  del  Messina  e  del  benemerito  nostro  Consiglio  del  la- 
voro, di  attribuire  al  concordato  l'effetto  di  regolare  di  pieno  diritto 
le  condizióni  dei  contratti  di  lavoro  dei  proprietari,  conduttori  di  fondi 
e  lavoratori,  che  vi  aderiscano  o  anche  tacitamente  lo  accettino,  assi- 
curando a  ciascuna  delle  due  parti  i  benefìzi  compresi  nel  concordato 
e  l'azione  relativa  per  il  conseguimento  di  essi. 

Tali  prescrizioni,  del  resto,  non  hanno  lo  scopo  di  reggimentare 
il  movimento  del  lavoro  e  di  trattenerlo  e  comunque  di  moderarlo  ; 
tult'altro.  11  promuovere  la  forza,  l'autorità,  la  rispettabilità  delle  or- 
ganizzazioni operaie  -  pur  con  quegli  avvedimenti  che  valgano  a  ren- 
derne più  efficace  l'azione  e  integra  la  incolumità  finanziaria  -  giova 
alla  società,  giova  allo  Stato,  giova  ad  incoraggiare  un  benefico  moto 
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di  accostamento  e  di  pacificazione  delle  classi  sociali,  illuminandole 
sulla  loro  reciproca  importanza  e  dignità  e  sull'intrinseca  concessione 
dei  loro  rapporti  reciproci  nella  funzione  economica  e  morale  della 
società.  Anche  la  legge  francese  del  1884  sui  sindacati,  che  costituì 
una  delle  più  alte  benemerenze  di  Waldeck-ìlousseau,  ebbe  per  fieri 
avvei-sari  socialisti  autorevoli.  Eppure  oggi  gli  stessi  socialisti  rico- 
noscono nel  regime  dei  sindacati  una  grande  garanzia  del  movimento 
operaio  e  del  suo  incremento. 

Per  quanto  concerne  l'efficacia  e  la  sanzione  dei  concordati,  o 
eventualmente  delle  sentenze,  la  proposta  di  legge  si  richiama  al  prin- 
cipio di  diritto  comune,  che  la  parte  adempiente  il  concordato  o  la 
sentenza  abbia  facoltà  di  chiederne  la  risoluzione  ed  il  conseguente 
risarcimento  di  danno  contro  la  parte  inadempiente. 

Speciali  norme  sono  poi  formolate  nei  riguaidi  delle  violazioni 
collettive  compiute  dai  membri  di  associazioni  registrate,  sì  per  quanto 
si  riferisce  alle  condizioni  necessarie  perchè  l'infrazione  dell'associato 
involga  la  responsabilità  della  associazione,  sì  per  determinare  i  li- 
miti dell'indennizzo  in  tale  misura  da  non  compromettere  in  alcun 
caso  il  patrimonio  delle  associazioni.  Posta  poi  la  ipotesi  d'un  arbi- 
trato la  decisione  è  obbligatoria  a  date  condizioni,  a  seconda  dell'in- 
dole della  controversia  collettiva;  e  cioè  occorre  l'unanimità  di  tutti 
i  membri  del  Gomitato  arbitrale  perchè  sia  obbligatoria  la  sentenza 
nei  conflitti  intesi  a  mutare  il  contratto  del  lavoro  durante  il  periodo 
per  cui  il  medesimo  è  stipulato  rispetto  alle  mercedi,  agli  orari  e  a 
qualunque  altra  clausola  della  prestazione  del  lavoro.  Che  se  si  faccia 
soltanto  questione  sulla  interpretazione,  applicazione  ed  esecuzione 
del  contratto  in  corso  basta  a  quel  fine  la  semplice  maggioranza.  Il 
che  si  propone  per  consentire  perfetta  uguaglianza  di  condizione  e  al 
capitale  e  al  lavoro  nei  riguardi  di  mutazioni  legate  ad  una  vo- 
lontà contrattuale,  che  intenda  a  rispecchiare  le  alterne  vicende  del 
mercato  del  lavoro  ;  mutazioni  rispetto  alle  quali  un  giudizio  non  può 
formarsi  se  non  in  quanto  sia  unanime,  dacché  esso  suppone  la  dele- 
gazione di  tutti  per  la  fissazione  d'un  nuovo  rapporto. 

Perchè  poi  il  maggior  danno  recato  all'agricoltura  deriva  dal  rin- 
novarsi delle  contese  ed  essa  ha  bisogno  più  d'ogni  altra  industria 
d'una  certa  stabilità  e  permanenza  di  relazioni,  così  si  proposero  pre- 
scrizioni intese  ad  assicurare  prima  della  risoluzione  dei  concordati 
preavvisi  di  disdetta  con  dati  termini,  ferma  in  difetto  la  rinnovazione 
dei  contratti  esistenti,  applicando  così  in  qualche  modo  ai  rapporti 
collettivi  un  principio  consacrato  come  perfettamente  legittimo  nelle 
ragioni  individuali. 

Tali  sono  i  lineamenti  della  proposta  di  legge  presentata  alla 
Camera.  È  da  sperare  che,  attesa  la  gravità  dell'argomento,  essa  abbia 
almeno  per  conseguenza  di  provocare  dal  Governo  pronte  e  precise 
risoluzioni  in  questa  parte,  cosi  a  torto,  trascurata,  della  legislazione 
nazionale. 

Giulio  Alessio. 
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Leghe  ed  arbitrati. 

Aderisco  volentieri  all'invito  cortese  del  Direttore  della  Rivista 
per  dire  subito  che,  non  di  un  disegno,  ma  si  tratta  di  uno  sbozzo 
in  cui  credetti  opportuno  segnare  F  indirizzo  secondo  il  quale  potrebbe 
svolgersi  il  pensiero  socialista  in  materia  di  arbitrato. 

Io  l'ho  espresso  in  queste  brevi  disposizioni: 

Art.  1.  —  In  quelle  aziende  industriali  od  agricole  dove  i  lavoratori  abbiano 
deliberato  e  proseguano  lo  sciopero  sotto  l'osservanza  delle  forme  e  sotto  le  condi- 
zioni stabilite  negli  articoli  seguenti,  e  dove  i  proprietarii  o  chi  ne  fa  le  veci  non 
dichiarino  di  accettare  l'arbitrato,  non  sarà  ammessa  la  continuazione  del  lavoro. 

Art.  2.  —  Prima  di  deliberare  lo  sciopero  i  lavoratori  dovranno  riunirsi  in 
assemblea  per  formulare  le  loro  domande  da  trasmettersi  ai  proprietarii  delle  aziende 
0  a  chi  ne  fa  le  veci,  lasciando  a  questi  un  termine  non  minore  di  48  ore  per 
comunicare  le  loro  risposte. 

L'assemblea  dovrà  comporsi  di  quattro  quinti  dei  lavoratori  occupati  nelle 
aziende  medesime,  e  la  deliberazione  dovrà  essere  presa  a  maggioranza  di  tre  quarti 
dei  presenti. 

Art.  3  —  Trascorso  il  termine  senza  che  sia  pervenuta  risposta  dai  proprie- 
tarii delle  aziende  o  da  chi  ne  fa  le  veci,  o  quando  la  loro  risposta  non  sia  rite- 
nuta accettabile,  l'assemblea  dei  lavoratori  costituita  nelle  condizioni  di  cui  all'ar- 
ticolo precedente,  potrà  deliberare  lo  sciopero. 

La  deliberazione  di  sciopero  dovrà: 
1°  essere  presa  a  maggioranza  di  tre  quarti  dei  presenti  con  votazione  segreta  ; 
2"  contenere  la  espressa  dichiarazione  che  i  lavoratori  sono  disposti  a  deferire 
la  questione  al  Collegio  arbitrale  e  ad  accettarne,  qualunque  possa  essere,  il  giudicato. 

Fra  la  deliberazione  di  sciopero  e  la  sua  attuazione  dovrà  correre  un  intervallo 
non  minore  di  12  ore. 

Art.  4.  —  Ogni  sette  giorni  dovrà  radunarsi  l'assemblea  dei  lavoratori  per 
deliberare  sulla  continuazione  dello  sciopero.  L'adunanza  dovrà  essere  composta  come 
all'alinea  dell'art.  1  e  la  deliberazione  dovrà  essere  presa  come  al  n.  1  dell'art.  3. 

In  mancanza  di  tali  condizioni  cessa  di  aver  vigore  la  disposizione  dell'art.  1. 

Dal  computo  dei  presenti  devono  però  escludersi  quei  lavoratori  che  nel  frattempo 
avessero  abbandonato  la  località  o  si  fossero  impegnati  a  lavorare  in  altre  aziende. 

Art.  5.  —  I  pubblici  notai  e  i  segretari  comunali  sono  tenuti,  se  richiesti, 
a  prestare  gratuitamente  l'opera  loro  nelle  assemblee  dei  lavoratori  per  constatare 
e  certificare  l'adempimento  delle  condizioni  di  cui  negli  articoli  precedenti. 

Art.  6.  —  In  quelle  aziende  dove  i  lavoratori,  contrariamente  alle  loro  di- 
chiarazioni, non  avessero  accettato  le  decisioni  arbitrali,  non  potrà  farsi  luogo,  per 
il  perio  lo  di  due  anni,  alla  applicazione  dell'art.  1  della  presente  legge. 

Ognuno  comprende  che  questo  è,  caso  mai,  il  fi-ammento  di  un 
disegno  di  legge,  lo  non  mi  preoccupai,  infatti,  che  di  rispondere  al 
quesito:  in  quale  modo  si  può,  non  toccando  al  diritto  di  sciopero, 
agire  sui  lavoratori  e  sui  capitalisti  per  rendere  più  diffusa  la  pratica 
dell'arbitrato  ?  Certamente  un  disegno  di  legge  in  argomento  dovrebbe 


r)'J8  DELLE   CONTESE   FRA   CAPITALE   E   LAVORO 

rispondere  anche  a  questo  altro  quesito:  come  costituire  la  magistra- 
tura arbitrale^  Ma  non  a  questo  secondo  quesito  rivolsi  l'attenzione 
mia,  considerando  che  la  costituzione  della  magistratura  arbitrale  è 
il  punto  meno  arduo  nella  materia.  Varii  possono  essere,  e  tutti  buoni, 
i  congegni  di  elezione  e  di  designazione  da  cui  risulti  un  collegio  atto 
a  ispirare  nelle  due  parti  fiducia  di  imparzialità. 

Ma  come  sospingere  le  parti  a  cercare  le  vie  dell'arbitrato  in  luogo 
di  correre  l'alea  della  lotta"?  Reco  il  problema  delicato  e  scottante  che 
io  isolai  per  comodità  di  trattazione,  benché  intuitiva  sia  la.connessione 
sua  on  altri  problemi  che  dovrebbero  essere  previamente  o  contempora- 
neamente risoluti  in  altri  disegni  di  legge  o  in  altri  capitoli  della  legge 
medesima.  Tali  sono  i  problemi  dei  concordati  di  tariffe  e  del  proho- 
virato. 

Coi  concordati  di  tariffe  regolati  per  legge  si  tende  a  fissare  ed 
allargare  le  pattuizioni  avvenute  fra  gruppi  di  lavoratori  e  datori  di 
lavoro,  in  guisa  da  rendere  obbligato"ie  secondo  il  diritto  comune,  j)er 
periodi  quanto  più  lunghi  è  possibile,  determinate  modalità  dei  con- 
tratti così  singoli  come  collettivi.  L'applicazione  dei  concordati  sarebbe 
poi  assicurata  dalla  magistratura  speciale  del  probo-viralo.  Queste 
due  istituzioni  eserciterebbero  pertanto  un'azione  preventiva  degli  scio- 
peri. Ma  quando  la  pattuizione  non  fu  possibile  o,  essendo  scaduta, 
trattisi  di  rinnovarla,  e  le  parti  non  si  accordino,  si  impone  il  compito 
di  evitare  la  lotta  sostituendola  coli 'arbitrato. 

10  dico  subito:  se  le  parti  trovassero  già  precostituito  un  Collegio 
di  arbitri,  sarebbero  senz'altro  indotte,  in  moltissimi  casi,  a  invocarne 
il  responso  per  evitare  i  pericoli  e  i  danni  della  lotta.  E  soggiungo  che 
nel  momento  attuale  gli  sforzi  della  legislazione  potrebbero  limitarsi 
a  disporre  gli  organi  dell'arbitrato  per  offrirli  alle  parti  che  credano 
conveniente  servirsene.  Con  ciò  taglierei  fuori,  ognun  vede,  dalla  di- 
scussione pratica  immediata  il  mio  stesso  disegno.  Il  quale,  mi  affretto 
a  dirlo,  presuppone  un  grado  di  saturazione  socialista  e  di  correlativa 
evoluzione  delle  classi  sociali,  che  non  risponde  forse  alla  realtà 
dell'ora  che  traversiamo. 

11  disegno  presuppone  infatti  che  le  classi  proprietarie  sieno  di- 
sposte a  concedere  man  mano  alla  collettività  il  privilegio  della  pro- 
prietà e  sieno  persuase  che  esse  sono  avviate  a  vederselo  fatalmente 
strappare  di  mano  per  via  di  lotte  logoranti  e  con  grande  sperpero  del 
capitale  sociale,  quando  non  vogliano  accettare  metodi  e  congegni  di 
lenta  e  pacifica  transazione.  L'arbitrato,  invero,  allorché  verta  su  do- 
mande di  nuovi  miglioramenti  avanzate  dalla  classe  lavoratrice,  involge 
nella  più  parte  dei  casi  fortissime  probabilità  che,  seguendo  criteri i 
di  equità  e  di  filantropia,  gli  arbitri  accolgano,  sia  pure  in  tenue  mi- 
sura, le  domande  dei  lavoratori.  Nella  pratica  dell'arbitralo  è  implicita, 
non  si  può  negarlo,  una  graduale  corrosione  del  profitto  del  capitalista 
e  della  sua  sovranità  assoluta  nell'azienda. 

Or  dunque:  la  classe  capitalista  non  s'indurrebbe  ad  accettare 
l'articolo  1°  del  mio  disegno  se  non  essendo  persuasa  della  conve- 
nienza di  aderire  nella  più  parte  dei  casi  all'arbitrato.  Ma  il  senso  di 
questa  convenienza  non  credo,  per  le  ragioni  accennate,  sia  sviluppato 
ora  a  sufficienza  nella  mentalità  delle  nostre  classi  proprietarie. 

Né  minori  difficoltà  incontrerebbe  il  disegno  nelle  disposizioni 
psicologiche  attuali  della  classe  lavoratrice.  0  essa  si  trova  ai  primi 
stadii  del  suo  risveglio  e  riuscirebbe  superiore  alle  sue  facoltà  auto- 
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inibitorie  lo  sforzo  di  ottemperare,  prima  della  proclamazione  dello 
sciopero,  alle  norme  moderatrici  proposte  nel  disegno  ;  né  d'altra 
parte  essa  saprebbe  valutare  la  sanzione  contenuta  nell'articolo  6, 
Ovvero  essa,  fanatizzata  dietro  miraggi  catastrofici,  ha  ipertrofico  il 
senso  della  sua  forza,  e  respingerà  l'arbitrato  come  fosse  una  dedi- 
zione, o  per  lo  meno  non  si  curerà  di  ottenere  colla  disciplina  im- 
posta dal  disegno  quella  inibizione  del  crumiraggio  che  confida  piìi 
rapidamente  ottenere  coi  mezzi  sin  qui  adoperati. 

Per  tutto  ciò  io  dico  che  il  compito  pratico  nelle  condizioni  pre- 
senti potrebbe  essere  limitato  alla  costituzione  dei  Collegi  arbitrali  da 
adirsi  facoltativamente,  su  accordo  delle  parti.  Null'altro. 

Ove  però  si  volesse  porre  l'ulteriore  problema  che  consiste  nel 
premere  sulle  parti  affinchè  l'arbitrato  funzioni,  allora  la  tendenza 
socialista  si  troverebbe  concretata  nel  disegno  che  io  sbozzai  con  l'in- 
tento precipuo  di  aprire  una  non  inutile  discussione.  Utopistico  oggi, 
esso  potrebbe  rispondere  alla  realtà  del  domani. 

Il  fulcro  su  cui  poggia  è  l'articolo  1°.  Quando  la  collettività  dei 
lavoratori,  accertata  nei  debiti  modi  la  sua  maggioranza,  seguendo 
una  procedura  atta  a  facilitare  le  intese  e  allontanale  il  pericolo  di 
movimenti  non  meditati,  dichiarandosi  disposta  all'arbitrato,  incontri 
la  negativa  del  proprietario  o  dei  proprietarii,  non  soltanto  per  ciò 
che  si  riferisce  al  merito  delle  richieste  operaie,  ma  anche  per  quanto 
riguarda  il  modo  arbitramentale  di  giudicarne,  la  dichiarazione  di 
sciopero  importa  cessazione  di  diritto  del  lavoro  nella  azienda,  ossia 
divieto  di  crumiraggio.  Ammetto  che  la  disposizione  dell'articolo  1° 
potrebbe  venir  temperata  da  un  provvedimento  inteso  a  concedere  la 
continuazione  di  quei  lavori  che  si  riconoscessero  necessarii  per  sal- 
vare la  materialità  del  capitale  dalla  distruzione.  (Lavori  per  impe- 
dire che  una  miniera  sia  allagata,,  che  sieno  allagati  i  campi,  che 
muoiano  animali  :  il  divieto  dovendo  limitarsi  all'uso  economico  del  ca- 
pitale per  la  produzione  di  merci). 

Sospeso  così  per  legge  il  lavoro,  la  lotta  si  svolgerebbe  come 
oygi  :  avendo  però  i  lavoratori  assicurato  il  vantaggio  di  essere  libe- 
rati dallo  sperpero  di  energie  e  dai  pericoli  a  cui  li  espone  oggi  la 
lotta  per  la  esclusione  dei  crumiri. 

E  nel  caso  contrario,  quando  cioè  i  proprietarii  dichiarassero  di 
rimettersi  all'arbitrato  mentre  i  lavoratori  l'avessero  respinto  o  non 
osservassero,  avanti  di  dichiarare  lo  sciopero,  la  procedura  segnata 
dalla  legge?  In  questo  caso  i  proprietarii  avrebbero  illimitato  il  di- 
ritto, come  oggi,  di  sostituire  gli  scioperanti. 

Prevedo  facilmente  la  obiezione:  la  legge  riuscirebbe  a  esercitare 
sui  proprietarii  una  pressione  maggiore  che  sui  lavoratori.  Questi  non 
accettando  1'  arbitrato,  si  troverebbero  pur  sempre  nelle  condizioni 
odierne  ;  laddove  pei  proprietari  che  non  accettassero  l'arbitrato  la 
legge  stabilirebbe  una  condizione  più  grave.  E  questo  è  vero,  ma  in 
questo  sta  il  carattere  socialista  del  disegno. 

Tuttavia  lo  svantaggio  dei  proprietari  non  sarebbe  eccessivo.  An- 
zitutto chi  guardi  attentamente  la  storia  degli  scioperi  vedrà  che  la 
maggior  parte  delle  vittorie  padronali  è  dovuta,  piuttosto  che  all'uso 
del  crumiraggio,  all'esaurimento  della  massa  scioperante.  Ma  non  va 
poi  dimenticato  che  la  classe  padronale  rimane  pur  sempre  in  pos- 
sesso di  un'  arma  di  cui  soltanto  coll'abolizione  assoluta  della  pro- 
prietà privata  potrebbe  essere  spossessata:  e  cioè  l'arma  della  senata. 
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Finché  dura  rordinanieiito  capitalistico,  anche  se  attenuato  e  corroso 
da  leggi  come  questa,  nessuno  al  mondo  potrà  impedire  ai  propric- 
tarii  di  sospendere  l'esercizio  della  industria.  Nessuna  legge  -  salvo 
una  legge  espropiiatoria  -  potrà  obbligare  l'industriale  a  proseguire 
l'investimento  dei  suoi  capitali  in  una  determinata  industria;  nò  potrà 
impedire  al  proprietario  terriero  di  trasformare  le  culture.  A  queste 
facoltà,  delle  quali  il  capitalista  può  sempre  fare  uso,  anche  a  scopo 
di  lotta  col  proletariato,  non  è  eccessivo  contrappore  quella  inferiorità 
di  condizioni  che  al  capitalista  sarebbe  creata  dal  mio  disegno  nel 
solo  caso  ch'egli  non  aderisse  all'arbitrato. 

Finalmente  non  si  può  negare  che  colle  disposizioni  del  disegno 
si  stabilisce  una  certa  parità  fra  le  due  parti.  Come  l'operaio  può 
non  accettare  l'arbitrato  e  scioperare,  così  il  capitalista  può  non  ac- 
cettarlo e  rinunziare  alla  produzione  della  sua  azienda.  L'uno  rinunzia 
alla  percezione  del  salario,  l'altro  alla  produzione  del  profitto. 

Ma  ciascuna  delle  parti  è  sollecitata  a  dichiararsi  per  l'arbitrato, 
sia  per  la  utilità  dell'  arbitrato  in  sé  stesso  (in  quanto  cioè  elimina 
i  danni  della  lotta),  sia  per  porre  l'avversario  in  una  posizione  meno 
vantaggiosa  di  lotta.  Così  lo  stesso  meccanismo  della  legge,  mettendo 
in  moto  automaticaniente  il  tornaconto  delle  parti,  aumenterebbe  le 
probabilità  delle  soluzioni  pacifiche. 

Leonida  Bissolati. 


Verso  la  pace  sociale. 

Più  di  sei  anni  sono  trascorsi  dacché  ho  pubblicato  su  queste 
pagine  il  mio  articolo  Scioperi,  arbitrati  e  leghe  (Ij  e  intanto  i  con- 
flitti del  capitale  e  del  lavoro  si  sono  fatti  in  Italia  assai  più  num«'- 
rosi  e  più  acuti,  specialmente  nelle  campagne  ;  anzi  per  la  loro  fre- 
quenza, per  la  più  forte  organizzazione  delle  due  parti,  per  la  tendenza 
ad  impegnare  una  vera  lotta  di  preponderanza  di  classe,  sembra  che 
l'agricoltura,  della  quale  salutavamo  un  benefico  risveglio,  si  trovi  ad 
un  tratto  sotto  la  minaccia  di  gravissimi  disastri. 

Vediamo  a  quali  risultati  si  è  pervenuti  in  pari  tempo  nello 
studio  dei  dolorosi  fenomeni  e  in  quello  dei  possibili  provvedimenti 
legislativi. 

È  bene  rilevare  anzitutto  la  grande  diffusione  che  sono  andai 
assumendo  anche  in  Italia,  da  un  lato  le  organizzazioni  operaie  e 
dall'altro  le  padronali.  Nell'industria,  dove  si  hanno  2,500,0(X)  operai 
occupati,  le  leghe  di  resistenza  si  raggruppano,  localmente,  nelle  Ca- 
mere di  lavoro  (se  ne  conoscono  circa  ottanta),  e  professionalmente 
nelle  Federazioni  di  mestiere,  il  numero  delle  quali  va  sempre  ere 
scendo,  e  s'aggira  oggi  intorno  a  quaranta  con  .3()!2,533  iscritti.  Sono 
già  organizzati  i  lavoratori  edili,  tessili,  del  cappello,  del  libro,  del 
metallo,  del  legno,  del  vetro,  del  commercio,  dell'illuminazione,  degli 
alberghi,  dei  porti,  delle  ferrovie,  delle  tramvie,  ecc.  Nell'agricoltura, 

j(l)  Nuova  Antologia  del  16  marzo  1W2. 
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di  5,693,080  lavoratori  della  terra  occupati,  ben  279,513  sono  orga- 
nizzati in  1303  leghe  (1).  Non  abbiamo  notizie  estese  e  precise  sulle 
società  padronali  ;  soltanto  si  può  affermare  che  il  movimento  di 
organizzazione  loro  piglia  seaipre  più  vaste  proporzioni  e  che  esse 
hanno  base  locale,  rapporti  provinciali  e  regioi  ali,  ed  un  centro  na- 
zionale :  ma  questo  assetto  da  nominale  sta  convertendosi  in  effettivo 
da  brevissimo  tempo  e  non   interamente. 

Né  le  organizzazioni  operaie,  né  le  padronali  non  godono  di  diritto 
della  personalità  giuridica,  ma  alcune  delle  prime  hanno  finito  col- 
l'ottenere  un  riconoscimento  ufficiale  indiretto,  mercé  la  costituzione 
del   Consiglio  del  lavoro. 

Il  Ministro  di  agricoltura,  industria  e  commercio  nomina  a  membri 
del  Consiglio  del  lavoro:  il  rappresentante  degli  operaie  capi  mastri 
delle  miniere  della  Sicilia,  scegliendolo  fra  due  persone  proposte  dalla 
Federazione  centrale  dei  lavoratori  delle  miniere  e  dalle  Associazioni 
professionali  di  minatori  della  Sicilia,  o  dalla  loro  Federazione  ;  il 
rappresentante  degli  operai  e  capi  mastri  delle  miniere  della  Sardegna 
scegliendolo  fra  due  persone  proposte  dalla  Federazione  centrale  dei 
lavoratori  delle  miniere  e  dalle  Associazioni  professionali  dei  minatori 
della  Sardegna  ;  il  rappresentante  dei  lavoratori  dei  porti  e  del  mare, 
scegliendolo  fra  due  persone  proposte  dalla  Federazione  dei  lavora- 
tori del  mare  e  dalla  Federazione  dei  lavoratori  dei  porti;  i  due  rap- 
presentanti degli  operai  fra  quattro  persone  proposte  dalla  Federa- 
zione generale  delle  Federazioni  professionali  dei  lavoratori;  i  due 
rappresentanti  dei  contadini  ira  quattro  persone  proposte  dal  Segreta- 
riato nazionale  dei  lavoratori  della  terra  (2). 

Se,  anche  senza  il  riconoscimento  giuridico,  le  organizzazioni 
operaie  posson  ottenere  presso  il  Consiglio  quei .  delegati  che  non 
sono  affatto  consentiti  alle  organizzazioni  padronali,  non  vai  più  la 
pena  che  esse  lo  chieggano  per  gli  altri  effetti,  i  quali  invece  potreb- 
bero risolversi  in  responsabilità  ed  in  guai.  Ma  che  diciamo:  non  vai 
più  la  pena  che  lo  chieggano?  esse  anzi  hanno  interesse,  e  se  ne  sono 
avvedute,  di  opporvisi,  di  protestare  e  di  ribellarsi. 

Nell'attuale  loro  condizione  di  fatto,  le  organizzazioni  operaie  non 
trovano  nessun  impedimento  per  guidare  le  masse  alla  lotta,  e  per 
incitarle  ad  un'azione  disperata,  mentre  invece  non  si  potrebbe  farne 
pesare  su  di  esse  nessuna  conseguenza,  perchè  appunto  non  hanno 
nessuna  esistenza  legale.  Chi  ci  fa  certi  che  fra  i  contadini  non  s'in- 
sinuino i  barbieri,  i  sarti,  i  calzolai,  e  ne  influenzino  il  voto,  tutt'altro 
che  nel  loro  interesse  professionale?  No,  lo  Stato  non  può  e  non  deve 
ammettere  che  vi  siano  nel  suo  seno  organizzazioni  le  quali  sfuggano 
ad  ogni  suo  controllo  e  seguitino  a  spiegare  un'azione  la  quale  as- 
surge talora  a  gravi  rapporti  di  ordine  pubblico  senza  che  nemmeno 
gli  risulti  se  si  costituirono  e  se  funzionano  regolarmente. 

Per  ora  queste  organizzazioni  hanno  una  vita  assai  giovane.  Nel 
loro  seno  tutti  son  pieni  di  entusiasmo,  di  disciplina,  di  abnegazione; 
ma  se  pure  i  capi  noi  prevedono,  colle  vicende  sciagurate  che  ven- 
gono vissute,  vi  è  grave  pericolo  di  defezioni,  di  scissure,  di  rivolte 
interne  ;  anche  questa  é  una  ragione  perché  lo  Stato  sappia,  meglio 
che  ora  non  avviene,  della  loro  compagine  e  della  loro  forma  legittima. 

(1)  Bollettino  delP  Ufficio  del  lavoro,  voi   IX,  pag.  85. 

(2)  Legge  29  giugao  1903  e  R.  decreto  11  agosto  1904. 
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Di  questa  necessità  il  disegno  di  legge  dell'on.  Alessio,  che  pur 
risale  al  giugno  1902,  è  il  solo  che  si  occupi;  anzi  ha  forse  qualche 
soverchia  disposizione  per  le  organizzazioni  operaie,  mentre  poi  non 
sembra  altrettanto  esigente  per  le  organizzazioni  padronali;  così,  lad- 
dove non  esige  per  queste,  come  per  le  altre,  un  numero  di  associali 
non  inferiore  a  trenta. 

L'on.  Alessio  tenta  di  girare  la  difficoltà  che  poi  non  si  voglia 
chiedere  la  personalità  giuridica,  quando  fa  sorgere  questa  ipso  jure  al 
veritìcarsi  di  talune  condizioni,  in  gran  parte  semplicissime  ed  inevi- 
tabili; ma  non  vi  riesce  perchè  ve  n'ha  che  si  possono  espressamente 
trascurare,  come  il  deposito  degli  statuti,  entro  dieci  giorni,  presso  la 
cancelleria  del  tribunale,  e  la  comunicazione  al  Presidente  del  nome 
degli  amministratori. 

Il  disegno  di  legge  dell'on.  Bissolati  non  dice  verbo  in  proposito, 
e  nemmeno  l'altro  dell'on.  Niccolini,  che  del  resto,  nel  preoccuparsi 
delle  rappresentanze  agrarie,  non  pretende  di  escludere  la  costituzione 
di  organizzazioni  di  re«>istenza  né  di  negarne  il  riconoscimento. 

Eppure  l'on.  Bissolati  accetta  e  svolge  una  disposizione  che  già 
figurava  nel  1894  neìV Industriai  Conciliation  and  Arhitration  Ad  della 
Nuova  Zelanda  e  che  formò  il  pernio  del  progetto  Millerand  del  15  no- 
vembre 1900;  egli  vuole  cioè  che  prima  di  deliberare  lo  sciopero  i  lavo- 
ratori si  riuniscano  in  assemblea  per  formulare  le  loro  domande  da 
trasmettersi  ai  proprietari  delle  aziende;  che  se  non  viene  risposto,  o 
la  risposta  è  inaccettabile,  debba  esservi  una  nuova  deliberazione  di 
assemblea  intorno  la  convenienza  di  iniziare  lo  sciopero;  e  che  ogni 
sette  giorni  segua  una  deliberazione  simile  sulla  sua  continuazione. 

Per  ognuna  di  queste  votazioni  vi  sono  condizioni  di  presenza  e  di 
maggioranza,  e  l'on.  Bissolati  s'accontenta,  forse  troppo  facilmente, 
che  i  pubblici  nota)  e  i  segretari  comunali  siano  tenuti,  se  richiesti, 
e  prestando  gratuitamente  l'opera  loro,  a  constatarne  e  certificarne 
l'adempimento;  invece  il  Millerand,  coU'art.  26  del  suo  progetto,  com- 
minava  nientemeno  che  la  prigione  da  un  mese  ad  un  anno  e  la 
multa  da  100  a  1,000  franchi  a  chi  con  vie  di  fatto,  violenze,  minacele, 
doni  e  promesse,  ecc.,  avesse  influenzato  il  voto  di  un  operaio.  Pur 
rifuggendo  da  questi  rigori,  non  è  chiaro  che  si  avrebbero  voti  più 
sinceri  in  ambienti   legittimi?  Non   conviene  preoccuparsi  di  questo 
pure?...  Il  problema  è  stato  posto  e  risoluto  abbastanza  bene,  a  parer 
mio,  dalla  legge  26  marzo  1904  del  Cantone  di  Ginevra  relativa  alla 
fissazione  di  tariffe  e  condizioni  di  reclutamento  di  operai:  l'art.  '- 
dispone  che  non  hanno  capacità  al  riguardo  altro  che  le  associazidn 
di  imprenditori  e  le  associazioni  di  operai  regolarmente  iscritte  al  re- 
gistro di  commercio  ed  i  cui  statuti  siano  stati  approvati  dal  Con  < 
sigilo  di  Stalo.  E  l'approvazione  dev'essere  accordata  se  gli  statuti  n 
contengano  nulla  di  contrario  alle  leggi  e  alla  libertà  del  lavoro; 
l'associazione  sia  aperta  a  tutti  coloro  che  esercitano  la  professione, 
e  le  sue  condizioni  generali  di  ammissione  e  di  esclusione  non  presen; 
tino  carattere  arbitrario;  se  i  capi  siano  eletti  dalla  maggioranza  de 
membri  presenti  all'assemblea  generale;  se  gli  statuti  possano  esser< 
riveduti  in  qualsiasi  tempo  quando  la  maggioranza  dei  membri  del 
l'associazione  ne  faccia  richiesta. 

Il  disegno  di  legge  dell'on.    Alessio   prescrive   che  ogni   singn! 
lega,  unione  od  associazione  destini  annualmente  la  terza  parte  del  i 
trimonio  sociale  a  formare  un  fondo  di  guarantigia  per  le  obbligazimi 
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incorse  nei  rapporti  reciproci  e  per  le  obbligazioni  assunte  verso  i 
singoli  proprietari  o  conduttori  di  fondi.  Invece  nel  disegno  di  legge 
dell'on.  Niccolini  si  dà  facoltà  al  conduttore  d'opera  di  traltenere,  nel 
limite  del  ^0  per  cento,  una  parte  della  mercede  in  denaro  dovuta  ai 
lavoratori,  ma  lo  si  obbliga  in  pari  tempo  a  mettere  in  deposito  e  quelle 
trattenute  e  una  somma  equivalente  al  loro  totale. 

Sono  moltissimi  coloro  che  insistono  sulla  necessità  che  le  orga- 
nizzazioni operaie  abbiano  un  patrimonio  col  quale  rispondere  delle 
loro  offese  alla  legge  ed  al  diritto,  ma  invece  piìi  d'uno  trova  il  prov- 
vedimento di  assoluta  inefficacia  pratica.  Infatti  se  il  patrimonio  è  mo- 
.desto,  non  serve  a  nulla;  se  invece  è  cospicuo  come  nelle  Trade  Unions 
inglesi,  e  vi  furono  giudicati  per  liquidare  a  suo  carico  le  varie  respon- 
sabilità, ecco  che  l'iniziativa  parlamentare  ed  il  Governo  si  trovano 
d'accordo  nel  ritener  la  cosa  eccessiva,  e  la  legislazione  viene  modi- 
ficata. 

Ma  in  Inghilterra  non  v'è  per  ora  l'arbitrato  obbligatorio;  e  da  noi, 
chi  pensa  ad  introdurlo,  deve  pur  trovare  una  sanzione  sia  per  il  caso 
in  cui  non  si  voglia  adire  o  Collegio  di  conciliazione  o  Tribunale  ar- 
bitramentale,  sia  per  il  caso  in  cui  non  venga  rispettato  l'obbligo  di 
non  sospendere  il  lavoro  e  di  non  proclamare  la  serrata  finché  il  con- 
flitto è  in  corso  d'esame,  sia  per  l'eventuale  infrazione  dei  giudicati. 
L'on.  Alessio  ci  parla  perfino  di  un'ammenda,  non  solvibile  in  altra  pena, 
di  lire  1000  per  ogni  lega  od  unione  e  di  lire  100  per  ogni  associato  di 
essa,  in  sede  di  esecuzione  delle  sentenze  di  conciliazione,  e  quanto 
ai  lodi  arbitramentali,  di  ammende  e  di  indennizzi  che  possono  assorbire 
tutto  il  fondo  di  garanzia,  e  costituire  una  responsabilità  personale 
suppletiva.  L'on.  Niccolini  propone  che  la  parte  che  si  rifiuta  di  pre- 
starsi alle  trattative  del  Comitato  di  conciliazione  o  di  adire  il  Tribu- 
nale arbitramentaie,  non  sia  ammessa  a  far  valere,  in  confronto  all'altra 
parte,  i  diritti  derivanti  dal  proprio  contratto  agrario,  davanti  l'autorità 
giudiziaria,  la  quale  potrà  invece,  su  domanda  dell'altra  parte,  con- 
dannarla, oltre  che  al  risarcimento  dei  danni,  alla  perdita  di  tutto  o 
parte  del  suo  deposito..  Tutto  ciò  sarà  molto  o  poco  in  confronto  agli 
interessi  che  possono  essere  in  giuoco,  ma  pur  troppo  c'è  da  temere 
che,  specialmente  per  le  organizzazioni  operaie,  si  risolva  in  commina- 
torie vane.  Forse  sarebbe  il  caso  di  ricordarsi  qui  della  figura  dell'e- 
sercizio arbitrario  delle  proprie  ragioni,  accolta  già  nel  codice  penale, 
e  studiarne  meglio   l' applicabilità. 

È  nuova,  ma  anch'essa  insufficiente,  la  sanzione  predisposta  dal 
disegno  di  legge  dell'on.  Bissolati,  che  cioè  il  rifiuto  da  parte  dei  pa- 
droni di  deferire  la  disputa  al  giudizio  della  Commissione  arbitramen- 
taie autorizzi  gli  operai  alla  sospensione  dal  lavoro,  e  il  rifiuto  da 
parte  di  questi  li  faccia  decadere  per  due  anni  da  siffatto  beneficio 
del  resto  assai  problematico. 

Ma  l'arbitrato  obbligatorio  ha  fatto  buona  prova  dove  è  stato 
adottato?  Nel  1902  non  avevamo  altro  che  l'esempio  della  Nuova  Ze- 
landa, il  cui  Industriai  Conciliation  and  Arhitration  Ad  contava  già 
otto  anni  di  vita;  allora,  a  fianco  alle  ampie  lodi  del  Lloyd  e  del 
Siegfried,  abbiamo  riferito  i  timidi  dubbi  del  Métin.  Invece,  col  1902, 
anche  la  Nuova  Galles  del  Sud  s'è  posta  per  la  medesima  via;  senonchè 
quella  legge  non  provvede  ai  Collegi  di  conciliazione,  e  perciò  si  chiama 
semplicemente  Inclustrial  Arhitration  Ad;  ma  la  novità  non  ha  fatto 
buona  prova;  e  per  zelo  malinteso,   molti   capi   delle  organizzazioni 
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operaie,  invece  di  curare  il  componimento  privato  dei  casi  facilmente 
conciliabili,  hanno  sottoposto  anche  questi  alle  Corti  arbilramentali. 
Così,  secondo  il  Darley,  Chief  Juslice  della  Nuova  Galles  del  Sud,  lo 
stromento  di  pacificazione,  i)el  suo  uso  troppo  frequente,  è  diventato 
un  incubo  ed  un  }i:erme  di  ostilità.  Inoltre  la  giurisdizione  arbilra- 
mentale  non  s'applica  agli  operai  non  sindacati,  perchè  è  sembrato  che 
essi,  nel  loro  isolamento,  sfuggano  all'interesse  pubblico;  e  per  questo, 
e  per  le  espressioni  di  qualche  lodo,  non  solo  i  padroni  si  trovano,  con 
grave  loro  offesa,  costretti  a  preferire,  nella  ricerca  di  nuova  mano 
d'opera,  la  sindacata,  ma  è  accaduto  che  quegli  operai  che  non  si  sen- 
tivano di  pagare  le  tasse  di  ammissione  e  le  mensili,  o  per  qualsiasi 
ragione  non  erano  accettati  in  grembo  al  loro  sodalizio,  difficilmente 
trovavano  occupazione,  e  s'è  formata  una  classe  di  paria  del  lavoro, 
come  poi  è  successo  altrove  solo  cogli  uffici  sindacali  di  collocamento. 

Né  mancano  casi  in  cui  anche  la  sanzione  predisposta  dalla  legge 
di  multe  al  sindacato  fino  a  1,000  sterline,  ed  ai  suoi  soci  in  proprio 
fino  a  10  sterline,  s'è  dimostrata  inutile.  11  Biard  d'Aunet(l)  che  ha 
vissuto  a  lungo  in  Australia  e  ne  ha  descritto  recentemente  i  costumi 
e  le  istituzioni,  narra  che  nel  gennaio  1895,  nel  bacino  carbonifero 
di  Newcastle  della  Nuova  Galles  del  Sud,  i  padroni,  pel  continuo  pre- 
cipitare del  prezzo  del  carbone,  avevano  ribassato  le  mercedi  di  un 
10  per  cento,  dandone  l'avviso  al  loro  personale  due  mesi  prima. 

La  Federazione  dei  minatori  ricorse  alla  Corte  arbitra  mentale,  che 
trovò  giusto  il  ribasso;  4000  minatori  accettarono  la  sentenza,  ma  300 
carrettieri  addetti  al  trasporto  vi  si  ribellarono,  e  ponendosi  in  iscio- 
pero,  oltre  che  tolsero  necessariamente  il  modo  di  lavorare  anche 
ai  4000  minatori,  li  rimorchiarono  dietro  di  sé. 

Invanola  Corte  arbitramentale  ordinò  la  ripresa  del  lavoro  ;  i 
carrettieri  non  erano  costituiti  in  sindacato  e  non  v'era  modo  di  far  loro 
pagare  le  multe,  anche  se  si  fossero  posti  in  carcere  ;  il  carbone  non 
poteva  essere  tolto  dal  posto,  e  continuava  l'inazione  forzata  dei  mi- 
natori ;  non  fu  che  dopo  23  giorni,  e  quando  v'era  già  stata  una 
perdita  ingente  di  salari,  che  lo  sciopero  cessò  ;  e  non  per  auto- 
rità della  Corte,  ma  perchè  i  minatori  riescirono  a  persuadere  i  car- 
rettieri ad  accettare  anch'essi  il  ribasso.  11  Biard  d'Aunet  conclude: 
«  Si  la  loi  sur  Farbitrage  industriel,  telle  qu'elle  existe  en  Australie, 
a  diminué  le  nombre  des  gréves,  il  est  difficile  d'indiquer  dans  quelle 
proportion.  L'e.xpérience  de  son  fonctionnement  demontre  seulement 
que  celle  loi  n'a  qu'une  assez  faible  autorité  en  présence  de  mouve- 
ments  grévistes  importants  pouvant  compromettre  un  intérét  national 
et  qu'elle  est  dépourvue  du  moins  à  l'égard  des  ouvriers  des  sanc- 
tions  necessaires  au  respect  de  cette  autorité  ». 

Il  giudizio  è  assai  severo,  benché  siamo  ancor  lungi  dalla  procla- 
mazione del  fallimento  dell'arbitrato  obbligatorio;  forse  il  Biard  d'Aunet 
non  è  entrato  abbastanza  nello  spirito  dell'istituzione.  Ciò  che  la  rende 
specialmente  apprezzabile  è  il  carattere  di  tribunale  economico  che 
assume  la  Corte  arbitramentale. 

Secondo  l'art.  27  deW Industriai  Conciliati on  and  Arhitration  Ad 
della  Nuova  Zelanda,  ogni  Collegio  di  conciliazione  ed  ogni  Corte 
arbitramentale,  od  anche  un  singolo  membro  per  loro  incarico,  può, 

(1)  Biard  d'Aunet.  L'Aurore  australe,  Paris,  Plon-Nourrit  et  C,  1907.  Ved; 
anche  Revne  des  deux  Monde s  del  1°  ottobre  lOOn. 
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fra  aurora  e  tramonto,  entrare  in  qualsiasi  stabilimento,  officina,  fab- 
brica, miniera,  bastimento,  cantiere,  ecc.,  ispezionare  locali,  compul- 
sare scritture  e  libri  di  contabilità,  interrogare  capi  ed  operai,  per 
vagliare  gli  estremi  di  fatto  relativi  alla  disputa  economica;  e  chi  si 
opponesse  andrebbe  incontro  a  una  multa  di  cinquanta  sterline.  In 
questo  modo  soltanto  è  interamente  e  competentemente  sviscerato  se 
le  nuove  domande  degli  operai  e  le  resistenze  dei  proprietari  abbiano 
un  fondamento,  imperocché,  come  in  ogni  intervento  di  mano  d'o- 
pera v'è  una  collaborazione  necessaria  e  potente  pel  buon  successo 
dell'impresa,  così  ogni  salario  deve  essere  commisurato,  non  solo  in 
confronto  all'offerta  ed  alla  domanda,  ma  anche  in  confronto  ai  pro- 
fìtti e  perfino  alle  perdite  dell'industria  in  quel  momento.  E  da  altro 
lato,  per  la  loro  composizione,  le  Corti  arbitramentali  dovrebbero  es- 
sere tratte  a  respingere  ogni  pretesa  della  mano  d'opera  di  strappare 
al  capitale,  rafforzato  dalla  competenza,  qualsiasi  partecipazione  negli 
indirizzi  tecnici,  amministrativi  e  commerciali  dell'industria.  Né  si 
dica  che  i  Tribunali  speciali  hanno  fatto  il  loro  tempo.  Qui  si  tratta 
di  giurisdizione  straordinaria  non  in  riguardo  alla  condizione  delle 
persone  giudicabili,  ma  in  riguardo  all'indole  della  materia,  che  va 
oltre  la  competenza  della  magistratura  ordinaria,  e  non  dev'essere 
lasciata  in  balìa  alle  soluzioni   violente  per  fatto   delle   stesse  parti. 

Il  pili  importante  è  che  ogni  lodo  abbia  per  sé  il  grande  prestigio 
dell'autorità  e  s'imponga  per  la  palese   sua   giustizia   ed  equità. 

Ma  poiché  i  membri  della  Corte  arbitramentale  sono  tratti  in  ogni 
modo  dalla  classe  degli  operai  e  da  quella  dei  proprietari,  occorre 
perciò  che,  oltre  di  essere  bene  scelti,  vi  sia  un  livello  alto  in  cia- 
scuna classe,  ed  é  qui  che  può  utilmente  intervenire  l'opera  delle 
organizzazioni.  C'è  da  pensare  che  proprio  per  questo  gl'Istituti  vo- 
lontari che  esistono  in  Inghilterra  per  la  conciliazione  e  l'arbitrato 
ne'  conflitti  del  lavoro  (ne  esistevano  alla  fine  del  1907  ben  194)  abbiano 
potuto  esercitare  un'azione  così  profìcua  per  la  prevenzione  degli  scio- 
peri e  delle  serrate,  tantoché,  fra  le  7248  controversie  ad  essi  deferite 
nel  decennio  1897-1906,  appena  92  furono  precedute  da  sospensione  del 
lavoro. 

Mirabile  sotto  questo  aspetto  é  la  storia  recente  delle  organizza- 
zioni operaie  e  padronali  degli  Stati  Uniti  e  sopratutto  la  pagina  dei 
loro  rapporti. 

Le  organizzazioni  padronali  si  son  costituite  dopo  quelle  operaie, 
ma  più  che  per  impulso  di  ostilità,  per  la  necessità  di  esaminare  col- 
lettivamente domande  che  li  interessavano  del  pari  ;  e  furon  salutate 
subito  con  rispetto  dai  migliori  capi  del  movimento  operaio.  Uno  di 
€ssi,  Henry  White,  ebbe  a  scrivere  «  che  si  compiaceva  che  sorgesse 
questo  insperato  aiuto  alla  azione  sua  e  di  molti  suoi  colleghi  per  op- 
porsi a  talune  domande  eccessive  e  a  certi  metodi  indegni  a  cui  talora 
la  folla  si  lasciava  trasportare:  egli  ed  i  colleghi  ben  sapevano  che  la 
resistenza  collettiva  dei  padroni  era  indispensabile  per  mantener  l'or- 
dine tra  le  proprie  file  turbolenti  ». 

Alla  loro  volta  le  organizzazioni  padronali  si  diedero  subito  un 
programma  noi)ile  ed  alto.  La  Citizens  Industriai  Associaiion  of  Ame- 
rica, che  presto  si  ai  leggio  a  loro  organo  centrale,  poneva  fra  i  vari 
suoi  scopi  :  «  provocare  e  incoraggiare  l'armonia  fra  i  padroni  e  gli 
operai  sulla  base  di  una  giustizia  eguale  per  gli  uni  e  per  gli  altri  : 
aiutare  le  associazioni   locali,   provinciali  e  nazionali  di  padroni,  di 
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operai,  di  impiegati,  nei  loro  sforzi  per  stabilire  e  mantenere  la  pace 
industriale;  creare  e  dirigere  un  sentimento  pubblico  di  condanna  di 
tutte  le  forme  di  violenza,  di  coercizione  e  di  intimidazione  ;  protcji 
gere  e  incoraggiare  con  tutti  i  mezzi  legittimi  quello  spirito  d'intra- 
presa industriale  e  quella  libertà  di  ciascuno  di  diligere  a  proprio 
talento  la  sua  industria,  grazie  ai  quali  la  nazione  era  diventata  così 
prospera  e  potente  ».  Ancbe  i  metodi  pratici  sono  consentanei  a  queste 
affermazioni  di  principii.  La  National  Metal  Trades  Association  vuole 
essa  stessa  che  per  evitare  ogni  incertezza  le  domande  degli  operai 
siano  scritte;  e  vuole  che  ogni  membro,  il  quale  ne  riceva,  le  trasmetta 
all'Associazione,  e  non  faccia  nessun  passo  dal  quale  possa  derivare 
uno  sciopero  senza  aver  prima  sottoposto  la  questione  al  Gomitato 
sociale  della  località,  specialmente  se  la  controversia  toccasse  un  prin- 
cipio di  interesse  regionale  e  nazionale.  Inoltre,  secondo  gli  statuti, 
nessuna  serrata  locale  non  viene  appoggiata  dall'Associazione,  se  non 
è  consigliata  da  un  numero  di  membri  che  occupino  il  90  per  cento 
degli  operai  della  circoscrizione  ;  nessuna  serrata  generale  può  essere 
deliberata  se  non  colla  presenza  di  80  per  cento  dei  membri,  e  con  una 
loro  maggioranza  di  egual  proporzione. 

Non  v'è  da  sorprendersi  se  con  tanla  larghezza  di  idee  più  d'una 
volta  fra  i  delegati  delle  organizzazioni  padronali  e  quelli  delle  ope- 
raie si  addivenne  ad  accordi  che  regolavano  contemporaneamente 
molti  punti  in  discussione  del  contratto  di  lavoro;  e  nemmeno  v'è 
da  sorprendersi  se  tuttavia  vi  furono  dubbi  d'interpretazione  ed  altre 
difficoltà  che  portarono  presto  ad  una  rottuja  ed  a  scioperi;  ma  l'in- 
domani le  organizzazioni  padronali  vedevano  la  loro  arma  più  pode- 
rosa in  un  appello  all'opinione  pubblica,  alla  quale  si  dirigevano  con 
dichiarazioni  di  principi  che  sono  documenti  indiscutibili  di  buon 
volere  e  di  discrezione.  È  davvero  notevole  questo  brano  di  un  articolo 
scritto  quasi  contemporaneamente  da  VV.  A.  C.  Fisher,  segretario  della 
Chiciiinati  Metal  Trades  Association,  nel  Bollettino  sociale:  «  Un'as- 
sociazione padronale  non  dovrebbe  occuparsi  soltanto  de'  suoi  inte 
res.si  particolari,  ma  sforzarsi  altresì  di  illuminare  gli  operai  e  di 
migliorare  la  loro  situazione.  L'operaio  è  serio  e  sincero  nei  suoi  sforzi 
per  sollevarsi  a  un  livello  più  elevato:  se  egli  si  lascia  ingannare,  se 
adotta  metodi  dubbiosi,  la  colpa  è  del  padrone  che  dovrebbe  farsi  il 
suo  educatore  ed  il  suo  sostegno  e  non  lasciarne  la  cura  a  uomini 
irresponsabili.  Il  padrone  ha  il  dovere  di  saper  fronteggiare  la  crisi 
attuale  adoperandosi  alacremente  per  un'azione  comune  nell'interesse 
del  mondo  del  lavoro  e  nell'interesse  del  pubblico  ». 

Ma  torniamo  ai  nostri  scioperi  agrari. 

L'on.  Niccolini  non  riproduce  nel  suo  disegno  di  legge  né  i  collegi* 
di  conciliazione  e  le  Corti  arbitramentali  libere  dell'Inghilterra  e  degli 
Stati  Uniti,  né  gì'  Istituti  predisposti  dal  Governatore  della  Golonia 
come  in  Au.stralia;  egli  crede  che  «  per  contempcrare  l'azione  di  classe 
e  renderla  più  illuminata  e  più  accorta,  meno  violenta  e  meno  egoi- 
stica *  convenga  affrettare  la  costituzione  delle  Rappresentanze  agrarie, 
riunirle  nell'Ufficio  del  lavoro  agrario  e  a  questo  affidare  la  scelta  di 
volta  in  volta  di  Gomitati  di  conciliazione  e  di  Collegi  arbitramentali 
«  tenendo  conto  dell'importanza  degli  avvenimenti,  delle  circostanze 
speciali,  della  particolare  competenza  necessaria  nei  singoli  casi,  e  di 
quella  spontanea  designazione  che  in  ogni  momento  mette  in  vista 
le  persone  che  possono  meglio  riscuotere  la  fiducia  delle  parti  conten- 
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denti  ».  Contro  questo  metodo,  che  s'avvicina  più  al  pensiero  dell'on.  Bis- 
solati  che  a  quello  dell'on.  Alessio,  non  avrei  da' muovere  obbiezioni 
se  così  l'Ufficio  delle  rappresentanze  non  fosse  rimpicciolito,  e  poiché 
mi  si  è  avari  di  spazio  devo  in  proposito  contentarmi  di  un  riferi- 
mento ad  un  altro  mio  articolo  pubblicato  su  queste  pagine  (1). 

Non  è  alle  organizzazioni  operaie  e  padronali  che  spetta  la  rap- 
presentanza ufficiale  di  tutti  gli  agricoltori,  ma  si  può  dubitare  se, 
coir  importanza  che  hanno  presa,  non  debbano  avere  una  parte  di- 
retta nella  formazione  dei  Collegi  conciliatori  e  dei  Tribunali  arbitra- 
raentali,  se  non  altro  colla  d  signazione  dei  membri,  perchè  abbiamo 
l'esempio  delle  altre  industrie  dove  l'autorità  dei  probiviri  non  reg- 
gerebbe di  fronte  alla  rivolta  delle  organizzazioni.  Certo  le  rappre- 
sentanze agrarie  rimangono  necessarie  anche  col  riconoscimento  di 
queste,  specialmente  perchè  possono  assai  contribuire  a  ripristinare 
ed  evolvere  quei  rapporti  fratellevoli  fra  le  due  classi  che  erano  fin 
qui  benedizione  dell'agricoltura  italiana;  la  quale  ha  sì  gran  merito 
e  "Ha  adozione  e  diffusione  della  mezzadria. 

Maggior  lode  va  data  all'on.  Niccolini  per  aver  introdotte  nel  suo 
disegno  di  legge  alcune  norme  relative  ai  patti  colonici,  e  sopratutto 
per  averlo  fatto  con  sobrietà,  perchè  non  si  può  portare  ad  un  tratto  la 
rivoluzione  nei  sistemi  di  coltura  ai  quali  i  patti  vigenti  si  connettono. 
,  Quasi  tutti  ormai  riconoscono  necessario,  non  sappiamo  se  più  come 
conseguenza  della  costituzione  delle  leghe  o  come  ragione  per  tenerle 
meglio  in  vita,  che  si  sostituiscano  alle  trattative  individuali  fra  pa- 
droni (d  operai  quelle  tanto  più  valorose  delle  loro  organizzazioni,  ma 
non  si  può  a  meno  di  tenere  gran  conto  della  differenza  enorme  che 
sotto  questo  rispetto  corre  fra  l'agricoltura  e  l'industria.  Ogni  campo 
ha  una  feracità  propria,  ogni  tenuta  condizioni  proprie  di  viabilità  e 
di  abitazione,  ogni  plaga  densità  dì  popolazione  e  condizioni  clima- 
tiche diverse.  L'azione  collettiva  può  intervenire  utilmente  laddove 
è  questione  di  semplici  mercedi  precisando  massimi  e  minimi,  ma  sa- 
rebbe eccessivo  darle  la  stessa  importanza  dove  si  hanno  condizoni 
prevalenti  di  cointeressanza.  Esula  in  questi  casi  fra  i  padroni  e  fra 
gli  operai  ogni  preoccupazione  per  la  concorrenza.  Perchè  però  l'ono- 
revole Niccolini  prevede  tanto  facilmente  che  ora  il  proprietario  ed 
ora  il  lavoratore  possano  da  sé  dichiararsi  sciolti  dal  contratto?  Non 
è  egli  da  reagire  anzi  contro  la  tendenza  invalsa  nelle  parti  di  inter- 
pretare ed  applicare  il  patto  di  lavoro  a  proprio  talento  ? 

Ma  non  facciamoci  illusioni.  Se  pure  è  vero  che  socialismo  e  sin- 
dacalismo vadano  predicando  fra  le  masse  la  liquidazione  della  proprietà 
privata,  la  nazionalizzazione  delle  terre  ed  altre  simili  utopie,  non  sono 
le  accanite  resistenze  delle  organizzazioni  padronali  che  sopirebbero 
i  nuovi  credi  e  nemmeno  le  vaghe  aspirazioni  ;  anzi  gli  uni  e  le  altre, 
in  uno  stato  permanente  e  sconnesso  di  ostilità,  metterebbero  più  vigo- 
rose radici.  Ben  altri  metodi  ci  vogliono  per  venirne  a  capo,  e  il  tema 
non  va  affrontato  incidentalmente.  Quanto  poi  alla  lotta  economica, 
la  pressione  attuale  del  lavoro  agricolo  per  migliori  salari  è  in  gran 
parte  giustificata  dall'emigrazione  e  dalle  domande  dell'industria,  anche 
all'infuori  dell'essere  ora  più  produttive  le  culture,  e  dell'essere  i  prezzi 
dei  prodotti  saliti  sotto  l'influenza  di  dazi  protettori.  I  krumiri  domani 
saranno  più  esigenti  che  oggi  i  leghisti.  Perchè  l'opera  delle  leggi,  degli 
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(1)  Nuova  Antologia  del  1°  marzo  1907. 
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arbitrati,  degli  Enti  rappresentativi  sia  bella  e  pratica,  bisogna  w)i 
maggiori  sforzi  farla  convergere  a  modificare  quello  stato  d'animo  pel 
quale  da  una  parte  e  dall'  altra  si  crede  che  occorra  organizzarsi  allo 
scopo  di  combattersi  e  non  già  a  quello  di  intendersi  meglio.  Coloro 
che  sono  <!lla  testa  del  movimento  per  le  rivendicazioni  sociali  devono 
rinunciare  ad  una  parte  delle  loro  domande,  come  la  limitazione  della 
produzione,  il  rifornimento  esclusivo  della  mano  d'opera,  l'intromis 
sione  neir  indirizzo  dell'azienda,  le  manovre  contro  la  libertà  del  la- 
voro, le  varie  maniere  di  ragion  fattasi,'  ma  alla  loro  volta  coloro  che 
tutelano!  diritti  del  capitale  non  devono  assolutamente  cadere  in  errori 
analoghi,  perchè  non  farebbero  che  giustificare  quelli  degli  avversari 
e  minarsi  il  proprio  terreno. 

Al  disopra  delle  impazienze  popolari  per  nuovi  assetti  economici, 
al  disopra  delle  trepidazioni  borghesi  per  la  conservazione  delle  for- 
tune consacrale  dal  lavoro  degli  avi,  v'è  la  sollecitudine  per  la  pro- 
sperità nazionale,  v'è  il  palpito  della  fratellanza  umana.  Ciò  che  l'odio 
distrugge  non  può  più  esser  goduto  né  dagli  uni  né  dagli  altri,  invece 
l'amore  e  la  solidarietà  creano  la  ricchezza  comune.  Affrettiamoci  a 
convertire  l'attuale  affollarsi  disordinato  pel  trionfo  degli  interessi  di 
classe  in  una  marcia  concorde  e  disciplinata  della  nazione  verso  la 
pace  sociale. 

Enea  Cavaeieri. 


L'ACCORDO  ITALO-ETIOPICO 

E  LE  POTENZE  OCCIDENTALI 


Se  esiste  veramente  un  mondo  d'onde  le  anime  buone  possano 
volgersi  a  noi  attente  e  coscienti,  le  anime  del  capitano  Dongiovanni 
e  del  capitano  Molinari,  che  vi  dimorano  indubbiamente,  debbono  in 
questi  giorni  avere  provato  la  più  pura  e  la  più  alta  delle  gioie  : 
quella  che  procura  a  spiriti  superiori  la  coscienza  di  essersi  sacrifi- 
cati non  indarno  pel  bene  del  proprio  paese. 

Si  deve  infatti  ritenere,  e  si  può  dire,  che  l'incidente  di  Lugh,  o 
meglio,  lo  scontro  detto  di  Bardale,  in  cui  i  nostri  due  valorosi  uffi- 
ciali perdettero  la  vita,  abbia  esercitato  una  efficace  influenza,  da  un 
lato  sopra  il  nostro  Governo,  dall'altro  sopra  il  Negus  d'Etiopia,  nel- 
l'indurli  a  concludere  finalmente  quegli  accordi  pel  confine  dei  rispet- 
tivi possessi  in  Somalia  ed  in  Dancalia,  che,  intavolati,  sospesi,  ri- 
presi parecchie  volte,  erano  stati  alla  fine  rimandati  indefinitamente 
per  varie  ragioni. 

Fra  queste  ragioni  ve  n'erano  di  valide  e  legittime  :  epperò,  non 
è  a  muovere  rimprovero  ai  nostri  governanti  se  prima  d'ora  non  cre- 
dettero opportuno  affrettare  una  conclusione  per  la  quale  poteva 
sembrare  miglior  partito  l'attendere.  D'altronde,  aveva  le  sue  ragioni 
anche  Menelik. 

I  rimproveri  che  più  volte  si  udirono  e  si  lessero  fra  noi  per  la 
indecisione  in  cui  rimaneva  questa  parte  del  nostro  programma  colo- 
niale, non  erano  tutti  giustificati.  In  più  d'un  caso  è  saggio  l'atten- 
dere dal  tempo  e  dalle  circostanze  un  consiglio  definitivo  ;  e  parecchi 
furono  i  ministri,  ed  anche  i  tecnici  dell'argomento,  che  non  a  torto 
pensarono  nel  non  breve  periodo  corso  dal  1896  ad  oggi,  che  tempo 
e  circostanze  potessero  favorirci  nell' ottenere  dall'Etiopia,  per  la  de  fi-, 
nizioae  del  confine  dancalo  e  somalo,  condizioni  migliori  di  quelle 
che  sul  momento  sarebbe  stato  possibile.  Si  poteva  forse  attendere,  e 
forse  si  attendeva,  qualche  cosa  di  diverso  da  ciò  che  è  recentemente 
accaduto.  Comunque,  il  fatto  è  che  quanto  è  accaduto  ha  giovato  a 
porre,  proprio  nel  momento  opportuno,  le  trattative  fra  noi  e  Menelik 
sopra  un  terreno  che  si  prestava  ad  un  componimento  utile  per  le 
due  parti. 

Ed  il  momento  fu  colto,  e  tutti  debbono  felicitarsene,  e  se  ne 
felicitano  con  una  si  può  ben  dire  unanimità,  a  cui  viene  meno  sol- 
tanto quella  tale  eccezione  che  conferma  la  regola. 

La  nostra  colonia  del  Benadir  sta  entrando  in  un  periodo  di  sana 
ed  organica  attività.  Il  Parlamento  ha  votato  la  legge  del  suo  ordi- 
namento ;  è  stato  nominato  governatore  un  funzionario  fra  i  migliori 
della  carriera  consolare,  il  quale  contava  già,  in  altro  campo,  è  vero, 
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ma  sintomatico,  successi  notevoli.  La  grande  Società  che  doveva  so- 
stituire la  Compagnia  milanese  non  ha  potuto  costituirsi,  anche  pel 
forte  turhamento  che  si  è  prodotto  nei  mesi  scorsi  sul  mercato  finan- 
ziario internazionale,  ma  tale  è  la  fiducia  che  il  Benadir  -  contraria- 
mente a  ciò  che  avviene,  anche  ingiustamente,  per  l'Eritrea  -  inspira, 
sia  intuitivamente,  sia  per  le  concordi  informazioni  dei  più  compe- 
tenti fra  quanti  l'hanno  visitato,  che  non  si  contano  le  domande 
anche  serie  di  concessioni  per  sfruttamento  agricolo,  a  incominciare 
da  quella,  già  accolta,  per  la  coltura  del  cotone,  che  sarà  indubbia- 
mente una  delle  maggiori  risorse  della  nostra  Somalia  ;  come  della 
Eritrea,  del  resto.  Sicché,  danno  per  la  mancata  costituzione  della 
grande  Società,  non  si  è  risentito  ;  ed  è  anzi  il  caso  di  chiedersi  se 
converrebbe  ora  procedervi,  o  invece  attendere,  in  ogni  caso,  che  sieno 
compiute  le  occupazioni  territoriali  già  annunciate  dal  ministro  degli 
Esteri  alla  Camera  e  che  debbono  dare  alla  colonia  la  condizione 
prima  della  sua  prosperità  :  la  sicurezza  interna. 

In  questo  stato  di  cose,  la  ripresa  delle  trattative  col  Negus  per 
la  definizione  del  confine  diveniva  naturale  e  logica.  Ma  ripresa  sopra 
quali  basi?  Le  basi  nostre  non  erano  state  sempre  le  stesse,  tutti  lo 
sanno  ormai,  e  lo  ricordano,  anche  perchè  nella  suaccennata  discus- 
sione, provocata  appunto  dallo  scontro  di  Bardale,  Fon.  Tittoni  ha 
dovuto  richiamare  tutti  i  precedenti  ;  e  non  si  può  dire  che  le  variazioni 
delia  nostra  politica  -  giustificabili  o  meno  che  fossero  in  sé  stesse  - 
giovassero  alla  nostra  tesi  di  un  confine  rispondente  a  quelle  che  si 
dovevano  considerare  come  condizioni  indispensabili  di  vitalità  pel 
Benadir.  Occorreva  che  qualche  avvenimento  dimostrasse  anche  a  Me- 
nelik  gl'inconvenienti,  i  pericoli,  i  danni,  che  a  lui  stesso  potevano 
derivare  dalla  indeterminatezza  di  una  condizione  di  cose  che  andava 
ormai  risoluta.  Ebbene,  lo  scontro  di  Bardale,  la  cui  vera  origine  - 
da  qualsiasi  parte  sia  venuto  1'  ultimo  attacco  -  slava  appunto  nel 
contegno  di  capi  amhara  indisciplinati,  turbolenti,  invasori,  razziatori, 
ha  messo  nelle  nostre  mani  una  carta,  a  cui  il  sacrificio  di  Bongiovanni 
e  Molinari  é  venuto  a  dare  il  massimo  valore. 

Menelik  è  infatti  troppo  intelligente  per  non  avere  compreso  il 
torto  che  gli  faceva  quel  contegno,  sempre  suscettibile  di  così  gravi 
conseguenze,  presso  di  noi  non  solo,  ma  presso  tutta  l'Europa;  e, 
come  sin  dalla  prima  notizia  del  grave  fatto  si  era  dichiarato  e  mo- 
strato disposto  a  punire  severamente  i  colpevoli  -  il  che  fece  in  realtà 
appena  giunsero  in  Addis  Abeba  -  anche  nelle  trattative  di  cui  il 
nostro  Governo  prese  subito  l'iniziativa,  tenne  il  debito  conto  del  di- 
ritto morale  che  a  noi  derivava  da  quanto  era  avvenuto,  ed  in  quelle 
trattative  si  condusse  con  tutta  la  correntezza  che  gli  era  consentita 
dal  fatto  che  egli  veniva  a  cedere  a  noi  un  territorio  sul  quale  noi 
vantavamo  certo  dei  titoli,  ma  titoli  non  incontestabili  per  conces- 
sioni da  noi  già  fatte  in  altri  momenti,  ed  il  cui  possesso,  adir  vero, 
egli  non  ci  aveva  mai  riconosciuto,  dato  che  del  riconoscimento  suo 
vi  fosse  duopo.  Ora,  la  menomazione  del  territorio  era  per  sé  stessa 
cosa  che  poteva  essere  mal  vista  in  Abissinia,  quantunque  si  trat- 
tasse di  territorio  che  veramente  non  ha  mai  fatto  j)arte  dell'Impero 
etiopico  e  che  non  é  mai  stato  permanèntemente  occupato  dagli  amhara, 
neppure  da  quando  le  fortunate  razzie  di  questi  ultimi  decenni  hanno 
di  tanto  esteso  i  domini  diretti  ed  indiretti,  le  dipendenze  dell'Etiopia. 
Inoltre,  menomazione  di  territorio  importava  menomazione  di  tributi  : 
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e  sì  sa  come  sia  fruttuoso,  almeno  sul  momento,  il  sistema  tributario 
vigente  presso  gli  amtiara;  tanto  più  che  in  quei  territori  sono  com- 
presi zone  fertilissime  e  nodi  di  vie  commerciali  di  grande  importanza 
attuale  e  di  tanto  maggiore  importanza  avvenire.  Un  compenso  al 
Negus  per  questa  cessione  era  dunque  non  meno  legittimo  che  ne- 
cessario. 

Ciò  era  tanto  evidente,  che  quando  il  ministro  degli  Esteri  prean- 
nunciò alla  Camera  le  trattative  per  la  definizione  del  confine  e  la 
loro  prossima  conclusione  sopra  una  tale  base,  non  solo  non  vi  fu  chi  si 
oppose,  ma  alla  Camera  stessa  e  nel  paese  si  trovò  la  cosa  naturalis- 
sima, preferendosi  una  sicura  ed  utile  stabilità  ottenuta  a  tale  con- 
dizione, all'incertezza  capace  di  cagionare  incidenti  come  quello  che 
si  era  avuto  a  deplorare,  e  tanto  più  all'alea  di  una  contestazione 
che  avrebbe  potuto  provocare  conseguenze  anche  più  gravi. 

Ma  in  quali  limiti  sarebbe  stato  contenuto  il  compensos?  Sarebbe 
stato  esso  proporzionato  al  valore  di  ciò  che  si  sarebbe  ottenuto?  Qui 
stava  il  punto.  Ora,  il  breve  e  semplice  comunicato  dell'Agenzia  Ste- 
fani è  stato  nelle  sue  poche  righe  così  eloquente  in  proposito,  che  non 
una  voce  si  è  levata  a  trovare  quel  compenso  eccessivo. 

I  tre  milioni  coi  quali  sì  è  definito  il  confine,  non  solo  verso  la 
Somalia,  ma  verso  la  Dancalìa  -  questione  minore  questa,  ma  noiosa 
anch'essa  e  suscettibile  di  complicazioni  -  rappresentano  infatti,  sia 
la  sicurezza  dalle  due  parti,  sia  la  base  della  prosperità  agricola 
e  commerciale.  Vi  fu  infatti  momento  -  lungo  momento  -  in  cui  il 
possesso  incontrastato  di  Lugh  parve  il  massimo  cui  noi  si  potesse 
aspirare.  Ebbene,  noi  otteniamo  ora  ciò  che  accresce  di  gran  lunga 
il  valore  del  possesso  di  Lugh,  con  la  posizione,  con  la  linea  di  Dolo, 
dalla  confluenza  del  Daua  col  Canale  all'Uebì  Scebeli,  non  solo  pel 
maggior  territorio  che  ci  viene  assegnato,  ma  perchè  facciamo  così 
concordare  la  logica  di  questa  nostra  economia  politica  coloniale  con 
la  logica  naturale  di  quel  regime  fluviale,  che  rappresenta  pel  corpo 
della  nostra  colonia  quel  che  il  sistema  arterioso  rappresenta  nel  corpo 
umano.  Ora,  per  le  colonie  non  meno  che  per  gli  Stati  europei,  la 
geografia  è  un  dato  fondamentale  nella  sicurezza  e  nella  prosperità; 
e  re,  citando  il  maggiore  degli  esempi  europei,  sì  può  riconoscere  la 
vera  e  grande  causa  della  caduta  di  Napoleone  nell'avere  egli  disco- 
nisciuto  la  ragione  geografica  insieme  alla  etnografica,  molti  altri 
es(^m|)i,  e  non  meno  eloquenti,  sì  potrebbero  trovare  nella  storia  co- 
l)niale  per  suggerire  il  rispetto  dì  una  tale  ragione. 

Non  meno  vantaggioso  per  noi  è  sotto  altro  rapporto  il  fatto  che 
questa  nuova  linea  del  nostro  confine  vada  a  metter  capo  alla  linea 
di  confine  del  Somalìland  britannico;  perchè  cosi  tutta  la  regione  viene 
politicamente  definita,  anche  appunto  verso  quelli  dei  nostri  vicini, 
coi  quali  abbiamo  maggiori  contatti  territoriali  in  quest'Africa  orien- 
tale, come  tanti  altri  e  così  importanti  contatti  in  tutto  il  campo  della 
politica  internazionale;  con  quelli  dei  nostri  vicini  dei  quali  noi  ab- 
biamo voluto  sempre  essere  e  rimanere  amici,  e  che  di  tale  animo 
nostro  hanno  avuto  prove  che  noi  vorremmo  veder  sempre  ricam- 
biate :  esempio  da  citare,  per  restare  nella  regione  in  discorso,  il  non 
lieve  carico  che  ci  siamo  assunti  togliendo  il  Mullah  di  dosso  alla 
Somalia  inglese. 

E  diciamo  vorremmo,  perchè  veramente  non  si  può  dire  che  il 
fatto  abbia  sempre  risposto  a  ciò  che  avremmo   avuto   il  diritto   di 
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attenderci  e  che  lo  stesso  interesse  proprio  avrebbe  dovuto  consigliare 
a  certi  agenti  del  Governo  britannico. 

Al  risultato  che  abbiamo  raggiunto  ha  certo  contribuito,  oltre  alla 
buona  volontà  di  Menelik,  alle  saggie  istruzioni  del  nostro  Governo, 
anche  l'assidua  abilità  del  nostro  rappresentante  in  Addis  Abeba,  il 
maggiore  conte  Colli  di  Felizzano,  il  quale,  dacché  è  tornato  laggiù, 
ha  viemmeglio  confermate  le  eccellenti  qualità  di  cui  in  Africa  aveva 
già  dato  prova.  Ora,  quella  sua  abilità  è  stata  tanto  maggiore  e  tanto 
più  meritoria,  in  quanto  non  può  dirsi  certo  ch'egli  abbia  trovato 
degli  alleati  in  quelli  dei  suoi  colleghi  europei  che  sarebbero  stati 
maggiormente  tenuti  a  facilitargli  il  compito,  non  solo  per  ragione 
di  solidarietà  civile,  ma  per  debito  di  correttezza  e  di  cordialità  di- 
plomatica. 

E  nota  infatti  l'esistenza  di  quell'accordo  concernente  l'Etiopia 
tra  l'Italia,  l'Inghilterra  e  la  Francia,  che  fu  fìroiato  a  Londra,  il  13 
dicembre  1906,  dal  marchese  Di  San  Giuliano,  il  signor  Cambon  e 
sir  Edward  Grey.  Quell'accordo  non  era  certo  il  meglio  che  in  altri 
tempi  ed  in  altre  circostanze  noi  avremmo  potuto  desiderare,  ed  ap- 
punto perchè  esso  non  rappresentava  per  noi  la  perfezione,  tre  mi- 
nistri degli  Esteri  esitarono  a  lungo  prima  di  concluderlo  ;  né  forse, 
benché  all'ultimo  fosse  riuscito  a  migliorarne  le  condizioni,  l'on.  Tit- 
toni  vi  si  sarebbe  indotto,  se  di  fronte  alla  nostra  negazione  non  fosse 
stata  sicura  la  conclusione  di  un  accordo  a  due  anglo-francese,  che 
sarebbe  venuto  a  completare  nell'Africa  orientale  Veniente  cordiale^ 
lasciandoci  così  isolati,  sia  verso  le  due  nostre  vicine,  sia  verso  il  Negus. 
Con  altra  fibra  nazionale,  altra  volontà,  altre  vedute,  la  cosa  avrebbe 
potuto  essere  anche  ammissibile;  dato  il  nostro  paese,  data  la  parte 
limitata  che  nella  sua  vita  esso  vuole  e  deve  concedere  alla  politica 
coloniale,  meglio  era  concludere  un  patto  anche  soltanto  mediocre,  che 
rimaner  soli.  E  così  si  venne  ragionevolmente  all'accordo  a  tre. 

Ora,  un  tale  accordo,  anche  se  lontano  dalla  perfezione,  costi- 
tuisce pei  tre  contraenti  un  impegno  morale  a  cui  nessuno  dei  tre 
avrebbe  dovuto  e  dovrebbe  venir  meno.  11  preambolo  del  trattato  dice 
fra  l'altro  che  : 

«  L'intérét  commun  de  la  France,  de  la  Grande  Bretagne  et  de 
«l'Italie,  etant...  de  pourvoir  à  ce  que  dans  l'action  des  trois  Etats, 
«  en  protegeant  leurs  intéréts  respectifs,  tant  dans  les  possessions. 
«  britanniques,  fran^aises  et  italiennes  avoisinant  l'Elhiopie  qu'en 
«  Ethiopie  méme,  il  ne  résulte  pas  des  dommages  préjudiciables  aux 
«  intéréts  de  l'une  quelconque  des  trois  puissances,  la  France,  la 
«  Grande  Bretagne  et  l'Italie  donnent  leur  agrément  à  l'arrangement 
*  suivant...  ». 

Ora,  tale  arrangement  non  potrebbe  essere  più  esplicito  nella  let- 
tera dei  suoi  articoli,  più  significante  nel  loro  spirito,  in  questo  senso 
dell'impegno  reciproco  preso  dalle  tre  potenze  di  non  osteggiarsi,  di 
procedere  di  conserva,  non  solo  di  fronte  alla  situazione  presente, 
ma  anche  nel  *  cas  d'un  changement  de  situation  qui  pourrait  se 
produire  en  Ethiopie»;  impegno  tanto  più  assoluto,  in  quanto  l'ac- 
cordo ha  anzitutto  il  merito  di  specificare  esattamente  i  diritti  acqui- 
siti dalle  tre  potenze,  ed  insieme  gl'interessi  comuni  che  hanno,  o 
avrebbero,  da  tutelare  in  Abissinia.  Ebbene,  si  può  forse  dire  che 
l'accordo  stesso  sia  stato  davvero  tradotto  dai  contraenti  dalla  carta 
nel  fatto  ?  È  lecito  dubitarne  per  ciò  che  si  riferisce  all'Italia;  quanto 
agli  altri  due,  bisogna  distinguere. 
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E  anzitutto,  a  nessuno  viene  e  può  venire  in  mente  di  porre  in 
dubbio  la  buona  fede  e  la  lealtà  del  Quai  d'Orsay  e  del  Foreign  Of- 
fice, del  Colonial  Otfice.  Ma,  se  il  Governo  italiano  ha  avuto  sempre, 
e  qua  ed  altrove,  rappresentanti  più  o  meno  valenti,  però  indiscuti- 
bilmente obbedienti,  può  dirsi  altrettanto  degli  altri  due  Governi? 

Quanto  alla  Francia,  al  suo  Governatorato  di  Gibuti  ed  alla  sua 
Legazione  in  Etiopia,  ciò  può  per  lo  meno  porsi  in  dubbio,  stando  a 
quanto  è  risultato  dai  fatti.  Già  il  signor  Lagarde  non  si  era  certo 
distinto  per  simpatia  verso  l'Italia  ed  i  suoi  interessi;  si  era  anzi 
talmente  distinto  in  senso  contrario  che,  quando  erano  negativi  i 
rapporti  tra  l'Italia  e  Menelik,  gli  piacque  di  essere  insignito  del  ti- 
tolo di  duca  d'Entotto.  Ebbene,  venne  tuttavia  per  lui  il  momento 
di  essere  accusato  di  poco  zelo,  di  poca  efficacia  nella  tutela  di  quegli 
interessi  francesi  in  Etiopia,  i  quali,  veramente,  non  rappresentano, 
così  circoscritti  come  sono  in  sì  breve  sfera  di  territorio,  che  ben 
poca  cosa  di  fronte  al  vasto  e  magnifico  impero  coloniale  della  Francia. 
E  fu  forse  per  ciò  che,  nominato  ministro  di  Francia  presso  il  Negus, 
il  signor  Klobukowski  credette  di  tutelar  meglio  quegli  interessi  te- 
nendo un  contegno  punto  amichevole  verso  l'Italia...  anche  dopo  la 
conclusione  dell'accordo  a  tre. 

Egli  parve  anzi  non  riconoscerlo  neppure  come  accordo  a  due, 
facendo  completa  astrazione  anche  dagli  interessi  inglesi,  al  punto 
da  negoziare  secretamente  col  Negus  patti  speciali  in  favore  del  com- 
mercio francese.  Ma  ciò  non  poteva  durare  a  lungo  senza  divenire 
troppo  evidente;  ed  evidente  che  fu,  la  permanenza  di  un  agente  così 
compromettente  diveniva  incompatibile  anche  con  la  sola  apparenza 
di  quell'accordo  che  Parigi,  di  fronte  a  Roma  ed  a  Londra,  dichia- 
rava di  voler  mantenere.  11  signor  Klobuko-wski  finì  dunque  coll'essere 
richiamato;  ma  non  così  presto  che  non  si  potesse  riconoscere,  o  al- 
meno sospettare,  la  sua  influenza  non  amichevole  in  certe  difficoltà 
che  il  nostro  Colli  dovette  superare  per  riuscire  a  stringere  col  Negus 
la  convenzione  del  16  maggio  per  la  determinazione  dei  confini  in 
Somalia  e  nella  Dancalia. 

11  successore  del  signor  Klobukowski  è  in  Addis  Abeba  da  troppo 
poco  tempo  per  giudicare  sin  d'ora  se  vorrà  tenere  una  diversa  linea 
di  condotta.  È  ad  augurarsi  che  così  sia,  nell'interesse  stesso  della 
Francia;  la  quale,  se  ha  interessi  scarsi  in  Etiopia-  tanto  più  scarsi 
da  quando  ha  rinunciato  nei  suoi  accordi  coli' Inghilterra,  iniziati  con 
la  ritirata  di  Fascioda,  a  farne  una  via  di  penetrazione  verso  l'in- 
terno, un  contraltare  all'Inghilterra  stessa  -  ha  invece  altrove  in- 
teressi di  primissimo  ordine,  di  fronte  ai  quali  l'Italia  può  sentirsi 
nell'obbligo  morale  di  regolarsi  nel  modo  che  le  può  essere  suggerito 
dal  contegno  tenuto  verso  di  essa  dalla  Francia,  appunto  nell'Africa 
orientale.  Intanto,  si  era  sin  dapprima  potuto  constatare  un  fenomeno 
singolare  :  che,  cioè,  il  contegno  poco  amichevole  del  rappresentante 
francese  verso  gl'interessi  inglesi,  verso  il  rappresentante  inglese,  non 
era  valso  a  rendere  questi  più  propenso  agli  interessi  italiani. 

11  fatto  era  doppiamente  spiacevole  :  anzitutto,  perchè  contrad- 
diceva alla  tradizionale  armonia  che  era  sempre  regnata  in  Africa  fra 
Italia  ed  Inghilterra;  poi,  perchè  noi  avevamo  già  avuto  nel  signor  Har- 
rington  un  amico  caldo  e  fedele.  Da  noi  si  è  sempre  ricordato  con 
simpatìa,  con  riconoscenza,  che,  ad  esempio,  quando  egli  era  resi- 
dente a  Zeila,  aveva  cercato  di  favorirci  magari  al  di  là  dei  limiti  del 
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SUO  mandato,  e  nei  momenti  più  diffìcili  della  nostra  lotta  coll'Abi- 
sinia  la  sua  amicizia  era  stata  per  noi  più  e  meglio  che  platonica 
Vero  è  die  allora  Vententc  cordiale  franco-inglese  non  esisteva  ancora, 
e  che,  d'altro  lato,  i  dervisci  non  essendo  ancora  interamente  debel- 
lati, gl'italiani,  da  Cassala,  che  tenevano  ancora,  potevano  essere  vi- 
cini molto  utili  al  Sudan  anglo  egiziano.  Ma  si  credeva  tra  noi  di 
poter  vedere  nel  signor  Harrington  un  amico,  non  solo  politico,  bensì 
anche  personale,  un  amico  sul  quale  poter  sempre,  anche  in  diverse 
condizioni,  contare  tanto  più,  in  quanto  antagonismo  fra  gl'interessi 
inglesi  ed  italiani  non  era,  e  non  poteva  sorgere,  iielT Africa  orien- 
tale più  che  altrove, 

Óra,  non  è  già  che  il  signor  Harrington  ci  sia  stato  ostile  come 
il  signor  Klobukowski  ;  ma  noi  abbiamo  forse  avuto  nel  signor  Har- 
rington di  Addis  Abeba  un  amico  molto  più  tiepido  che  non  fosse  il 
signor  Harrington  di  Zeila.  Si  è  potuto  per  qualche  tempo  attribuire 
la  sua  nuova  freddezza  a  qualche  contrasto  più  o  meno  esplicito  da 
lui  avuto  personalmente  col  nostro  rappresentante,  maggiore  Gicco- 
dicola,  contrasto  nel  quale  non  è  più  il  caso  di  ricercare  da  quale 
parte  fosse  la  ragione  e  da  quale  il  torio.  Ma  il  Ciccodicola,  ora  no- 
minato ministro  d'Italia  al  Siam,  partì  giada  molti  mesi  dall'Etiopia; 
tornato  in  Addis  Abeba,  il  signor  Harrington  lo  trovò  sostituito  col 
conte  Colli,  del  quale  precedentemente  non  aveva  certo  avuto  ragione 
di  lagnarsi.  Ora,  è  a  chiedersi  :  il  contegno  del  signor  Harrington  è 
ridivenuto  d'allora  tanto  amichevole  quanto  noi  potevamo  desiderare, 
e  quale  tanto  più  avevamo  diritto  di  attenderci  dopo  che  le  sue  an- 
tecedenti simpatie  per  noi  erano  state  confortate  da  un  patto  esplicito 
stretto  fra  il  suo  ed  il  nostro  Governo  ?  0  non  ha  egli  invece  creduto 
di  dover  vedere  nell'accordo  a  tre,  non  già  un  impegno  reciproco  a 
perfetta  parità  di  condizione  fra  l'Inghilterra  egli  altri  due  contraenti, 
ma  il  riconoscimento,  da  parte  almeno  dell'Italia,  di  una  supremazia 
degli  interessi  inglesi  in  Etiopia  di  fronte  agli  italiani? 

Se  ci  poniamo  questo  quesito,  è  appunto  pel  gran  peso  che  diamo, 
non  solo  all'amicizia  politica  dell'Inghilterra,  ma  alla  simpatia  pei 
sonale  del  signor  Harrington  verso  il  nostro  paese  e  le  cose  nostre; 
e  se  ci  asteniamo  dal  rispondere,  è  appunto  perchè  non  vogliamo 
dare  nessun  appiglio  alla  menomazione  di  quell'amicizia,  di  quella 
simpaUa.  Notiamo  bensì  tutto  questo  per  mettere  nella  debita  luce  il 
merito  del  nostro  negoziatore  nell'essere  riuscito  a  far  prevalere  le  i 
istruzioni  del  nostro  Governo  in  modo  da  assicurare  a  queste  istru- 
zioni, col  successo  in  Etiopia,  l'approvazione  fra  noi  del  Parlamento 
e  del  Paese. 

E  lo  notiamo,  del  resto,  anche  perchè  il  non  piacevole  fenomeno 
che  si  sarebbe  prodotto  in  Etiopia,  non  sarebbe  già  un  caso  isolato, 
sarebbe  piuttosto  altro  dei  casi  avvertibili  di  una  scarsa  propensione 
dell'attuale  animo  britannico  verso  noi. 

Lo  si  vede  anche  altrove:  non  è  detto,  ad  esempio,  che  tutti  gli 
agenti  inglesi  di  Tripolitania  tengano  verso  dì  noi  un  contegno  ami- 
chevole, anche  quando  non  influisca  sulla  loro  freddezza  qualclie  inci- 
dente di  carattere  personale.  Eppure,  quello  sarebbe  un  campo  ove; 
gl'inglesi  potrebbeio  apertamente  darci  nuove  prove  dell'antica  loro 
amicizia.  Lo  potrebbero  tanto  più,  in  quanto  non  dovrebbero  avere' 
in  Tripolitania  il  timore  di  mostrarsi  meno  favorevoli  agli  interessi: 
francesi  favorendo  gl'interessi  italiani. 
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Diciamo  questo,  perchè  Veniente  cordiale  continua  a  presentare 
la  fisonomia  morale  e  politica  di  una  vera  passione  amorosa,  e,  a  dir 
vero,  da  parte  dell'Inghilterra  ancora  più  che  da  parte  della  Francia. 
Non  occorre  citare  come  prova  le  grandi  e  meritate  feste  che  ora  si 
stanno  facendo  al  Presidente  della  Repubblica  Francese  in  visita  presso 
il  Re  e  presso  il  popolo  britannico:  quelle  feste  sono  troppo  naturali, 
dati  i  rapporti  attuali  ed  il  loro  piacevolissimo  confronto  con  quelli, 
anche  recenti,  cui  sono  felicemente  succeduti.  Basta  considerare  tutto 
l'atteggiamento  della  politica  inglese,  tutto  il  linguaggio  della  stampa 
inglese,  a  persuadersi  che  mai  si  è  dato  nel  campo  delle  amicizie  e 
delle  alleanze  internazionali  un  tale  esempio  di  perdurante  entu- 
siasmo. 

La  cosa  non  è  certo  in  sé  stessa  tale  da  poter  dispiacerci;  anzi, 
non  solo  pei  nostri  buoni  rapporti  attuali  con  la  Francia,  ma  perchè 
una  lotta  tra  la  Francia  e  l'Inghilterra  non  sarebbe  stata  senza  danno 
e  senza  pericolo  per  noi.  Ma,  d'altro  lato,  nulla  neìYentente  cordiale^ 
anche  così  intesa,  dovrebbe  consigliare  l'Inghilterra  a  raffreddarsi 
verso  di  noi,  sia  perchè  tra  Italia  e  Francia  non  è  oggi  nessun  con- 
trasto, sia  perchè  non  è  detto  che  qmìVentente  annulli  addirittura 
per  la  potenza  inglese  il  valore  della  nostra  amicizia. 

Né  il  fatto  della  nostra  fedeltà  all'alleanza  germanica  dovrebbe 
essere  per  gli  occhi  dell'Inghilterra  un  pruno  fastidioso,  mentre  tanti 
sforzi  si  fanno  in  Inghilterra  ed  in  Germania  per  evitare  il  conflitto 
temuto,  e  mentre  la  permanenza  dell'Italia  nella  Triplice  è  la  maggiore 
e  migliore  garajizia  contro  quella  guerra  che  la  Gran  Bretagna  non 
desidera  certo  più  di  noi  e  più  della  Germania. 

Noi  dobbiamo  e  vogliamo  dunque  sperare  che  il  senso  della  giu- 
stizia e  quello  dell'opportunità  prevalgano  a  Parigi  ed  a  Londra  in 
nostro  favore.  A  Parigi  gli  si  sta  dando  ascolto,  come  dimostra  la 
cessazione  delle  ostilità  a  proposito  delle  due  imprese  italiana  e  fran- 
cese di  Eraclea,  e  come  dimostra  ancor  meglio,  ancor  più,  l'accordo, 
che  ormai  può  ritenersi  concluso,  sulla  partecipazione  dell'Italia  e 
della  Francia  alla  ferrovia  Adriaco-Danubiana.  Perchè  non  dovrebbe 
quel  senso  prevalere  anche  a  Londra? 

Se  la  nostra  fedeltà  alla  Triplice  nou  ha  impedito  un  cordiale 
riavvicinamento  fra  l' Italia  e  quella  Russia,  che  ora  è  unita  anche 
all'Inghilterra,  come  il  prossimo  incontro  dei  due  Sovrani  sta  per  di- 
mostrare anche  meglio,  in  che  cosa  e  come  mai  quella  fedeltà  dovrebbe 
fare  ombra  al  popolo  inglese? 

Oltre  alla  tradizione,  alla  simpatia  reciproca,  tutto,  la  ragione  geo- 
grafica, la  ragione  politica,  la  ragione  economica,  consiglia  all'Italia 
ed  all'Inghilterra  il  mantenimento  di  quei  gloriosi  e  benefìci  rapporti 
che  sono  stati  per  secoli  di  tanta  reciproca  utilità.  Nessuno  ne  é  più 
convinto  degli  italiani;  che  gl'inglesi,  ad  incominciire  dai  diploma- 
tici, se  ne  mostrino  persuasi  del  pari,  è  certo  il  voto  di  tutti  noi. 

XXX 
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Le  Circoscrizioni  elettorali. 

La  scadenza  della  presente  legislatura  nel  prossimo  anno  ha  fatto 
sorgere  un  complesso  di  questioni  elettorali  che  in  parte,  almeno,  ri- 
chiedono una  soluzione. 

Una  di  esse  è  quella  che  sorge  dall'art.  46  della  legge  elettorale 
politica  del  28  marzo  1895,  che  prescrive  di  attuare  le  nuove  circo- 
scrizioni elettorali  in  proporzione  della  popolazione  delle  provincie 
e  dei  collegi,  accertata  col  censimento  generale  del  UK)1.  in  ob- 
bedienza a  tale  disposizione,  l'on.  Giolitti  presentò  il  12  maggio  19()3 
un  disegno  di  legge,  che  incaricava  una  Commissione,  presieduta  dal 
ministro  dell'interno  e  composta  di  quattro  senatori  e  di  dodici  depu- 
tati -  da  eleggersi  dalle  rispettive  assemblee  -  di  procedere  alla  revi- 
sione del  riparto  del  numero  dei  deputati  in  base  alla  popolazione  di 
ciascuna  provincia,  fermo  restando  il  numero  di  508  deputati  (1).  11 
disegno  di  legge  è  caduto  colla  chiusura  della  sessione:  ma,  a  quanto 
si  assicura,  ne  verrà  presentato  uno  nuovo. 

Tale  progetto  trova  la  sua  giustificazione  non  solo  nel  disposto 
della  legge  del  1895,  ma  in  circostanze  inoppugnabili  di  fatto.  Mentre 
in  alcune  provincie  la  popolazione  è  rimasta  quasi  stazionaria,  in  altre 
essa  cresce  rapidamente,  senza  che  sia  aumentato  il  numero  dei  col- 
legi e  dei  deputati.  Si  è  quindi  creata  una  sproporzione  numerica  fra 
la  popolazione  ed  i  suoi  rappresentanti  al  Parlamento. 

Il  censimento  del  1901  accertò  la  popolazione  legale  del  Regno 
in  32,966,307  abitanti,  di  modo  che  dividendo  questa  cifra  per  quella 
dei  508  deputati  si  ha  un  quoziente  dì  64,894  abitanti. 

Siccome  il  progetto  del  Ministero  propone  di  mantener  fermo  il 
numero  di  508  deputati,  applicando  alle  singole  provincie  il  quoziente 
di  un  deputato  per  ogni  64,894  abitanti  si  hanno  i  seguenti  risultati: 

Le  Provincie  di  Alessandria,  Ancona,  Aquila,  Ascoli  Piceno,  Bel- 
luno, Benevento,  Bergamo,  Bologna,  Brescia,  Galtanissetta,  Catanzaro, 
Ghieti,  Como,  Cosenza,  Cremona,  Ferrara,  Foggia,  Fori),  Genova,  Gir- 
genti,  Grosseto,  Livorno,  Lucca,  Macerata,  Alantova,  Massa  Carrara, 
Messina,  Modena,  Novara,  Padova,  Palermo,  Parma,  Pavia,  Perugia, 
Pesaro  Urbino,  Piacenza,  Pisa,  Ravenna,  Reggio  Calabria,  Sassari, 
Siena,  Sondrio,  Teramo,  Udine,  Venezia,  Verona,  Vicenza  -  in  tutto  47  - 
conservano  la  loro  rappresentanza  presente. 

(1)  Revisione  de! la  circoscrizione  dei  collegi  elettorali   politici   in    busi     ni  •'• 
saltati   del   censimento   generale   della  popolazione   del  Regno  dell'  anno  1901 
Disegno  di  legge  presentato  dal  ministro  dell'interno  ("liolitti)  nella  seduta  ni 
12  maggio  1903    Sessione  UK)2  '.UI4,  n.  355. 
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Le  Provincie  di  Avellino,  Campobasso,  Caserta,  Porto  Maurizio, 
Reggio  Emilia,  Rovigo,  Salerno,  Torino,  Treviso,  perdono  ciascuna  un 
deputato;  e  ne  perdono  due  quelle  di  Cuneo  e  Potenza. 

Le  Provincie  di  Bari,  Cagliari,  Catania,  Firenze,  Lecce,  Napoli, 
Siracusa,  Trapani  acquistano  un  deputato,  e  ne  acquistano  due  la 
provincia  di  Milano,  tre  quella  di  Roma. 

In  complesso  si  doMebbero  sopprimere  13  collegi  situati  in  varie 
Provincie  del  Regno,  per  crearne  altri  13  in  altre,  che  presentano  un 
forte  aumento  di  popolazione. 

Il  progetto  del  Ministero  fu  dagli  Uffici  deferito  all'esame  di  una 
Commissione,  ed  in  noDie  di  essa  riferì  con  particolare  dottrina  e  com- 
petenza Ton.  Brunialti.  A  maggioranza,  la  Commissione  ha  proposto 
di  abrogale  senz'altro  l'art.  46  della  legge  del  1895,  cosicché  l'attuale 
circoscrizione  elettorale  rimarrebbe  inalterata. 

E  facile  comprendere  che  la  maggioranza  della  Commissione  abbia 
potuto  venire  ad  una  siffatta  decisione,  di  fronte  alla  difficoltà  pra- 
tica di  sopprimere  13  collegi  in  quasi  altrettante  provincie  per  crearne 
altri  13  in  provincie  diverse.  Ma  è  pure  innegabile  che  una  siffatta 
soluzione,  se  rappresenta  un  delicato  riguardo  verso  alcune  provincie 
del  Regno,  costituisce  d'altra  parte  un  atto  di  ingiustizia,  non  fos- 
s'  altro  morale,  verso  quelle  altre  provincie  che  hanno  una  rappre- 
sentanza parlamentare  inferiore  alla  loro  popolazione. 

La  sproporzione  si  verifica  sopratutto  per  due  provincie:  anzi  per 
due  città:  Roma  e  Milano.  11  censimento  del  1901  accertò  per  esse 
l'esistenza  di  una  popolazione  nuova,  che  praticamente  non  ha  rap- 
presentanza al  Parlamento. 

Si  è  già  visto  che  la  media  dà  un  deputato  per  ogni  64,894  abi- 
tanti, mentre  in  realtà  vi  sono  dei  collegi  con  popolazione  assai  mi- 
nore, come  Brienza  (Potenza)  con  37,685  abitanti  e  Vigone  (Torino) 
con  39,533.  Altri  venti  collegi  non  arrivano  a  50,000  abitanti.  Invece 
Roma,  città  con  una  popolazione  di  424,943,  non  ha  che  5  collegi,  con 
una  media  di  84,989  abitanti  per  collegio:  Milano,  città  con  una  popo- 
lazione di  490,094,  non  ha  che  6  collegi,  con  una  media  di  81,680  cia- 
scuno !  Ed  è  pure  noto  che  la  popolazione  delle  due  città  è  di  molto 
cresciuta  dopo  il  censimento  del  1901.  Si  pensi  pure  che  la  popola- 
zione di  Roma  città  sì  aggira  oramai  intorno  a  550,000  abitanti.  Avendo 
essa  soji  5  collegi,  si  ha  una  popolazione  media  dì  110,000  abitanti 
per  collegio:  Roma  invece  di  5  deputati  dovrebbe  eleggerne  8.  È  quindi 
impossibile  continuare  una  condizione  simile  di  cose,  senza  discono- 
scere i  diritti  della  capitale  del  Regno  ad  una  più  equa  rappresen- 
tanza. Altrett  nto  avviene  per  la  città  di  Milano. 

La  stessa  condizione  di  cose  si  presenta  nelle  rispettive  provin- 
cie. La  provincia  di  Roma,  con  abitanti  1,142,526,  ha  solo  15  deputati: 
ad  ognuno  di  essi  spettano  quindi  76,169  abitanti  invece  di  64,894. 
Dividendo  la  popolazione  della  provincia  di  Roma  per  la  popolazione 
media  dei  collegi  del  Regno,  spettano  alla  provincia  17  deputati,  in- 
vece di  15,  e  resta  ancora  una  larga  frazione  di  popolazione,  tanto 
che  in  un  allegato  alla  relazione  Brunialti  si  porta  da  15  a  18  il  nu 
mero  dei  deputati,  che  a  rigore  di  aritmetica  gioverebbe  assegnare  al 
Lazio,  qualora  si  tenesse  anche  conto  delle   frazioni  di    popolazione. 

Lo  stesso  si  dica  per  la  provincia  di  Milano:  con  1,450,214  abi- 
tanti, essa  non  ha  che  20  collegi,  ossia  uno  per  ogni  72,510  abitanti, 
A  rigore  di  aritmetica  vi  sono  quindi  nella  provincia  152,334  abitanti 
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non  rappresentati  e  ad  essa  spetterebbero  quindi  22  collegi,  invece  dei 
20  attuali. 

Ciò  costituisce  una  situazione  di  fatto  contraria  alla  giustizia  di- 
stributiva e  non  è  ragionevole  che  essa  continui  senza  un  qualclie 
equo  temperamento.  Si  comprende  che  non  si  sopprimano  dei  piccoli 
collegi,  come  Brienza  o  Vigone,  perchè  non  sono  al  disotto  dei  32,447 
abitanti,  che  rappresentano  la  metà  del  quoziente  medio  per  collegio. 
Ma  questo  delicato  riguardo  verso  i  centri  minori  non  deve  condurre 
ad  un  diniego  di  rappresentanza  e  quindi  di  giustizia  verso  dei  grandi 
centri  in  continuo  aumento  di  popolazione.  Non  è  quindi  giusto  che  il 
VI  collegio  di  Milano  abbia  112,555  abitanti  e  che  il  VII  ne  conti 
144,275.  I  due  collegi,  insieme  riuniti,  sommano  così  a  256,820  ahi-  , 
tanti,  di  cui  una  metà  circa  non  ha  praticamente  la  sua  rappresen-  j 
tanza  politica.  Altrettanto  avviene  a  Roma,  dove  il  II  collegio  ha 
101,740  abitanti,  ossia  32,140  abitanti  di  più  della  popolazione  media 
di  due  collegi.  Così  pure  parecchi  collegi  della  provincia  di  Roma 
hanno  una  popolazione  di  gran  lunga  superiore  alla  media,  come  Vel- 
letri  (75,271), Geccano  (75,:492),  Albano  (80,882), Civitavecchia  (89,626),ecc. 

Di  fronte  a  questi  dati  di  fatto  non  crediamo  accettabile  la  deci- 
sione della  maggioranza  della  Commissione  di  abrogare  senz'altro, 
l'articolo  46  della  legge  e  di  consacrare  a  lungo  una  così  evidente 
disparità  a  carico  di  città  e  di  provincie,  come  Roma  e  Milano,  il  cui 
aumento  continuo  di  abitanti  dà  loro  legittimo  diritto  di  avere  una 
adeguata  rappresentanza  politica,  che  ne  faccia  valere  gli  interessi 
morali  e  materiali.  Si  è  perciò  che  noi  crederemmo  equa  una  soluzione 
intermedia  fra  quella  presentata  dal  Governo  nel  1903  e  la  decisione 
negativa  della  Commissione  della  Camera. 

È  ben  vero  che  applicando  in  modo  rigoroso  il  quoziente  di  64,894 
abitanti  per  collegio  si  verrebbe  a  sopprimere  13  collegi,  per  crearne 
altri  13;  ma  tutto  ciò,  in  non  pochi  casi,  avverrebbe  per  spostamenti 
così  lievi  di  cifre  da  non  giustificare  un  mutamento  tanto  grave  nella 
circoscrizione  elettorale.  Non  fa  bisogno,  in  queste  materie,  diproce-j 
dere  con  criteri  cosi  assoluti  da  parer  duri,  se  non  ingiusti.  La  storiai 
politica  di  ogni  paese  e  della  stessa  Italia  dimostra  come  in  casi  sif- 
fatti prevalgano  invece  quelle  soluzioni  intermedie  che  meglio  rispec- 
chiano le  norme  dell'equità. 

L'ingiustizia  fondamentale  della  circoscrizione  vigente  riposa  sul 
fatto  che  essa  disconosce  completamente  alla  nuova  popolazione  dì 
Roma  e  di  Milano  il  diritto  alla  rappresentanza  che  le  spetta.  Questo 
è  il  difetto  che  bisogna  correggere,  tanto  più  che  esso  si  aggrava  di 
anno  in  anno,  coU'aumento  continuo  della  popolazione  delle  due  città. 
Si  lascino  pure  immutati  tutti  gli  altri  collegi,  grandi  e  piccoli,  ma 
si  dia  a  Roma  ed  a  Milano  la  giusta  rappresentanza  a  cui  hanno  di- 
ritto. Basterebbe  a  tal  uopo  assegnare  a  ciascuna  provincia  del  Regnc 
un  nuovo  deputato  per  ogni  64,894  abitanti  in  piìl  del  quozientf 
medio. 

Adottando  questo  criterio,  esso  non  troverebbe  applicazione  pra 
tica  che  a  Roma  ed  a  Milano,  che  verrebbero  ad  avere  ciascuna  duf 
collegi  in  più  :  cosicché  il  numero  dei  deputati  salirebbe  da  508  a  512 
La  ditferenza  è  cosi  piccola  che  non  ha  importanza  pratica,  mentre  ne 
fatto  costituisce  il  giusto  riconscimento  delle  nuove  condizioni  di  Roma 
e  di  Milano,  grazie  al  grande  sviluppo  che  le  due  città  hanno  preso - 
Non  v'ha  infatti  nessuna  ragione  ne  storica,  né  logica,  di  tener  ferm« 
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il  numero  di  508  deputati,  quando  si  ricordi,  che  essi  andarono  gra- 
datamente crescendo  da  453  nel  1860,  fino  al  numero  attuale.  Né  si 
tema  che  ciò  apra  l'adito  a  troppo  rapidi  aumenti,  perchè  una  pro- 
vincia non  avrebbe  diritto  ad  un  deputato  di  più,  che  quando  abbia 
quasi  65,000  abitanti  senza  rappresentanza  politica.  Il  che  non  si  pre- 
senterà che  ben  di  rado,  ad  ogni  censimento  decennale  e  per  qualche 
singolo  caso.  Del  resto,  mentre  l'Italia  ha  508  deputati,  la  Francia  ne 
conta  591  e  l'Inghilterra  670  ! 

L'intera  evoluzione  delle  scienze  politiche  si  basa  sul  principio 
che  ogni  nuovo  diritto  trovi  il  giusto  riconoscimento  che  gli  spetta. 
In  tutti  i  paesi  lo  sviluppo  delle  grandi  città  è  sempre  stato  accom- 
pagnato dall'aumento  proporzionale  della  rispettiva  deputazione  poli- 
tica, anche  perchè  ciò  loro  conferisce  autorità  e  prestigio.  Il  che  non 
si  può  fare  che  sopprimendo  dei  collegi  piccoli  od  aumentando  il  nu- 
mero dei  deputati. 

Nel  caso  attuale  preferiamo  la  soluzione  che  presenta  minori  in- 
convenienti. Le  Provincie  di  Roma  e  di  Milano  devono  equamente 
avere  due  deputati  in  più  e  non  sarebbe  giusto  negarli  loro.  La  via 
più  semplice  ci  pare  quella  di  aumentare  da  508  a  512  il  numero  dei 
deputati,  di  assegnare  i  quattro  posti  in  più  alle  due  provincie  di  Roma 
e  di  Milano,  e  di  procedere  ad  una  revisione  dei  collegi  soltanto  per 
queste  due  provincie,  essendo  esse  le  sole  in  cui  esista  una  tale  ecce- 
denza di  popolazione  da  superare  il  quoziente  medio  di  64,894  abitanti 
per  deputato.  Tanto  a  Roma  che  a  Milano,  quest'eccedenza  di  popo- 
lazione non  rappresentata  è  superiore  ai  129,788  abitanti,  quindi  l'una 
e  l'altra  devono  avere  due  deputati  in  più. 

Così  si  conciliano  ad  un  tempo  il  rispetto  della  legge  ed  il  senso 
della  equità  verso  due  provincie  e  due  città,  a  cui  non  sarebbe  giusto 
negare  la  legittima  rappresentanza  che  loro  spetta. 
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L'Unione    internazionale 
per   la  Pace 

La  propaganda  per  la  pace  si  va 
sempre  più  estendendo  fra  le  nazioni. 
La  federazione  degli  Stati  europei  è 
ancora  nel  mondo  delle  utopie,  ma 
i  fatti  sociali  che  ci  fanno  intrave- 
dere un  tempo,  in  cui  gli  accordi  in- 
ternazionali saranno  stabili  e  fecondi, 
divengono  sempre  più  frequenti  e 
numerosi.  È  opera  delle  società  per 
la  pace  di  illustrarli  e  di  diffonderli 
sempre  più. 

Una  Unione  internazionale  a  questo 
scopo  si  è  appunto  fondata  in  questi 
giorni  qui  a  Roma.  Il  progetto  era 
caldeggiato  da  parecchi  stranieri  e 
italiani,  i  qiudi  stimano  che  Roma  sia 
particolarmente  designata  per  le  ini- 
ziative intese  a  unire  le  menti  e  i 
cuori  intorno  alle  più  nobili  idee  di 
umanità.  Il  prof.  Angelo  De  Guber- 
natis  volle  concretare  questo  progetto, 
e  subito  raccolse  un  buon  nucleo  di 
adesioni  dall'Italia  e  dall'estero.  Co- 
stituitasi la  società,  che  elesse  a  pre- 
sidente onorario  l'illustre  Luigi  Luz- 
zatti,  uno  dei  più  efficaci  e  autorevoli 
pacifisti  d' Europa,  e  a  presidente 
effettivo  lo  stesso  prof.  De  Guber 
natis,  se  ne  celebrò  l'inaugurazione 
il  giorno  26  maggio 

Un  tri.ste  ufficio  del  presidente,  nella 
seduta  d'inaugurazione,  fu  di  com- 
memorare (lavanti  ai  convenuti  uno 
scomparso,  un  eroe  dell'indipendenza 
nazionale,  Stefano  Turr,  il  quale  con 
la  spada  prima,  indi  coH'intt Il<  tto  1 
col  cuore  fu  un  ravalicrc  (i<;Ua  lilx  rl.n 
e  poi  dell'acccjrdo  la  le  nazioni  li- 
berate. 

La  generazione  d'eroi  che  s'im- 
persona in  Garibaldi    era    di    uomini 


essenzialmente  pacifici  —  affermò  il  De 
Gubernatis.  —  Noi,  onorandone  la  for- 
tezza nel  proseguire  le  giuste  riven- 
dicazioni, ne  dobbiamo  anche  imitare 
la  magnanimità  e  l'azione  pacificatrice. 

L'on.  Luzzatti,  pensando  alle  spe- 
ranze, che  gii  eroi  dell'indipendenza 
nazionale  nutrivano,  in  un'era  ideale, 
fece  notare  come  lo  stesso  sentimento 
della  nazionalità,  interpretato  in  senso 
antagonistico,  faccia  correre  seri  pe- 
ricoli all'idea  della  pace.  Quest'idea 
non  deve  soltanto  appoggiarsi  sul 
sentimento,  ma  avere  un  valido  aiuto 
nel  riconoscimento  degli  interessi  più 
profondi  e  vitali  dei  popoli.  Se  i 
grossi  affari  hanno  talvolta  il  loro  tor- 
naconto nelle  guerre,  i  piccoli  e  diffusi 
affari  degli  umili  trovano  il  miglior 
tornaconto  nell'  accordo  internazio- 
nale. Ai  trusts  contrapponiamo  le 
leghe  mondiali  della  gente  disagiata  ! 

Tre  grandi  iniziative  sono  in  conso, 
alle  quali  non  è  estranea  l'Italia.  Una 
è  la  Federazione  universale  delle  so- 
cietà di  mutuo  soccorso,  per  effetto 
della  quale  i  poveri  di  un  paese, 
ascritti  al  loro  sodalizio  di  M.  S.,  tro- 
veranno sussidi  e  conforti  morali  e 
materiali  in  qualunque  pae.se.  ove 
splenda  il  vessillo  della  mutualità. 
Questa  iniziativa  devesi  al  «  Miisée 
.Social  »  tli  Parigi,  intorno  al  qiia'i 
si  racco'gono  i  nomi  più  cari  alla 
democrazia  francese. 

L'altra  iniziativa  si  riferisce  all'at- 
tuazione di  ciò  che  venne  deliberato 
al  Congres.so  dell'Alleanza  Coopera- 
tiva Internazionale,  tenutosi  a  Cre- 
mona l'anno  scorso.  Sotto  Tintluenza 
(1  ^li  S  'ozzesi,  degli  Svizzeri,  e  degli 
Italiani,  fu  proclamata  la  Federazione 
dei  magazzini  cooperativi,  traducenti 
in  atto  la  lega  dei  piccoli  consuma- 
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tori  di  tutta  la  terra,  per  affrancarsi 
dall'usura,  per  ottener  più  giusti  prezzi 
e  prodotti  più  genuini. 

La  terza  incarnazione  di  queste  as- 
sociazioni internazionali  degli  umili, 
essenzialmente  pacifiche  e  redentrici, 
è  l'Unione  internazionale  delle  Asso- 
ciazioni agrarie  Cooperative,  la  cui 
iniziativa,  presa  dal  Haas,  il  capo 
della  cooperazione  rurale  tedesca,  e 
dalla  Federazione  dei  Consorzi!  agrarii 
di  Piacenza,  avrà  completa  esplica- 
zione appurato  a  Piacenza  questo  set- 
tembre: vi  sarà  messo  allo  studio  il 
P'Ogramma  degli  accreditamenti  reci- 
proci col  simbolo  dell'assegno  uni- 
versale. «  A  questi  umili  agricoltori, 
redenti  dalla  scienza  e  dalla  coope- 
razione -  dice  l'on.  Luzzatti  -  mi- 
rava essenzialmente  S.  M.  il  Re  nel 
fondare  l'Istituto  Internazionale  di 
Agricoltura,  che  non  dev'essere  una 
accademia,  ma  una  vivente  realtà, 
un'irradiazione  di  pacifiche  e  feconde 
intraprese  ». 

L'Unione  internazionale  per  la  Pace 
plaude  a  queste  iniziative,  proponen- 
dosi di  diffonderle  in  Italia.  Nel  suo 
programma  poi  ha  già  inserito  alcuni 
progetti  di  cooperazione  e  di  scambio 
internazionali,  che  dal  raccordo  dei 
più  modesti  interessi  economici  vanno 
ai  più  nobili  ed  alti  della  cultura  e 
dell'arte. 

La  Nuova  Antologia,  che  nel  li- 
m  te  delle  sue  forze  seguita  a  dare 
il  suo  contributo  alla  propaganda  per 
la  Pace,  fa  vivi  augurii  per  la  pro- 
sperità dell'Unione. 

Il  premio  «  Stanislao  Cannizzaro  » 

La  R.  Accademia  dei  Lincei,  nella 
sua  adunanza  delle  due  Classi  del  17 
giugno  scorso,  ha  accettata  la  fonda- 
zione di  un  premio  «  Stanislao  Can- 
nizzaro »,  destinato  alla  chimica  pura 
ed  applicata,  con  speciale  riguardo 
alla  chimica-fisica  ed  alla  chimica  ge- 
nerale. 

Trattasi  di  uno  dei  più  grandi  pre- 
mi destinati  alla  chimica,  dovuto  alla 
generosità  di  un  valoroso  scienziato, 
il  dott.  Ludwig  Mond,  che  ha  vo- 
luto mostrare  la  propria  gratitudine 
a  quella  scienza,  dalle  benefiche  ap- 
plicazioni industriali  della  quale  egli 
seppe,  con  perseverante  lavoro,  trarre 
una  ingente  fortuna;  e  che  nello  stesso 


tempo  ha  voluto  onorare  una  grande 
illustrazione  della  chimica,  il  senatore 
Stanislao  Cannizzaro,  cui  il  Moni  è  le- 
gato, da  tempo,  con  vincoli  di  caldo 
affttto  e  di  profonda  venerazione. 

L'Accademia,  con  plauso  unanime, 
volle  anzi  dimostrare  al  fondatore  del 
premio  quanto  fosse  grata  a  chi  la 
onorava  tutta,  rendendo  onore  ad  uno 
dei  suoi  membri  più  eminenti. 

Al  dott.  Ludwig  Mond,  socio  stra- 
niero della  R.  Accademia  dei  Lincei, 
si  devono  notevoli  perfezionamenti 
in  varie  e  grandi  industrie  chimiche, 
come  quella  della  fabbricazione  della 
soda  e  della  metallurgia  del  nichel;  nel 
campo  della  scienza  pura  devesi  a  lui 
anche  le  scoperta  del  nichel-carbo- 
nile, scoperta  delle  più  notevoli  fra 
quelle  della  fine  dello  scorso  secolo. 

Il  Mond  non  è  soltanto  uno  scien- 
ziato; è  noto  anche  per  numerose  e 
cospicue  elargizioni;  egli  fondò  a  Lon- 
dra un  laboratorio  per  indagini, aperto 
a  tutti  i  dotti,  pel  quale  impiegò  una 
somma  di  cinque  milioni. 

In  Italia  ebbe  sovente  occasione  di 
aiutare  efficacemente  molte  ricerche 
scientifiche.  Da  venti  anni  il  Mond 
passa  molto  tempo  in  Italia,  che  egli 
ama  e  di  cui  ammira  i  tesori  arti- 
stici; egli  possiede  una  splendida  Gal- 
leria nel  suo  palazzo  di  Londra. 

Il  premio  «  Stanislao  Cannizzaro  » 
ha  carattere  internazionale,  è  per- 
petuo ed  ammonta  a  lire  diecimila. 
Esso  sarà  conferito  ogni  due  anni 
dall'Accademia  dei  Lincei,  al  lavoro 
più  importante  di  chimica  e  di  chi- 
mica-fisica. 

Un  monumento  a  Garibaldi. 

A  San  Remo  è  stato  inaugurato, 
il  26  aprile,  il  monumento  a  Gari- 
baldi, opera  di  Leonardo  Bistolfi. 
L'autore  di  tante  opere  ammirate, 
che  ebbe  l'onore,  alla  penultima  Espo- 
sizione veneziana,  di  una  sala  spe- 
ciale, non  aveva  mai  creato  che  per 
i  cimiteri  e  per  le  case  private:  non 
mai  era  stato  chiamato  a  ideare  e  pla- 
smare un  monumento  pubblico.  Ora, 
dopo  quello  di  San  Remo,  intrapren- 
derà il  monumento  a  Giosuè  Car- 
ducci, che  la  città  di  Bologna  gli 
commise  e  che  sorgerà  accanto  alla 
casa  del  Poeta,  donata  a  Bologna 
dalla  Regina  Margherita, 
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La  Statua  di  Garibaldi  ora  inau- 
gurata a  San  Remo  costò  all'artista 
due  anni  di  ricerche  e  di  assiduo  la- 
voro.  Egli  aveva    soltanto    i    mezzi 


in-  sé  che  offerto  allo  sguardo  e  al 
comando  dei  suoi  seguaci  e  all'am- 
mirazione entusiastica  delle  folle.  Il 
luogo  ove    doveva    sorgere  era  bei- 


Monumento  a  Garibaldi,  di  Leonardo  Bietolfì 
a  San  Remo. 


per  una  statua,  e  d'altronde  gli  sorri- 
deva il  progetto  di  studiare  un  Ga- 
ribaldi senza  il  .solito  cavallo,  in  un 
atteggiamento  semplice,  quasi  di  ri- 
poso, animato  soltanto  da!  gran  cuore, 
più   intimo  e  raccolto  e    concentrato 


lissimo,  in  fondo  ad  un  celebre  vial^ 
rivolto  al  mare  aperto  e  infinito. 

La  statua  è  ora  là,  in  piedi,  sak 
nel  bronzo,  in  atto  di  contemplare 
lontano  collo  sguardo  sereno  ed  acuto,' 
Alla  inaugurazione    dovevano  inter- 
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venire  uomini  notorii  per  tenervi  dei 
discorsi:  essi  non  giunsero,  trattenuti 
uno  da  malattia,  altri  da  altri  avveni- 
menti: e  così  la  celebrazione  fu  d'im- 
pronta schiettamente  cittadina  e  popo- 
lare. Allo  scultore  toccò  inaugurare  la 
propria  statua  e  lo  fece  con  ispirazione 


Busto  del  Garibaldi. 

felice,  consegnando  al  sindaco  di  San 
Remo  la  sua  opera. 

«  Con  la  stessa  umiltà  di  spirito 
con  cui  io  affrontai  la  grande  Ombra 
-  ha  detto  Leonardo  Bistoifi  -  riappar- 
sami nell'animo  quando  il  vostro  no- 
bile desiderio,  o  cittadini  di  San 
Remo,  ve  la  spinse,  con  lo  stesso 
trepidante  fervore  con  cui  mi  assunsi 
a  rievocarla  dinanzi  agii  occhi  vostri, 
io  ora,  con  l'atto  quasi  sacro  del  la- 
voratore che  esprime  il  sacrifizio  su- 
premo di  tutto  sé  stesso,  vi  offro 
l'opera  della  mia  volontà  e  del  mio 
amore.  Comunque  ella  sia,  o  troppo 
inferiore  all'aspettazione  della  vostra 
fede  o  non  indegna  delle  vostre  aspira- 


zioni, essa  è  nata  da  un  grande  sogno 
e  da  una  grande  speranza.  Produrre 
da  una  semplice  armonia  di  semplici 
cose  l'austera  e  salda  idealità  del  po- 
polo che  vuole  al  Nume  della  patria 
eretto,  con  la  pietra  delle  sue  mon- 
tagne, l'altare  della  sua  devozione,  e 
sull'altare  il  Nume  spo- 
gliato di  tutti  gli  emble- 
mi, di  tutti  i  segni  dell'ira, 
sia  pur  santa,  e  della  vio- 
lenza, sia  pur  necessaria, 
che  potrebbero  fare  di  lui 
un  uomo  come  tutti  gli 
altri   uomini  ;   imprimere 
nel  bel  volto  tutta  la  ge- 
nerosa   energia     leonina 
e  tutta  la  radiosa  lumi- 
nosità dell'ar^cangelo  ;  far 
risplendere    sulla    libera 
fronte  le  profondità  degli 
orizzonti    italici    e    sotto 
l'arco  scavato  nelle  ciglia 
risuscitare    l'occhio    che 
contemplò    tanta   vastità 
di  ideale,  che  effuse  tanta 
carezza  di  carità,  che  ful- 
minò tante  viltà  umane, 
da  cui  si  sprigionò  il  fa- 
scino che  condusse,  oltre 
i  confini  della  gloria,  con 
gioia,  alla  morte;  l'occhio 
che  fissò,  senza  tremare, 
in   alto,    nei    cieli    della 
patria,  il  sole  della  libertà; 
e  chiudere  nel  largo  petto 
di  bronzo,  fra  le  braccia 
frementi  nell'ansia  della 
lotta,    r  immenso    cuore 
buono,  buono  di  tutte  le 
bontà,    fiero    di  tutte    le 
fierezze,    ardente  di  lutti 
gli  olocausti:   questo  il  mio  grande, 
inaccessibile  sogno,  o  cittadini  di  San 
Remo,    che    io,  tremando  nei    polsi, 
amai  concetto  qui  in  faccia  al  vostro 
libero  mare,  dove  egli  ebbe  forse  del 
suo  destino    l'annunzio  primo  e  ar- 
cano ». 

L'artista  accennò  con  poche  parole 
ai  concetti  dei    bassorilievi  che  cin- 
gono la  base  del  monumento. 
E  concluse: 

«  Cosi,  non  alla  mia  fallace  virtù 
di  artefice  io  attinsi  le  energie  che 
do\  evano  esaudire  il  vostro  voto,  ma 
alla  passione  imperitura  che  accende, 
come  la  mia,  tutte  le  anime  a  esal- 
tazione dell'Eroe.  E  così,    ineffabile 
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premio  alla  esultanza  e  al  dolore  della 
mia  fatica  sarà  solo  il  sentire  quanto 
l'animo  vostro  abbia  partecipato  e 
collaborato  all'opera  che  la  mia  ri- 
conoscenza ora  vi  affida:  opera  viva, 
certo,  della  carne  della  mia  carne  e 
del  sangue  del  mio  sangue,  ma  certo 
non  vitale  se  la  fiamma  del  vostro 
amore  non  alimenti  la  fiamma  del- 
l'amore che  l'ha  generata.  Questa, 
o  citt.idini,   la  mia  speranza  ». 

I  bassorilievi,  targhe  rettangolari 
oblunghe,  che  fasciano  la  base  gra- 
nitica del  monumento,  sono  sei  liriche 
modellate  nel  bronzo,  come  dicono  i 
titoli:  //  can/o  d'amore,  una  coppia 
umana  portata  e  avvolta  da  un  tur- 
bine; Grido  di  libertà,  l'eroe  che  ac- 
cenna lontano  sul  mare,  incitato  dalla 
Rivolta  ;  L' Inno  dai  mille,  un  gruppo 
di  figure  d'eroi  lanciantisi  sul  mare; 
Le  voci  di  gioia,  una  danza  turbinosa 
di  figure  femminili;  L'eroe,  una  fi- 
gura d'eroe,  morto,  su  cui  si  inclina 


la  Vittoria  alata  ;  Elegia  della  solitu- 
dine, una  donna  meditante  sul  lido 
deserto.  Diamo  qui  due  di  questi  bas- 
sorilievi. 

Leonardo  Bistolfi  ha  aggiunto  una 
nuova  creatura  al  suo  mondo  di  sim- 
boli. Garibaldi  è  uno  dei  pochi  uo- 
mini, la  cui  immagine  plastica  coin- 
cida colla  propria  figura  morale.  Il 
Bistolfi  non  aveva  dunque  che  da  far 
rivivere  l'uomo  nella  sua  naturalezza, 
e  lo  scelse  in  uno  dei  momenti  più 
semplici  e  più  intensi  :  non  il  movi- 
mento di  significato  esteriore,  un  di 
quei  movimenti  che  stancano  il  riguar- 
dante e  che  si  vorrebbero  infine  far 
cessare,  ma  la  contemplazione  assorta, 
il  riposo  meditativo  e  insieme  l'im- 
pronta della  grandezza  e  della  potenza 
di  quell'uomo  che  aveva  una  somma 
di  vitalità  straordinaria.  Cosi  è  nata 
una  statua,  ch'è  degna  della  figura  po- 
sta dal  Bistolfi  sulla  tomba  di  Segan- 
tini, degna  del  Cristo  e  della  Sfinge. 
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L' inaugurazione 
dell'  Istituto  francese  di  Firenze, 

Il  27  dello  scorso  aprile  nelle  amfie 
sale  del  palazzo  Fenzi  di  Firenze  ebbe 
luogo  la  inaugurazione  del  nuovo 
Institut  Frangais  de  Florence  alla  pre- 
senza di  S.  E.  l'ambasciatore  Barrère, 
del  prefetto  di  Firenze,  del  rappre- 
sentante del  sindaco,  di  Pasquale  Vii- 
lari  per  l'Istituto  di  studi  superiori, 
di  Georges  Picot  e  del  Guiffrey,  de- 
legati dairinstitut  de  France,  di  mon- 
signor Duchesne  per  l' Ecole  de  Rome 
e  di  moltissimi  altri  illustri  italiani  e 
francesi. 

Tanto  concorso  di  pubblico  era  do- 
vuto alla  simpatia  che  desta  la  nuova 
istituzione  sorta  per  iniziativa  della 
Università  di  Grenoble  e  di  Julien 
Luchaire,  il  ben  noto  italianista^  e 
che  si  propone  di  essere  un  nuovo 
anello  di  congiunzione  fra  l'Italia  e 
la  Francia,  di  promuovere  e  coordi- 
nare in  modo  efficace  le  relazioni  in- 
tellettuali fra  i  due  paesi. 

Numerosi  i  discorsi  e  tu*^ti  impron- 
tati a  calda  simpatia  per  l'opera  no- 
vella e  per  coloro  che  la  promossero. 
Parlarono  S.  E.  Barrère,  il  rettore 
dell'Università  di  Grenoble,  il  pre- 
fetto anche  a  nome  del  ministro  Rava, 
il  rappresentante  del  sindaco,  Georges 
Picot,  il  Guiffrey,  mons.  Duchesne  e 
Pasquale  Villari.  Il  nostro  illustre  sto- 
rico ricordò  coloro  che  diedero  nuova 
vita  aU'Universitàdi  Grenoble:  Henry 
Hauvette  che  ivi  pose  inizio  agli 
studi  d'italiano,  Marcel  Reymond  che 
vi  fondò  gli  utilissimi  coiirs  de  va- 
cances,  e  infine  Julien  Luchaire,  che 
colla  sua  geniale  operosità  riuscì  in 
poco  tempo  a  creare  il  nuovo  Isti- 
tuto. Quindi  Pasquale  Villari  prose- 
gfuì:  «  Il  fatto,  o  signori,  che  il  pro- 
gresso degli  studi  italiani  a  Grenoble 
ha  portato  come  conseguenza  natu- 
rale una  diffusione  degli  studi  fran- 
cesi in  Italia  merita  la  nostra  atten- 
zione. Esso  prova,  a  me  pare,  che  si 
ingannano  assai  coloro  i  quali  cre- 
dono che  per  mantenere  intatta  l'ori- 
ginalità dello  spirito  nazionale  di  un 
popolo,  sia  necessario  tenerlo  lontano 
dal  contatto  con  gli  altri  popoli,  per 
tema  che  non  si  corrompa.  È  preci- 
samente il  contrario.  Se  in  esso  c'è 
veramente  la  nativa  originalità,  esso 
caverà,  dal  contatto  cogli  altri,  nuovi 


elementi  di   vita  che   trasformerà  in 
propria  sostanza  del  suo  spirito». 

II  Villari  insiste  su  questo  concet  o, 
accenna  al  nuovo  sviluppo  degli  studi 
di  filologia  moderna  e  termina  colle 
seguenti  parole  :  «  Da  questa  comu- 
nanza di  studi  franco-italiani  che,  con 
lieto  animo,  oggi  inauguriamo,  la  cul- 
tura dei  due  paesi  verrà  resa  più 
energica,  più  larga,  più  nazionale.  I 
francesi  si  sentiranno  sempre  più 
francesi,  gli  italiani  sempre  più  ita- 
lifni.  L'un  popolo  potrà  dir  all'altro: 
Più  io  ti  do,  e  più  io  possiedo.  Così 
facendo,  riusciremo  di  sempre  mag- 
giore utilità  gli  uni  agli  altri,  e  ci 
sentiremo  sempre  più  affratellati.  Que- 
sto è  lo  scopo  che  noi  tutti  qui  ci 
proponiamo  oggi.  .Questo  è  l'augurio 
che,  in  nome  della  Facoltà  di  Firenze, 
io  faccio  al  nascente  Istituto,  al  gio- 
vane prof.  Luchaire  ed  ai  suoi  alunni, 
che  troveranno  sempre  fra  noi  la  più 
affettuosa,  cordiale  acc<  glienza  ». 

Francesco   Coppée. 

Francois  Coppée  è  morto  dopo  una 
crudele  malattia.  Lo  stesso  morbo 
implacabile  uccise  or  son  pochi  mesi 
un  altro  letterato,  un  convertito  come 
lui,  J.-K.  Huysmans.  Con  Coppée 
sparisce,  si  può  dir  completamente, 
il  Parnasse,  una  fra  le  ultime  scuole 
di  poeti  francesi.  Il  Parnasse  ebbe 
dei  poeti  più  gloriosi  e  di  più  largo 
spirito:  Leconte  de  Lisle,  J.-M.  De 
Hérédia,  Sully-Prudhomme;  Coppée 
fu  il  più  popolare. 

Col  Religuaire  fi 866),  colle  futi- 
mités  e  i  Poèmes  modernes  (1869),  col 
delicato  Passoni,  apparso  sulla  scena 
dell'  Odèon  quello  stesso  anno,  egli 
aveva  conquistato  un  posto  tutto  suo 
fra  i  poeti  contemporanei.  Si  disse 
che  da  parte  di  padre  fosse  oriundo 
fiammingo,  e  si  trovò  nei  suoi  qua- 
dretti di  genere  qualcosa  della  ma- 
niera che  distingue  i  pittori  fiam- 
minghi: vi  univa  ad  ogni  modo  qual- 
cosa di  spiritoso  e  di  sentimentale 
proprio  dei  parigini.  Quantunque,  dal 
1870  in  poi,  egli  si  provasse  in  tutti 
i  generi,  verso  e  prosa,  teatro  e  ro- 
manzo, egli  non  eccelle  tuttavia  che 
là  dove  ha  saputo  restringersi  a  osser- 
vare e  rievocare  accuratamente  e  con 
tenerezza  un  angolo  di  vita,  a  dipin- 
gere piccoli  quadri  di    costumi    o   a 
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narrare  un  breve  racconto.  Cono- 
sceva la  vita  degli  Humbles,  ch'era 
stata  pure  la  sua,  senza  comprendere 
forse  quali  energie  vivessero  in  fondo 
a  essi,  energie  che  si  sarebbero  po- 
tute manifestare  in  ribellioni  o  in 
lavoro  fecondo  per  tutti.  Sapeva  tutto 
quanto  esiste  di  doloroso  e  di  lieto, 
di  dolce  e  di  crudele  in  certe  esi- 
stenze modeste.  Miniava  dei  ritratti 
e  delle  scene  con  delicatezza  di  tocco, 
con  finitezza  e  con  gusto.  Ed  era 
moderno  e  nuovo,  sicché  fu  imitato 
anche  in  Italia:  nei  volumi  elzevi- 
riani di  poesia  borghese  e  popolare 
che  uscivano  trent'anni  fa  a  Bologna, 
a  Milano,  a  Torino,  non  è  difficile 
riscontrare  degli  spunti  ispirati  dal 
Coppée. 


Francesco  Coppée. 

I  drammi  in  versi,  come  Severo  To- 
relli, rappresentato  all'  Odèon  nel 
1883,  e  Les  Jacobites,  ebbero  grande 
successo.  Vi  si  ritrovava  un'azione 
chiara  e  ordinata,  bei  sentimenti  no- 
bilmente espressi:  essi  presentavano 
un  conirrsto  spiccato  col  romanzo  e 
il  teatro  naturalisti,  che  eccedevano 
in  senso  opposto. 

Osteggiato  da  molti,  per  l'atteg- 
giamento assunto  da  lui  in  recenti 
avvenimenti  che  turbarono  la  Francia, 
egli  era  pure  stato  dimenticato  più 
che  non  meritasse  dai  giovani,  i  quali 
lo  giudicavano  soltanto  secondo  la 
produzione  poetica  e  prosastica  dei 
suoi  ultimi  anni.  Ma  chi  lo  giudichi 


relativamente  al  tempo  in  cui  us(i- 
rono  le  sue  opere  migliori,  non  potrà 
a  meno  di  apprezzarlo  come  rappre- 
sentativo di  un  periodo  e  di  una 
classe,  la  piccola  borghesia  delta  se- 
conda metà  del  secolo  scorso;  e  i 
critici  scegliendo  in  tutti  i  suoi  vo- 
lumi troveranno  certo  di  che  formare 
un'antologia  che  ci  offra  tutt'intera 
la  sua  figura  di  poeta,  che  non  è 
una  delle  minori  di  quest'  ultimi  cin- 
quant'anni. 

Un  Congresso  scientifico 
a  Firenze. 

Nel  settembre  dello  scoi  so  anno  si 
tenne  a  Parma  il  primo  Congresso 
indetto  dalla  Società  italiana  per  il 
progresso  delle  Scienze.  Esso  durò 
una  settimana  e  fu  fecondo  di  lavoro. 
Gli  atti  della  nuova  Società  si  pub-  ; 
blicano  ora  appunto  e  recano,  oltre 
a  un  brevissimo  riassunto  dei  verbali 
nelle  singole  Sezioni  del  Congresso,  i 
discorsi  dei  presidenti  di  esse  Sezioni 
e  le  conferenze  tenutesi  a  Sezioni  riu- 
nite, il  cui  interesse  apparirà  subito 
quando  si  enunci  il  nome  degli  autori, 
quali  il  Ciamician,  Augusto  Righi, 
L.  Paterno,  G.  Cuboni,  A.  Issel, 
A.  Borzì,  Pio  Foà,  M.  Pantaleoni, 
G.  Sergi,   G.   Fano,   M.   Ascoli,  ecc. 

Il  futuro  Congresso  sarà  tenuto  a 
Firenze,  dal  18  al  25  ottobre,  e  già 
la  cittadinanza  della  ospitale  città  si 
prepara  a  riceverlo.  Un  Ccmitato 
d'onore,  presieduto  dal  sindaco  San- 
giorgi,  si  è  già  costituiti  :  il  Comune 
ha  stanziato  a  favore  del  Comitato 
lire  2500,  e  sta  preparando  le  acco- 
glienze e  i  festeggiamenti.  Il  Muni- 
cipio darà  un  ricevimento  in  Palazzo 
Vecchio:  un  ricevimento  a  Palazzo 
Riccardi  offrirà  la  Deputazione  pro- 
vinciale: la  Società  Leonardo  non 
mancherà  di  ricevere  gli  ospiti  nelle 
sue  sale. 

Nel  Congresso  di  Parma  le  Sezioni 
erano  15:  in  seguito  si  manifestò  il 
desiderio  di  riunire  e  fondere  quanto; 
è  possibile  le  diverse  Sezioni  per  oc- 
cuparsi di  argomenti  d' indole  gene*' 
rale  a  preferenza  di  quelli  particolari; 
perciò  il  Consiglio  di  presidenza,  dJ 
accordo  col  Comitato  scientifico,  ha 
stabilito  di  tenere  fissa  la  sola  distili'^ 
zione  in  tre  categorie  e  cioè:  a)  Scien- 
ze matematiche,  fisiche  e  chimiche! 
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b)  Scienze  biologiche  ;  e)  Scienze  mo- 
rali, lasciando  però  al  Comitato  ordi- 
natore del  Con<jresso  di  stabilire,  d'ac- 
cordo col  Consiglio  di  presidenza,  i 
sotto-Comitati  delle  diverse  sezioni  e 
la  suddivisione  di  queste  a  seconda 
delle  opportunità  di  tempo  e  di  luogo. 
La  Società  italiana  per  il  progresso 
delle  Scienze  ha  già  dato  buoni  flutti, 
promovendo  e  incoraggiando  il  lavoro 
scientifico  nazionale  e  mettendolo  in 
evidenza  non  solo  fra  gli  scienziati 
degli  altri  paesi,  come  nel  recente 
Congresso  dei  matematici  a  Roma, 
ma  anche  e  specialmente  presso  il 
pubblico  italiano,  il  quale  ignora  o 
disconosce  le  proprie  glorie  scienti- 
fiche passate  e  il  valore  di  tutta  una 
falange  di  suoi  connazionali,  i  quali 
anche  in  questo  cam  o  portano  l'I- 
talia all'  altezza  dei  paesi   più   civili. 


Per  la  coltura  a  Napoli. 


I 

^■^  Il  3  maggio  sono  stati  inaugurati 
^^p  Napoli  con  grande  solennità  due 
nuovi  edifizi  scolastici,  i  primi  che 
furon  costrutti  appositamente  dall'Uf- 
ficio tecnico  municipale  secondo  le 
moderne  norme  didattiche,  igieniche 
ed  estetiche.  Capaci  di  500  alunni 
ciascuno,  sorgono  nel  quartiere  del 
Mercato,  entrambi  formati  di  due 
piani,  su  di  un'area  di  circa  800 
metri  quadrati.  Hanno  palestre  gin- 
nastiche, 'cortili,  biblioteche,  stanze 
per  disegni  ed  esercizi  pratici,  bagni, 
fontane,  un  sistema  di  ventilazione  per 
rinnovare  l'aria  delle  aule,  ecc.  ecc. 
Il  sindaco  di  Napoli,  marchese.  Del 
Carretto,  nel  discorso  d'inaugurazione 
ha  detto  che  questi  due  edifizi  rap- 
presentano il  primo  passo  nella  via 
del  rinnovamento  morale  di  Napoli, 
ed  ha  esposto  il  progetto  di  costruirne 
una  quarantina  di  .cimili,  nelle  mi- 
gliori posture  della  città,  iniziando 
contemporaneamente  varie  forme  di 
assistenza  infantile,  prima  fra  tutte 
la  refezione  scolastica. 

L'avvenimento  è  dunque  di  grande 
importanza  e  va  notato  in  una  rivista, 
come  la  nostra,  che  ha  nel  suo  pro- 
gramma la  lotta  contro  l'analfabe- 
tismo. Della  promessa  del  sindaco  di 
Napoli  riguardo  ai  futuri  edifizi  sco- 
lastici prenderanno  atto  con  gratitu- 
dine tutti  coloro  che  hanno  fede  nel 
risorgimento  del  Mezzogiorno. 


Il  nuovo  edifizio  per  le  scuole  ma- 
schili ha  preso  il  nome  dall'archeo- 
logo napoletano  Bernardo  Quaranta: 
quello  femminile  dalla  poetessa  Giu- 
seppina Guacci-Nobile. 

In  uno  degli  scorsi  numeri  abbiamo 
reso  conto  del  restauro,  felicemente 
compiuto,  dall'Arco  d'Aragona,  in 
Castelnuovo,  a  Napoli.  Questo  ce- 
lebre castello  servì  finora  di  caserma. 
Ma,  come  il  Castello  Sforzesco  a  Mi- 
lano, Castel  Sant'Angelo  a  Roma,  il 
Palazzo  del  Podestà  a  Firenze,  dive- 
nuti importanti  musei  storici,  merita 
di  mutar  destinazione.  Il  Municipio 
di  Napoli  aveva  manifestato  l'avviso 
che  si  dovessero  trasportarvi  gli  uf- 
fici comunali,  ma  il  Direttore  gene- 
rale delle  Belle  Arti,  Corrado  Ricci, 
secondo  che  annunzia  Angelo  Conti 
nel  Pungolo  di  Napoli,  intende  pro- 
porre al  Governo  che  venga  trasfor- 
mato in  Museo  Medievale  e  del  Rina- 
scimento, collocandovi  la  Pinacoteca 
e  le  raccolte  artistiche  di  San  Martino. 

«  Le  città  italiane  sono  tutte  con- 
cordi nel  dare  una  ugual  destinazione 
ad  edifizi  che  abbiano  una  importanza 
storica  e  artistica  uguale  a  quella  del 
Castello  napoletano  -  scrive  il  Conti.  - 
Perchè  Napoli  non  dovrebbe  seguire 
questa  via,  così  chiaramente  segnata 
dalla  nostra  cultura  e  dalla  nostra 
civiltà?  Il  Museo  di  Castelnuovo  di- 
venterebbe uno  tra  i  primi  de!  mondo. 
Accanto  alla  Pinacoteca,  che  ivi  po- 
trebbe arricchirsi  delle  migliori  opere 
non  ancora  vendute  da  proprietari 
privati,  e  delle  molte  di  scuola  locale 
che  si  conservano  in  conventi  inde- 
maniati, si  potrebbe  formare  una 
completa  raccolta  delta  scultura  me- 
dioevale delle  Provincie  meridionali, 
una  collezione  completa  di  maioliche, 
dalle  più  antiche  d'Abruzzo  alle  più 
recenti  del  secolo  decimottavo,  e  forse 
anche  si  potrebbe  ivi  organizzare  la 
tanto  vagheggiata  Galleria  di  pittura 
delia  scuola  napoletana  della  prima 
metà  del  secolo  decimonono,  la  quale 
appartiene  oramai  alla  storia. 

«  Aggiungasi  che  il  trasporto  in 
Castelnuovo  della  Pinacoteca,  non 
solo  permetterebbe  d' esporre  tanti 
quadri  rimasti  nei  depositi  e  di  met- 
tere in  buona  luce  i  capolavori,  ma 
darebbe  allo  Stato  il  modo  di  risol- 
vere il  problema  della  Biblioteca  na- 
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zionale.  E'  infatti  noto  a  tutti  che, 
per  le  necessità  della  coltura  e  per 
l'accrescersi  quotidiano  della  produ- 
zione libraria  mondiale,  lo  spazio  è 
in  questo  Istituto  divenuto  cosi  ri- 
stretto da  rendere  oramai  impossibile 
un  razionale  ordinamento  delie  colle- 
zioni, che  in  molti  punti  si  debbono 
conservare  ammucchiate  in  mezzo  alle 
sale.  Sgombrandosi  le  venticinque 
sale  oggi  occupate  dalla  Pinacoteca, 
il  Museo  non  solo  potrebbe  disporsi 
a  preparare  lo  spazio  per  i  futuri  e 
certi  rinvenimenti  d'Ercolano,  ma  la 
Biblioteca  potrebbe  finalmente  respi- 
rare e  forse  anche  assorbire  la  minor 
sorella  del  palazzo  S.  Giacomo.  Con 
lo  sgombero  di  questa  Biblioteca 
anche  il  Municipio  acquisterebbe  pa- 
recchie sale,  per  il  necessario  sviluppo 
dei  suoi  uffici. 

«  Il  pensare  alla  importanza  storica 
e  monumentale  del  grande  Museo  che 
sorgerebbe  sul  mare,  tra  fontane  e 
giardini,  dovrebbe  dunque  spingere 
il  Municipio  ad  accogliere  la  bella 
proposta,  sapendo  che  in  tal  modo 
si  provvederebbe  anche  all'avvenire 
del  Museo  e  della  Biblioteca,  cioè  a 
dire  di  due  fra  gli  istituti  più  utili 
all'incremento  della  pubblica  educa- 
zione » . 

In  libreria. 

La  fioritura  primaverile  di  romanzi, 
novelle,  versi,  non  è  molto  copiosa, 
quest'anno,  ma  abbiamo  tuttavia  al- 
cuni libri  da  indicare  alle  lettrici. 

/  Moncalvo,  il  romanzo  di  Enrico 
Castelnuovo.è  uscito  in  volume  presso 
il  Treves:  il  tema  originale  e  mo- 
derno e  l'abile  svolgimento,  che  fu- 
rono già  apprezzati  quando  apparve 
nelle  nostre  colonne,  assicurano  al 
libro  un  buon  successo. 

La  stessa  Casa  ha  pubblicato  L'a- 
more di  Loredana,  romanzo  di  Lu- 
ciano Zùccoli,  un  dei  novellieri  cari 
ai  nostri  lettori;  Centocelle,  romanzo 
mondano  sportivo  di  Diego  Angeli, 
e  Passa  l'amore,  raccolta  di  novelle 
di  Luigi  Capuana. 

Fra  un  romanzo  e  l'altro,  Matilde 
Serao  ci  offre  delle  impressioni  di 
viaggio.  Le  Lettere  di  una  Viaggia- 
trice, pubblicate  dal  Perrellaa  Napoli, 
parlano  di  Roma,  di  Venezia,  di  Pa- 
rigi, del  Tìrolo  e  della  Riviera,  delle 


stazioni  cosmopolite,  ai  monti  e  sulle 
spiagge,  con  quella  vivacità  di  stile 
che  tutti  riconoscono  alla  inesauribile 
scrittrice  e  collaboratrice  nostra. 

Un  libro  di  versi  atteso  da  lungo 
tempo  era  quello  di  Olmdo  Malagodi, 
il  quale  a  più  riprese  ne  aveva  dato 
delle  primizie  ai  lettori  della  nostra 
rivista.  Tutti  coloro,  e  fono  molti, 
che  apprezzano  l'acuto  e  versatile 
osservatore  della  vita  inglese  quale 
si  mostra  da  molti  anni  nella  Tribuna 
il  Malagodi,  e  che  furono  già  pia- 
cevolmente sorpresi  trovando  vere 
doti  poetiche  nel  suo  libro  II  Foco- 
lare e  la  Strada,  leggeranno  con 
amore  questo,  eh'  è  intitolato  sempli- 
cemente Un  libro  di  versi  (Soc.  tip. 
editr.   Nazionale). 

Abbiamo  annunziato  la  rivista  sto- 
rica //  Risorgimento  Italiano.  Ne  ab- 
biamo sott'occhio  i  due  primi  numeri, 
che  contengono,  il  primo  uno  scritto  di 
C.  Arno  su  Garibaldi,  Cavour  e  la 
spedizione  dei  Mille  e  scritti  sul  ge- 
nerale Alfonso  Lamarmora,  appunti 
inediti  di  F.  Sclopis,  lettere  della 
«Giovine  Italia»;  l'altro  un  articolo 
di  G.  Roberti  snW Italia  nel  carteggio 
della  Regina  Vittoria,  scritti  di  G.  Rosi, 
di  G.  Fantoni,  di  P.  Orsi  su  Mazzini  a 
Livorno  nel  '^9,  lettere  di  Tommaseo 
a  Montalembert.  Una  parte  della  im- 
portante rivista  è  dedicata  ai  musei, 
archivi,  biblioteche,  allo  spo^jlio  dei 
periodici,  alla  bibliografia  ;  costitui- 
sce un  repertorio  utilissimo  agli  stu- 
diosi. Auguriamo  alla  Rivista  (diretta 
da  B.  Manzone,  edita  decorosamente 
dal  Bocc?)  il  successo  che  essa  merita. 


Il  Mercure  de  France  ha  dato  in 
luce,  in  un  bel  volume  ornato  con 
disegni  di  Auguste  Donnay,  una  serie 
di  fiabe  di  Albert  Mockel,  Contes 
pour  les  Enfants  d'Hier.  Casimir 
Stryenski  e  Paul  Arbelet,  noti  stu- 
diosi di  Stendhal,  pubblicano  coi  tipi 
della  stessa  Società  una  seconda  serie 
di  Soirées  du  Stendhal  Club,  scritti 
inediti  di  Beyle  e  studi  su  di  lui.  In- 
fine Leon  Bazalgette  ci  dà  un'ampia 
biografia  e  una  ricostruzione  dell'o- 
pera di  Walt  Whilman,  come  intri^  - 
duzione  alle  Foglie  d'erba  e  alle  prò 
del  grande  poeta  americano,  ch'egii 
ha  tradotte  e  offrirà  al  pubblico  fra 
poco  tempo.  Nemi. 
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Si  sta  riordinando  a  Genova,  a  Palazzo  Bianco,  il  Museo  del  Risorgimento, 
cui  sono  stati  affidati  documenti  e  lettere  di  eminenti  personalità  che  ebbero 
parte  nellopora  del  nostro  riscatto  nazionale  II  senatore  marchese  Ambrogio 
U'  Oria  ha  fatto  intanto  omaggio  al  Museo  d' importanti  lettere  dilette  a  suo 
padre  Giorgio  e  a  suo  zio  Antonio  •  entrambi  patriotti  ferventi  -  da  Mazzini,  da 
Campanella  e  da  altri.    Una  speciale  vetrina  è  dedicata  poi  a  Goffredo  Mameli. 

—  In  una  riunione  della  Commissione  pel  miglioramento  delie  strade,  che 
funziona  nel  seno  del  Touring  Club  Italiano,  è  stata  deliberata  la  partecipazione 
del  Touring  al  primo  Congresso  internazionale  della  strada,  che  si  terrà  a  Parigi 
nell'ottobre  p.  v  ,  con  l' invio  di  delegati  e  relatori  su  lemi  concordati  col  Co- 
mitato del  Congresso  :  ed  è  stato  pure  deliberalo  che  la  Direzione  del  Touring 
faccia  opera  perchè  a  questo  importante  Congresso  internazionale,  promosso  dal 
Governo  francese,  intervenga  anche  il  Governo  italiano. 

—  Ecco  l'interessante  sommario  del  'ò"^  fascicolo  della  Critica  :  Il  risveglio 
filosofico  e  la  coltura  italiana  (B.  Croce);  Appunti  agli  appui  ti  bibliografici  in- 
torno agli  scrittori  italiani  (B  Croce)  ;  Rivista  bibliografie  a  :  Libri  di  Kipka, 
Momigliano,  Kautorowic/,  Seia,  Mariano.  William  James;  Varietà:  Il  modernismo 
e  l'enciclica  (G.  Gentile)  ;  Ancora  deirallegoria  in  Dante  (D.  Gargiulo)  ;  Il  gior- 
nalismo e  la  storia  della  letteratura  (B.  C  )  ;  Per  un  famoso  sonetto  del  Tan- 
sillo  (B.  C). 

—  L'editore  A.  Solmi  di  Milano  ristampa  Le  donne  dei  poemi  di  Wagner, 
di  Jolanda  studio  sulle  donne  protagoniste  del  teatro  wagneriano,  intorno  alle 
quali  essa  ha  intessuta  una  iridata  veste  di  soavi  pensieri,  come  dice  Corrado 
Ricci  nell'elegante  preludio  introduttivo  del  libro. 

—  Il  numero  di  maggio  àeWEniporium  contiene:  L'arte  polacca  d'oggi. 
(William  Kitter  i  ;  Arto  retrospettiva  :  I  paesaggi  alla  gallerìa  nazionale  Corsini 
(Jahn  Rusconi);  Gli  archi  commemorativi  e  trionfali  delle  colonie  romane  (V.  B.); 
Piazza  San  Matteo  e  il  tempio  dei  D  Oria  a  Genova  (Aliredo  Rota;  !N^ote  scien- 
tifiche: Il  pianeta  Marte  nella  realtà  e  nella  fantasia  (Isidoro  Baroni)  ;  Miscel- 
lanea :  Gli  affreschi  di  Villa  Mills  ;  Acquisto  recente  di  una  Madonna  del  Cor- 
reggio ;  Necrologio  ;  In  biblioteca. 

—  Pubblicammo  nel  fascicolo  del  7  novembre  11,07,  pag.  171,  la  notìzia  che 
il  ben  noto  orientalista  inglese  Alexander  Rogers  ha  compiuto  una  traduzione 
del  grande  poema  Shah  Namah  di  Firdusi,  od  affermavamo  che  esso  non  era 
stato  ancora  interamente  tradotto.  La  notizia  non  è  esatta.  Una  traduzione  in- 
tera, in  prosa  francese,  è  quella  di  G.  Mohi,  che  pubblicò  il  testo  persiano  del 
poema  di  Firdusi  con  a  fronte  la  sua  traduzione.  Inoltre  esiste  una  ti'aduzione, 
intera  anch'essa,  del  poema  in  versi  sciolti  italiani,  stampata  qui  a  Torino 
(V.  Bona)  negli  anni  1880-89,  del  valoroso  profi  ssore  Italo  Pizzi,  di  Torino. 
Come  traduzione  intera,  in  versi,  è  l'unica  finora  in  Europa.  Traduzioni  parziali 
(di  poco  più  che  un  terzo  del  poema)  in  versi  tedeschi  sono  quelle  del  GOrres, 
dello  Schack,  del  Rllckert. 

7^ 
Storia  degli  strumenti  musicali,  per  ARNALDO  BONA  VENTURA.  Livorno, 
Giusti.  —  Ecco  un  volume  piccolo  di  mole,  ma  pi  ozioso  pel  suo  contenuto 
e  pel  modo  col  quale  la  materia  è  esposta.  Il  Bonaventura,  musicografo  esporto 
od  appassionato,  vi  ha  portato  la  consueta  diligenza  ed  ha  riassunto  in  svariati 
capitoli  quanto  riguarda  la  musica  strumentale  antica  e  moderna.  Il  Giusti  ha 
fatto  bene  ad  accogliere  questo  sommario  così  pratico  e  preciso  nella  Biblioteca 
degli  studenti:  e  meglio  faranno  gli  alunni  delle  scuole  di  musica  se  persuasi 
dell'assoluta  necessità  che  l'artista  oggidì  possieda  una  larga  coltura,  si  metteranno 
questo  prontuario  in  testa.  Un  manuale  più  pratico,  concettoso  e  chiaro  difficil- 
mente si  potrebbe  trovare  anche  nelle  pubblicazioni  straniere,  che  pure  offrono 
agli  studiosi  tanti  volumetti  di  valore. 


5(ì0  NOTIZIE,    LIBRI    E   RECENTI    PUBBLICAZIONI 

FRANCIA. 

È  morto  a  Paripti  il  grande  acionziato  Augusto  Do  Lapparent,  famoBO  in 
tutto  il  monilo  per  i  suoi  magnifici  lavori  intorno  alle  età  geologiche  (  Traiti  de 
Geologie,  ecc.)  e  per  il  suo  magistrale  Coiirs  de  Mineralogie.  Era  nato  nel  1^3!». 

—  L'autore  drammatico  Ludovic  Haltìvy,  membro  dell'Accademia,  è  morto 
a  Parigi,  il  7  maggio  scorso  Autore  anche  di  moltissimi  romanzi,  godeva  di  una 
larga  e  solida  fama  letteraria.  Era  nato  nel  18  M  a  Parigi;  suo  padre,  Leon 
Hak^vv  era  pure  letterato;  suo  zio  celebre  compositore  di  musicji,  autore  del- 
l' Eie  Ita.  Opere  principali  :  Fm  Belle  Héléne,  Barbe  Bleue,  La  rie  Pariaienne 
drammi;  L  Invnsion,   Maringe  d'amour,  romanzi. 

—  È  stato  venduto  a  Parigi  il  diamant  bleu  al  prezzo  di  due  milioni  di 
franchi,  e  acquistato,  si  dice,  per  conto  della  Corte  ottomana  Quest'ammirabile 
pietra,  che  pesa  44  carati  e  misura  22  millimetri  di  lato,  fu  già  proprietà  della 
Corte  di  Francia.  Trafugato  sotto  Luigi  XVI,  passò  in  Inghilterra,  ove  fu  pro- 
prietà della  famiglia  Hopo,  i  cui  membri  perirono  tutti  tragicamente,  ed  i 
superstiziosi  dissero  per  influenza  malefica  di  questo  diamante.  Allora  fu  venduto 
in  America  alla  casa  Frankel,  la  quale,  in  seguito  alla  recente  crisi  economica 
degli  Stati  LTniti,  lo  vendette  ad  una  casa  francese.  Questa  1'  ha  alienato,  come 
abbiam  detto,  pochi  giorni  fa. 

—  In  un  terreno  vago  della  Rue  de  Charonne,  nella  località  ove  sorgeva 
un  tempo  l'antico  Convento  dei  Domenicani  della  Croce,  e  proprio  nel  punto 
in  cui,  or  sono  alcuni  mesi,  si  credette  di  rinvenire  lo  ossa  di  Cyrano  de 
Bergerac,  dei  terrazzieri  hanno  messo  alla  luce  altre  ossa  umane  II  signor 
Lucien  Lambeau,  membro  della  Commissione  del  Vienx  Paris,  si  è  recato  sul 
luogo  ed  ha  constatato  che  si  tratta  del  corpo  di  un  monaco  del  convento.  Si 
jittende  peraltro  da  un  momento  all'altro  di  scoprire  i  resti  autentici  del  gen- 
tiluomo   guascone  che  fini  la  sua  vita  appunto  in  quel  ritiro. 

—  È  morto  Giovanni  Reville,  professore  di  storia  delle  religioni  al  Collegio 
di  Francia.  Nato  a  Rotterdam  il  6  novembre  1854.  era  uno  degli  scrittori  e 
conferenzieri  più  apprezzati  della  giovine  scuola  scientifica  e  dirigeva  da  molti 
anni,  con  Le  Marillier,  la  Rivista  della  storia  delle  religioni.  (  ollaborava  al 
Protestant,  alla  Vie  Chrétienne,  alla  Encgclopédie  de  Sciences  religienses,  alla 
Revue  Bleue,  ed  era  autore  di  varie  opere  apprezzate,  sempre  sulla  storia  delle 
religioni. 

Monsieur  le  Principal.  Roman  par  JEAN  VIOLLIS.  Paris,  Calmann-Lèvy, 
1908,  pagg  348.  3  fr.  50.  —  È  uno  studio  d'ambiente,  la  vita  d'un  direttore  di 
collegio  in  una  cittaduzza  della  Francia  meridionale,  il  racconto  minuto  dei  suoi 
fastidi,  delle  sue  preoccupazioni,  dei  suoi  imbarazzi.  Manca  al  libro  una  linea 
salda  e  proporzionata,  tuttavia  il  protagonista  riesce  ben  vivo,  e  le  macchiette 
di  alcuni  suoi  colleghi  si  staccano  pure  nettamente  dallo  sfondo,  e  il  senso  di 
angoscia  si  mescola  con  molta  naturalezza  all'umorismo  e  all'ironia,  si  che  la 
lettura  si  mantiene  sempre  interessante  Delicate  e  suggestive  alcune  descri- 
zioni di  natura.  L'autore  è  ai  suo  primo  libro,  e  l'esordio  è  notevole. 

INQHILTERRA  E  STATI   UNITI. 

I  profossori  della  Università  di  Colombia  hanno  compilato  un  volume  in- 
teressante in  onore  del  prof  William  James,  dell'Università  di  Harvard.  In 
psicologo  di  fama  mondiale.  Il  titolo  della  bella  pubblicazione  è  :  Essays,  Piti- 
losophical  and  Psgchological. 

—  La  collezione  dell'editore  Dent  English  Men  of  Science  Serica  si  è  arric- 
chita di  una  biografia  di  lord  Kelvin  scritta  dal  prof.  Andrea  Ciray,  che  fu  il 
successore  del  celebre  scienziato  nella  cattedra  di  filosofìa  naturale  all'Univer 
sita  di  Glasgow  e,  prima,  suo  intimo  amico.  L'opera  di  lord  Kelvin  e  me  ricer 
catore  e  insegnante,  i  soggetti  che  egli  trattò  e  nei  quali  portò  idee  nuove,  le 
sue  teorie  e  le  sue  scoperte  sono  esposte  con  grande  chiarezza  ed  abbondanza 
in  questa  biografia,  che  è  in  tutto  degna  dell'uomo  che  fu  riguardato  come  il 
più  grande  cultore  delle  scienze  fisiche  dell'Inghilterra,  e  le  cui  ossa  riposano 
a  lato  a  quelle  di  Newton,  in  Westminster  Abbey. 

—  Upton  Sinclair,  autore  della  Jungle  e  della  Metropolis,  ha  passato  l'in- 
verno nelle  isole  Bermude,  e  di  là  ha  mandato  al  N^ew  York  Tintea  delle  inte- 
ressanti lettere,  nelle  quali  difende  e  giustifica  la  viva  descrizione  della  alta 
società  americana  che  egli  ha  fatto  nella  sua  Metropolis. 

—  La  piacevole  scrittrice  inglese  che  si  cela  sotto  lo  pseudonimo  di  Rita 
pubblicherà  al  principio  di  autunno  un  nuovo  romanzo,  viA'amento  atteso,  dal 
titolo:  The  House  called  Hurrish. 
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Italica  -  Studies  in  Italian  Life  and  Letters,  by  WILLIAM  ROSCOE 
THAYER.  Boston  (U.  S.  A.),  Houqhton,  Mifflin  and  Co.  —  La  fama  del- 
l'autore di  questo  grazioso  libro  è  già  considerevole  negli  Stati  Uniti  d'Ame- 
rica, dove  egli  è  reputato  il  più  acuto  ed  il  più  insigne  degli  studiosi  di  cose 
italiane.  Il  suo  autorevole  studio  sull'indipendenza  itnìiana.  {The  down  of  Italian 
Independence)  ha  già  fatto  conoscere  il  suo  nome  da  noi.  ed  il  Re  stesso  volle 
testimoniare  all'autore  il  suo  compiacimento.  In  questo  volume  egli  raccoglie 
molti  pregevolissimi  studii  su  cose,  su  persone  italiane  pubblicati  su  molti  fra 
i  più  noti  periodici  d'America  e  d'Inghitterra.  come  The  Atlantic  jì/onthly,  The 
Centunj,  The  World' s  Work,  ed  altri.  Questo  libro,  che  contribuisce  validamente 
a  far  conoscere  all'estero  con  precisione  di  notizie  la  nostra  patria,  sinora 
troppo  e  troppo  fantasticamente  nota,  comprende  i  quattordici  capitoli  seguenti. 
il  cui  titolo  basta  a  far  comprendere  tutto  l'interesse  che  l'opera  presenta,  e 
non  soltanto  al  pubblico  americano  ed  inglese  :  Fogazzaro  e  il  suo  capolavoro 

-  Leggende  e  feste  veneziane  -  Il  centenario  di  Mazzini  -  Dante  in   America 

-  La  Cacciata  della  Bestia  trionfante  di  Giordano  Bruno  -  La  contessa  Marti - 
nengo-Cesaresco  -  La  famiglia  di  Leopardi  -  L'elezione  di  un  Papa  -  Trent'anni 
di  progresso  in  Italia  -  Luigi  Ghiaia  -  Dante  poeta  lirico  -  Il  cardinale  Ho- 
henlohe  liberale  -  L  Italia  nel  1907  -  Giosuè  Carducci.  Sappiamo  che  il  Thayer 
sta  lavorando  attualmente  intorno  ad  una  grande  biografia  di  Cavour. 

AUSTRIA  E  GERMANIA. 

È  morto  a  Strasburgo  il  27  marzo  u.  s.  Pascal  David,  redattore  capo  della 
Strassburger  Post  dall'epoca  della  sua  fondazione  (1882).  Era  nato  nel  1850,  ed 
era  una  delle  personalità  più  spiccate  della  vita  intellettuale  alsaziana. 

-  L'imperatore  di  Germania  ha  offerto  al  signor  Doertfeld,  direttore  <  el- 
r  Istituto  tedesco  di  Atene,  cinquemila  marchi  per  eseguire  degli  scavi  ove 
sorgeva  l'antica  città  di  Pylos.  Il  signor  Doertfeld  crede  che  essa  sia  poco  lon- 
tana dalla  Pilo  moderna.  Si  è  già  riu'^citi  a  mettere  in  luce  una  parte  di  un 
palazzo  preistorico  considerato  come  quello  di  Nestore. 

-  La  ditta  C.  G.  Boerner  di  Lipsia  vende  all'asta  nei  giorni  5  al  9  di 
maggio  una  collezione  ragguardevole  di  manoscritti  musicali  di  Bach,  Beethoven, 
Brahms,  Scarlatti,  Riccardo  Wagner,  Schubert,  Haydn,  Schumann,  Mendels- 
sohn,  ecc.:  una  raccolia  straordinaria  di  stampe  in  rame  e  in  legno  preziosissime 
di  Alberto  Durerò  ed  infine  un  numero  considerevole  di  disegni  originali  te- 
deschi del  19°  secolo,  fra  i  quali  moltissimi  di  Lodovico  Richter.  La  casa  Boerner 
ne  ha  pubblicato  tre  cataloghi  bellissimi  e  riccamente  illustrati 

—  La  Allgemeine  Zeitnng  è  entrata  col  31  marzo  nel  suo  111°  anno  di  vita 
come  foglio  quotidiano;  essa  cessa  con  questa  data  di  essere  tale,  e  diviene 
giornale  ebdomadario  con  lo  stesso  titolo,  e  sotto  la  direzione  del  barone  Alfredo 
von  Mensis,  fondendosi  con  V Internationale  Wochenschrift.  Tutti  sanno  la  parte 
avuta  da  questo  notissimo  periodico  nel  risveglio  intellettuale,  politico  e  com- 
merciale della  Ger.iiania,  fra  le  battaglie  di  Lipsia  e  di  Sedan.  Con  V Allgemeine 
Zeitnng,  cesserà  di  pubblicarsi  anche  il  supplemento  letterario  Beilage  sur  Allge- 
meinen  Zeitung. 

~  Dall'ultima  nostra  notizia  in  proposito,  ecco  le  opere  che  in  Germania 
han  raggiunto  maggior  numero  di  edizioni  :  Georg  Hermann,  Jettchen  Gebert 
(1906),  15'^  edizione  -  Rudolf  Herzog,  Die  vom  Niederrhein  n903),  20»  edizione  - 
Paolo  Lindau,  Der  Zug  nach  dem  Westen  (1886),  11*  edizione  -  Wilhelm  Raabe, 
Ber  Hungerpastor  (18(i4),  30»  edizione  -  August  Speri,  Hans  Oeorg  Portner  (1901), 
11»  edizione  -  Heinz  Tovote,  Heisses  Bini  (1895),  16"  edizione;  Das  Ende  vom 
Lied  (1894),  14'  edizione  -  Clara  Viebig.  Absolvo  te  (1^)07  >  18»  edizione. 

—  Ha  cominciato  le  sue  pubblicazioni  a  Monaco  una  rivista  quindicinale 
di  letteratura,  musica  e  teatri  col  titolo  Der  Spiegel  (Lo  Specchio).  La  dirige  il 
dott    Lion  Feuchtwanger. 

Bayreuther  Briefe  (1871-1883).  Berlin  und  Leipzig.  SCHUSTBR  UND  LOFfleb, 
1908.  —  C  F.  Glosenapp.  l'instancabile  biografo  di  Riccardo  Wagner,  pubblica 
In  questo  volume  le  lettere  che  questi  scrisse  durante  gli  anni  fecondi  di  Bay- 
reuth.  Questa  corrispondenza  non  ò  soltanto  interessante  in  quanto  essa  ci  for- 
nisce delle  notizie  del  più  grande  valore  sull'attività  del  grande  musicista  sàs- 
sone, sulle  sue  idee  artistiche  e  sul  suo  ideale,  ma  anche  in  quanto  essa  ci 
informa  minutamente  delle  lotte  terribili  che  egli  ebbe  a  sostenere  prima  di 
trionfare  delle  molteplici  cure  che  lo  occuparono  e  lo  oppressero.  In  quegli 
anni  AVagner,  cento  volte  sul  punto  di  darsi  alla  disperazione,  si  risolleva  sempre 
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con  nuovo  roraergio.  o  la  fertilità  dello  sue  risorso  fa  pensare  a  quella  di  Honon- 
do  Hal/ac,  quando  anch'ojjii  si  dibatteva  in  nie/zo  asjli  assalti  doi  creditori  Caso 
strano,  ^  proprio  quando  il  trionfo  sta  per  sorridorfili.  che  eijli  si  sento  più 
disperato.  «  lo  debbo  egli  scriveva  -  considerare  l'eventualità  di  non  poter  far 
rappresentare  lo  mio  opere,  e  la  cosa  avverrà  necessariamente  so  non  si  trova 
denaro  per  colmare  il  r/?/?c»/  Non  oi  resterà  allora  altra  via  ali  infuori  di  quella 
di  cedere  ai  creditori  tutto  ciò  che  possediamo...»  In  altre  lettere  accenna  al 
progetto,  che  egli  accarezza  da  tempo,  di  abbandonare  l'Europa,  che  ò  in  straor- 
dinaria decadenza  intellettuale,  per  stabilirsi  colla  famiglia  in  America  E  questo 
non  più  di  tre  anni  prima  della  sua  morte  !  La  vera  gloria  incontrastata  non 
doveva  sorridere  che  alia  sua  tomba. 

ITALIA   ALL'  ESTERO. 

L'editore  Lopez  di  Barcellona  pubblica,  nella  sua  diffusa  «  Colocion  Dia- 
mante »  un  volume  di  Cuentos  de  la  Cerdenci  e  la  fraduziono  del  romanzo 
Anime  ontftte  col  titolo  Los  humildes,  di  Grazia  Dolodda.  Della  stessa  autrice  è 
uscita  la  traduzione  polacca  di  Cenere,  presso  l'editore  Druk  di  Warsavia,  tra- 
duttrice la  signora  Zyndram-Rosciatkowskiej 

—  L'on.  Fradeletto,  per  invito  della  Società  italiana  di  beneficenza,  com- 
memorò Giosuè  Carducci,  nel  magnifico  salone  della  Kiinstlerhaus,  a  Monaco 
di  Baviera.  La  Mttnchener  Xeueste  Nachrichten  o  la  MUnchner  Zeitung  si  occu- 
|)ano  con  entusiasmo  della  commemorazione. 

—  L'Accademia  delle  arti  di  Berlino  ha  nominato  «  socio  ordinario  stra- 
niero »  Enrico  Bossi,  il  chiarissimo  direttore  del  Liceo  musicale  di  Bologna 

—  Nei  numeri  del  1°  e  del  16  aprile  della  bella  Rivista  parigina  Roman 
et  Vie.  diretta  da  Jean  Finot,  è  comparsa  la  traduzione  della  notissima  Storia 
d'un  Passero  del  nostro  egreo;io  collaboratore   Orazio    Grandi. 

—  Il  giornale  svevo  Schwàbisches  Merciir  ha  un  articolo  di  Theodorich 
Schwabe  sull'opera  letteraria  di  Edmondo  De  Amicis. 

—  Victor  Kleonperes  pubblica  nella  Vossische  Zeitung  un  saggio  critico  su  ■ 
Ada  Negri. 

—  Alberto  von  Puttkamer  pubblica  nella  Ncue  Freie  Presse  una  e  ritica  - 
sulla  Xaie  di  Gabriele  D'Annunzio 

—  Per  il  600"  anniversario  dalla  nascita  di  Petrarca,  Richard  Osfeld  scrive 
sul  grande  poeta  un  articolo  nella  Breslauer  Morgenzeitung. 

—  Gli  Ammonitori  ài  Giovanni  Cena  sono  stati  tradotti  in  ingle.se  dalla  signora  ; 
Olivia  Rossetti  Agresti,  e  saran  pubblicati  col  titolo  The  Foreiiarners  dairli  odi-  .- 
tori  Smith    Elder  and  Co.    a  fine  di  maggio,  con  una    prefazione  della  illustre 
scrittrice  M    Humphrj  Ward*» 

—  Dietro  richiesta  d'un  editore  del  Cairo  i  romanzi  di  Salvatore  Farina? 
verranno  tradotti  e  pubblicati  in  Egitto  in  lingua  araba  e  in  Turchia  in  lingua' 
turca.  Primi  ad  apparire  saranno:  Caporal  Silvestro  e  Che  dirà  il  mondo?  "      '^ 
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Nel  Ut  rnrische  Echo  leggiamo  altri  particolari  sulla  tanto  «liscussa  tra- 
gedia lirica  di  Charles  Swinburne  The  Duke  of  Gandiu,  della  quale  la  critica 
si  è  già  occupata  in  senso  così  vario.  Essa  non  si  compone,  come  dicemmo,  che 
di  cento  versi,  e  di  un  solo  atto  in  quattro  scene.  La  prima,  in  Vaticano  fra 
il  Valentino,  la  madre  Vanezza  e  un  fodele  servo  ]VIichelotto,  cui  il  Valentino 
dà  l'incarico  di  uccìdere  il  fratello;  la  seconda  è  la  scena  dell'assassinio,  di 
notte,  sulla  riva  del  Tevere:  la  terza  e  la  quarta  sono  in  Vaticano,  dove  è  tra- 
sportato il  cadavere,  alla  presenza  del  papa  Alessandro,  che  ha  in  proposito  un 
burrascoso  colloquio  col  figlio  omicida.  Como  le  altre  opere  drammatiche  di 
Sìvinburne  anche  questa  sembra  piuttosto  un  episodio  lirico  più  ricco  di  bel- 
lezza poetica  alla  lettura,   che  di  efficacia  sulla  scena. 

—  I  giornali  olandesi  hanno  annunciato   che   il  prof.  Kamerlingh    Olivi 
di  Leida,  è  riuscito  a  solidificare  Vhelinm.  Esso  era  finora  l'unico  gas  che  rt- 
steva  alla  pressione  ed  al  freddo  che  si  posson  produrre  nei  laboratorii,  senza 
solidificarsi.   Prima    di    questo    gas,    soltanto  lidrogeno  aveva  per  tanto  tempo 
sfidato  gli  sforzi  dei  fisici,  e  Io  scienziato    inglese    Decoar  era  riuscito  solo  n'' 
\9fM  a  liquefarlo  e  solidificarlo.  L'ossigeno  dovette  soccombere  prima,  nel  liS"^ 
ad  una  temperatura  di  200  gradi  sotto  zero.  L'idrogeno  esigette  3r),3  gradi,  a' 
vicinandosi  sempre  più  a  quella    temport'itura    estrema  che  i  fisici   su})pongoii 
esistere  hegli  spazi  interplanetarii,  e  che  corrisponderebbe    a    273"    sotto    zer' 
Per  Yhelium  si  è  toccata  la  temperatura  più  bassa  che  sinora  si  sia  potuta  <' 
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tenere,  cioè  267°  o  268°  sotto  zero,  il  che  significherebbe  appena  5°  o  6°  sopra 
lo  zero  assoluto. 

—  Parlando  del  nuovo  porto  ligure:  Imperia  che  sorgerà  per  la  fusione 
delle  due  città  di  Oneglia  e  di  Porto  Maurizio,  il  Tour  du  Monde  osserva  che 
la  necessità  di  un  nuovo  porto  era  fortemente  sentita  in  Itilia  per  aumento 
continuo  del  traffico  che  trabocca  dai  porti  di  Genova  e  di  Savona,  che  non 
possono  più  oltre  svilupparsi  per  ragioni  topografiche.  Questo  nuovo  porto,  dice 
il  periodico  francese,  ha  dei  grandi  vantaggi  idrografici  e  facili  mezzi  di  comu- 
nicazione con  le  valli  del  Piemonte  e  le  pianure  lombarde;  certamente  Genova 
e  Savona  non  vedranno  a  malincuore  la  nascita  del  nuovo  porto,  ma  è  eviden- 
temente a  detrimento  di  Marsiglia  che  si  affermano  e  si  sviluppano  queste 
nuove  energie. 

—  I  giornali  di  IN^e-w  York  registrano  delle  cifre  terribili  della  disoccupa- 
zione operaia;  centomila  operai,  membri  deirUffieio  del  lavoro  organizzato, 
chiedono  pane  alle  istituzioni  di  beneficenza.  I  giornali  e  le  riviste  discutono 
con  ansia  dei  rimedi  da  adottarsi. 

—  La  Xeue  Freie  Presse  ha  pubblicato  un  articolo  assai  singolare  ed  inte- 
ressante sul  decano  del  Théàtve  Franfais,  Mounet-Sullj,  a  proposito  della  tournée 
artistica  intrapresa  dairillustre  attore  a  Vienna  e  a  Berlino.  L'autore  dell'ar- 
ticolo, Raul  Auernheimer,  prende  questa  occasione  per  fare  una  requisitoria 
contro  l'arte  francese,  che  egli  chiama  falsa  per  eccellenza,  e  perciò  eccellente 
solo  nel  comico  e  nel  burlesco,  nel  raudeville  insomma,  ma  manchevole  e  difet- 
tosa appena  si  tratti  di  argomento  grave  e  drammatico.  «  La  lingua  non  è  per 
lui  che  un  pretesto  per  cantare,  e  la  passione  un  motivo  per  prolungane  le  vo- 
cali. Queste  sono  la  carne  del  linguaggio,  mentre  le  consonanti  ne  sono  le  ossa. 
Mounet-Sully  si  consacra  interamente  alla  carne.  Se  egli  deve,  per  esempio, 
pronunciare  la  parola  ma Iheureu.x  che  ricompare  abbastanza  spesso  in  ogni  tra- 
gedia francese,  il  secondo  eii  si  rinfiange  in  settupla  eco  nelle  pareti  della  sua 
bocca  ..  Egli  passa  assai  bene  dal  fortissimo  al  piano  susurrato  e  rompe  a  per- 
fezione la  ciu-va  ieratica  delle  sue  movenze  con  una  improvvisa  gesticolazione 
impetuosa...  Bell'Edipo,  egli  esce,  condotto  da  Antigone,  cieco,  in  mezzo  a  un 
fuoco  di  bengala,  non  senza  aver  preso  congedo,^  con  un  tenero  sguardo,  dal 
loggione...  La  luce  rossa,  ecco  il  suo  elemento  .  » 
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LA  FATICA  DEL  CERVELLO 


Il  tema  della  fatica  cerebrale  non  interessa  solamente  il  medico, 
ma  investe  la  vita  della  nazione,  ed  assurge  alla  dignità  di  una  que- 
stione eminentemente  sociale  e  più  direttamente  nazionale. 

In  un'epoca,  come  la  presente,  in  cui  ferve  il  lavoro,  e  la  scienza, 
le  industrie,  i  commerci,  le  arti  offrono  infinite  e  suggestive  attrat- 
tive airaltività  umana;  e  palpitano  le  speranze  mondane,  ed  incalzano 
le  lusinghe  sotto  tutte  le  forme;  in  questa  primavera  fiorita  di  ansie 
e  di  passioni  alte  e  basse  che  imprimono  alle  aspirazioni  ed  all'atti- 
vità di  uomini  liberi  un  impulso  affatto  nuovo  e  una  orientazione 
decisamente  diversa  da  quella  che  fu  in  passato  sino  a  quasi  mezzo 
secolo  indietro,  il  biologo  segue  con  pensiero  vigile  gli  effetti  di  codesto 
atteggiamento  affatto  nuovo  della  vita. 

Non  v'ha  dubbio  che  da  noi  il  paese  si  desta,  rivive,  si  muove,  si 
sgranchia,  ode  la  voce  del  nuovo  destino,  e  si  pone  all'opera  faticosa. 

Nel  popolo,  non  è  chi  no'l  vede,  si  sprigiona  e  scintilla  un'im- 
mensa energia  fin  qui  latente;  il  valore  della  vita  è  cresciuto,  la 
dignità  è  rialzata;  ma  su  una  estesa  superficie  del  paese  è  difficile  scor- 
gere un  orientamento  sicuro  dello  spirito  collettivo;  alquanto  imper- 
fetti sono  ancora  i  congegni  che  dovrebbero  quella  energia  sviluppare, 
e  dirigerla,  trasmetterla,  e  coordinarla  verso  fini  ai  quali  debbono  mi- 
rare e  convergere  i  poteri  dello  Stato;  molta  se  ne  disperde,  molta 
altra  se  ne  accumula  qua  e  là  per  difetto  di  vie  di  conduzione  verso 
scopi  definiti  ed  utili,  che  sono  la  maggiore  prosperità  economica,  e 
la  più  alta  dignità  del  paese.  E  la  coscienza  popolare  intanto  è  tra- 
balzata, talora  incerta,  tra  un  tramonto  grigio  ed  un'alba  dorata;  af- 
fannata ora  nelle  spire  o  nei  contorcimenti  burocratici  ;  ora  divampante 
con  violenza  inconscia  del  domani;  ora  diluentesi  in  una  emigrazione 
affidata  al  cieco  destino,  in  terre  lontane;  ovvero  logorantesi  negl'  in- 
fecondi attriti  di  personali  interessi  rivolti,  avidi,  sulla  pubblica  cosa. 

Non  v'è  dubbio  che  un  nuovo  umanesimo  risuona  nella  coscienza 
individuale  che  tende  ad  universalizzarsi,  perchè  mutate  s(mo  le  con- 
dizioni di  esistenza.  Il  mondo  è  avvolto  in  una  rete  di  linee  ferroviarie 
e  marine,  di  telegrafi  e  di  telefoni  nei  quali  circola  l'anima  univer- 
sale, come  nelle  vene  e  nei  nervi  circola  la  vita  dell'individuo.  L'aria 
che  respiriamo  è  rotta  dalle  onde  rad  io- telegrafiche  che  a  traverso  mi- 
gliaia di  chilometri  riproducono,  lonlano,  un  pensiero  od  un'emozione, 
in  altri  cervelli  ed  in  altri  cuori.  La  coltura  va  sempre  più  diffonden- 
dosi. La  stampa  da  poco  più  di  due  secoli  si  è  assunto  il  grande  compito 
di  diffondere  il  pensiero  dei  singpli,  e  di  ricomporre  in  ogni  anima  le 
voci  fermentanti  delle  unità  umane  sparse  per  il  mondo.  In  ogni  uomo 
convengono  e  si  sommano  le  emozioni,  le  aspirazioni  e  le  tendenze  di 
milioni  di  uomini  e  di  razze  lontane,  onde  formasi  l'anima  universale. 


Nota.   —    Dalla  conferenza  tenuta  airAssociazione  della  Ssampa  in  Roma. 
37  Voi.  CXXXV,  Serie  V  -  IG  giugno  1908. 
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Il  lavoro  lei  ve;  la  l'ortuna  è  il  faro  mobile  verso  cui  è  orientati 
la  operosa  industria  umana;  ma  a  un  grandissimo  numero  di  u  ìinini 
manca  la  enerj^ia  necessaria  per  appercepire  la  nuova  situazione,  clic 
esige  assai  più  lavoro  che  per  lo  innanzi,  ed  adattarvisi. 

Noi  c'imbattiamo  in  un  numero  troppo  grande  di  ^ente  che  in- 
gombra la  via.  rallenta  il  cammino  di  altri  verso  la  meta,  e  li  distrac 
da  una  più  sicura  orientazione;  di  gente  i^er  la  quale  il  lavoro  è  una 
insopportabile  fiitica;  che  par  costruita  di  ossa  e  carne,  senza  nervi:  di 
uomini  nel  cui  animo  il  desiderio  si  contorce  sopra  sé  stesso  e  si  spegne, 
o  si  converte  in  odio;  di  spiriti  deboli  dalle  idee  scialbe  che  sorgono  e 
tramontano,  inattive,  come  meteore  nella  oscurità  degli  spazi;  individui 
ai  cui  congegni  motori  non  arriva  mai  abbastanza  energia  che  li 
metta  in  moto  con  la  carica  necessaria  a  superare  le  difficoltà;  o  se 
pure  ce  ne  è  tanta  da  imprimere  la  spinta  iniziale,  la  energìa  tosto 
si  esaurisce,  la  corsa  si  rallenta,  il  moto  muore;  aspiranti  perpetui  dalla 
inerzia  mistica  e  malinconica;  passionati  impenitenti  che  del  mondo  non 
vedono  che  la  ribalta  petHi-drarOfmardel  quale  sono  i  protagonisti; 
fiacchi  che  capitolano  anche  innanzi  ai  piccoli  ostacoli  e  depongono 
le  armi  rese  già  logore  e  inoffensive  dagli  inutili  tentativi;  o  si  soji- 
primono  per  fatalità  logica  :  stupidi  gaudenti  la  cui  formola  biologica 
si  riassume  nel  vano  tluire  del  tempo;  timidi  nel  cui  animo  non  guizzò 
mai  il  lampo  di  un  ardimento. 

Codesti  sono  i  deboli  che  vivono  la  vita  di  altri  tempi;  parassiti; 
naufraghi  impreparati  a  resistere  ai  marosi  che  incalzano:  inadatta- 
bili, o  ribelli,  di  tipo  inferiore;  talora  forti  solo  nei  primitivi  congeg 
della  vita  semplice. 

E  rimescolati  ai  forti  e  a  questi  brulica  un  numero  straordinari 
di  mezze  coscienze,  una  specie  di  via  lattea  di  umanità  in  formazione. 
Ci  s'imbatte  da  per  tutto  con  essi,  nei  commerci,  nelle  arti,  nelle  let- 
tere, nelle  scienze,  in  politica.  Omiciattoli  che  ingombrano  con  opu- 
scoli che  non  valgono  nulla,  con  dipinti  che  sono  una  cattiva  imita- 
zione della  natura  o  contorte  e  strane  concezioni  del  vero;  nelle  scienze 
ripetono  malamente  il  già  fatto,  e  si  danno  un'aria  di  originali;  nei 
commerci  intristiscono  i  mercati  con  le  frodi;  in  politica   hanno  una 
paura  matta  di  seguire  l'impulso  generoso  delle  idee  che  illuminano  : 
la  rotta  della  vita  politica   del    paese.  Ve  ne  sono  ancora,  e  quanti!  j 
timorosi  di  Dio  e  un  po'  anche  degli  uomini,  che  s'inebriano  ai  pn>. 
fumi  del  turibolo,  e  al  suono  monotono  dei  mistici  canti;  che  riposai 
l'anima  imbelle  nella  pacifica  speranza  dell'ai  di   là,  che  li  dispensa 
intanto  dal  lavoro  duro,  dal  quale  scintillano  la  gioia  e  la  ebbrez/a 
mondana;  altri  che  sono  gelosi  dei  piccoli  peculi  che  non   rendono; 
critici  che  non  producono  mai  nulla;  architetti  di  calunnie  e  di  pct 
tegolezzi;  e  tutti  quelli  la  cui  attività  si  risolve  nei  piccoli  circuiti  dei 
piaceri  volgari  e  istintivi,  per  i  quali  si  incontrano  assai  minori  resi 
stenze  che  nei  grandi  circuiti  nei  quali  circola  l'anima  dei  forti,  eli' 
dà  la  misura  della  potenza  e  della  fortuna  del  paese. 


Tutti  i  popoli  contano  forti  e  deboli,  coraggiosi  e  vili,  altruisti  • 
egoi.sti,  entusiasti  ed  indifferenti,  adattabili  ed  inadattabili,  tipi  evi 
lutivi  e  tipi  degenerativi,  ma  la  forza  e  la  fortuna  di  un   paese  o  > 
un  popolo  son  date  da  un'elite  nazionale  numerosa   e   bene  allenai 
intellettivamente  e  moralmente;  dalla  grande  prevalenza  dei  forti  su 
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deboli,  degl'i niraprendenti  sui  timidi  e  i  torpidi,  degli  entusiasti  sugli 
indifferenti. 

Ogni  società  è  costituita  da  quattro  gruppi  di  persone.  Un  primo 
è  rappresentato  da  uomini  che  per  molte  ragioni  non  hanno  raggiunto 
il  grado  di  evoluzione  della  razza  alla  quale  appartengono;  il  secondo 
è  costituito  da  tutti  gli  evoluti  che  danno  la  media  della  produttività 
e  dell'efficacia  di  un  paese  ;  il  terzo  gruppo  è  formato  da  uomini  di 
talento  superiore  che  imprimono  nuove  rotte  per  le  infinite  direzioni 
dello  scibile,  e  dell'attività  umana;  il  quarto,  infine,  è  costituito  da 
gente  che,  pur  avendo  raggiunto  il  grado  medio  di  evoluzione,  perde 
il  vantaggio  di  questa,  e  degenera. 

Rappresentiamoci  questi  gruppi  col  diagramma  seguente:  C  rap- 
presenta il  primo  gruppo,  A  quello  degli  evoluti  lavoratori  e  produt- 
tori; B  i  talenti  forti  o  superiori;  d  i  degenerati. 


Oltre  la  proporzione  variabile  dei  gruppi  C,  d,  B,  è  da  considerare 

potenzialità  del  gruppo  A  di  una  razza  rispetto  allo  stesso  gruppo 

un'altra  razza.  È  chiaro  che  l'efficacia  di  un  popolo  e  la  sua  for- 

luna  derivano   dalla   potenzialità   di   A,  e  dal   numero  di  quelli  che 

)mpongono  il  gruppo  B.  La  tendenza  è  di  sviluppare  la  capacità  e  il 

)no  del  gruppo  A,  che  fornisce  i  componenti  del  gruppo  B.  Importa 

[assai  meno  per  la  potenza  di  un  paese  la  estensione  dei  gruppi  C  e  d, 

[uanto  il  tono  di  A,  e  la  estensione  di  B.  La  mancanza  di  tono,  o  se 

^vi  piace  chiamarla  debolezza  o  astenia  :  ecco  la  terribile  sfìnge  della 

lìta.  moderna.  11  problema  è:  se  ai  nuovi  obiettivi  della   vita  corri- 

l^ponda  la  vigoria  di   una  collettività  nazionale,  nei   commerci,   nelle 

industrie,  nella  scienza,  in  politica,  ecc. 


La  debolezza  fisiologicamente  considerata  ha  il  significato  di  vec- 
nezza  precoce. 

1  vecchi  esauriti  che  sconsigliano  l' impresa  ubbidiscono  alla  in- 
mscia  suggestione  della  loro  insufficienza  di  fronte  alle  difficoltà  ;  e 
inibizione  della  fiacchezza  chiamano  prudenza.  Se  paragoniamo  l'au- 
icia  del  giovane  forte  e  intelligente  e  la  prudenza  del  vecchio  che 
tale,  o  del  giovane  fiacco,  di  che  la  vita  e  la  storia  ci  apprestano 
mumerevoli  esempii,  ognuno  riporterà  la  convinzione  che  la  fortuna 
m  arride  nò  al  vecchio  prudente  né  al  giovane  precocemente  invec- 
liato.  Noi  possiamo  introdurre  in  sociologia  una  legge  di  fisica  cheli 
'undt  introdusse  di  già  in  tisiologia,  ed  è  su  per  giù  la  seguente  :  La 
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resistenza  è  in  ragione  inversa  della  forza  di  spinta.  Questa  foiiiiula  si 
traduce  in  quest'altra,  che  si  attaglia  all' individuo  e  alla  collettività: 
la  rapidità  e  l'efficacia  dell'azione  sono  in  ragione  inversa  delle  resi- 
stenze. Le  resistenze,  in  tutte  le  manifestazioni  della  vita,  nei  rapporti 
interumani,  sono  rappresentate  dalle  difficoltà  reali  ed  effettive  clic 
incontriamo  nell'attuare  qualsivoglia  proposito,  e  che  io  chiamo  resi- 
stenze esterne,  che  l' intelletto  forte  valuta  contrapponendovi  energiii 
e  mezzi  idonei;  e  dalle  difficoltà  e  resistenze  interne,  le  quali  s'incontrano 
nella  propria  coscienza,  vale  a  diie  noi  complicati  congegni  del  sistema 
nervoso,  dai  quali  scaturiscono,  mercè  un  lavorio  autoctono,  e  ci  si 
rappresentano  come  cause  inibitrici  o  contro-motivi,  la  cui  sintesi 
molli  chiamano  prudenza,  ma  che  potrebbe,  per  molti  versi,  e  in  pa- 
recchi casi,  essere  considerata  come  l'equivalente  della  paura. 

La  paura,  che  industriosa  si  nasconde  in  abbigliamenti  dissimu- 
latori e  talora  sfarzosi,  è  il  simbolo  più  genuino  della  fiacchezza.  Mentre 
il  debole  vede  sé  stesso  sempre  in  pericolo  negli  atti  che  compie  e  in 
quelli  che  non  compie,  onde,  per  legge  psicologica,  derivano  la  peri- 
tanza, la  lentezza  o  l' inibizione,  e  di  conseguenza  1'  inefficacia  del- 
l'azione ;  il  forte  è  attirato  dalla  luce  viva  dell' obbietto,  al  cui 
conseguimento  coordina  le  sue  energie  ed  i  mezzi  adeguati  a  conse- 
guirlo, evitando  i  pericoli  o  affrontandoli,  nell'atto  stesso  che  la  sua 
persona  rimane  adombrata  nella  zona  grigia  della  coscienza.  Il  debole 
è  egocentrico,  il  forte  è  eccentrico. 
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i'ig.   1. 

Celliilo  nervose  di  dlrersa  forma  con  i  loro  pmlniiganicriti 
rlip.  in  vario  modo  Intrecciandosi,  stabiliscono    comnnlciizloni  con  nltff  ccllnh'  vicine  n  Inntano 

Quel  che  noi  siamo,  presi  da  soli,  e  il  valore  di  un  paese  o  di  una 
razza,  nelle  gerarchie  umane,  sono  l'effetto  dello  sviluppo,  della  edu- 
cazione e  del  funzionamento  del  cervello.  Ksso  è  l'organo  dove  si  pre- 
parano i  destini  umani;  è  esso  che  ci  dà  la  gioia  o  il  dolore,  la  riccliez/.a 
o  la  miseria,  la  dignità  o  la  soggezione.  Esso  è  la  gi-ande  sorgente 
della  forza  che  si  trasmette  nelle  infinite  e  sempre  rinnovantisi  dire 
zioni  dell'attività  umana.  Diciamone  brevemente  qualche  cosa. 
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Quest'organo  che  è  la  più  alta  e  complessa  espressione  della  ma- 
teria, in  perenne  moto  evolutivo,  ritrae  in  piccol  spazio  il  nostro 
mondo.  Ha  una  superficie  distinta  essa  pure  in  tante  parti,  e  non 
tutte  sono  ugualmente  progredite;  qualcuna  non  è  ancora  esplorata, 
(fiialche  altra  è  allo  stato  primitivo.  Questo  mondo  è  abitato  da  un 
numero  di  lavoratori  assai  più  grande  di  quello  che  abita  la  terra; 
sono  in  comunicazione  tra  loro  mercè  un  intreccio  di  innumerevoli 
fili  telegrafici  e  telefonici  che  formano  una  rete  meravigliosa  (fig.  1). 
Anche  qui  sono  lavoratori  evoluti,  e  lavoratori  primitivi  come  quelli  della 
età  neolitica  ;  e  sono  distribuiti  in  gruppi,  ciascuno  dei  quali  disim- 
pegna una  funzione.  Non  è  metafora.  La  vigoria  di  un  cervello  è 
siil)ordinata  a  molte  condizioni:  1^  un  più  gran  numero  di  abitatori; 
J  un  più  elevato  grado  di  evoluzione  della  maggior  parte  di  essi; 
"l  il  massimo  sviluppo  delle  vie  di  comunicazione  tra  loro  ;  4°  la  libera 
circolazione  per  le  infinite  vie  commerciali  che  assicurano  una  idonea 
alimentazione  a  tutta  la  popolazione  del  microcosmo. 

Vorrei  fermarmi  qui  ;  ma  ciò  che  ho  detto  potrebbe  sembrare  poesia, 
ed  è  niente  altro  che  una  forma  nuova  di  verità  inoppugnabili. 

Essenzialmente  la  funzione  del  cervello  consiste  nel  trasformare 
le  energie  della  natura  in  quella  sintesi  dèlia  forza  che  è  pensiero, 
sentimento  e  azione,  che  con  moto  perenne  ritornano  sul  mondo. 

Un  esempio  darà  la  prova  della  verosimiglianza  di  questa  affer- 
mazione. Esaminiamo  come  si  comporta  una  delle  energie  della  na- 
tura :  la  luce.  Le  onde  luminose,  raggiunta  la  retina  dell'occhio,  diven- 
tano onde  nervose.  Queste  sono  trasformate  gradatamente  nei  diversi 
strati  (li  cellule  nervose  che  si  trovano  nella  retina;  le  quali  le  trasmet- 
tono ad  altri  gruppi  cellulari  che  esse  incontrano  lungo  il  percorso  delle 
vie  di  trasmissione,  dove  subiscono  altre  metamorfosi.  Il  prodotto  di 
queste  varie  fucine  (gruppi  cellulari)  viene  trasmesso  ad  un'altra  forma- 
tasi sulla  supei'ficie  del  cervello,  o  mantello  cerebrale.  Qui  si  formano  le 
imagi  ni  luminose  (fig.  2  e  3,  a).  La  luce  e  i  colori,  divenuti  già  elementi 


Fig.  2 

Faccia  intereraisterica  del  cervello.  L'area  punteggiata  a  ò  la  cosi  detta  proiezione  retinica  del  man- 
tello cerebrale.  Essa  si  estende  al  polo  occipitale  e  alla  faccia  esterna  a  dell'enilsforo(fig  8). 

della  coscienza,  in  quanto  noi  li  avvertiamo,  non  sono  che  uno  dei 
coefficienti  delle  immagini  degli  oggetti  che  si  trovano  nello  spazio. 
i.a  forma,  il  volume  degli  oggetti,  e  i  rapporti  spaziali  di  essi,  sono 
elementi  forniti  da  un'altra  officina  del  mantello,  dove  viene  utilizzala 
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Topera  dì  operai  speciali  zzali;  il  rui  ju-odolto  si  combina  con  (inolio 
appronlato  nei  Iraslbimatori  delle  onde  luminose  (le  immagini  lumi- 
nose), e  dalla  fusione  o  associazione  dei  due  scintilla  la  immagine 
dell'oggetto  nello  spazio  (tig.  :W>).  Lo  stesso  fondamentalmente  si  può 
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Fig.  ;5. 

a\  z  na  delle  immagini  lumino.-.e;  6)  zona  dello  immagini  visive  concrete  del  mondo  estorno  e 
della  memoria  di  «sse  (archivio);  e)  area  dove  1  jirodolti  montiili  si  trasformano  in  intuizioni 
motrici  e  in  forza  meccanica;  /)  lobo  frontale;  p p  lì)  linee  di  separazione  del  centro  dolli' 
sintesi  intellettive  /da  tutte  le  altre  fucine  d'immagini  (aree  sensoriali». 

ripetere  per  altre  varietà  d' immagini,  in  corrispondenza  dei  diversi 
sensi,  cosicché  è  evidente  che  il  cervello  esercita  l'ufficio  di  spiritualiz- 
zare il  mondo  (1).  Tra  le  dilTerenti  officine  trasformatrici  e  produttrici 
d'immagini  e  di  pensiero,  si  stabiliscono  comunicazioni  anatomiche 
e  funzionali  reciproche,  per  mezzo  delle  quali  continuamente  s'inten- 
dono, e  si  scambiano  i  rispettivi  prodotti  che  si  combinano  per  for- 
mare le  più  alte  e  complicate  costruzioni  spirituali. 

L'esame  dei  fatti  biologici  meglio  assodati  ci  porta  alla  conclu- 
sione che,  come  sulla  faccia  del  mondo  1'  attività  umana  si  specia- 
lizza col  progredire  degli  uomini,  cosi  anche  sulla  faccia  del  cervello 
l'attività  degli  abitatori  del  microcosmo  si  specializza,  con  che  essi 
forniscono  prodotti  più  differenziati  e  più  idonei  al  perfezionamento 
dell'uomo  ed  allo  sviluppo  della  coscienza.  Frattanto  si  è  andata  com- 
plicando l'azione  dell'uomo  sul  mondo,  mercè  il  lavoro  di  altri  operai 
raccolti  in  una  grande  officina  tutt'atìatto  distinta  dalle  altre,  doxc 
arrivano  ordini  da  tutte  le  parti  in  cui  è  distinta  la  superficie  del  mi- 
crocosmo, e  dove  sono  lavoratori  che  trasformano  le  idee  in  forza  mec- 
canica che  sarà  lanciata  sul  mondo  con  meccanismi  e  per  vie  speciali 
(fig.  3  e).  L'esame  storico  della  reazione  dell'uomo  nel  suo  ambiente 
rivela  la  stessa  legge  evolutiva  la  quale  si  manifesta  nel  moltiplicarsi 
dei  movimenti  e  dell'azione,  per  tal  guisa  che  l'effetto  utile  progre- 
disce in  ragione  composta  delle  forze  elementari,  dalle  (inali  è  derivato, 
accumulatesi  col  succedersi  delle  generazioni. 

Prendiamo,  ad  esempio,  la  funzione  fondamentale  della  conserva- 
zione di  ciascun  individuo:  la  difesa  del  proprio  essere  nella  ricerea 

(1)  Non  ho  creduto  opportuno,  e  non  era  que^^to  il  luogo,  esporre  la  dottriii;i 
delle  localizzazioni  funzionali  del  cervello,  e  descrivere  le  aree  del  mantello 
cerebrale  dove  si  trasformano  in  immagini  gli  stimoli  acustici,  tattili,  tormiii. 
olfattivi,  gufilativi,  eoe. 
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(Iciralimento.  Tra  l'effetto  utile  dei  movimenti  con  il  ramo  di  albero  o 
la  Honda,  e  più  tardi  con  la  freccia,  che  erano  le  armi  di  difesa  e  di 
offesa  dell'uomo  primitivo  e  del  selvaggio,  e  quello  del  proiettile  del 
fucile  moderno,  l'uomo  passò  per  una  serie  numerosa  di  esperienze, 
nelle  quali  utilizzò  un  numero  incalcolabile  d'immagini  e  di  conoscenze, 
che  sono  tanti  coefficienti  di  energie  psichiche  che  si  trasformano  in 
energia  meccanica. 

Se  valutiamo  la  distanza  alla  quale  può  essere  lanciato  un  proiet- 
tile alla  balistite  e  l'effetto  che  esso  produce  rispetto  all'arma  di  cui 
disponeva  il  selvaggio,  apparirà  chiaro,  come  del  resto  risulta  in  tutte 
le  manifestazioni  della  vita  moderna,  che  l'energia  mentale,  accumulata 
durante  serie  di  generazioni,  si  traduce  in  un  effetto  meccanico  mera- 
viglioso, che  riassume  l'energia  muscolare  di  molte  e  molte  genera- 
zioni. In  questo  fatto  dobbiamo  riconoscere  la  legge  universale  della  tra- 
sformazione delle  energie  cosmiche  e  della  loro  equivalenza.  E  possiamo 
formulare  ancora  l'altra  legge,  che  il  prodotto  delle  officine  specializ- 
zate del  cervello  umano  viene  conservato  nei  grandi  arsenali  della 
memoria  organica,  le  cui  riserve  danno  la  misura  della  potenzialità 
di  un  paese  o  di  una  razza. 

E  non  basta. 

In  contiguità  delle  aree  cerebrali  destinate  alla  metamorfosi  delle 
forze  cosmiche  in  immagini  ed  in  pensiero  se  ne  sono  formate  grada- 
tamente altre  destinate  alla  complessa  e  delicata  funzione  di  trasfor- 
mare in  simboli  verbali  i  prodotti  mentali  perennemente  elaborati. 
Sono  le  officine  della  parola,  di  enorme  valore  per  la  formazione  della 
coscienza  e  per  la  intensità  e  il  modo  di  reazione  dell'  individuo  sul 
mondo  (ftg.  4  a,  6,  e,  d). 


Fig.  4. 
"  ii'oa  dello  immagini  visivo  dosjU  o<igotti  che  si  ti-asrorma  ia  parto  in  area  delle  immagini  del 
simboli  grafici  di  quello  stesso  immagini  nelle  persone  olio  Impararono  a  leggere;  b)  area 
destinata  alla  formazione  dello  immagini  acustiche  (o  timl)oli  fonici)  delle  cose  e  del  pen- 
sieri ;  e)  area  dello  Immagini  motrici  della  parola  articolata  (ancora  molto  discussa);  d)  linee 
che  simboleggiano  le  vie  di  comunicazione  tra  6  e  e  e  a  e  <r. 

Mentre  si  attua  questo  piano  meraviglioso  dello  sviluppo  funzio- 
nale del  cervello,  apparisce  più  evidente  la  tendenza  di  utilizzare, 
nella  struttura  e  nella  esplicazione  del  pensiero  e  della  vita,  una  prò- 
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porzione  sempre  maggiore  di  simboli  verbali  in  sostituzione  delle  sem- 
plici imoiagìni  delle  cose. 

La  grande  zona  del  linguaggio  diventa  così  la  chiave  di  volta  del 
congegno  del  jìensiero,  del  ragionamento  e  dell'azione.  In  tutte  le  co.se 
della  vita  e  nelle  comunicazioni  con  i  simili  l'uomo  tende  a  prevalere 
mercè  il  linguaggio.  Questa  sostituzione  progressiva  ai  movimenti  di 
difesa  e  di  offesa  dell'uomo  selvaggio  con  i  movimenti  del  linguaggio 
parlato  e  scritto  caratterizza  sempre  più  il  progresso  intellettivo  e  mo- 
rale della  umanità,  nel  quale  prevale  la  nota  della  fusione  e  della  soli- 
darietà del  pensiero  e  del  sentimento  di  tutti  gli  uomini  sparsi  sulla 
faccia  del  mondo. 

Rifacendo  la  storia  del  linguaggio,  una  delle  più  doviziose  di  do- 
cumenti dello  sviluppo  umano,  la  nostra  scienza  e  la  filologia  hanno 
asso.iato  che  la  ricchezza  delle  lingue  odierne  trae  origine  da  suoni 
vocali  e  da  pochi  suoni  monosillabici,  che  con  il  lento  perfeziona- 
mento dei  congegni  cerebrali  e  con  l'intervento  di  un  numero  assai 
maggiore  di  operai  specialisti,  si  sono  potuti  moltiplicare  fino  alla  cifra 
meravigliosa  di  più  centinaia  di  mila  parole,  quante  ne  contengono  i 
vocabolarii  delle  lingue  più  evolute.  E  ancora  più  del  linguaggio  par- 
lato è  la  scrittura  che  ricostituisce  la  storia  evolutiva  dello  spirito 
umano.  Gli  oggetti  simbolici  dei  Malesi  di  Sumatra,  e  i  segni  mne- 
monici dei  Wampums,  delle  Pelli  Rossi  e  dei  Niam  Niam,  le  incisioni 
sugli  alberi  in  uso  presso  i  Yakoutes  e  i  Macousis  della  Guyana,  che 
trovano  riscontro  nelle  tavolette  incise,  del  periodo  quaternario,  tro- 
vate nelle  grotte  sepolcrali  di  Aurignac  :  le  corde  a  nodi  usate  dagli 
Ostiakis  e  i  Negri  Angolesi,  la  pictografìa  dei  Boschimani,  la  succes- 
siva scrittura  figurativa  nei  geroglifici  egiziani,  e  la  scrittura  cunei- 
forme degli  Assiri  sono  inizii,  tentativi,  e  tappe  del  linguaggio  e  della 
sciittura  che  dalla  pictografìa  sarebbe  passata  nel  primo  esempio  di 
scrii  fura  sillabica  presso  gli  abitatori  dell'isola  di  Greta,  anteriore  a 
quella  dei  Fenici.  Con  la  scrittura  s'inizia  la  vera  civiltà,  poiché  èssa 
fissando  con  segni  convenzionali  definiti  quello  che  è  acquisito  dalle 
generazioni  che  precedono,  e  trasmettendolo  alle  generazioni  succes- 
sive, segnò  l'alba  della  civiltà,  alla  quale  fu  così  impresso  un  movi- 
mento in  avanti  meravigliosamente  rapido  a  paragone  della  lunga 
durata  della  infanzia  umana. 

K  per  mezzo  del  linguaggio  scritto  che  la  coscienza  individuale 
diventa  coscienza  umana,  e  la  coscienza  odierna  si  integra  con  la  co- 
scienza delle  generazioni  che  ci  hanno  preceduto,  vale  a  dire  con  la  storia. 

La  ])arola  parlata  o  scritta  riassume  e  condensa  la  maggiore  po- 
tenza dell'uomo  odierno.  Essa  possiede  tutte  le  armi  idonee  alla  con- 
quista ed  al  dominio;  essa  è  dolore  o  gioia  se  lacera  o  carezza  ;  è  amore 
se  traduce  in  suoni  articolati  la  simpatia  di  due  esseri;  è  suggestione 
se  trasmette  ad  altri  pensiero,  sentimenti  o  azione  ;  esalta  o  umiha, 
risuscita,  ferisce  o  uccide.  È  musica  e  canto  nell'armonia  della  voce  e  nel 
ritmo  ;  traduce  il  buio  e  lo  splendore,  la  pace  e  la  tempesta;  penetra  la 
natura  e  tutte  le  sue  bellezze  ritrae.  È  pittura  o  scultura  quando  ci 
porge  i  colori  e  le  forme  delle  cose  o  i  prodotti  della  fantasia  nelle  in- 
finite varietà  in  cui  le  porge  il  genio  ;  è  scienza  se  traduce  il  linguaggio 
della  natura  e  delle  sue  forze;  è  coscienza  quando  ci  comunica  le  no- 
zioni e  le  emozioni  dei  nostri  simili  ;  è  la  sintesi  dell'universo  in  quanto 
(juesto  è  appercepito  ed  è  spiritualizzato  nelle  meravigliose  officine  d<'l 
cervello  umano,  che  perennemente  producono  pensiero  e  parola. 
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È  per  questo  che  la  stampa  ha  conquistato  un  posto  direttivo  tra 
gli  organismi  della  vita  moderna.  Importa  poco  sapere  quale  fosse  il 
primo  giornale  che  fu  pubblicato  nel  decimosettimo  secolo,  se  le  Nou- 
velles  Hebdomadaires  (16M),  ovvero  le  Mercure  frangais  (1611),  ovvero 
la.  Gazzetta  dì  Venezia  (1016);  certamente  il  periodico  più  autentico  fu 
la  Gazette  de  i^rance  (1631).  D'allora  il  giornalismo  ha  guadagnato  la 
direzione  del  governo  della  opinione  pubblica  dei  paesi  civili  ;  e  a 
misura  che  s'ingaggiava  la  lotta  contro  l'analfabetismo  la  stampa  pe- 
riodica si  moltiplicava  in  proporzione  meravigliosa.  Così  è  che,  per 
dir  di  uno  solo  dei  tanti  giornali,  il  Petit  Journal  in  pochi  decenni 
ha  oltrepassato  la  tiratura  di  un  milione  di  esemplari.  Nella  sola  Pa- 
rigi in  poco  pili  di  due  secoli  e  mezzo  il  numero  dei  giornali  ha  rag- 
giunto la  cifra  di  duemila,  che  occupano  125  mila  persone;  negli  Stati 
Uniti  gli  organi  della  stampa  erano,  nel  1890, 17,616,  tra  cui  1731  gior- 
nali quotidiani.  L'Italia  non  ha  meno  di  3000  periodici. 


Fig.  4. 

Cellula  uervosa  con  il  nucleo,  il  reticolo  e  i  suoi  prolunganieatl  ramificati. 


Ognuno  vede  quanto  contribuisce  la  stampa  alla  fusione  dei  pen- 
sieri, delle  emozioni  e  degli  atteggiamenti  della  vita  dei  gruppi  sociali 
di  ciascun  popolo,  e  dei  diversi  popoli  sparsi  sulla  faccia  del  mondo, 
e  di  quanto  sia  aumentato  da  meno  di  tre  secoli  in  qua  il  lavoro  del 
cervello. 

E  bene,  l'area  del  linguaggio  occupa  una  regione  della  superficie 
del  microcosmo  cerebrale  relativamente  da  poco  dissodata,  e  non  lo  è 
ugualmente  in  tutti  gli  uomini  e  nelle  diverse  razze.  Il  cervello  dei 
popoli  dove  meno  diffusa  è  la  istruzione  o  più  trascurata,  preso  nel 
suo  insieme,  poiché  ancora  grandissimo  è  il  numero  degli  analfabeti,  è 
meno  efficace,  perchè  è  meno  differenziato  (1). 

(1)  L'area  a  della  figura  4  è,  in  quelli  che  non  sanno  leggere,  semplice- 
mente l'area  ove  si  formano  le  immagini  visive  delle  cose,  e  corrisponde  al- 
l'area h  della  figura  3  che  è  quasi  la  stessa  nell'analfabeta  come  nelle  scimie. 
E  solo  con  l'esercizio  della  lettura  che  una  parte  di  quell'area  si  specializza  o 
diventa  officina  dei  simboli  grafici  della  parola  e  del  pensiero. 
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K  poi  v\'  iiuallia  palle  di  qiioslo  inicrocosmo,  cho  regola  liiUo 
il  lavoro  delle  altre;  sollecita  il  contributo  delle  diverse  ofTicine,  pe- 
netra nej^li  archivii  della  inetiioria,  inibisce,  sceglie,  elimina;  è  l'organo 
delle  sintesi  intellettuali  e  sentimentali  ;  è  come  un  pianista  piazzato 
innanzi  ad  una  tastiera  dalla  quale  egli,  a  volontà,  trae  tutti  gli  sva- 
riati motivi  e  tutte  le  melodie  di  cui  è  composto  lo  spartito,  e  ne  crea 
nuovi;  è  come  il  governo  centrale,  ideale,  di  un  popolo  del  quale  co- 
nosce il  patrimonio  e  la  potenzialità,  e  ne  sintetizza  il  temperamento, 
i  bisogni,  le  aspirazioni.  Esso  utilizza  tutte  le  forze  attive  ond'  è  ca- 
pace, e  dirige  costantemente  la  sua  azione  alla  conquista  progressiva 
della  natura.  In  questo  ciclo  perenne  di  lavoro,  di  coordinazione  e  di 
selezione,  sta  la  chiave  del  problema  della  vita  del  cervello,  che  ha 
tanti  punti  di  rassomiglianza  con  la  organizzazione  e  la  vita  dell'u- 
manità. Il  lobo  frontale  è  rappresentato  da  tutta  la  massa  cerebrale 
che  rimane  al  davanti  della  linea  puntata  (fig.  3,  /"). 


A 


Fig.  5. 
Cellula  nervosa  nella  qu.ilu  si  scorgono  meglio  il  nuclo.>  e^il  reticolo. 

Consentitemi  ora  che  io  dica  brevemente  dove  sono  i  lavoratori 
che  sì  nobile  ufficio  compiono,  quello  di  trasformare  le  forze  della 
natura,  e  di  ricomporle  a  coscienza  individuale  e  universale  ;  quanti 
approssimativamente  sono,  e,  per  quanto  fu  dato  penetrare  alla  inda- 
gine scientifica,  quale  la  loro  fisionomia  e  la  loro  struttura. 

Se  ne  trovano  dappertutto  nell'organismo,  e  non  solamente  nel 
cervello;  se  ne  trovano  alla  periferia  del  corpo,  e  propriamente  in  rela- 
zione alle  espansioni  periferiche  di  alcuni  nervi  di  senso.  Sono  codesti 
i  primi  umili  lavoratori,  che  raccolgono  il  materiale  grezzo  e  lo  tra- 
smettono ad  altri,  in  altre  officine  scaglionate  lungo  la  via  che  esso 
deve  percorrere  sino  alla  superficie  del  cervello,  dove  si  completa  il 
lavoro  da  un  numero  straordinariamente  grande  di  essi,  a  quanto  se 
ne  sa.  Appena  per  il  mantello  cerebrale  è  stato  tatto  qualcbe  tentativo 
di  enumerazione,  e  le  cifre  i)iù  attendibili  oscillano  intorno  a  nove  o 
diecimila  milioni  di  questi  operai. 

Chiamansi  cellule.  Sono  corpuscoli  di  forma  e  di  volume  diversi. 
Sono  disposti,  (fuelli  dello  stesso  tipo,  per  lo  più  insieme,  formand») 
strati  nella  corteccia  del  cervello. 

Sono  rotondi,  allungati,  piriformi,  poligonali,  e  presentano  |)r<)- 
lungamenti  più  o  meno  numerosi.  La  loro  struttura  è  straordinaria- 
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mente  complicata.  Risultano  formati  essenzialmente  di  filamenti  finis- 
simi chiamati  neiirofl brille,  alcune  disposte  longitudinalmente,  secondo 
l'asse  longitudinale  della  cellula,  altre  verticalmente  alle  prime;  alcune 
più  raggruppate,  talora  a  fasci,  alla  periferia  della  cellula  istessa,  altre 
più  addensate  alla  periferia  del  nucleo;  la  maggior  parte  formano  un 
reticolo,  a  maglie  più  o  meno  strette,  più  negli  strati  profondi,  meno 
negli  strati  periferici  (figure  4,  5,  6). 


Fig.  G. 

Cellula  nervosa  nella  quale  11  reticolo  è  a  maglie  più  larghe, 
e  si  scorgono  fibrille  che  passano  da  un  prolungamento  all'altro. 

Sui  nodi  del  reticolo,  esistono  dei  blocchi  più  o  meno  grossi 
(fig.  7)  di  forme  diverse,  e  tra  essi  granulazioni  molto  delicate  che 
presentano  caratteri  chimici  tutt' affatto  particolari,  e  che  per  la  loro 
affinità  con  alcuni  colori  furon  dette  granulazioni  cromatofile. 

11  volume  e  l'aspetto  generale  di  queste  granulazioni  cromatofile 
variano  nelle  differenti  forme  di  cellule  nervose  e  anche  con  la  specie 
dell'animale. 

Un  altro  reticolo,  a  maglie  strette,  avvolge  le  cellule  come  entro 
un  involucro. 

Nel  centro  delle  cellule  è  il  nucleo,  il  quale  il  più  delle  volte  è 
sferico,  qualche  volta  allungato,  e  si  trova  più  spesso  verso  la  base 
della  cellula  piramidale.  È  chiuso  in  una  membrana  che  si  colora  con 
i  reattivi  acidi,  e  presenta  a  sua  volta  una  struttura  complicatissima. 

Abbiamo  detto  che  la  cellula  nervosa  è  fornita  di  prolungamenti 
i  quali  si  distinguono  in  protoplasmatici  e  cilindrassili.  I  primi  con- 
ducono le  onde  nervose  alla  cellula,  i  secondi  trasmettono  le  onde 
nervose  ad  altre  cellule  o  ai  muscoli  per  i  movimenti. 

Pare  accertalo  che  con  la  loro  ultima  espansione    periferica   co 
desti  prolungamenti  raccolgono  le  onde  delle  forze  della  natura  (luce, 
calore,  vibrazioni  sonore,  contatto,  ecc.)  e  le  trasportino  già  come  onde 
nervose  a  diversi  gruppi  cellulari,  e  da  questi  sarebbero   trasmesse 
ad  altri  mercè  il  cilindrasse.  Essi  sono  ramificati  e  costituiti  da  fasci 
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di  neurotibrilif.  le  quali  penetrano  nel  corpo  cellulare  e  si  spandono, 
quali  in  fasci,  quali  nel  reticolo  che  abbiamo  già  descritto,  quali,  at- 
traversando la  cellula,  raggiungono  il  cilindrasse,  e  continuano  il  loro 
percorso  (ligure  4,  5,  6,  7).  Il  cilindrasse,  dunque,  rappresentala  via 
di  uscitti  delle  onde  nervose  dalla  cellula,  i  prolungamenti  protopla- 
smatici sono  la  via  di  entrata  o  centripeta,  nella  cellula  nervosa. 

Le  cellule  nervose,  tenuto  conto  della  loro  complicata  struttura, 
possono  essere  considerate  come  moltiplicatori,  solenoidi,  cumulatori. 
Ksse  rappresentano  un  grandioso  arsenale  di  elettrotecnica.  La  circo- 
lazione delle  onde  nervose  è  continua  come  la  vita,  nella  cellula  ner- 
vosa, e  per  il  reticolo  fondadamentale  extracellulare.  Orbene,  si  può 
affermare  che  sotto  l'influenza  del  lavoro  prolungato  la  struttura  così 
delicata  della  cellula  nervosa  subisce  mutamenti  cospicui. 


Fig.  7. 

r'elltilii  iiellii  (lUiile  ai  osservano  cliiaraiiieiiii^  lt<  gi'aiiiilazioui  ci'umiìiIoIIIu. 
ii  nucleo  con'stnittura  reticolnta  e  il  nucleolo. 


Le  ricerche  fin  qui  compiute  sono  concordi  nei  risultati  ottenuti, 
i  quali  hanno  messo  in  luce  che  la  sostanza  cromatica  della  cellula 
nervosa  sotto  l'azione  del  lavoro  prolungato  diminuisce  sino  a. scom- 
parire completamente. 

Questo  fatto  è  stato  sottoposto  al  controllo  della  esperienza.  Nel- 
l'un  caso  e  nell'altro  i  risultati  furono  paragonabili  ed  analoghi.  Più 
profonde  alterazioni  degenerative  subiscono  le  cellule  che  hanno  ra<i- 
giunto  il  più  alto  grado  di  sviluppo.  (La  figura  8  riproduce  la  imma 
gine  di  una  cellula  nella  quale  è  distrutta  la  sostanza  cromatofila  ed 
è  diventata  per  ciò  incapace  di  lavoro  utile). 

La  scomparsa  dei  corpuscoli  cromatici  sotto  l'azione  della  fatica 
ricorda  il  rapido  consumo  dei  sali  di  solfato  di  rame  in  una  pila  di 
Ziemssen,  specie  allorquando  i  due  poli  si  mettono  a  contatto  senza 
interposizione  di  forti  resistenze  esterne.  La  formazione  dei  vacuoli  nella 
cellula,  allorquando  il  lavoro  è  eccessivo  e  prolungato,  è  paragonabile 
alla  modificazione  dei  congegni  metallici  sotto  il  passaggio  prolun- 
gato di  correnti  forti.   La  incapacità  della  cellula  a  riprendere  l'anlìco 
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vigore  ricorda  la  impossibilità  di  utilizzare  un  cumulatore  quando  ha 
funzionato  oltre  una  determinata  misura. 

Il  lavoro  mentale  è  coesistente  col  consumo  organico,  e  il  con- 
sumo oltre  la  misura  della  capacità  reintegrativa,  organica,  della  cellula 
nervosa,  che  varia  nei  diversi  soggetti,  si  traduce  in  usura  dell'appa- 
rato e  in  una  progressiva  riduzione  dell'efficienza  del  suo  potenziale. 

La  diminuzione  o  scomparsa  della  sostanza  cromatofila  riduce  il 
potere  dinamogeno  della  cellula,  come  diminuisce  la  corrente  di  una 
pila  allorquando  i  sali  sono  trasformati.  Se  una  tale  situazione  si 
realizza  in  un  grande  numero  di  cellule,  è  ben  evidente  che  diminuisca 
il  potere  intellettivo  di  un  uomo.  Un  profondo  cangiamento  si  scorge 
in  tal  caso  in  tutte  le  manifestazioni  della  vita. 


Fig.  8. 

lilla  cho  liii  «'oiisuiniito  iiua^i  tutto  le  gi-anulazioni  croiimtofile,  o  si  avvia  alili  deju;eriira ',i<>iir 


I  D'altra  parte  il  cervello  subisce  la  legge  dell'esercizio.  Questo  fallo 

noto  empiricamente  anche  agli  antichi,  l  cervelli  poco  esercitati, 
a  condizioni  uguali,  posseggono  un  potenziale  assai  inferiore  di  quelli 
più  esercilati;  possiamo  parlale  di  un  vero  allenamento,  come  quello 
(li  un  cavallo  da  corsa  o  di  un  podista. 

Il  problema  di  ottenere  il  massimo  effetto  utile  sta  nel  propor- 
zionare l'esercizio  con  la  resistenza  al  lavoro,  che  varia  molto  nei  di- 
versi soggellì. 

Alcune  esperienze  dimostrarono  nei  diversi  individui  il  rapporto 
tra  questi  due  fattori  che  regolano  la  quantità  del  lavoro.  Finché  pie- 
tlomina  l'effetto  dell'esercizio  la  quantità  del  lavoro  aumenta  progres- 
sivamente; quando  comincia  la  fatica  diminuiscono  la  rapidità  e  la 
quantità  del  lavoro  mentale. 

Il  tempo  dell'aumento  prima  che  s'inizìi  la  stanchezza  varia  mollo 
negli  individui  e  per  la  natura  del  lavoro.  Una  grande  iniluenza  spiega 
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anche  Telù.  liivtMo  alcune  esperienze  dimostrerebbero  che  i  giovani 
allievi  si  stancano  molto  più  presto  degli  allievi  più  matiiri  (tiiag}j;ioie 
resistenza  e  più  lungo  allenamento).  Non  è  da  trascurare  gli  eITctIi 
del  lavoro  muscolare  sull'attività  mentale.  Mentre  i  moderati  esercizii 
muscolari  aumentano  il  potenziale  mentale,  la  eccessiva  fatica  musco- 
lare lo  riduce;  viceversa  il  lavoro  mentale  intenso  e  piotratto  è  in  paile 
a  spese  della  forza  muscolare. 

Il  riposo  e  le  pause  durante  il  lavoro  mentale  ne  aumentano  la 
durata  e  la  intensità.  Tutti  sanno  che  bisogna  far  riposare  la  mac- 
china, perchè  il  lavoro  protratto  oltre  un  certo  limile  ne  diminuisce 
TetTetto  utile.  Sarebbe  stato  dimostrato  che  quando  si  prolunga  il  la- 
voro nelle  scuole  per  più  classi  di  seguito,  senza  pause,  aumenta  il 
numero  degli  errori;  ciò  che  signitìca  diminuzione  del  potere  altentivo. 

Le  grandi  dil^erenze  individuali  dipendono  dalla  potenzialità  in- 
nata di  ciascun  individuo,  dallo  esercizio  e  dal  potere  reintegrativo  del 
cervello  che  differisce  da  un  individuo  all'altro. 

Ci  sono  uomini  che  spesso  varcano  la  soglia  della  stanchezza  cere- 
brale, ma  dopo  un  po'  di  riposo  o  una  dormita  si  ripristinano,  riacqui- 
stando la  capacità  al  lavoro  con  l'abituale  vigore;  ed  altri  che  dojM) 
uno  sforzo  mentale  restano  irreparabilmente  infiacchiti. 

Bisogna  tener  anche  conto  dell'alimentazione,  che  è  un  fattore 
molto  importante.  La  buona  nutrizione  conferisce  maggiore  attività  al 
cervello.  Il  cervello  che  lavora  è  nutrito  continuamente  mercè  una 
circolazione  attiva  e  abbondante  di  sangue  e  di  linfa.  11  cuore  prov- 
vede a  quest'ufficio  assai  meglio  d<  1  fuochista  che  alimenta  di  continuo, 
col  carbone,  il  fornello  di  una  caldaia  per  mantenere  la  pressione  allo 
stesso  livello.  L'alimentazione,  che  è  per  la  vita  del   cervello  quello 
che  è  il  carbone  per  la  macchina,   costituisce  dunque  un  fattore  im- 
portante di  capacità  al  lavoro  mentale.  Ciò  vale  sopratutto  quando  si 
prende  in  esame  l'alimentazione  media  e  abituale  di  un  popolo.   Le 
popolazioni   di  una  stessa  razza  che  si  alimentano  male,   danno   un 
prodotto  più  scarso,  e  in  un  tempo  più  lungo.  La  reintegrazione  del- 
l'attività mentale  coincide  con  la  riproduzione  della  sostanza  croma  i 
tica  nelle  cellule  cerebrali,  quando  l'alterato  ricambio  chimico  d<  ' 
cellula  non  abbia  dato  origine  alle  più  profonde  e  fine  alterazioni  i 
congegni  neurofibrillari  endo-  ed  extracellulari,  che  del  resto  sono  molt< 
resistenti.  Sono  queste  alterazioni  che  danno  la  stanchezza  cronica.  \ 
è  dunque  una  stan -hezza  fisiologica,  la  quale  può  essere  riparata  ii 
un  tempo  più  o  meno  breve,  ed  una  stanchezza  cronica  che  è  malattia 
e  guarisce  più  diffìcilmente.  La  prima  coincide  con  la  scomparsa  deli; 
sostanza  cromatica,  la  quale  può  ripristinarsi.  La  seconda  con  lesion 
più  profonde.  Quella  è  anche  etietto  delTesercizio,  ed  è  collegata  ad  un. 
forte  potenzialità  cerebrale,  che,  con  l'allenamento,  ha  aumentato  1 
portata  del  proprio  lavoro.  La  stanchezza  cronica  è  indizio  di  debol- 
capacità  del  cervello  a  ricostituirsi  nella  nutrizione  e  nella  funzione 
Il  problema  scientifico  e  pratico  consiste  nel  trovare,  nella  media  d<'ll. 
propria  razza,  il  limite  approssimativo  della  riparabilità  del  consumo 
delle  alterazioni  prodo'te  dal  lavoro  prolungato,  affinchè  la  stanche// 
non  passi  allo  stato  cronico. 

Molte  ricerche  sulla  fatica  muscolare  eseguite  con  l'intento  di  ^- 
bilire  in  quale  rapporto  essa  si  trovi  col  lavoro  mentale  danno  diritt 
a  concludere  che  quahm(jue  altro  eccesso  di   lavoro  si  riveibera  sul 
l'attività  cerebrale,  la  quale  risente  dell' iperfunzionalità  di  una  qua)  « 


LA  FATICA  DRL  CERVELLO  579 

siasi  officina.  In  questo  fatto  scorgiamo   un'altra   prova  della  unità 
originaria  della  forza  nervosa. 

Invero  le  indagini  da  me  eseguite  da  molto  tempo  hanno  dimo- 
strato in  maniera  inoppugnabile  che  dopo  un  eccesso  di  lavoro  mu- 
scolare è  sempre  più  breve  la  linea  ascendente  del  lavoro  mentale  : 
il  che  significa  che  la  soglia  della  stanchezza  è  prossima  all'inizio  del 
lavoro  mentale,  e  la  stessa  intensità  del  lavoro  resta  sempre  molto  al 
di  sotto  della  media  normale  nello  stesso  uomo  e  per  una  data  unità  di 
tempo.  Le  medesime  note  di  stanchezza  cerebrale  cronica  riscontriamo 
sia  in  conseguenza  dell'eccessivo  lavoro  mentale,  nella  fanciullezza  più 
che  in  altra  età,  sia  in  conseguenza  degli  eccessi  istintivi  nella  giovi- 
nezza e  nella  età  matura. 


La  scienza  inoltre  si  è  impadronita  di  un  altro  patrimonio  di  fatti 
lora  chiuso  alle  indagini.  Ecco  di  che  si  tratta.  Le  intossicazioni  in 
generale  producono  indebolimento  dei  poteri  mentali  analogo  a  quello 
che  osserv^asi  nella  fatica  cerebrale  acuta  o  cronica,  e  lesioni  cellulari 
molto  somiglianti  a  quelle  riscontrate  in  seguito  dei  forti  e  prolungati 
eccitamenti  cerebrali  sperimentalmente  inflitti.  Tutte  le  intossicazioni 
endogene,  a  cominciare  dall'artritismo,  e  le  esogene,  prima  tra  tutte 
quella  da  alcool,  introdotto  oltre  una  certa  misura  nell'economia  ani- 
male, hanno  per  effetto  lo  indebolimento  della  efficacia  del  lavoro  ce- 
rebrale, che  diventa  più  faticoso  e  meno  rapido.  È  stata  addotta  la 
prova  sperimentale  del  più  pronto  inizio  della  linea  discendente  del 
potere  mentale  sotto  l'azione  dell'alcool,  e  la  minore  efficacia  del  la- 
voro in  una  data  unità  di  tempo  (1).  So  bene  che  non  mancano  ec- 
cezioni di  uomini  intellettualmente  vigorosi,  e  anche  geniali,  che  lavo- 
rano più  efficacemente  sotto  l'azione  dell'alcool,  anche  se  spinta  sino 
airebl3rezza.  Ma  d'ordinario  codesti  furono  poeti  e  romanzieri. 

Poiché  il  vino  più  specialmente  è  un  narcotico  del  dolore  e  dei 
poteri  inibitori,  la  fantasia  diventa  più  agile  sotto  l'azione  dell'alcool,  e 
più  libeja,  e  dai  cervelli  poderosi  può  sollevarsi  sino  alle  più  alte  vette 
del  genio  artistico.  Lo  aveva  avvertito  il  nostro  grande  poeta  odierno  : 

Amo  te,  vite,  che  tra  bruni  sassi 
Pampinea  ridi,  ed  a  me,  pia,  maturi 
Il  sapiente  de  la  vita  oblio. 

La  malaria  è  altrettanto  nociva. 

Nei  paesi  malarici  la  potenzialità  dell'intelletto  in  media  è  più  bassa, 
Sassai  minore  è  la  resistenza  al  lavoro. 

L'indolenza,  il  fatalismo,  l'abbandono,  l'indifferenza  per  le  nobili 
ùziative  caratterizzano  la  mente  media  delle  popolazioni  malariche, 
^'altra  parte  l'efficacia  dell'esercizio  varia  da  uomo  a  uomo  e  da  razza 
a  razza. 

La  stessa  osservazione  mi  è  riuscito  di  fare  su  un  grande  numero 
di  fumatori  sfrenati.  In  circa  la  metà  di  codesti,  avvelenati  di  già, 
un  sigaro  o  la  pipa  produce  sensibile  diminuzione  della  memoria  e 
della  riflessione. 

Bisogna  tener  conto  pure  di  un  numero  grande  di  coefficienti, 
molti  dei  quali  sfuggono  alla  indagine  ed  all'analisi:  le  mutevoli  con- 

(I)  V.  L.  Bianchi,  L'nlcoolisino  e  In  malattin  del  sisttma  nerroso,  in  Annali 
di  Nevvologia,  lOOCi. 


r.so  LA    FATICA   DEL   CERVELLO 

dizioni  della  nutrizione,  e  del  sangue,  le  tossine  che  possono  circolare 
«X)n  i  liquidi  nutritivi,  T influenza  degli  slati  psichici  anteriori,  la  strut- 
tura originaria  del  cervello. 


La  stanchezza  cerebrale  ci  si  presenta  sotto  due  flsonomie.  In  una 
si  ha  la  coscienza  delle  mutate  e  non  liete  condizioni  di  esistenza  : 
l'altra  non  è  avvertita,  ma  imprime  una  speciale  direzione  ed  un  par- 
ticolare carattere  alla  condotta,  e  agli  atteggiamenti  della  vita.  Nel 
primo  i  soggetti  sono  afflitti  da  numerosi  fenomeni,  dal  malessere  ge- 
nerale ai  dolori  localizzati,  dalla  disattenzione  allo  scoraggiamento, 
dalla  smemorataggine  alla  paura,  dalla  inerzia  al  fastidio.  E  le  cose 
arrivano  talora  a  tal  punto  che  Vio,  ormai  convinto  della  propria  in- 
sufficienza ed  inettitudine  a  partecipare  al  desco  della  gioia,  tende  a 
sopprimersi!  È  così  che  la  orientazione  della  vita  al  piacere  e  al  la- 
voro necessario  per  procurarselo,  concorre  ad  aumentare  la  cifra  dei 
suicidii.  Non  è  di  questa  varietà  di  stanchezza  cerebrale  che  ci  preoc- 
cupiamo. Il  suicidio  è  una  maniera  di  selezione  sociale,  e  non  rappre- 
senta che  la  spontanea  eliminazione  del  debole.  È  invece  l'altra  va- 
rietà che  deve  in  special  modo  richiamare  la  nostra  attenzione,  in 
quanto  sotto  la  parvenza  della  forza,  e  talora  sotto  la  maschera  della 
gioia,  si  nasconde  la  povertà  dello  spirito  e  l'inefifìcacia  della  esistenza. 

Vi  è  mai  capitato,  dopo  un  intenso  lavoro  o  una  notte  insonne, 
allegra  o  travagliata,  di  avvertire  la  incapacità  del  dì  successivo  : 
la  bruma  caduta  sulla  vostra  fantasia,  il  lento  e  torpido  succedersi 
(lei  pensieri  e  delle  frasi,  se  scrivete  un  articolo  o  una  lettera;  l'ava- 
rizia ostinata  e  preoccupante  della  immaginazione;  la  povertà  dei  con- 
cetti, e  la  miseria  del  vocabolario,  e  l'armonia  della  forma  negletta, 
(^  la  precisione  trasandata,  e  la  nobiltà  del  sentire  decaduta,  e  la  vi- 
vacità spenta  o  quasi,  e  la  volontà  curva,  onde  è  lieve  il  riiiiandare 
al  dimani,  e  la  soddisfazione  insolita  nell'ozio,  e  l'indifferenza  per  le 
persone  e  per  le  cose,  e  la  negligenza  del  proprio  dovere,  che  finisce 
per  essere  investito  dalla  leggo  del  minimo  sforzo  f  L'umore  in  tali 
contingenze  è  cambiato,  e  si  sente  come  un  fastidio  del  contatto  umano, 
che  talora  c'irrita  e  ci  rende  scortesi,  forsj  anche  violenti.  Pochi  uo- 
mini, fossero  pur  molto  resistenti,  non  hanno  scritto  nella  storia  della 
loro  vita  una  pagina  di  stanchezza  come  questa  or  descritta. 

Una  così  fatta  condizione  di  cose  può  diventare  cronica.  E  se  nelle 
sue  diverse  gradazioni,  dalle  più  leggiere  sfumature  alla  più  accen- 
tuata affermazione,  noi  la  supponessimo  estesa  ad  un  numero  cospicuo 
di  cittadini,  s'intenderà  facilmente  com'essa  imprima  uno  speciale  ca- 
rattere alla  vita  di  un  popolo. 

Come  vedete,  noi  siamo  in  grado  di  applicare  le  stesse  nozioni 
all'individuo  o  al  gruppo  sociale.  Consideriamo  dapprima  la  mancanza 
di  esercizio. 

* 

Su|)poniamo  che  un  |)0|)t»lo  nel  succedersi  dei  secoli  vivesse  fru- 
galmente del  facile  prodotto  della  terra,  ottenuto  con  scarso  lavoro: 
che  ispirandosi  alle  dominaliche  dottrine  cristiane  aspiras  e  più  che- 
alta  felicità  terrena,  in  questa  valle  di  lacrime,  a  quella  futura  del 
Paradiso,  e  che  rinunciasse,  per  questo,  alla  lotta  per  la  vita  ;  suppo- 
niamo ancora  che  fosse  abbandonato  per  molte  generazioni  alla  lenta  e 
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spontanea  evoluzione,  senza  lo  intervento  di  un  ben  regolato  esercizio 
mentale  in  scuole  logicamente  ordinate,  e  senza  l'esercizio  della  morale 
civile  che  nasce  dai  moltiplicati  e  svariatissimi  rapporti  reciproci  dei 
componenti  i  gruppi  sociali,  e  vi  darete  ragione  della  condizione  di 
cose  che  riscontriamo  in  molti  paesi  del  mezzogiorno  di  Europa.  Dove 
meno  furono  esercitati  lo  intelletto  e  la  industria  umana  contro  le  diffi- 
coltà della  vita,  lì  meno  si  svilupparono  le  attitudini  al  lavoro;  più 
difettano  ora  la  forza,  i  mezzi  e  i  metodi  che  assicurano  la  supremazia. 

Un  signore  allevato  e  vissuto  nell'ozio  e  nella  mollezza,  se  obbli- 
gato ad  un  lavoro  insolito,  ne  fosse  magari  entusiasta  all'  inizio, 
sarà  subito  sorpreso  dalla  stanchezza,  e  l'entusiasmo  gli  morirà  nel- 
l'anima fatta  indifferente  ed  inquieta. 

Portate  di  botto  un  popolo  mistico  e  non  avvezzo  alla  dignità 
del  lavoro  in  un  ambiente  di  libertà  e  di  lavoro  consciente,  e  sarà 
agevole  avvertire  il  difetto  della  percezione  degli  orizzonti  che  ad  esso 
schiude  il  nuovo  stato  di  cose;  esso  non  incenderà  il  linguaggio  delle 
cose  rinnovate,  non  avrà  la  percezione  di  tutte  le  moltiplicate  rela- 
zioni interumane,  e  più  che  adattare  sé  alle  idee,  che  fluiscono  dalla 
modernità,  adatterà  queste  alle  sue  attitudini  lungamente  organizzate. 
Della  libertà  accordatagli  userà  colla  norma  degli  istinti  e  dei  bisogni 
individuali  ;  e  germoglierà  lo  spirito  di  frode  alla  legge  e  di  ribellione 
ai  poteri  moderatori  dello  Stato,  che  spesso  anch'essi  partecipano  alla 
debolezza  del  paese. 

Qui  riscontriamo  un  fenomeno  collettivo  di  stanchezza  da  mancato 
esercizio. 

È  verosimile  la  ipotesi  che  dove  più  l'uomo  incontrò  difiRcoltà  di 
adattamento  allo  ambiente,  e  durò  lungo  lavoi'o  ed  ostinata  ed  aspra 
lotta  per  l'esistenza,  li  si  avverò  un  più  vantaggioso  sviluppo  cere- 
brale. Il  cervello  non  è  regolato  dalle  leggi  della  statica  morfologica 
come  il  fegato  e  i  polmoni  ;  esso  è  in  continua  evoluzione  :  esso  con- 
tiene nei  suoi  strati  cellulari  le  strisce  lattee  di  giovani  elementi  in 
via  di  formazione.  L'arte  di  svilupparlo  contiene  il  segreto  di  una 
delle  condizioni  della  fortuna  di  un  paese.  Non  è  il  cervello  medio  di  un 
popolo  che  ne  conduce  a  lieto  destino,  è  la  vita  che  il  popolo  vive  che 
imprime  un  particolare  moto  evolutivo  al  cervello  del  proprio  paese. 

Un  popolo  non  è  fiacco  perchè  il  cranio  dei  suoi  uomini  ha  una 
data  forma;  è  fiacco  perchè  il  suo  cervello  non  subì  la  influenza  del- 
l'esercizio, o  fu  indebolito  dal  lavoro  esagerato  e  dalle  intossicazioni. 

Si  riteneva  fosse  da  annoverare  tra  i  tipi  degenerativi  il  cranio 
del  giapponese.  È  bastato  meno  di  mezzo  secolo  di  preparazione  al 
popolo  giapponese  per  guadagnare  un  posto  d'onore  nel  consesso  dei 
popoli  civili;  mentre  una  delle  razze  nordiche  che  presenta  tutti  i  ca- 
ratteri di  una  più  avanzata  evoluzione  morfologica  è  stata  vinta  dalla 
statica  in  cui  fu  contenuta,  e  dalla  fiacchezza  di  quella  che  doveva 
essere  V élite  civile  e  politica  del  paese,  e  doveva  sollevarlo  alla  mag- 
giore altezza  del  benessere  morale  ed  economico. 

Una  serie  d'indagini  mi  ha  convinto  che  parecchi  fattori  contri- 
buirono ad  imprimere  una  fisionomia  di  fiacchezza  alle  popolazioni 
del  sud  di  Kuropa:  la  malaria,  le  condizioni  politico-religiose  che 
proclamarono  la  inerzia  inlellettivo-sentimentale,  l'abuso  dell'alcool, 
e  più  recentemente  la  scuola. 

Ho  detto  già  della  malaria  e  della  inerzia.  Accennerò  brevemente 
a  ir  influenza  dell'alcool. 

f\Q  Voi.  CXXXV,  Serie  V  —  16  giugno  1908. 
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Nel  Mezzogiorno  non  son  frequenti  le  forme  acute  dell'aleoolismof 
come  in  Friincia,  in  Inghilterra,  nel  Belgio,  nella  Scandinavia,  e  un 
pò"  anche  in  Germania,  e  nel  nord  d'Italia.  Per  fortuna  l'alcool  eli- 
lieo  dei  nostri  vini  è  assai  meno  velenoso  degli  alcools  distillati  in  lig- 
nei paesi  del  Nord.  Però,  mentre  in  questi  ultimi  l'uso  dell'alcool 
relativamente  reconte,  nel  sud  di  Europa  la  coltura  della  vile  e  l'uso 
e  l'abuso  del  vino  da  parte  della  generalità  delle  popolazioni  si  perdono 
nella  oscurità  della  storia.  Ora,  quando  si  consideri  che  l'alcool  oltre  una 
data  misura  paralizza  le  attività  mentali  anche  nella  discendenza,  è 
agevole  desumere  quali  ettetti  abbiano  risentito  le  popolazioni  del 
Sud  da  l'antico  uso  ed  abuso  dell'alcool  nell'intreccio  dei  rami  di 
innumerevoli  generazioni.  Questo  fatto  è  sfuggito  all'analisi  di  una 
quantità  di  osservatori.  E  furono  attribuiti  al  clima  gli  effetti  acci- 
dentali di  condizioni  che  possono  essere  mutate. 

Quanto  alla  scuola,  avete  avvertito  mai  quella  folla  di  giovani 
licenziati  che  si  lanciano  nella  vita  o  sì  avviano  all'Università  senza 
ideali  e  senza  entusiasmi  per  le  cose  belle  e  grandi;  che  legge  poco, 
che  impara  pochissimo  leggendo,  con  in  cuore  la  lieve  preoccupazione 
dell'oggi  o  dell'esame;  che  infilano  subito  i  piccoli  viottoli  de  la  vita 
piccina,  poveri  di  lingua  e  di  cuore,  indolenti  ed  irritabili,  ottusi, 
torpidi,  infingardi,  e  permalosi,  stanchi  e  ribelli;  preparati  ad  ottenere 
più  per  favore  barattando  la  seconda  volta  la  già  fiacca  dignità,  che  a 
lottare  per  vincere?  Per  fortuna  in  mezzo  a  codesti  luccicano  intel- 
letti forti  e  cuori  nobilissimi,  ma  un  numero  grande  è  dall'altra  parte, 
e  codesti  più  tardi  infiltreranno  la  vita  e  la  pubblica  cosa,  alle  quali 
forse  imprimeranno  il  carattere  del  loro  spirito. 

Cervello,  individuo  e  società  sono  tre  termini  il  cui  dinamismo, 
nella  vita,  si  può  tradurre  in  un  parallelismo  meraviglioso.  Ogni  qual 
volta  ci  accingiamo  a  ricercare  le  cause  della  decadenza  o  dei  disastri 
economici  e  morali  di  un  individuo,  di  una  famiglia  e  di  un  paese, 
ed  istituiamo  una  indagine  sulle  circostanze  che  l'accompagnarono, 
troviamo,  in  più  che  i  due  terzi  dei  casi,  unica  responsabile  del  disa- 
stro la  fiacchezza  spirituale. 

Il  volgo  mistico  evoca,  pensoso,  i  termini  :  sventura,  fato,  dome- 
neddio.  Questi  sono  niente  altro  che  automatismi  mentali,  che,  oramai, 
hanno  perduto  qualsiasi  valore. 

A  quella  guisa  che  al  giovane  spossato  è  interdetto  il  pensiero 
aculo  e  penetrante,  e  difetta  il  potere  osservativo,  ond'è  che  delle  cose 
e  delle  situazioni  non  percepisce  che  la  superficie,  e  inoperosi  riman- 
gono o  non  solleciti  i  polverosi  archivii  della  memoria,  e  fiacco  ili 
sentire,  torpida,  tarda  ed  incerta  l'azione  per  difetto  d'interesse  e  di{ 
entusiasmo,  così  pure  un  popolo,  poiché  le  leggi  della  vita  sono  iden- 
tiche, e  si  applicano  ai  fenomeni  individuali  come  ai  nazionali. 

L'uomo  esaurito  è  un  pessimista;  il  suo  animo  non  corteggia 
più  la  speranza  della  vittoria;  non  più  un  entusiasmo  freme,  od  un 
ardimento  scintilla  nella  sua  coscienza,  non  più  l'alta  tensione  che 
dalle  operose  fucine  cerebrali  si  spande  in  un  sentimento  di  forza  e 
di  dignità  che  si  risolve  nella  consapevolezza  dei  proprii  destini  è 
nell'azione  vigorosa  ed  ostinata.  Curvo  dalla  suggestione  della  prop'' 
impotenza,  avvilito  dal  vago  presentimento  dellineffìcacia  dei  su 
sforzi,  perde  la  direttiva  nella  bruma  passionale  ed  emotiva  che  oramai 
lo  investe  da  tutti  i  lati,  e  si  contorce  nelle  emozioni  e  nelle  passionij 
che  sfruttano  ancora  più  il  ridotto  patrimonio  della  mente. 
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La  stanchezza  cerebrale  è  la  stessa  dell'individuo  o  di  una  na- 
zione. Il  romanzo  sociale  rivelò  le  cause  del  disastro  della  Francia 
nel  1870,  e  la  storia  dirà  quali  fossero  quelle  dei  rovesci  della  Russia, 
e  dei  nostri  qui,  e  in  Africa.  11  predominio  delle  emozioni  e  delle  passioni 
che  sono  in  ragione  inversa  delle  conoscenze  e  della  capacità  di  utiliz- 
zarle, la  insufficienza  del  potere  riflessivo,  la  mancanza  di  quel  flusso  di 
vita  che  va  dal  popolo  forte  e  cosciente  al  governo  che  ne  è  la  sintesi, 
ovvero  il  fiacco  sentimento  di  dignità,  il  disinteresse  per  le  nobili  im- 
prese, i  prevalenti  interessi  individuali  v'ebbero  non  piccola  parte. 
A  quella  guisa  che  la  vigoria  feconda  di  un  cervello  scaturisce 
dal  lavoro  combinato  delle  cellule  che  lo  compongono,  così  la  effi- 
cacia e  la  fortuna  di  un  paese  derivano  dalla  vigoria  dei  lavoratori,  e 
dal  grande  numero  di  questi.  Se  è  scarso  il  numero  delle  cellule  e 
mal  nutrite,  e  debolmente  associate,  per  difetto  di  coordinazione  e  di 
vie  di  comunicazioni,  la  vita  di  un  cervello  passa  inavvertita,  o  riesce 
dannosa  al  gruppo  sociale  cui  appartiene.  Così  pure  un  paese  in  cui  il 
numero  degli  uomini  che  non  pensano  e  non  lavorano  è  ancora  troppo 
grande,  e  i  gruppi  che  lo  costituiscono,  nella  contesa  delle  idee  e  delle 
tendenze  onde  trae  lena  il  progresso,  non  s'incontrano  verso  il  fine 
comune  degli  alti  ideali,  è  un  paese  che  rischia  il  suo  avvenire.  Come 
il  lavoro  dissociato  di  un  cervello  produce  il  delirio  che  è  detrito  men- 
tale, così  il  lavoro  dissociato  dei  componenti  i  gruppi  politici  di  un 
paese  dà  un  prodotto  dannoso  alla  vita  della  nazione.  La  demenza 
Idell'individuo  trova  il  suo  riscontro  nella  miseria  e  nella  inferiorità  o 
la  soggezione  di  un  popolo. 

11  debole  si  isola  o  è  lasciato  da  parte.  La  corrispondenza  degli 
jmani  sensi  esige  un  potenziale  di  energia,  che  manca  ai  deboli. 
Scambiarsi  idee  e  sentimenti  per  scopi  benefìci,  abbandonare  le  indivi- 
uali  tendenze  per  cooperare  con  quelle  della  comunità  è  da  forti, 
guanto  più  aumentano  le  relazioni  sociali  di  ciascun  individuo  tanto 
ìiù  cresce  il  lavoro  cerebrale.  L'imbecille,  che  è  la  più  alta  espres- 
iione  della  fiacchezza  mentale,  è  un  perfetto  solitario  che  vive  estraneo 
lUa  coscienza  del  proprio  paese. 

Il  potere  associativo  di  un  popolo  fornisce  un  flusso  di  energie 

lalla  comunità  a  ciascun  individuo,  onde  si  alimenta  il  coraggio  e  quel 

K)tere  di  penetrazione  che  è  così  sviluppato  in  alcuni  popoli,  e  così  rudi- 

Qentale  in  taluni  altri.  È  così  che  l'inglese  ed  il  tedesco  penetrarono  il 

aondo,  sebbene  con  metodi  differenti,  e  se  ne  sono  assicurato  il  dominio. 

Da  per  tutto  sono  uomini  e  danari  tedeschi  o  inglesi  che  fanno  la  for- 

una  della  madre  patria.  Ogni  tedesco  come  ogni  inglese,  oltre  la  propria 

Drza  e  la  propria  cultura,  sente  il  flusso  di  energia  che  li  raggiunge  dalla 

izza  alla  quale  appartengono,  e  dall'interesse  che  la  nazione  prende 

er  le  rispettive  unità  che  si  allontanano.  Non  possiamo  affermare  lo 

lesso  di  noi.  l  borghesi  che  emigrano  dall'Italia  sono  pochi;  ipiù  riman- 

ono  in  patria  poveri,  e  un'alta  percentuale  restano   parassiti   della 

Jrra  e  dello  Stato,  o  altrimenti  improduttivi  ;  mentre  la   improtetta 

umana  dei  nostri  emigranti,  abbandonati  ed  ignoranti  del   proprio 

aese,  dei  luoghi  ove  immigrano,  e  dei  popoli  che  infiltrano,  non  sono 

usciti  finora  ad  affermare  né  la  forza  né  la   dignità  della  razza  cui 

partengono.  Gli  è  die  la  massa  degli  emigranti  italiani,  analfabeti, 

isolati  dalla  coscienza  del  proprio  paese,  possiede  un  cervello  meno 

taciuto,  e  meno  forte,  e  però  incapace  di  imporre  la  propria  indole 

le  razze  che  ha  infiltrato.  11  potere  centrale  ha  avuto  una  visione 

icerta  della  indole  mutata  della  vita  dei  popoli.  Noi  non  avvertimmo 
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le  tendenze  nuove  e  le  lotte  che  la  modernità  ci  apprestava,  e  a  ben 
altro  |>ensanimo  che  ad  educare  e  fortificare  le  giovani  generazioni 
onde  affermassero,  nel  mondo,  l'antico  genio  di  nostra  gente. 


Un  effetto  sicuro  della  stanchezza  cerebrale  è  il  sentimento  della 
insuperabilità  degli  ostacoli,  il  (|uale  sentimento  non  è  proprio  la  paura, 
ma  una  tàse  che  la  precede,  e  insensibilmente  si  confonde  con  essa. 

Un  uomo  che  riposa,  stanco,  dopo  un  percorso  a  piedi  di  pa- 
recchi chilometri,  vede  con  un  senso  quasi  di  sgomento  la  poca  via 
che  ancora  gli  rimane  da  percorrere.  Svanisce  persino  l'entusiasmo 
che  determinò  l'azione.  1/ interesse  animatore  dell'impresa  muore. 
La  stanchezza  indebolisce  e  sopprime  la  fede  tiella  propria  forza,  e 
l'insuccesso  aumenta  la  diflìdenza  di  sé,  e  ne  prepara  altii.  Fu  questo 
sentimento  che  prevalse  allorquando  rifiutammo  di  partecipare  alla 
impresa  egiziana;  la  indifferenza  e  la  paura  consigliarono  il  rifiuto 
di  Tunisi,  dove  erano  più  che  sessantamila  italiani,  dai  cui  petti  parti 
un  grido  di  angoscia;  dalla  ignoranza  e  dalla  fatica  derivarono  la 
fiacca  ed  incerta  pieparazione  alle  imprese  africane. 

Non  furono  estranei  l'ignoranza  e  la  fiacchezza  del  paese  nella 
sua  grande  maggioranza,  perchè  là  solo  l'azione  del  Governo  è  osti- 
nata ed  efficace,  dove  è  ravvivata  dalle  correnti  vivificatrici  della 
coscienza  popolare. 

Nel  cervello  sano  e  forte  grande  è  il  numero  dei  lavoratori,  e  ar- 
monica la  loro  azione.  E  i  prodotti  accumulati  e  depositati  nei  grandi 
archivii  della  memoria  sono  all'ordine  dei  centri  regolatori,  che  a 
guisa  di  governo  centrale  li  adopeia  per  i  bisogni  della  vita  e  per  1< 
sviluppo  dello  Stato. 

In  ogni  mutare  di  circostanze,  in  ciascun  frangente  cotesto  pò 
tere  centrale  può  calcolare  sul  patrimonio  raccolto,  e  quanto  più  v( 
n'è  disponibile  e  pronto,  quanto  meglio  collegate  tra  loro  sono  le  ri 
serve,  quanto  più  favorevolmente  disposti  e  coordinati  sono  i  difTejj 
renti  contingenti,  tanto  più  felice  e  vittoriosa  scorre  la  vita.  Non 
lecito  agli  archivii  del  cervello  fornire,  ciascuno  per  conto  suo,  sia  pur 
una  piccola  parte  del  patrimonio  raccolto  dei  prodotti  delle  ofRcin 
cerebrali  senza  una  superiore  disposizione. 

Quando  ciò  avvenisse  ci  troveremmo  di  fronte  a  fenomeni  decisi 
mente  morbosi,  che  noi  conosciamo  come  originalità  o  bizzarria  d' 
carattere,  o  come  allucinazione  e  delirio,  il  che  avviene  ogni  volta  eli 
s'indeboliscono  i  poteri  regolatori  del  cervello. 

Parimenti  l'efficacia  di  un  pae.-^e  nel  mondo  è  proporzionala  a 
vigoria  dei  cittadini  e  al  numero  di  essi  che  concoirono  con  una  foroi 
coordinata  di  lavoro  al   benessere  della  comunità.  Meno  fortunato 
quello  dove  molti  sono  coloro  che  si  curvano  a  raccogliere  i  detriti  e 
festino  altrui. 

La  vigoria  deirintellotto  ed  il  lavoro  coord'nato  e  |)rofìcuo  genera 
e  diffondono  nell'anima  un  sentimento  di  morale  civile  che  è  vittoi 
della  coscienza  individuale  compenetrata  dalla  coscienza  collettiva,  | 
che  ha  infranto  i  ferri  di  una  morale  imposta  dalla  paura,  sollevandr^ 
per  virtù  propria,  alle  sublimi  regioni  del  dovere.  La  forza  e  la  torti 
.scaturiscono  dal  consentimento  del  popolo  nell'azione  del  Governi»  i 
che  una  sola  debba  essere  la  coscienza  di  cui  il  Governo  noi 
il  punto  centrale  più  luminoso.  Codesti  paesi  posseggono  una  i^to 
prevalenza  di  forti  sui  deboli,  vaie  a  dire  di  cervelli  evoluti  e  alien 
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r  fenomeni  sociali  sono  di  una  complessità  straordinaria.  Ma  essen- 
zialmente lo  spettacolo  che  danno  di  loro  le  nazioni  mediterranee  è 
sintomo  preoccupante  anche  per  noi  di  fiacchezza  o  debolezza  irrita- 
bile. Da  un  canto  l'egoismo  prepotente  e  ipertrofìzzantesi  di  gruppi 
sociali  formatisi  nel  proprio  interesse,  dall'altra  la  fiacchezza  dei  gruppi 
più  evoluti,  di  molti  errori  e  di  molte  ingiustizie  responsabili. 

K  la  contesa  si  svolge  con  mezzi  e  metodi  che  talora  ricordano 
l;i  forma  primitiva  della  lotta  per  l'esistenza. 

Noi  non  provvedemmo  né  all'allenamento  morale  e  intellettuale 
(Iella  borghesia,  né  ad  atTrettare  la  educazione  del  popolo,  perchè  sa- 
rebbe fenomeno  augurale  della  virtù  della  razza  se  il  popolo  avanzasse 
disciplinato  e  conscio  dei  proprii  doveri  e  della  civile  fortuna. 

Il  40  per  cento  tiegli  italiani  non  concorre,  perchè  analfabeta,  alla 
vita  cosciente  della  nazione  ;  e  nemmeno  la  borghesia  uscì  dalla  scuola 
forte  ed  allenata  per  il  lavoro  che  i  nuovi  tempi  esigono.  La  nostra 
razza  che  contiene  tanta  energia  latente  si  lascia  sorprendere  ed  ol- 
trepassare dagli  eventi.  Il  Giappone  mutò  rotta,  se  non  erro,  nel  1868; 
volle  d'allora  preparare,  nella  scuola,  tutti  i  congegni  della  nazione  più 
adatti  alla  nuova  vita,  ed  in  mezzo  secolo  è  riuscito  ad  imprimere  un 
carattere  nazionale  alla  razza,  allenò  il  popolo  alla  civiltà,  preparò 
Tf/Z^e  nazionale  al  Governo  ferreo  e  preveggente,  e  rivolse  le  tendenze  e 
le  aspirazioni  popolari  ai  grandi  obbiettivi  delle  vittorie  economiche 
("  militari.  Vinse. 

Le  scienze  sperimentali,  e  specialmente  la  biologia,  ci  ammoniscono. 
Le  nazioni  si  stancano  e  ammalano  come  gl'individui.  È  dovere  rico- 
nosceie  per  tempo  le  cause  dei  fenomeni  sociali  e  intervenire  con  mezzi 
idonei,  lo  ho  grande  fede  nel  rifiorire  di  una  razza  che,  come  la  nostra, 
ha  dato  tante  prove  di  forza  e  di  genialità,  con  la  partecipazione  al 
lavoro  di  un  enorme  numero  di  gente  ancora  oggi  inerte,  alla  quale 
non  furono  mai  realizzate  le  condizioni  favorevoli  al  suo  sviluppo. 

La  evoluzione  umana  è  lentissima.  L'uomo  paleolitico  impiegò 
piij  che  centomila  anni  per  divenire  coltivatore  della  terra.  La  nostra 
evoluzione  è  semplicemente  ritardata.  Mezza  Italia  ah  origine  restò 
fuori  (li  ogni  contatto  di  civiltà.  Senza  scuole,  su  monti  aspri  e  in 
valli  spesso  impenetrate,  in  un  ambiente  di  pregi udizii,  di  vino  e  di 
malaria,  pure  ha  generato  intelletti  forti  e  geniali. 

Qui  non  è  vecchiezza,  è  giovinezza  impreparata,  ed  è  varietà  di 
stanchezza  da  mancato  allenamento.  Molto  devono  adoperarsi  i  mol- 
teplici poteri  dello  Stato  a  destare  e  sviluppare  le  latenti  energie  di 
nostra  gente.  La  orientazione  più  conscia  e  decisa  ed  i  mezzi  più 
idonei  a  raggiungere  sì  alto  fine,  non  devono  essere  estranei  al  suo 
ufficio  ed  alle  sue  responsabilità. 

Il  secolo  che  trionfalmente  cammina  e  ci  sorpassa,  ci  lascia  in- 
certi e  diffidenti  della  nostra  missione.  Vivere  e  godere  sono  i  motivi 
della  nenia,  che,  come  una  lontana  armonia,  risuona  ovunque  è  alito 
di  vita  che  ci  raggiunge  dall'officina  dell'operaio,  come  dal  laboratorio 
dello  scienziato,  dallo  studio  dellindustriale,  come  dalla  prua  che  solca 
le  ou'le  o  dalla  vanga  che  rimuove  la  terra  feconda.  Noi  vogliamo  la 
forza  delle  giovani  generazioni,  perchè  la  fiacchezza,  diedi  solito  cerca 
il  piacere  a  buon  mercato,  è  dolore,  e  il  dolore  è   negazione. 

La  vita  d'oggi  o  si  afferma  nelle  vittorie  del  lavoro  o  si  logora, 
fàtua,  nelle  spire  del  desiderio  impotente  ed  infecondo. 

Leonardo  Bianchi. 
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All'appello  del  Gomitalo  ordinatore  del  Congresso  nazionale  delle 
donne  italiane  a  Roma  nell'aprile  decorso  anche  le  musiciste  hanno 
volentieri  risposto. 

Era  naturale  :  quelle  che  più  particolarmente  studiano  le  leggi 
degli  accordi  e  deWarmonia  non  potevano  rimanere  indifferenti  al  mo- 
vimento iniziato  onde  accordare  aspirazioni  comuni,  fatiche  indivi- 
duali, elu<mbrazione  di  cervelli,  palpiti  di  cuori,  ed  armonizzare  nella 
finalità  di  ottenere  loro  appoggio  e  protezione  tante  attività  latenti,  o 
neglette,  o  non  comprese. 

La  divisa  poi  del  Congresso  :  migUoramento  economico,  elevazione 
morale  era  sempre  stata  la  nostra.  Noi  abbiamo  la  coscienza  di  averla 
costantemente  avuta  di  mira  :  anzi  noi  poi  possiamo  con  tutta  since- 
rità affermare  che  dei  due  termini,  lucro  ed  elevazione  morale,  que- 
st'ultimo ha  sempre  avuto  per  noi  il  maggior  peso. 

È  in  nome  di  questa  elevazione  morale  che  ciascuna  di  noi  si  è 
avviata  coraggiosamente  alla  conquista  della  sua  posizione.  Piene  di 
fede  noi  ci  mettemmo  un  giorno  per  l'ispido  cammino  :  il  fascino  che 
l'arte  esercitava  era  tale  che  non  tutte  riflettemmo  se  avevano  ali  ab- 
bastanza resistenti  per  volare  in  alto.  Incontrammo  i  fiori  della  bene- 
volenza talora  :  più  spesso  trovammo  triboli  e  spine.  Non  poche  do- 
vettero inaspettatamente  limitare  le  proprie  aspirazioni,  perchè  le 
necessità  della  vita  materiale  fanno  troppo  spesso  aspro  contrasto  col 
sogno  dell'ideale.  Ma  -  coronate  dalle  rose  del  successo  oppure  meno 
fortunate  e  ridotte  al  più  modesto  livello  del  semplice  esercizio  pro- 
fessionale -  tutte  sentimmo,  e  tutte  sentiamo  che  la  facella  dell'eleva- 
zione morale  accesa  in  noi  dall'arte  non  si  è  spenta  giammai. 

Noi  andammo  dunque,  e  (possiamo  anche  dirlo,  a  parte  la  mode-, 
stia)  il  nostro  manipolo,  per  quanto  di  musiciste,  non  fece  soverchio 
rumore. 

Là  nella  sezione  «  Letteratura  ed  Arte  »,  serenamente,  obbiettiva- 
mente, in  un  bel  mattino  della  primavera,  dicemmo  le  nostre  ragioni, 
esponemmo  i  nostri  desiderati.  Né  accadde  che  l'autorevole  e  buona 
presidente  donna  Dora  Melegari  dovesse  portare  la  battuta  e  costrin- 
gerci alla  misura  col  suo  vigoroso  campanello.  Negli  spaziosi  ambu- 
latori del  Palazzo  di  Giustizia  si  sentì  forse  odor  di  [)olvere,  ed  in  al- 
cune aule  si  potè  credere  che  si  stesse  qualche  momento  quasi  colle 
miccie  accese  per  sparare  i  cannoni  appuntati  contro  le  prepotenze  e 
le  iniquità  del  sesso  forte.  Ma  nella  quieta  sala  in  fondo  alla  quale 
spiccava  in  lettere  cubitali  l'aurea  sentenza  Per  aspera  ad  astra  le 
discussioni  dì  letteratura  e  di  stampa  si  susseguirono  vivaci,  ma  non 
turbate  da  eccessiva  nervosità.  R  le  visioni  di  poesia,  d'arte  e  di  bel- 
lezza furono  con  singolare  efficacia  ed  eleganza  evocate  da  |)ensatrici 
e  dicitrici  come  Caterina   Pigorini  lìeri,   Sofia   Bini  Albini,    Rida  (Jia- 
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nelli,  Luigi  di  San  Giusto,  Anita  Pagliari,  Virginia  Marini,  Adelaide 
Maraini,  Maiia  Pasolini,  Bice  Tittoni  ed  altre  valenti,  alle  quali  ten- 
nero bordone  con  comunicazioni  scritte  e  verbali  valentuomini  come 
Antonio  Fogazzaro  ed  Angelo  De  Gubernatis. 


Al  Congresso,  del  resto,  le  donne  musiciste,  pur  facendo  adesione 
di  massima  a  parecchi  fra  quei  provvedimenti  di  natura  morale  e  giu- 
ridica che  ragione  e  giustizia  concordano  nel  riconoscere  non  doversi 
più  oltre  ritardare  al  nostro  sesso,  non  erano  per  conto  proprio  fra 
le  più  dolenti. 

E  ciò  per  la  semplicissima  ragione  che,  mentre  sotto  i  più  spe- 
ciosi pretesti  a  molte  forme  di  muliebre  energia  furono  pel  passato 
opposte  barriere  assolute  ed  insormontabili,  ciò  non  accadde  con  uguale 
spirito  di  intransigenza  per  l'arte  dei  suoni. 

xMolte  attitudini  furono  contrastate  alla  donna  :  ma  quella  per  l'arte 
musicale  non  le  venne  mai  disputata.  Così  quando  il  nostro  sesso  cercò 
nella  musica  una  delle  sue  più  nobili  occupazioni  il  sesso  forte  non  lo 
rimbeccò,  non  gridò  all'usurpazione,  come  accadde  in  altri  campi  di 
attività.  Fu  anzi  riconosciuto  che  la  fibra  della  donna,  più  delicata  di 
quella  dell'uomo,  era  assai  più  adatta  a  ricevere  l'impressione  della 
idea  musicale  ed  a  renderla  in  copiose  onde  sonore.  Né  si  potè  negare 
che  la  sensibilità,  la  pazienza,  la  diligenza,  ed  altre  caratteristiche  in- 
dicano la  donna  come  particolarmente  adatta  ad  alcuni  delicati  uf- 
ficii,  ed  in  modo  particolare  all'insegnamento  musicale. 

In  altri  termini  la  donna  musicista  non  ebbe  veramente  mai  ra- 
gione di  lagnarsi  di  alcun  ukase  mascolino  contro  l'esercizio  dell'arte 
sua.  Il  riconoscimento  artistico  non  fu  in  sostanza  controverso:  sol- 
I tanto-  onde  evitare  una  possibile  concorrenza,  e  per  effetto  di  uno  dei 
tanti  pregiudizi  contro  i  quali  l'umanità  da  secoli  combatte  e  per  tanti 
secoli  combatterà  -  si  imposero  alcune  restrizioni  curiose  all'esercizio 
effettivo.  Qualche  restrizione  dura  in  alcuni  paesi  :  così  ad  esempio  il 
canto  figurato  delle  donne  è  tuttodì  in  molte  chiese  vietato:  qualche 
altra  è  già  caduta  da  tempo. 

La  scena  lirica  fu  preclusa  alla  donna  in  alcuni  paesi  di  Europa 

anche  quando  erano  già  andate  in  disuso  le  scomuniche  ecclesiastiche 

contro  gli  istrioni.  La  donna  da  principio  non  ebbe  licenza  di  salire 

^ul  palcoscenico,  e  per  raffigurare  sul  teatro  lirico  l'eterno  femminino 

giovarsi  del  registro  acuto  dovettero  i  signori  uomini  ricorrere  ai  più 

ariosi  espedienti. 

Non  per  nulla  però  la  donna  ricorda;  e  la  rivincita  che  essa  si 

)rese,  quando  arrivò  ad  insediarsi  nel  suo  posto  naturale  sul  teatro, 

u  solenne.  Non  solo  d'allora  in  poi  la  donna  comandò  a  bacchetta, 

na  volle  vedere  proni  ai  suoi  piedi  ed  ossequiosi  -  prima  ancora  del 

mbbhco  pagante  e  plaudente  -  compositori  ed  impresari.  Anzi  la  donna 

ante  ne  disse  e  ne  pretese  e  tanto  s'adoprò  che  la  prima  donna  di 

in  secolo  addietro  è  rimasta  come  il  tipo  della  persona  scaltra,  t^pric- 

iosa,  bizzarra,  autocratica,  usa  a  legare  tutti,  maestri,  concertatori, 

l*|olleghi,  uditori,  al  suo  carro  colle  catene  del  suo  rondò! 

*l      Vendicatasi  così  del  suo  ostracismo  scenico-lirico,  la  donna,  anzi 

^la  prima  donna  si  calmò,  e  tutto  ritornò  nell'ordine  della  gerarchia 

i^leatrale  :  ed  allora  sfumarono  parecchi  pregiudizi,  quello  specialmente 

i*io8ì  assurdo  o  pure  così  generale  che  l'esercizio  dell'arte  teatrale  sia 
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inconciliabile  con  la  correflezza  e  con  la  regolarità  della  vita.  Oggidì 
a  questo  riguardo  l'opinione  pubblica  è  giustamente  ben  mutata.  La 
virtuosa  di  suono,  di  canto  o  di  teatro  non  merita  l'obbrobrio  delle 
satire  cbe  le  furono  lanciate  per  anni  ed  anni  :  il  suo  qualificativo  di 
virtù  nulla  contiene  di  epigrammatico.  Giovani  educate  a  tbite  seve- 
rità di  condotta,  spose  e  madri  medello  noi  vantiamo  a  dovizia  ìioI 
melodioso  battaglione  delle  donne  cbe  esercitano  l'arte  musicale. 

Non  è  fra  coloro  cbe  impiegano  nello  studio  e  nel  lavoro  il  tem|)o 
die  avanza  dalle  cure  domestiche  che  s'annida  di  preferenza  il  vizio. 
Il  pericolo  delle  eccessive  divagazioni,  del  lusso  sfrenato,  dei  giocondi 
ritrovi  e  della  rovina  del  prossimo  e  propria  lo  si  cenili  piuttosto  fra  le 
persone  che  hanno  ignorato  sempre  quanto  sa  di  sale  il  guadagno  onesto 
del  pane  quotidiano,  che,  nate  fra  gli  agi  oppure  agli  agi  salite  per 
colpo  d'audacia  o  di  fortuna  e  senza  scrupoli,  sdegnano  di  pensare 
alle  sofferenze  del  loro  simile  ed  alla  dignità  del  vero  e  proprio  lavoro. 


Fu  la  carriera  teatrale  quella  che  attrasse  a  tutta  prima  di  prefe- 
renza le  donne  all'arte  musicale:  quella  dei  grandi  concerti  venne  di 
|)0i  :  quindi  l'ideale  della  composizione  sorrise  alla  donna. 

L'insegnamento  e  la  tranquilla  professionalità,  altrettanto  degni 
luna  e  l'altra  di  considerazione,  agirono  meno  sulla  fantasia,  vennero 
però  stimate  nobile  e  dignitosa  occupazione. 

Ma  il  miraggio  per  quanto  riguarda  i  teatri  ed  i  concerti  estate 
finora  spesso  troppo  lusinghiero  ed  ingannatore.  Genitori  e  docenti 
dovrebbero  chiarire  alle  allieve  le  difficoltà  enormi  che  la  carriera  pre- 
senta, l'incertezza  della  riuscita  subordinata  a  tante  circostanze  for 
luite,  anche  quando  il  carattere  è  energico  e  non  si  ha  avuto  paura 
di  un  diuturno  ed  improbo  lavoro.  Ogni  carriera  d'artista  dipende  da 
un  complesso  di  fortune,  di  occasioni  propizie  sapute  cogliere  a  volo, 
ed  essenzialmente  dal  dono  naiurale  di  destare  la  simpatia  del  pub- 
blico, qualità  che  se  non  è  largita  dal  buon  Dio  è  difficile  acquistare 
a  forza  di  buona  volontà.  Una  seria  riflessione  da  parte  dei  parenti  e 
dei  maestri  modererebbe  opportunamente  l'ambizione  di  creare  solistf 
vocali  e  più  strumentali,  povere  creature  destinate  a  qualche  successe 
iniziale  montato  artificiosamente,  e  poi  alle  mortificazioni  di  (radute^  od 
almeno  di  ritirate  penose  per  tutti  e  gravose  per  gl'interessi  famigliari 

È  doloroso  constatare  come  la  più  mediocre  attitudine  musicak 
di  una  fanciulla  accende  l'immaginazione  dei  parenti  circii  il  suo  av- 
venire, e  come  si  architettano  calcoli  sbagliati.  11  caso  di  qualche  re 
pida  ascensione  a  grande  altezza  ipnotizza  vere  moltitudini,  e  si  di 
montica  subito  che  in  arte  i  culmini  eccelsi  sono  concessi  a  pochi  < 
che  le  semplici  alture  non  contano  ;  -  che  fincliè  il  culmine  non  < 
raggiunto  ogni  fermata  non  è  sosta  di  riposo,  ma  stazione  dalla  quali 
incomincia  ineluttabilmente  la  discesa  ;  -  che  in  fatto  di  posizione  ii 
arte  il  relativo  non  esiste,  ma  occorre  Vaasoluto  perchè  si  conti  effettiva 
mente  qualche  co.sa.  Quante  fanciulle,  preconizzate  con  soverchia  com 
piacenza  (jrancli  artiste  dai  parenti  che  avevano  la  stolta  ambizione  d 
volere  Villus! razione  in  famiglia,  sorrette  dai  vaticinii  imprudenti  d 
qualche  giornalista,  dovettero  presto  discendere  dall'Olimpo  dopo  averi 
indarno  bussato  alla  porta  per  esservi  ammesse,  e  si  rassegnarono  a 
entrare  come  avventizie  in  qualcuna  di  quelle  orchestre  di  dame  pi 
o  meno  viennesi  che  nascondono  tante  stonature  materiali  e  inorai 
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Allorquando  però    si  ha  il  buon  senso  di  non  pretendere  per  la 

artenza  verso  il  paese  della  celebrità  il  treno  di  lusso,  la  donna  trova 
oggidì  indubbiamente  ben  maggiore  facilità  di  poter  studiare  che  non 
nei  tempi  passati.  Siamo  lungi  dalle  cattedre  musicali  nelle  univer- 
sità nazionali,  ma  abbiamo  licei  e  conservatorii  dove  l'istruzione  ar- 
tistica si  può  avere  solida  e  completa  :  anzi  vi  sono  istituti  dove  sono 
state  stabilite  classi  speciali  femminili. 

li  problema  dei  bisogni  materiali  della  vita  nel  tempo  dello  studio 
è  ancor  esso  risolto  più  spesso  di  quello  che  si  creda  dal  provviden- 
ziale intervento  di  generosi  mecenati,  che  si  interessano  agli  allievi  che 
veramente  lo  meritano,  e  dal  cuore  e  dai  sacrifìzii  degli  stessi  inse- 
gnanti, lo  stessa  conservo  a  questo  riguardo  preziosi  ricordi,  e  co- 
nosco recenti  episodi  commoventi. 

Ma  il  momento  veramente  difficile  per  la  donna  musicista  è  quello, 
mi  si  perdoni  la  non  cruscata  parola,  del  debutto.  È  al  domani  del 
primo  premio  ottenuto  con  tanta  trepidazione  che  si  vede  il  vuoto, 
l'abisso  :  è  quando  si  deve  andare  alla  ricerca  della  scrittura  che  si 
incontra  tale  fìtta  rete  di  ostacoli  da  far  cadere  le  braccia  ai  più  co- 
raggiosi. Il  diploma  degli  studi  assolti  nel  giure,  nella  medicina,  nelle 
scienze  esatte,  nella  pedagogia,  apre  qualche  via  di  uscita,  per  quanto 
non  facile  ;  quello  del  corso  musicale  compiuto  con  lode  non  intene- 
risce alcuno,  non  dischiude  alcuna  porta.  La  laureata  si  trova  di  fronte 

una  gran  strada  deserta:  solo  a  distanza  si  disegnano  le  forche  cau- 

line  degli  intermediarli  fra  lei  ed  il  pubblico. 

Questo  è  il  caso  normale,  comune  :  le  eccezioni   sono  rarissime  : 

|ale  è  la  posizione  delle  musiciste  coronate  dal  diploma,  ed  in  modo 

speciale  delle  giovani  che  studiarono  il  canto. 

*  * 

Ne  ha  profilata  la  situazione  una  delle  più  esperte  maestre  nazio- 
|:nali,  Zaira  Cortini  Falchi,  a  nessuna  seconda  per  l'entusiasmo  che  essa 
porta  alla  sua  missione  di  insegnante,  a  tutte  superiore  per  l'interesse 
che  porta  alle  sue  allieve,  alle  quali  con  non  lieve  suo  disagio  ha 
spesso  cercato  e  trovato  essa  stessa  modo  di  farsi  conoscere,  avendo 
già  fornito  alla  scena  un  numeroso  ed  eletto  stuolo  di  giovani  artiste. 
Zaira  Cortini  Falchi  rilevò  opportunamente  che  la  disgraziata  ma 
innegabile  decadenza  dell'arte  del  canto  ebbe  principio  dall'abbandono 
del  nostro  repertorio  che  ha  dovuto  cedere  la  prevalenza  all'opera  mo- 
derna. Questa  non  impone  una  lunga  preparazione  vocale  agli  esecu- 
tori ;  di  conseguenza  i  giovani,  per  il  bisogno  di  guadagnare  presto, 
date  le  difficoltà  sempre  crescenti  della  vita,  si  slanciano  nella  car- 
riera artistica  dopo  studi  brevi  e  talvolta  rovinosi,  a  discapito  della 
durata  della  voce  e  della  fama  dell'arte  italiana. 

Questa  smania  d'atTrettare,  nota  testualmente  la  signora  Cortini 
Falchi,  è  anche  alimentata  da  taluni  che,  non  cantanti,  non  conosci- 
tori profondi  di  qualche  ramo  dell'arte  musicale,  e  assolutamente  pro- 
fani di  ogni  principio  didattico,  cercano  d'acquistare  lezioni,  così  con- 
tentandosi delle  più  meschine  rimunerazioni,  come  lusingando  i  giovani 
con  promesse  di  sollecito  inizio  della  carriera  artistica.  1  danni  sono 
gravissimi  e  spesso  i  giovani,  dopo  essersi  sottoposti  a  grandi  sacri- 
ticii  e  dopo  aver  sprecato  gli  anni  migliori  dell'esistenza,  debbono  ri- 
nunciare alle  loi'O  speranze,  e  rimettersi,  troppo  tardi,  alla  ricerca  d'un 
mezzo  per  vivere. 
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Il  Icalro  a  repertorio  è  purtroppo  una  utopia  pel  nostro  paese: 
e  (|ui  da  noi  i  teatri  ridotti  a  speculazione  privata  vivono  delle  opere 
moderne,  pei-  le  quali  riuniscono  facilmente  gli  esecutori,  ma  intanto 
la  scuola  di  canto,  rapidamente  decaduta,  ormai  è  persa. 

(ìoir istituzione  in  ogni  conservatorio  musicale  di  speciali  scuole 
di  magistero  per  preparare  all'insegnamento  si  comincerebbe  a  ripa- 
rare l'inconveniente:  ma  rimedio  più  sicuro  e  più  efficace  per  cam- 
biare lo  stato  attuale  delle  cose  sarebbe,  secondo  Zaira  Cortini  Falchi, 
l'organizzazione  di  una  Associazione  nazionale  di  musicisti,  che  si  pro- 
ponesse la  diffusione  della  coltura  musicale,  ed  il  miglioramento  eco- 
mico delle  donne  che  si  dedicano  all'arte. 

Il  line  artistico  si  otterrebbe,  secondo  la  proponente,  mediante 
conferenze  illustrative  di  epoche,  generi  ed  autori  e  relative  audizioni 
conferenze  di  tisiologia  applicata  al  canto  ;  conferenze  didattiche 
audizioni  di  musica  da  (ramerà  e  audizioni  per  segnalare  i  giovani  di 
valore  :  consultazioni  per  consigli  a  chi  voglia  iniziarsi  all'arte,  con 
ampia  spiegazione  dell'ambiente  artistico  e  delle  sue  difficoltà.  Il  fine 
economico  sarebbe  ottenuto  dalla  istituzione  di  borse  di  studio,  private, 
comunali,  provinciali,  governative,  da  sussidii  coi  fondi  di  cassa  special- 
mente destinati  ad  impedire  la  precipitazione  forzata  del  debutto! 

Un  bollettino  speciale  periodico  sarebbe  destinalo  a  ragguagliare 
le  associate  sul  movimento  delle  artiste,  e  naturalmente  l'associa- 
zione offrirebbe  ai  suoi  membri  i  vantaggi  materiali  delle  cooperative. 

Vi  è  ancora  una  categoria  di  persone  alle  quali  V Associazione 
nazionale  potrebbe  recare  gran  giovamento,  ed  è  quella  delle  donne 
compositrici . 

Che  riserverà  l'avvenire  alla  donna  compositrice  di  musica  ?  si  è 
chiesto  di  questi  giorni  appunto  Elisabetta  Oddone,  autrice  valente 
di  lavori  musicali  e  scrittrice  efficace  ed  elegante.  Durerà  ancora  per 
molto  tempo  la  convinzione  che  il  cervello  muliebre  sia  refrattario 
alle  austere  leggi  della  polifonia  ?  Non  sarà  sperabile  che  si  cambi  in 
sentimento  di  simpatia  e  di  interèsse  la  diffidenza  che  ora  suscita  a 
priori  una  creazione  femminile? 

Ricordando  i  nomi  di  Barbara  Strozzi,  dell'abbadessa  Leonarda, 
della  Molza,  della  Gaccini,  della  Sessa,  della  Busca,  dell' Agnesi,  della 
Ferrari,  che  tentarono  con  successo  i  più  svariati  generi  musicali  dal 
lirico  al  liturgico,  non  si  può  dire  che  le  forze  cerebrali  della  donna 
siano  inabili  a  sostenere  le  fatiche  di  uno  studio  indefesso,  difficile 
e  talvolta  arido  come  il  contrappunto  in  certe  parti.  E  fuori  d'Italia 
i  nomi  di  M™«  Lemoine  Pouget,  di  mademoiselle  Pouillon,  della  Qui- 
nault,  della  Aloyse  Pott,  e  di  altre  non  poche,  lo  provano  ad  usura  : 
in  Francia  ed  in  Inghilterra  oggidì  parecchie  compositrici  si  fanno 
onore  ed  i  loro  lavori  sono  molto  ricercati  dagli  editori  e  dal  pubblico. 

A  questi  risultati  si  può  arrivare  anche  da  noi,  ma  occorre  che  la 
donna,  oltre  alla  scelta  del  genere  più  adatto  alla  sua  indole,  e 
ricordando  che  anche  nelle  pagine  più  tenui  si  può  palesare  la  sicu- 
rezza della  mano,  la  sottile  cesellatura  dei  particolori,  l'aristocratica 
vaghezza  dellandamento  armonico,  l'ingegnoso  connubio  dei  timbri 
strumentali,  non  si  preoccupi  di  meravigliare  colla  forza.  -  Prima  con- 
dizione poi  perchè  la  'donna  compositrice  acquisti  terreno  e  la  sua 
posizione  non  rimanga  un  jwetico  sogno  è  che  si  affermi  in  favore 
dell'arte  musicale  quell'entusiasmo  di  concordia  che  anima  le  donne 
in  altre  gaie,  dal  lavoro  manuale  al  lavoro  scientifico. 
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Né  migliore  aftermazione  si  potrebbe  avere  deW  Associazione  murr 
sleale  alla  quale  ho  accennato,  e  che  costituirebbe  veramente  in  breve 
(erapo  un  centro  d'azione  e  di  sana  propaganda  d'arte  molto  efficace. 

Ed  a  chi  osservasse  che  questo  Congresso  ha  tigliato  un  numero 
enorme  di  progetti  di  associazioni  femminili  di  assai  diffìcile  realiz- 
zazione si  può  rispondere  coli' esempio  di  quanto  hanno  fatto  in  altri 
paesi  i  sindacati  femminili  musicali. 

Ne  scelgo  una  fra  le  molte,  e  precisamente  V  Union  des  femmes 
professeurs  et  compositeurs  de  tnusique  che  ha  sede  a  Parigi  e  che 
sotto  l'attivissima  spinta  della  signora  Berta  Gallet,  una  gentildonna, 
musicista  nell'anima,  entusiasta  fervente  specialmente  delle  opere  di 
Bach  per  le  quali  compie  nobilissimo  apostolato  di  interpretazione,  è 
giunta  a  prosperare  in  modo  mirabile.  L' Unione  ebbe  modesti  prin- 
cipii,  ma,  passato  un  primo  periodo  di  incertezza,  ha  aggruppato  oltre 
seicento  professioniste,  le  quali  esperimenlano  tutta  l' utilità  dei  legami 
intellettuali  fra  le  artiste  e  quella  di  una  mutualità  ben  intesa  e  re- 
golata. Ed  oggidì  la  difesa  degli  interessi  professionali  che  l' Unione 
può  compiere  è  energica  e  completa  :  le  donne  sono  state  ufficialmente 
ammesse  alle  orchestre  sovvenzionate  e  godono  di  una  quantità  di 
agevolezze  anche  per  la  vita  materiale.  L' Unione  facilita  il  modo  di 
fare  conoscere  le  esordienti  ;  a  lei  fanno  capo  coloro  che  desiderano 
trattenimenti  musicali  veramente  artistici  per  riunioni  elegantissime 
anche  mondane  :  l' Unione  ha  servizio  di  medici,  di  prestiti,  di  borse 
di  studio,  e  proprio  attualmente  sta  dando  un  ulteriore  sviluppo  al 
principio  cooperativo  in  base  a  quanto  succede  nelle  associazioni  fran- 
cesi ed  inglesi  per  le  armate  di  terra  e  di  mare.  E  siccome  queste 
associazioni  hanno,  oltre  ad  una  sede  principale,  molte  sezioni  provin- 
ciali, così  la  loro  azione  si  estende  largamente  :  e  questo  potrebbe  suc- 
cedere anche  presso  di  noi,  ove  realmente  nel  campo  professionale 
non  regnasse  una  discordia,  una  rivalità,  una  inimicizia  che  torna  a 
danno  generale  ed  ove,  cosa  essenzialissima,  V  Unione  fosse  fondata 
con  principii  disciplinari  un  tantino  rigorosi,  perchè  non  accadesse 
che  tirando  subito  in  parecchie  l'acqua  al  proprio  molino  ne  avesse 
danno  irreparabile  l'associazione. 


Nelle  scuole  e  nelle  orchestre  italiane  già  rende  molti  servizii  la 
donna  musicista  in  Italia:  ma  la  sua  attività  potrebbe  ben  altrimenti 
moltiplicarsi,  a  cominciare  dall'insegnamento  iniziale,  al  quale  l' in- 
nato sentimento  della  maternità  la  sospinge  e  l'amore  versi  i  bambiai 
la  conforta. 

L'insegnamento  elementare  della  musica  nelle  scuole  primarie  è 
troppo  platonicamente  contemplato  dai  nostri  regolamenti,  ed  anche 
il  pochissimo  che  si  potrebbe  fare  va  perso  completamente.  Io  ho  vi- 
sitato molte  scuole  in  Francia,  in  Germania,  in  Inghilterra,  e  perfino 
nelle  lontane  provincie  asiatiche  della  Russia,  in  Siberia;  dovunque 
ho  constatato  che  si  dava  all'educazione  iniziale  musicale  l'importanza 
capitale  che  si  merita. 

1^.  nelle  scuole  infantili  che  si  getta  la  semente  della  musicalità 
con  avveduti  espedienti,  che  prima  eccitano  la  curiosità  e  poi  man 
mano  risvegliano  l'interesse  degli  alunni.  Poca  di  questa  semenza 
gettata  nel  vergine  terreno  dell'infanzia  va  persa  ;  la  maggior  parte 
fruttifica  a  meraviglia,  e  lo  si  vede  nello  sviluppo  della  passione  [^er 
l'arte  che  comincia  nell'adolescenza  e  non  si  estingue  nell'età  matura. 
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Tale  amorevole  e  provvidenziale  iniziazione  dei  bambini  rende  ; 
p:)ssibili  le  solide  istituzioni  di  società  specialmente  corali,  che  non 
indietrejjgiaiio  ili  IVoiito  a  studi  «grandiosi  e  dinicili.  come  (juelli  della 
Passione  (li  liach.  t>s(';,'iiita  testé  a  Pari^'i  nella  -ctliniana  sa?ita,  mentre 
a  iioma  (la  cillà  chi'  liovinihbe  essei'c  tipica  pcf  la  iiuisica  relif^iosa), 
<i  sv()l;it'\a  una  spcric  di  lun^'a  ed  iiidi^c^ta  parodia  di  \n':///À  sotto  il 
nome  di  concci'to  sano,  (ili  clciiicnti  elio  in  Francia,  in  (iermania  ed 
in  Ingliilterivi  vengono  iticpaiati  con  relativa  facilità  ma  ordinatamente 
sono  completi;  cioè  si  hanno  liene  scelti,  preparati  ed  equilibrati  i  cori 
tanto  luaschili  che  fenuninili. 

Non  bisogna  pensai-e  alla  nostra  niiseiia  in  (pieslo  campo:  ten- 
tativi di  associazioni  colali  fiitono  fatti  re|)lic,atanieide  in  molte  città 
principali,  ma  tallirono.  K  le  prime  a  mancare  alla  indispensabile  riu- 
nione di  studio  furono  le  signore:  contro  questo  sciopero  artistico  si 
spe/./.iirono  le  più  solide  energie  di  direttori. 

A  Roma  la  Società  Uach  |)er-  una  discreta  serie  d'anni  si  alteiinò 
e  dopo  breve  sostaèdaaujiuiare  liprenda  il  suo  cammino.  Realmenti 
però  una  sola  associazione  in  Italia  conta  oltre  sei  lustri  di  regolare 
ed  ininterrotto  lavoro  ed  artistico  [)ro^iamma,  T  Accademia  di  canto  co- 
lale torinese  che  prende  nome  dal  suo  tbndatore  Stefano  Tempia. 

Orbene,  si  ramifichi  seriamente  l'istruzione  vocale  n*^lle  i)rime 
scuole  e  questo  invero  molto  miserando  stato  di  co-e  caiiibierà. 

Kdvige  Ghibaudo,  professoressa  di  canto  al  H.  Liceo  innsicale  Ros- 
sini di  Pesaro,  ha  traccialo  al  Gongi(^sso  un  (piadio  esalto  delle  condi- 
zioni del  canto  corale  nelle  scuole. 

Questo  canto,  il  cui  esercizio  presenta  tanti  vaidam'j^i  lisioloj^iici, 
disciplinari  e  morali,  costituisce  una  occupazione  non  infrequente  nei 
giardini  d'infanzia,  ma  poi  non  è  compreso  tra  le  materie  obbligatorie 
del  programma  nelle  scuole  elementari,  mentre  in  tutti  gli  altri  paesi. 
Stati  Uniti,  Russia.  Turchia.  (InM-ia  e  (ìiappone  compresi,  è  imposto 
dappertutto  nei  |)ro^iainini  delle  scuole  primarie,  e  |)ress()  non  poche 
nadoni  anche  negli  studi  delle  secondaiie  e  degli  istituti  superiori. 

Fosse  almeno  il  canto  insegnato  bene  nei  giai'dini  d'iidanzia  e 
nelle  scilo!;'  elementari,  dove  è  facoltativo,  (lualche  utile  si  avrebbe. 
.Ma  s;jrrazia!amente  nei  giardini  d'infanzia  i  bambini  luju  gareggiano 
che  nel  gridare,  e  |)er  l'intcjnazione  data  a  caso  dalla  maestra  sono 
obbligati  al  una  es'ensione  vocale  che  male  s'addice  alla  tenera  strut- 
tura dei  loro  organi.  E  nelle  classi  elementari  specialmente  di  istituti 
pri\ati  si  canta  male,  e  le  voci  migliori  vengono  stiuttat(!  per  soli  e 
e  )ri  nelle  frequenti  festicciuole  che  vi  si  danno.  La  grave  responsa- 
bilità delle  voci  spesso  rovinale  |)esa  indubbiamente  sul  personale  in- 
segnante, ed  «3  la  preparazione  dei  maestri  e  delle  maestre  nelle  scuole 
normali  che  urge  anzitutto  riformate,  se  non  vogliamo  rimanere  alla 
foladi  tutti  i  [)a(!si  piT  (juanto  ha  tratto  al  cardo  educativo. 

* 

Il  ^Tande  guaio  che  impedisce  la  lito'uia  del  nostro  insegnamenl 
in  ^H'ii  'rale  e  specialmente  deirin-eonaiiuMilo  artistico  è    la    (fuantit 
eiiofme  di  illusioni  non  s;i[)r<'i  direse  pifi  sti'aneopiù  pciricolose  nelll 
(piali  ci  culliamo. 

S  irebbe  veramente  tempo  di  scuoterci  pensando  che  lo  stato  pre-f 
>  rite  dell'arte  non  consente  né  pigrizia,  ne  indolenza,  né  ingenuità. 

Il  famoso  pi-im;ilo  nni-icale  della  patria  nostra  è  stato    un    tei 
sul  (piale  vennero  fatte  tro|»|)e  \ariazioni.  Ormai  nel  teatino,  nelle  .sai 
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(li  concerto,  sul  terreno  della  musica  da  camera,  dappertutto,  abbiamo 
\  isto  avanzarsi  poderosamente  campioni  di  novelle  teorie  estetiche,  la 
sola  discussione  delle  quali  ci  dovrebbe  ben  persuadere  che  è  finito 
il  tempo  dell'ignavia  e  dell'inoperosità. 

Non  faccio  indicazioni  di  lavori,  iiè  nomi  di  autori.  Constato  il 
fatto:  e  domando  a  chi  non  è  assolutamente  né  sordo  né  cieco  se  è 
possibile  che  nella  sua  sempre  preziosa  purezza  di  linea  la  musica 
tipica  melodica  italiana  soddisfi  ancora  da  sola  ai  bisogni  musicali 
presenti. 

Padronissimi  noi  di  tenerci  le  nostre  simpatie,  le  nostre  affezioni, 
dobbiamo  tuttavia  chiederci  se  la  concezione  artistica  dei  nostri  posteri 
non  sarà  radicalmente  mutata. 

È  pericoloso  frattanto,  lo  ripeto,  cullarci  nelle  illusioni,  ed  é  l'in- 
segnamento primario  che  deve  dare  ai  nostri  figli  le  basi  di  coltura 
artistica  più  che  mai  indispensabile  nei  tempi  nuovi.  Completato  e 
modernizzato  l'insegnamento  artistico  primario,  sarà  del  resto  sempre 
un  vero  servizio  reso  ai  giovani,  perché  esso  crescerà  a  mille  doppi 
alle  generazioni  future  il  godimento  della  musica. 

Fra  le  illusioni  bisogna  piìi  specialmente  debellarne  una,  che  è 
diventata  un  pericolo  nella  preparazione  degli  allievi  musicali.  Questa 
è  più  generale  di  quello  che  si  pensi,  e  consiste  nel  ritenere  che  il 
temperamento  latino  -  ed  in  modo  peculiare  il  temperamento  italiano - 
sia  per  sua  intima  natura  così  quadrato  e  ritmico  che  lo  studio  della 
divisione  della  battuta  riesce  quasi  sempre  un  perditempo  superfluo, 
e  quanto  ha  tratto  al  vero  e  proprio  solfeggio  ha  importanza  secon- 
daria. Spesso  cosi  si  giunge  al  punto  di  fare  a  m^no  della  prepara- 
zione: l'orecchio,  si  dice,  basta. 

Ed  ecco  che  l'alunno  avanzatosi  nella  strada  materiale  del  mec- 
canismo con  prodigiosa  facilità,  non  avendo  fatto  ugual  cammì;.o  col 
cervello  e  con  l'intelligenza,  si  arresta  e  trova  intoppi  imprevisti.  Non 
c'è  verso  di  fare  entrare  nella  testa  dell'alunno  la  legge  dell'aritme- 
tica pura  e  semplice:  si  perde  tempo  a  coniare  i  quarti:  maestro  ed 
allievo  si  impazientano  e  si  stancano  inutilmente.  Siatene  certi  :  sarà 
difficile  che  quell'allievo  vinca  il  turbamento  ogni  volta  che  si  trova 
in  faccia  un  pezzo  nuovo:  batti  e  ribatti,  egli  tirerà  innanzi  :  arriverà 
torse  anche  ad  essere  un  solista,  che  farà  impazzire  il  suo  accompa- 
gnatore. Ma  non  sarà  mai  un  musicista  capace  di  affrontare  senza 
preoccupazioni  le  grandi  interpretazioni,  di  plasmare  le  pagine  più 
intensive  dei  maestri  insigni,  di  agire  effettivamente  sulla  gran  massa 
degli  uditori.  K  parlo  per  ripetuta  esperienza  fatta  su  allievi  miei  anche 
nazionali  qui  in  Roma. 

Errore  mairsimo  poi  é  il  pensare  che  di  fronte  alle  imponenti  assise 
del  pubblico  musicale  la  genialità,  lo  slancio,  il  cora<2gio  congiunto 
alla  fìceìle  abbiano  ancora  il  valore  che  forse  avevano  in  altri  tempi. 
K  sopra  altri  cardini  che  oggidì  gira  la  fortuna  dei  migliori  artisti 
moderni:  me  lo  assicurava  una  intima  amica  mia  che  forse  il  segreto 
di  |)rendere  il  pubblico  pei  capelli  l'ha  conosciuto  discretamente. 

Anche  sulla  condizione  delle  donne  in  orchestra  è  stala  chiamata 
l'attenzione  della  nostra  sezione  di  letteratura  e  di  arte,  ed  Amalia 
Saiti   Malferrari    ha    con   semplicità    pari  all'elficacia  discorso   al  li- 

tiuardo. 
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L'orchestra  femminile  completa  non  è  stala  per  ora  presentala 
che  da  qualclie  Harnum  speculatore  come  attrazione  volgare  di  espo- 
sizione; ridotta  di  proporzioni  è  pili  frequente,  non  v'ha  ormai  curliaus 
che  se  ne  privi  nel  tempo  della  maggiore  affluenza.  Ed  a  scartamento 
ridotto  non  è  impossibile  avere  orchestrine  equilibrate,  con  repertorio 
scelto  e  discretamente  artistico,  di  interesse  ben  maggiore  di  quello 
delle  pompose  grandi  orchestre  di  professori  in  gonnella,  dove  anche 
l'effetto  visivo  lascia  a  desiderare,  perchè  è  sovranamente  antiestetica 
una  donna  che  abbraccia  un  contrabasso  o  gonfia  le  gote  per  soffiare 
in  un  trombohe. 

Davanti  ad  alcuni  leggìi  la  donna  è  perfettamente  a  posto.  L'arpa 
sembrerebbe  non  dover  uscire  dalle  mani  femminili  ed  è  coU'arpa  clie 
il  Dolci  effigiò  la  Santa  patrona  della  musica,  che  però  nelle  anticlie 
pitture  nei  secoli  vi  e  vii  delle  catacombe^  nell'affresco  della  chiesa 
di  Trastevere  che  data  dall'Hl?  e  nel  quadro  di  Cimabue  cinque  secoli 
più  tardi  non  ha  strumenti  tra  le  sue  dita  affusolate.  Lo  violino  è 
attualmente  Io  strumento  col  quale  più  generalmente  la  donna  parte- 
cipa all'orchestra;  anzi  la  vi(dinista  è  oramai  tanto  accreditata  per 
lo  strumento  di  Stradivari  che  bisogna  viaggiare  fino  quasi  al  fondo 
della  Siberia,  come  accadde  a  me,  per  trovare  nella  persona  di  un 
canuto  governatore  generale  quasi  antidiluviano  chi  si  meravigli  che 
esista  al  mondo  una  donna  scripatcha,  cioè  violinista.  Qualche  vio- 
loncellista si  è  prodotta  nei  concerti  e  tiene  in  orchestra  bravamente 
il  suo  posto:  è  con  un  violoncello  che  Domenichino  ha  dipinto  Santa 
Cecilia. 

Ma  Domenico  Zampieri  in  un  altro  quadro  ha  dato  alla  gran  Santa 
romana,  senza  aver  paura  dell'anacronismo,  la  viola,  ed  è  un  peccato 
che  finora  a  questo  strumento  quasi  nessuna  donna  si  sia  dedicata 
di  proposito  fra  le  numerose  che  hanno  le  mani  adattate  a  trattarlo. 
Nulla  spiega  l'antipatia  per  questo  strumento,  le  cui  funzioni  sono 
così  essenziali  nel  quartetto,  ed  il  cui  ufficio  nella  moderna  partitura 
orchestrale  è  in  modo  particolare  accentuato:  né  si  comprende  come 
anche  negli  istituti  musicali  chi  ha  l'incarico  speciale  di  farlo  stu- 
diare non  lo  insegni  che  come  supplemento  al  violino.  Notisi  poi  che 
ogni  anno  vengono  licenziate  dai  conservatorii  torme  di  violiniste  che 
spesso  non  sanno  dove  trovare  impiego  :  se  alcuna  di  queste  si  dedi- 
casse allo  studio  della  viola  si  verrebbe  certo  preparando  una  proficua 
ed  artistica  occupazione. 

Né  vedo  che  alcuna  cosa  vieti  alla  donna  la  pacifica  conquista  di 
altri  strumenti.  L'organo  per  esempio,  che  è  stato  secondo  Raffaello 
Luca  da  Leyda,  Van  Eyck,  Moretto,  Rubens,  Ary  Schefter,  Delaroche 
lo  strumento  di  y)redilezione  della  gran  Santa  romana,  perchè  non  è 
seriamente  studiato  dalla  donna,  mentre  di  pianiste  abbiamo  tale 
colluvie  da  rimanerne  soffocate  !  Altra  volta  la  ginnastica  forzata  alla 
quale  si  doveva  assoggettare  l'organista  poteva  spaventare  qualche 
non  robustissima  figlia  d'Eva  :  ma  al  giorno  d'oggi,  conveniamone, 
vi  sono  ben  altre  ginnastiche  più  vigorose  che  non  fanno  paura,  e  poi 
anche  la  meccanica  dell'organo  è  così  alleggerita  e  semplificata  che  la 
fatica  materiale  non  può  più  incutere  timore.  Tutto  si  ridurrebbe  al 
più  a  sacrificare  eventualmente  il  figurino  delle  ingombranti  sottane, 
come  io  si  tradisce  talora  per  lo  sport  della  bicicletta. 

Ritornando  alle  musjciste  che  prestano  servizio  in  orchestra,  la 
loro  posizione  per  ora  noa  è  sempre  abbastanza  rispettata  dai  colleghi 


LA    MUSICISTA  ITALIANA  595 

c  dai  concertatori,  alcuno  dei  quali  (fra  gli  altri  Luigi  Mancinelli)  ha 
dichiarato  che  per  la  diligenza  e  la  disciplina  si  augurerebbe  che  le 
donne  t'ossero  in  orchestra  ben  più  numerose  di  quello  che  lo  sono 
attualmente.  E  tanto  più  hanno  queste  lavoratrici  diritto  a  garbato 
trattamento  in  quanto  che  esse  rinunciano  spesso  forzatamente  a  pas- 
sare in  casa  le  ore  serali,  le  più  soavi  all'intimità  famigliare. 

Non  v'ha  dubbio  che  la  più  stretta  regola  di  giustizia  impone 
che  le  donne  in  orchestra  quando  sono  capaci  pel  loro  posto  non 
abbiano  minor  compenso  di  quello  che  è  dato  agli  uomini. 

È  logico  poi,  è  delicato,  è  anzi  onesto  che  in  generale  l'insegna- 
mento privato  della  donna  musicista  venga  tassato  ad  un  valore  infe- 
riore a  quello  dell'uomo?  È  decoroso  che  si  lesini  di  fatto  la  mercede 
alla  povera  maestra  che  si  sa  bisognosa  mentre  per  la  crestaia  non 
v'ha  restrizione  di  domanda  e  di  concessione? 


Ho  constatato  fatti  che  sono  nel  dominio  della  quotidiana  osser- 
vazione, e  dai  quali  è  facile  dedurre  che  la  donna  ha  ben  diritto,  nella 
pratica  professionale  della  musica,  a  più  larga  e  libera  esplicazione 
di  attività.  E  non  entro  naturalmente  a  discorrere  dei  bastoni  che  si 
mettono  reciprocamente  tra  le  ruote  i  musicisti  uomini  e  donne,  delle 
competizioni  non  sempre  leali,  delle  debolezze  che  seminano  tanta 
zizzania  colà  dove  dovrebbe  prosperare  l'unione  e  la  concordia  delle 
volontà.  Anche  di  queste  battaglie  si  riesce  vincitori  quando  si  ha  la 
vera  coscienza  della  dignità  e  della  eccellenza  dell'arte. 

Questa  nobiltà  dell'arte  è  quella  che  deve  continuare  a  guidare 
per  il  faticoso  cammino  la  donna  musicista,  anche  se  succedono  cu- 
riosi esempi  di  esclusioni  od  almeno  di  limitazioni  nel  vocabolario 
ufficiale. 

Anche  di  recente,  ad  esempio,  in  non  so  quale  programma  di  espo- 
sizione nazionale  o  di  festeggiamenti,  mi  toccò  di  leggere:  Belle  arti 
e  musica,  il  che  potrebbe  far  credere  che  al  convito  ufficiale  delle  arti 
belle  la  nostra  non  è  ammessa.  Al  tempo  dei  Greci  almeno  le  muse 
erano  sorelle:  oggidì  è  somma  grazia  se  si  trattano  da  cugine. 

Ma  non  è  bellissima  e  nobilissima  l'arte  nostra?  Malgrado  il  posi- 
tivismo dei  tempi,  non  merita  l'epiteto  di  divina  l'arte  che  c'innalza 
al  sentimento  mistico  e  religioso  con  Palestrina,  Marcello,  Giovanni 
Sebastiano  Bach,  che  ci  scopre  gli  orizzonti  infiniti  del  pensiero  con 
le  sinfonie  di  Beethoven,  che  popola  la  mente  nostra  di  mirabili  vi- 
sioni liriche  con  le  ispirazioni  di  Gluck,  di  Spontini,  di  Rossini,  di 
Bellini,  di  Donizetti,  di  Giuseppe  Verdi,  di  Riccardo  Wagner,  di  Bizet, 
e  che  è  capace  nei  momenti  di  sconforto  di  darci  tanta  consolazione 
quanta  ce  ne  porgono  Chopin,  Schumann,  e  Vivaldi,  e  Viotti,  e  Gorelli 
anche  col  linguaggio  dei  tempi  passati? 

Senza  ambagi  dunque,  senza  esitazione  rinnovino  le  musiciste 
italiane  la  loro  dedizione  completa  all'arte,  anche  se  essa  non  è  com- 
presa nelle  strettoie  delle  formule  ufficiali  che  la  dichiarano  bella,  essa... 
l'arte  che  non  ha  confini,  e  la  cui  bellezza  sfolgora  superbamente  senza 
contrasto. 

Teresa  Tua. 
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Molti  nomi  rimangono  poi  che-le  cose  sono  scomparse,  come  gusci 
vuoti,  senza  contenuto,  senza  significato.  Perchè  una  via  ed  un  vicolo 
di  Roma   si  chiamano  delVArco  di  Parma?  Chi  sa  oggi  che,  oltre  a 

cinque  secoli  fa,  Gio- 
van  Giacomo  Sclafenato, 
detto  il  cardinale  di  Par- 
ma, aveva  lì  presso  il  suo 
palazzo,  demolito  nei  re- 
centi lavori  per  la  siste- 
mazione del  Tevere"?  E 
nessuno  certo,  nel  tra- 
versare la /^la^sa  Nicosia. 
pensa  oggi  all'  arcive- 
scovo di  Nicosia,  Aldo- 
brandino Orsino,  che  le 
ha  lasciato  il  suo  nome  ; 
né  il  vicolo  fZ'  A<<c(inio 
ricorda  più  ad  alcuno  il 
gagliardo  cardinale  A- 
scanio  Sforza,  che  aveva 
lì  presso  i  suoi  giardini, 
che  si  stendevano  nel- 
l'area del  palazzo  Bor 
ghese  fino  a  Hipetta;  il 
cardinale  a  cui  Giulio  II 
fece  erigeie,  per  opera 
d'Andrea  Sanso\ino,  il 
magnifico  monumento  a 
Santa  Maria  del  Popolo, 
a  le.stimonianz:i  ch'egli 
era  stato  un  avversario 
degno  di  lui.  I  nomi  non 
si  imponevano  un  tempo 
alle  strade,  ma  nasce- 
vano spontanei  nel  fio- 
|)olo  dalla  chiesa,  dal 
palazzo,  dal  rudere,  da  quello  che  fosse  lì  presso  di  più  notevole;  e 
mutavano  spesso  coli' erigersi  di  nuovi  editlzi,  o  col  variare  de' prelati 
o  delle  famiglie  che  vi  dimoravano;  magia,  sul  cadere  del  secolo  xv 
e  sul  principio  del  xvj,  al  qual  periodo  appartengono  gli  esempi  accen- 
nati sopra,  i  nomi  tendevano  a  fissarsi,  specialinente  per  opera  de'  notai 
che  consacravano  le  indicazioni  volgari  ne' loro  islromenti. 


Androne,  con  ìivììuzì  di  volticollii  a  norvHtiirLs. 
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Allo  stesso  periodo  rimonta  il  nome  che  ritiene  ancora  la  via  di 
Torre  Argentina,  e  che  fu  poi  applicato  al  teatro.  Che  vuol  dire  Ar- 
gentina? Dov'è  la  torre? 


In  via  del  Sudario  al  n.  45,  proprio  accanto  alla  chiesa,  è  una 
casa  singolarissima,  unica  certamente  in  Roma,  e  forse  in  [falla. 
Purtroppo  è  mal  ridotta  da  abbandono,  da  sovrapposizioni,  da  re- 
stauri ;  ma  quel  che  rimane  nell'  interno,  poiché  l'esterno  è  rifatto, 
basta  a  rivelarci  una  casa  gotica  eretta  in  Roma  nel  più  bel  periodo 
del  Rinascimento,  suU'  inizio  del  Cinquecento.  Non  è  il  gotico  ita- 
lianizzato nelle  nostre  cattedrali,  ma  il  puro  gotico  tedesco  del  periodo 
terziario,  che  non  entrò  in  Italia,  già 
voltasi  interamente  al  Rinascimento 
classico,  e  che  l'arte  tedesca  giudi- 
cava, secondo  l'espressione  del  Va- 
sari, mostruosa  e  barbara.  Certamente 
un  architetto  tedesco,  coadiuvato  da 
operai  tedesciii,  dovette  erigere  quella 
casa  per  un  signore  di  quella  nazione, 
come  l'avrebbe  eretta  in  una  città 
della  Germania. 

La  casa,  stretta  di  fronte  con  sole 
quattro  finestre,  ma  profonda,  e  the 
doveva  essere  un  gioiello  d'eleganza, 
si  componeva  di  due  corpi  di  fab- 
brica, l'uno  sulla  via  del  Sudario, 
l'altro  che  si  allungava  fino  alla  via 
de'  Barbieri,  divisi  da  un'  area  sco- 
perta che  chiameremo  cortile,  quan- 
tunque in  origine  pare  che  i  due  corpi 
fossero  disgiunti.  Sull'  ingresso  del- 
l'androne è  una  volta  a  stella,  in  cui 
da  peducci  a  canestro  partivano  cor- 
doni o  nervature  di  pietra  a  guisa  di 
vimini  a  ornare  gli  spigoli  della  volta: 
oggi  non  ne  restano  che  i  peducci  e 
gl'inizii  delle  nervature.  Ai  due  lati 
dell'  androne  s'  aprono  porticelle  a 
tutto  sesto,  lavorate  a  gusci  e  cordoni 
sporgenti,  di    fattura   schiettamente 

tedesca.  Uscendo  nel  cortile,  si  vede  incontro  una  serie  di  tre  trifore  a 
vani  rettangolari  insieme  unite,  che  formano  una  loggia  di  nove  vani; 
e  volgendosi  indietro,  nel  piano  inferiore  una  trifora  rettangolaie,  e  nel 
superiore  una  loggia  di  tre  arcatelle  sorrette  da  tozze  colonnine,  una 
delle  quali  a  spirale.  Fra  questi  due  lati  opposti  di  forme  gotiche,  si 
eleva  a  sinistra  un  lato  di  stile  italiano,  riccamente  decorato  a  grandi 
nicchie  e  paraste  e  grafiSto  a  rombi,  costruito  posteriormente  per  con- 
giungere con  un  corridoio  i  due  corpi  di  fabbrica.  Per  operare  questa 
congiunzione,  esso  dovette  tagliare  due  dei  vani  delle  trifore  ond'era 
formata  la  loggia:  1  )  stile  di  esso  ci  riporta  ai  primi  decenni  del  se- 
colo XVI,  e  perciò  a  poca  distanza  dalla  fondazione  della  casa  gotica. 

39  Voi.  CXXXV,  Serie  V  -  16  giugno  1908. 


Porticella  nell'androne. 
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Nel  corpo  di  fabbrica  anteriore,  la  loggia  del  cortile  a  tre  archi 
è  appoggiata  ad  una  torre  di  cui  all'esterno  non  è  più  traccia,  salvo 
le  finestrelle  oblunghe,  l'una  sull'altra,  che  davano  luce  alla  scala, 
ma  neir  interno  si  può  seguirla  per  tutti  i  piani.  Nel  vano  inferiore 
della  torre  si  era  ricavata  una  stanzetta  quadrata,  con  volticella  a 
stella  multipla,  che  conserva  tracce  di  nervature  di  pietra,  simili  a 
quelle  che  abbiam  veduto  nell'androne;  ma  ne'  piani  superiori,  gira 
ancora  dentro  la  torre  la  scala  di  legno  che  conduce  fin  sopra  alla 
terrazza  della  casa.  La  torre  sorgeva  un  tempo  isolata  sui  tetti,  come 
la  si  vede  ancora  in  piante  di  Roma  non  molto  antiche  ;  ma  poi,  sca- 
vezzata nello  scorso  secolo  la  cima,  che  pare  minacciasse  rovina,  e 
alzata  d'un  piano  la  casa,  essa  è  rimasta,  come  molte  altre  torri,  in- 
cassata nel  fabbricato.  Nell'alto  della  torre,  come  ci  attesta  l'Ameyden, 
era  scritto  ai  iati  Argentina  :  a  quel  modo  che  il  nome  de'proprietarì 
si  legge  ancora  sulle  torri  Mellini  e  del  Grillo.  Da  questa  torre  ha 
preso  il  nome  la  via  di  Torre  Argentina,  e  più  lardi  il  teatro.  Le  ca- 
mere di  facciata  sono  coperte  da  soffitti,  con  travi  sorrette  da  mensole. 
La  tinta  delle  pareti  nasconde  pitture  a  fresco;  e  un  piccolo  rettan- 
golo n'è  stato  di  recente  scoperto,  che  lascia  vedere,  entro  una  nicchia, 
una  figura  ignuda  d'ottima  modellatura,  che  ricorda  le  grottesche  di 
Giovanni  da  Udine. 


Loggia  a  trifore. 


Nel  corpo  di  fabbrica  posteriore,  le  trifore  sono  ornate  all'interno 
di  colonnine  gotiche,  ma  le  tre  pareti  interne  della  loggia  sono  ricca- 
mente decorate  di  pilastri  di  marmo  scanalati  e  di  nicchie  di  stilo 
italiano  e  d'età  posteriore,  forse  della  fine  del  Cinquecento.  Una  fila 
di  camere,  oggi  tagliate  dal  palcoscenico  del  teatro  Aigentina,  si  pro- 
lungava fino  alla  via  de'  Barbieri;  e  sotto  a  queste  si  dilunga  a  pian- 
terreno un  corridoio  che  sboccava  sulla  stessa  via,  con  porticelle  a'  due 
lati  bene  intagliate,  come  quelle  dell'androne,  che  mettono  a  stanzette 
oscure,  che  dovevano  servire  da  dispensa  e  da  cantina. 


I 
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Tale  è,  in  quello  che  ne  rimane,  questa  casa  singolare.  Ma  chi  è  il 
bizzarro  contemporaneo  di  Bramante,  del  Peruzzi,  di  Raffaello,  che 
mentre  Roma  si  rivestiva  a  nuovo  colle  più  splendide  opere  del  Ri- 
nascimento, si  divertiva  ad  edificare  una  casa  nel  più  puro  stile 
tedesco  ? 

L'Albertini,  che  scriveva  nel  1510,  nel  suo  opuscolo  De  mirali- 
lihus  novae  urbis  Bomae,  al  capitolo  De  domihus  cardinalium,  indica 
la  casa  di  cui  parliamo  con  queste  parole: 

«  C  è  pure  la  casa  del  vescovo  N.  presso  la  torre  Argentina,  con 
bellissima  scala,  presso  la  quale  Giuliano  de'  Cesarini,  diacono  car- 
dinal di  Sant'Angelo,  costruì  un  bellissimo  portico,  con  preziose 
colonne  ». 


Lato  interno  della  loggia. 


Le  case  de' Cesarini,  com'è  noto,  erano  addossate  alla  chiesa  ancora 
esistente  di  San  Nicola  de'  Cesarini,  e  si  stendevano  incontro  al  teatro 
Argentina.  Il  fastoso  cardinale  Giuliano  li  compiè  la  riedificazione 
del  palazzo,  incominciata  da  monsignor  Giorgio,  l'adornò  d'una  ma- 
gnifica porta,  e  acquistò  incontro  al  palazzo  l'area  occupata  oggi  dal 
teatro  Argentina  e  le  adiacenti,  e  costruì  il  portico  dalle  belle  colonne. 

La  bellissima  scala  indicata  dall' Albertini,  non  esiste  più.  Ristretta 
in  angusto  spazio,  essa  saliva  a  semicerchio  assai  ripida,  come  ricorda 
persona  che  ha  abitato  quella  casa  e  me  ne  ha  dato  notizia,  e  perciò, 
e  perchè  mal  ridotta,  è  stata  da  pochi  anni  demolita  e  rifatta  entro 
lo  stesso  vano.  Considerando  la  forma  semicircolare  del  muro  che  la 
conteneva,  e  che  il  fondatore  della  casa,  come  vedremo  in  seguito, 
era  di  Strasburgo,  mi  par  probabile  che  il  tipo  della  scala  fosse  quello 
della  Frauenhaus  di  quella  città,  cioè  con  una  colonnina  nel  mezzo, 
e  la  volta  ornata  di  nervature  di  pietra. 

L'Albertini  non  sa  dirci  altro  della  casa,  se  non  ch'essa  era  del 
vescovo  N.,  o  perchè  ne  ignorasse  il  nome,  o  perchè  il  nome  tedesco 
gli  riuscisse  difficile  a  pronunziarlo  e  a  scriverlo. 

L'Ameyden,  sapendo  che  la  casa  appartenne  ai  Cesarini,  credette 
ch'essa  tosse  costruita  da  un  Cesarini  vescovo  d'Argentina,  che  non 
è  mai  esistito.  Credo  che  primo  sia   stato   il  Ratti,  nella  sua  opera, 
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La  famiglia  Sforza  (17U4-95),  a  metter  fuori  l'ipotesi  che  fondatore  ne 
fosse  il  cardinal  Francesco  Argentino,  vescovo  di  Concordia,  poi  car- 
dinale per  pochi  mesi  nel  1511.  Argentina  però  non  viene  da  Argenta, 
come  il  Ratti  suppone,  ma  è  il  nome  latino  di  Strasburgo;  e  Francesco, 
nato  a  Venezia  da  un  pò  ver' uomo  di  quella  città,  aveva  assunto  il 
cognome  dalla  patria  paterna.  Egli  morì  in  Roma  a'  i23  d'agosto  del 
1511  nel  palazzo  Della  Rovere,  oggi  de'  Penitenzieri,  sulla  piazza  di 
S.  Giacomo  Scossacavalli,  e  la  casa  l'avrebbe  eretta  avanti  al  cardi- 
nalato, del  quale  godette  appena  per  sei  mesi.  II  Ratti  fu  seguito  dal 
Gregorovius  e  dallo  Schmarsow  nelle  note  all'Albertini,  e  così  il  pro- 
blema parve  risoluto. 

Ma  poiché  nella  casa  si  trovano  tre  stemmi  di  pietra  murati  in 
costruzione  nelle  volte,  conveniva  verificare  se  essi  corrispondessero 
a  quello  del  cardinale  Argentino  che  risulta  dai  documenti,  e  special- 
mente dal  monumento  sepolcrale  erettogli  da  Paolo  III  nella  cattedrale 
di  Concordia,  nel  1534,  cioè  la  rovere,  concessagli  da  (jiulio  II,  ta- 
gliata da  una  sbarra  orizzontale.  Nella  nostra  casa,  uno  stemma  si 
trova  scolpito,  entro  una  stella  di  pietra,  in  mezzo  alla  volta  della 
prima  stanza  sinistra  del  pianterreno,  e  fattolo  un  po'  raschiare  dalle 
grosse  mani  di  tinta  che  lo  coprivano,  n'è  uscita  fuori  chiaramente 
la  figura  di  un  grifo  rampante,  col  capo  carico  d'una  stella.  Negli 
altri  due  stemmi  in  mezzo  alle  vòlte  del  primo  piano,  s'intravede, 
quantunque  coperti  di  tinta,  la  stessa  figura.  Conveniva  dunque  metter 
da  parte  il  cardinale  Argentino,  e  prendere  altra  via  alla  ricerca  del 
vescovo  N. 


Decorazione  delle  pareti  interne  della  loggia. 


Mi  risovvenne  di  aver  letto  ne'  diari  del  famoso  cerimoniere  pon- 
tificio Giovanni  Burcardo,  un  passo  relativo  ad  una  sua  questione  col 
cardinal  Cesarini.  che  poteva  forse  dar  lume  sul  fondatore  della  casa. 
Sotto  la  data  dell'ultimo  di  gennaio  del  1503  egli  infatti  scriveva: 

«  Nello  stesso  giorno,  ultimo  del  predetto  mese  di  gennaio,  mi 
querelai  con  Nostro  Signore  (Alessandro  VI),  perchè  iersera  il  cardinal 
Cesarini  mi  fece  annunciare  dal  suo  cameriere  Sebastiano  che  portassi 
via  tutte  le  mie  robe  dalle  camere  da  me  costruite  sopra  il  suo  orto, 
perchè  questa  mattina  egli  voleva  entrare  e  appropriarsele  come  cosa 
sua,  e  a  lui  dovuta;  e  supplicai  Sua  Santità  di  non  permettere  che 
mi  si  facesse  violenza,  essendo  io  disposto  a  sottopormi  a  un  giudizio... 
Sua  Santità  commise  al  Governatore  di  Roma  d'intimare  al  detto  car- 
dinale di  non  entrar  violentemente  in  casa  mia,  né  di  fare  alcuna  in- 
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novazione;  e  che  l'indomani  mattina,  in  cui  si  sarebbe  tenuto  conci- 
storo, venisse  innanzi  a  Sua  Santità,  che  mi  avrebbe  udito  in  presenza 
del  cardinale.  11  Governatore  intimò  al  cardinale  la  volontà  del  Papa, 
avanti  al  quale  io  comparvi  la  mattina  seguente  in   Concistoro,  e  in 


Altro  lato  del  cortile  e  finestrelle  della  torre. 


presenza  del  cardinal  Cesarini,  mi  querelai  della  violenza  e  delle  in- 
giurie. 11  Papa,  udita  la  mia  querela  e  la  sua  risposta,  disse  che  io  e 
lui  (il  papa)  avevamo  agito  imprudentemente  :  io,  per  aver  edificato 
presso  un  potente  signore;  lui,  per  aver  costruito  presso  il  fiume  :  poiché, 
la  notte  precedente,  per  escrescenza  del  Tevere,    i   fondamenti   della 
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porla  contijjua  a  Castel  S  Angelo  avevano  fallo  un  movimento,  e  la 
porta  stessa  minacciava  rovina.  Il  Papa  commise  all'arcivescovo  di 
Ragusa,  presente  e  accettante,  e  accettanti  noi  due,  di  giudicar  nella 
causa,  con  mandato  al  cardinale  di  non  lare  intanto  alcuna  innova- 
zione, né  attentare  a  mio  danno  ».  Quantunque  da  questo  passo  non 
risulti  quale  fondamento  aves- 
sero le  prelese  del  card.  Gesa- 
rini,  è  credibile  però  che  a  lui 
appartenesse  il  dominio  diretto 
dell"  area  su  cui  il  Burckard 
aveva  fabbricato. 

Sappiamo     dall'  Albedini 
che  alla  casa  del  vescovo  N.  era 
contiguo  il  bel  portico  del  car- 
dinal Cesarini.  e  qui  troviamo 
il  Burcardo  alle  prese  col  car- 
dinale stesso,  perle  stanze  che 
aveva   fabbricate   sopra  il  suo 
orto.  Ma,  quel  che  più  imporla, 
il  Burcardo,    vescovo   di  Orle, 
era  nativo  di  Hasslach  presso 
Strasburgo,  e  nel  sottoscriversi 
aggiungeva  al  suo  nome  argen 
tinensis   diocesis,   e   in   fronte 
de'  suoi  diari,  così    ne'  mano- 
scritti come  nell'edizione    lat- 
tane dal  Thuasne  e  in  ogni  allo 
egli  è  detto  episcopus  aryeiìti- 
nensis,  o  argentinus.  Che  se  ciò 
non  bastasse,  lo  stemma  murato 
nelle    vòlte   della   casa    corri- 
sponde   esattamente    a    quello 
del  sigillo  del  Burcardo,  quale 
può  vedersi  in  fine  del  terzo  vo- 
lume de'  suoi  diari  pubblicali 
dal  Thuasne.    Fu  dunque  lui, 
l'aspro  cerimoniere  d'Alessan- 
dro Vi,  che  ficcò  un  cuneo  te- 
desco nella  Roma  del  Rinasci- 
mento, e  impose  il  nome  della  nativa  Strasburgo  ad  una  delle  vie  più 
centrali  della  città,  e  al  futuro  teatro  dol  Comune  di  Roma. 

La  fama  ha  i  suoi  capricci,  e  si  dà  spesso  a  chi  non  la  cerca,  e 
a  chi  la  cerca  si  nega.  Quanti  dotti  e  poeti  ond'era  fiorente  la  corte 
romana  di  quell'età,  giacciono  ora  quasi  tulli  sepolti  nella  più  osora 
dimenticanza,  u^entre  il  rozzo  cerimoniere  passa  trionfante  alla  poste- 
rità col  grosso  latino  de'  suoi  Diari  (l),  e  s'affaccia  ora,  dopo  quattro 
secoli,  a  rivendicare,  dall'alto  della  sua  torre,  il  nome  della  via  e  del 
teatro  ! 


Avanzo  di  pittura  in  una  sala. 


(1)  Un'edizione  critica  dei 
è  stata  iniziata,  per  cura  di  E 
colta  degli  .storici  italiani. 


Diari,  tratta  per  la  maggior  parte  dairoriginal 
Celani.    con    opportuno  annotazioni,    nella  Rathi 
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Scarse  notizie  ci  restano  del  nostro  cerimoniere. 

Egli  nacque  in  Hasslach,  presso  Strasburgo,  circa  la  metà  del  se- 
colo XV,  si  addottorò  in  diritto,  e  nel  1479  assistè  in  Roma  il  vescovo 
Alberto  di  Strasburgo,  venutovi  per  non  so  cpiali  acquisti  (1).  Stabi- 
lito-?i  in  Roma,  dove  abitava  una  casa  in  Borgo,  fu  prima  protono- 
tario  apostolico,  poi,  per  intercessione  d'Agostino  Patrizi,  chierico  di 
cerimonie.  J^a  bolla  d'investitura,  che  porta  la  data  del  29  novembre 
1483,  gli  costò  non  meno  di  450  ducati  d'oro,  ed  entrò  in  carica  il 
26  gennaio  dell'anno  successivo.  Profittando  della  comodità  che  gli 
dava  il  suo  ufficio,  d'avvicinare  il  papa  e  i  cardinali,  egli  seppe  acca- 
parrarsi buon  numero  di  benefici  ecclesiastici  (2),  e  nel  1503  fu  nomi- 
nato vescovo  d'Orte  e  Civita  Castellana,  e  così  potè  l'irriducibile 
tedesco  costruirsi  la  sua  bella  casa,  portando  quasi  nel  bel  centro  di 
Roma  un  frammento  della  sua  Strasburgo.  Nel  1505  ammalò  di  gotta, 
l'anno  seguente  si  recò  per  cura  a  Viterbo,  e  mori  nella  sua  casa  in 
Roma  il  16  maggio  del  1506. 

Egli  primo  tra  i  cerimonieri  pontifici  iniziò  nel  1483  col  suo  Liber 
notarum  i  Diari  delle  cerimonie,  continuati  poi  da'  suoi  successori. 
Praticissimo  delle  forme  complicate  del  cerimoniale  romano,  ridotto 
ad  una  scienza  arcana,  egli  per  fortuna  nelle  sue  note,  che  vanno  dal 
1483  al  1506,  non  si  limitò  alla  descrizione  delle  cerimonie,  ma  spesso 
v'inserì  dentro  la  cronaca  della  corte,  tanto  da  riuscire  una  delle  piìi 
ricche  e  preziose  fonti  di  notizie,  specialmente  pel  pontificato  d'Ales- 
sandro VI.  Della  sua  veridicità,  nonostante  le  interessate  obbiezioni, 
non  pare  che  possa  dubitarsi  ;  ma  è  pur  vero  ch'egli  ci  si  rivela  nei 
suoi  Diarii  angusto  di  mente,  incolto,  d'animo  gretto  e  volgare,  rin- 
ghioso come  un  cane.  E  peggio  ancora  dovremmo  dirne  se  volessimo 
credere  a  Paride  Grassi,  prima  suo  coadiutore,  poi  successore,  il 
quale  però  appare  evidentemente  ispirato  da  gelosia  professionale. 

Il  Burcardo,  che  a'  18  aprile  1506,  come  ricorda  il  Gregorovius, 
aveva  ordinato  la  solenne  cerimonia  della  posa  della  prima  pietra  della 
nuova  basilica  vaticana,  non  sopravvisse  a  quell'atto  neppure  un  mese. 
Il  suo  corpo  fu  esposto  in  ulteriori  camera,  dice  il  Grassi,  certo  quella 
in  cui  ora  esce  di  sotto  il  bianco  della  parete  la  bella  figura  ignuda, 
e  i  prelati  s'unirono  nella  prossima  sala. 

Il  Grassi,  insultando  al  cadavere,  ce  lo  dipinge  «  non  solo  non 
umano,  ma  sovra  tutte  le  bestie  bestialissimo,  inumanissimo,  invidio- 

(l)  Sono  grato  al  dott.  O.  Winckelmann.  direttore  dell'archivio  comunale 
di  Strasburgo,  d'avermi  dato  notizia  de'  documenti  relativi  al  Burckard  con- 
servati noU'archivio  stesso,  e  in  quello  della  provincia. 

("3l  Nella  chiesa  tedesca  d  W  Anima  era  un'iscrizione  posta  dal  Burckard  a 
due  tedeschi  per  benemerenze  verso  di  lui  L.i  curiosa  iscrizione  è  assai  laco- 
nica per  quei  due,  mentre  riferisce  tutti  i  titoli  d  1  Burckard,  a  onore  del 
quale  sembra  posta  : 

Johannes  Bnrckardus  \  argentinen.  sedis  apice  \  protonotarins  S.  Fio-  \  rentii 
hasalacen.  et  \  columbarien.  ac  gran-  \  dis  vallìs  argentinen  I  et  basilien.  dioc. 
pre-  I  positas  ac  decanns  \  S.  Tlioine  argentinen.  \  ecclar.  capell.  S.  D.  N.  \  pp  magr. 
cerimoniar.  I  Balfhasuri  Irantman  \  Storfer  canonico  Salt3-  bnrgen.  qui  die  XII 
Jiilii  I  MCCÒCLXXXIVet  |  Fiorendo  Burger  argrn-  \  tinen.  consanguineo  suo  \  qui 
die  XI III  septembr.  \  MCCCCXCII  obierunt  \  benemerentibus  posuit  \  hic  sepultia 
requie-  \  scant  in  pace  Amen 
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sissimo  ».  Salva  la  dignità  episcopale,  facevano  il  pajo.  Toccò  a  lui, 
per  ragion  d'ufficio,  di  ordinare  l'esequie  dpi  suo  nemico,  e  a  tal 
proposito  scriveva:  «  Non  ostante  le  sue  iniquità  e  malignità,  sapendo 
io  che  gli  onori  della  sua  sepoltura  avrebbero  giovato  non  a  lui,  già 
morto  e  insensato,  ma  a  me,  e  che  avrei  lasciato  anche  ai  posteri  un 
esempio,  mi  adoperai  perchè  fosse  sepolto  onoratamente  »,  Le  esequie 
si  celebrarono  nella  chiesa  di  S.  Maria  del  Popolo,  e  l'orazione  fu- 
nebre disse  RatTaele  Brandolini,  prolisso  e  fastidioso  oratore  di  fune- 
rali. Il  Burcardo  fu  sepolto  nella  stessa  chiesa,  nella  (appella  del  car- 
dinale salernitano  Giovanni  Vera,  spagnuolo  di  Valenza,  allora  ancor 
vivo;  uomo,  dicono,  di  tanta  virtù  che  il  papa  volle  a  lui  solo  affidata 
l'educazione  di  suo  figlio  il  duca  Valentino,  il  quale  gli  fece  quella 
bella  riuscita  che  tutti  sanno.  La  cappella  del  Salernitano  è  la  prima 
della  crociera  a  sinistra  dell'aitar  maggiore,  oggi  de'  Feoli,  né  pare 
che  mai  alcuna  epigrafe  abbia  distinto  il  luogo  della  sua  sepoltura. 


Stemma  nel  sigillo  del  Burckard. 


La  casa  del  Burckard,  che  il  cardinal  Giuliano  Cesarini  non  aveva 
potuto  occupare  lui  vivo,  venne  in  suo  possesso  alla  morte  di  lui.  E 
il  Cesarini  fu  anche  suo  esecutore  testamentario;  poiché  Giulio  11,  coi 
modi  spicci  che  allora  usavano,  non  volendo  ratificare  la  nomina  ad 
esecutore  del  cardinal  Riario  fatta  dal  Burckard  nel  suo  testamento, 
vi  sostituì  il  cardinal  Ce>arini.  E  così  dovettero  venire  nelle  sue  mani 
anche  i  Diari,  poiché  risulta  che  l'originale  ne  fosse  pos>;edulo  dal 
cardinal  di  Sant'Angelo,  che  era  appunto  il  titolo  del  cardinal  Cesa- 
rini. E  al  cardinale  e  ai  successori  della  sua  famiglia  credo  si  debbano 
attribuire  il  corridojo  che  unisce  i  due  corpi  di  fabbrica  e  gli  altri 
lavori  di  stile  italiano  (1).  La  casa  rimase  fino  a  tempo  non  lontano  in 
possesso  de'  Cesarini,  che  nel  17J3^  edificarono  il  teatro  Aigentina  ta- 
gliando a  mezzo  col  palcoscenico  la  casa  del  Burckard,  e  sui  piimi  del 
secolo  XIX  cedettero  in  enfiteusi  il  teatro  e  le  case  annesse  a  Pietro 
Cartoni.  Passò  quindi  il  teatro  in  proprietà  del  principe  don  Alessandro 
Torlonia.  che  nel  18()8  lo  vendette  al  Comune  di  Roma.  La  parte  ante- 
riore della  casa,  staccata  dall'altra,  passò  in  pro[)rietà  della  famiglia 
Cappello,  che  sopraelevò  un  piano  e  mozzò  la  torre,  e  da  essa  l'acquistò 

(I)  Nelle  carte  dell'Adinolfì,  che  si  conservano  nell'archivio  comunale  di 
Roma,  si  nota  che  nel  cortile  della  casa  à^ architettura  tedesca,  sopra  una  infer- 
riata era  scolpito  lo  stemma  de'  Cesarini.  Da  ciò  egli  argomentava  che  la  casa 
fosse  stata  edificata  da  un  vescovo  Francesco  Cesarini. 
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'  il  Comune  nel  J882,  per  porvi  gli  apparecchi  di  riscaldamento  del 
teatro  e  l'abitazione  del  custode,  e  di  recente  vi  ha  collocato  1" ufficio 
della  VII  Delegazione  municipale. 

La  casa  del  Burckard  è  un  rudere.  Demolita  la  bella  scala,  cadute 
le  nervature  delle  volte,  incassata  nel  fabbricato  la  torre,  ingombro  il 
cortile  da  una  baracca  pel  riscaldamento,  la  bella  loggia,  ridotta  oggi 
a  camerino  della  prima  donna,  tagliata  da  una  scala  e  da  tramezzi, 
il  prolungamento  verso  la  via  de'  Barbieri  rotto  dal  palcoscenico. 
Nondimeno  quello  che  ne  resta,  per  la  singolarità  dell'edificio,  per  la 
torre  che  ha  dato  il  nome  alla  via  e  al  teatro,  ed  ora  anche  per  la 
memoria  del  fondatore  della  casa,  che  riallaccia  la  storia  dell'odierno 
teatro  stabile  col  ricordo  del  famoso  cerimoniere  d'Alessandro  VI,  me- 
riterebbe che  il  Comune  proprietario  ne  avesse  un  po'  di  cura.  Ricer- 
care le  pitture  sotto  la  tinta  delle  pareti,  mettere  in  mostra  nel  cortile 
la  torre  colle  sue  finestrelle,  riparare  la  loggia,  che  col  suo  lato 
esterno  d'architettura  gotica  e  i  tre  interni  d'italiana,  forma  un  tutto 
così  originale  da  non  trovarne  altro  esempio,  rimuovere,  per  quanto 
è  possibile,  i  più  scon.'i  deturpamenti,  questo  chiederebbe,  se  potesse, 
il  ringhioso  cronista  che  s'era  fatta,  nella  Roma  del  Rinascimento, 
la  sua  bella  casa  tedesca. 


D.  Gnoli. 


Stemma  murato  in  una  volta. 
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Ritorneranno. 

Ritorneranno  poi  che  torni  il  maggio 

i  desideri  di  felicità... 

Tutto  quel  che  dorniia  dentro  il  cuor  saggio, 

come  in  una  tranquilla  oscurità: 

quel  che  fu  sogno,  quel  che  fu  miraggio 

di  antichissimi  giorni,  oh  tornerà! 

Un  grande  amore,  un  libero  viaggio, 
la  cornucopia  delle  voluttà; 
straniere  donne,  incognite  città, 
la  nuova  folla  o  il  nuovo  eremitaggio, 

tutto  nel  cuor,  ben  uso  a  vassallaggio, 
tutto  ritornerà,  ritornerà: 
e  i  sogni  che  ci  parean  morti  già 
ricompiranno  il  lor  pellegrinaggio. 

Basterà  la  sottil  cruna  di  un  raggio 
o  il  murmurc  d'un  rio  su  verde  riva; 
e  il  sogno  ch'era  morto  o  che  dormiva 
balza  nel  petto:  e  dice:  Eccomi  qua! 

Come  vuoi  fare  lu  perch'io  ti  viva 
divinamente  a  queste  aure  di  maggio? 
Sarà  l'ultimo  ei  forse:  altro  passaggio 
farai,  prima  ch'ei  torni,  ad  altra  riva. 

Godi:     a  ch'io  divenga  realtà... 
Son  labbra  rosse  come  fiamma  viva, 
e  son  paesi  dove  il  cuor  si  avviva 
come  di  una  improvvisa  ebrietà... 

Tu,  cuor,  cho  fai?  Che  fai  tu  pigro?  Va: 
cerca  qual  è  più  verde  paesaggio 
qual  femina  più  bianca  è  preda  e  ostaggio 
per  la  rinata  bramosia,  per  la 

febbre  che  torna  quando  torna  il  maggio 
coi  desideri  di  felicità... 
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Le    sorelle. 


Non  oblierò  quella  sera 
ardente  di  fascini  più: 
che  dorme  nel  tempo  laggiù 
tra  i  mandorli  della  riviera. 

E  maggio  moriva.  La  state 
passava  nel  cielo  notturno, 
come  un  balenar  taciturno 
di  calde  grandi  ali  spiegate. 

Ma  certo  fu  un  sogno.  Com'era 
ella  mutamente  soave  : 
e  come  il  suo  volto  era  grave 
se  l'ombra  de'  cigli  leggera 

sul  volto.  Avea  china  la  fronte: 
di  là  del  sopito  giardino 
insonne  era  il  mare:  vicino 
a  pena  brusiva  una  fonte: 

cosi,  così  piano  che  a  pena 
si  udiva  :  susurro  che  langue. 
Più  forte  era  il  rombo  del  sangue 
che  precipitava  ogni  vena. 

Ed  ella  non  mi  aveva  detto 
mai  che  mi  amava.  Non  una 
volta  ella  avea  sul  mio  petto 
reclinato  la  testa  bruna, 

a  bianca  fronte  orgogliosa 
che  recingevan  le  chiome 
di  un'altra  notte,  pur  come 
la  notte  intorno  odorosa. 

Ma  quella  sera  io  sentivo 
ch'ella  sarebbe  caduta 
verso  l'amore...  Era  muta 
l'ombra;  ma  il  sogno  era  vivo. 

Egli  parlava,  ben  egli 

che  a  flutti  batte  alle  tempie: 

egli  che  i  polsi  riempie 

e  che  profuma  i  capegli: 
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ei  che  facea  dalle  trine 
dell'abito  trasparente 
prorompere  impaziente 
il  suo  pie  piccolo  e  fine. 

L'ora  che  nega  trascorsa 
era:  stiè  quella  che  dona: 
ed  io  guardai  la  corona, 
alta  nel  cielo,  dell'Orsa, 

e  solo  allora  mi  volsi 
che  la  sentii  sul  mio  braccio 
piegarsi  e  dirmi  :  Vi  faccio 
male  ?  e  afferrarmi  pei  polsi  : 

e  trarmi  verso  la  gioia 

della  sua  bocca  fiorita... 

Bacio,  ragion  della  vita, 

chi  vuol  che  in  te  non  si  muoia? 

Ebbrezza  m'era  sì  grande 
in  quell'abbraccio  morire  : 
veder  nell'alto  vanire, 
stelle,  lo  vostre  ghirlande, 

e,  spalancate  le  porte 
felici  della  Asciutta, 
farmisi  incontro  al  di  là 
la  sua  sorella,  la  Morte. 


Piazza   Aranci. 

Su  questa  piazza  ov'  io  fanciul  giocai 
eccomi  ancor,  non  piìi  fanciullo:  adulto. 
Tutto  allor  chiaro  mi  pareva  :  occulto 
tutto  or  mi  sembra.  E  si  fa  tardi,  ormai. 

Che  Siam  ?  Che  fummo  ?  Innanzi  a  me  la  Notte 
crea,  sul  palagio  de'  miei  duchi,  informi 
forme  :  grandeggian  lo  vetrate  enormi 
qua  e  \k  da  sottili  archi  interrotte. 

Ma  non  l'anima  mia  l'antica  Corte 
memora  ;  o  i  duchi  in  loro  urne  sopiti  : 
si  più  tacite  case  :  ombre  più  miti, 
vicine  più  nel  mar  delle  età  morte  : 
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e  mi  chiamano  elle,  oh  con  leggera 
voce  tra  l'ombra  delli  alberi  amica  : 
su  cui,  giovane  sempre  e  sempre  antica, 
versa  il  riso  de'  mille  astri  la  sera. 

Ah!  tutto  quel  che  amai,  che  stelle  uguali 
videro,  o  vide  un  altro  cielo  :  oh  !  il  riso 
d'astri  che  pio  rilampeggiò  sul  viso 
di  cari  estinti  o  ad  altri  occhi  mortali; 

oh  !  quest'ombra,  di  altre  ombre  evocatrice, 
ove  m'immergo  a  cercar  gioia  o  pianto, 
oh  !  questa  notte  il  cui  tacito  incanto 
me  ritrova  non  triste  e  non  felice 

che  furo,  affetti,  e  luoghi,  e  aspetti,  io  dico, 
per  me,  come  per  voi,  prima  viventi, 
se  non  mistero  ?  0  mondo  chiaro  ai  venti 
anni:  e  più  scuro  quant'  è  il  cuor  più  antico  ! 
Cresce  la  Notte  tra  li  alberi  muti: 
muover  di  rami,  or  sì  or  no,  alterno 
odo  :  sei  Tu,  mosso  al  silenzio  eterno, 
adre,  aspro  un  giorno,  or  pio,  che  mi  saluti  ! 


Un  fiore. 

Oh  !  sovra  l'acqua  azzurra  i  fior  reclini  ! 
Pendeano  come  una  capigliatura; 
attingean  l'acque  con  lor  labbra  pure 
il  profumar  de'  calici  vicini. 

E  poi  che  rasentò,  lenta,  i  giardini 

pensili  e  lor  marmorea  cintura 

la  nostra  barca,  a  l'esil  fioritura 

noi  strappammo,  in  passar,  due  gelsomini. 

Uno  è  ancor  qui  :  da  la  brev'urna  ov'  io 
allor  lo  chiusi,  sorge  ei  d' improvviso, 
senza  odore,  co'  brevi  orli  feriti. 

E  a'  suoi  compagni  di  laggiù,  fioriti 
due  volte,  a  specchio  del  ceruleo  riso, 
invia,  poi  che  rimuore,  un  altro  addio. 
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L'assente. 

Tu  pure  un  giorno  ai  luoghi  onde  fuggiva 
il  tuo  desìo,  protenderai  le  inerti 
speranze  :  ai  lidi  che,  fanciulla,  diórti 
stranieri  aromi  in  ubertà  nativa. 

Straniera  parve  l'anima  tua  schiva 
ivi,  come  la  palma  è  nei  deserti  : 
e  invan  disserti  i  pini,  a  trattenerti, 
che  navi  o  bare  accoglie  una  ugual  riva. 

Or  non  ritorni.  Ma  con  l' insereno 
occhio  non  cerchi  tra  le  azzurre  rupi 
i  cerchi  là  del  tuo  natio  Tirreno? 

Di  là  di  là  de'  tuoi  piani  deserti 
volan  li  alcioni  sovra  l'onde,  a  strupi... 
Protendi  tu  le  tue  speranze  inerti. 

La  mano. 

Io  ricordo  che  tanti  anni  lontano 

per  una  taciturna  via  maestra 

—  già  parean  lumi  a  qualche  erma  finestra, 

splendean  le  prime  lucciole  nel  grano  — 

io  d'improvviso  una  feminea  destra 
che  si  stringeva  alla  mia  manca  mano 
m'addussi  al  labbro,  ella  tremando,  piano, 
come  per  vento  un  gambo  di  ginestra. 

Adolescenti:  e  non  la  oblìo,  quell'ora: 
che  d'essa  il  male  ebbe  principio;  il  vano 
sognar  che  tenne  il  mio  spirito  stanco. 

E  fé'  che  sempre  io  mi  cercassi  al  fianco 

inconsciamente  una  feminea  mano... 

Via,  eh'  io  ti  compia,  adolescente,  ancora 

Una  sera. 

Una  sera  in  carrozza  io  la  portai 
per  i  viali  ;  o  vividi 
occhi,  non  mai,  non  mai, 
arder  così  di  tenerezza  io  vidivi. 
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Su  noi  con  un  fruscio  piegavan  li  alberi 

snelli  come  palmizi 

ridean  tra  li  interstizi 

stelle  alte  sì  che  ci  parean  di  polvere 

fine  un  luccicar  denso:  e  la  Via  lattea 
sì  tremolava,  ch'era 
come  un'acqua  leggera 
riscintillante  di  tra  cernii  argini. 

A  qual  meta  ne  andammo?  Ai  lidi  elisii 

che  eterno  aprii  corona? 

dove  la  vita  è  buona 

e  il  desiderio  al  cuor  sereno  è  docile? 

0  forse  alli  orti  ove  sue  fresche  esali 

ombre  e  sue  molli  musiche 

l'oblio,  sognato  balsamo 

ai  cuor  feriti  e  alli  egri  occhi  mortali  ? 

Ella  sparìa:  non  era  più  la  femina, 

la  ingannatrice  amara: 

era  una  forma  chiara 

di  giovinezza  e  di  beatitudine  ; 

e  quella  notte  che  versava  i  fascini 
suoi  su'  cuor  nostri,  a  fiotti, 
riassumea  le  notti 
tutte  che  aprii  tesse  in  ghirlande  cernie  ; 

tutte  le  notti  che,  Desìo,  ti  giova 

al  cuore  illuso  fingere 

eterne,  innumerevoli  : 

e  son  baleno,  che  non  si  rinnova. 


Partenza. 

Lascia  oh  tu  ch'io  rimpianga  queste  nostre  follìe, 
prima  de'  giorni  amari  che  comincian  domani  : 
vedi  il  corteggio  bianco  delle  Malinconie 
che  ci  danzano  intorno,  mani  conserte  a  mani. 

Lascia  i  cristalli  aperti;  non  senti?  è  primavera; 
le  rivenute  rondini  tesson  lor  voli  a  torno 
le  tue  gronde;  cinguettano  liete,  come  quel  giorno. 
Lascia  i  cristalli  aperti.  Godiam  l'ultima  sera. 
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Al  nostro  ciel  le  squille  siionan  l'ultima  ora, 
mistico  addio,  cantante  sui  boi  giorni  passati; 
oh!  pria  di  abbandonarci,  noi  che  ci  siamo  amati 
stasera  i  nostri  vecchi  sogni  culliamo  ancora. 

Vano  è  il  conforto:  vano  è  pensar  che  in  piìi  chiare 
sere  il  sogno  rivisiti  le  tue  soglie  ospitali; 
come  le  migratrici  che  portano  sull'ali 
un  riflesso  del  lungo  valico  d'oltremare. 

Siepe  non  piìi  di  mirti,  ma  di  rovi  e  di  secchi 
rami,  taciiamente  l'anima  avrà  serrata; 
come  nella  canzone  della  filante  fata 
ci  si  addorme  fanciulli,  ci  si  ridesta  vecchi. 

Non  guarderem  pel  cielo,  piìi,  se  la  notte  salga: 
se  tu  ritorni  un  giorno,  non  vediamoci  più.  . 
Io  leggerei  per  sempre  dentro  i  tuoi  occhi  d'alga 
la  nostalgia  gelosa  de'  vespri  di  laggiù... 

Cosimo  Giorgieri  Contri. 
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ROMANZO 


PARTE  QUINTA. 

I. 

Era  tornata.  Giusto  nel  momento  che  la  serva  siisurrava  all'o- 
recchio di  Bettina:  «ho  paura  che  sia  già  scappata»,  Paola  rien- 
trava alle  Ramogne,  verso  il  tocco.  Andrea  l'aspettava  sulla  soglia,  e 
poco  mancò  che  non  le  stendesse  le  braccia  e  non  la  stringesse  al  petto, 
dinanzi  a  tutti.  Non  si  dominava  più:  si  ricordava  solo  dei  timori  per 
la  gioia  di  vederli  dissipati;  aveva  dimenticato  qualunque  risentimento. 
Ella  ritornava  sana  e  salva,  e  gli  sorrideva  con  l'ardore  nel  volto  della 
lunga  via  percorsa.  Non  era  stata  mai  così  bella,  o  forse  era  stata  bella 
così,  nel  primo  fiore  di  gioventù,  quando  egli  non  la  conosceva,  quando 
ella  non  aveva  ancora  sofferto.  Fino  l'ombra  nera  che  dalla  fronte  le 
scendeva  sugli  occhi,  era  svanita:  Paola  aveva  dieci  anni  di  meno. 

—  Proprio  in  tempo:  andiamo  a  tavola  subito,  -  disse  Bettina.  - 
Anche  noi  stamane  siamo  in  ritardo. 

—  Ma  forse  avrà  bisogno  di  riposarsi,  -  soggiunse  Andrea. 

—  Ho  bisogno  di  mangiare,  -  esclamò  Paola  in  tono  di  scherzo,  - 
è  di  niente  altro. 

Bettina  e  Ascensa  se  ne  andarono  in  cucina,  lasciando  nell'an- 
drone il  romanziere  e  la  camminante. 

—  Dove  sei  stata?  -  chiese  Andrea  supplichevole. 

Paola  fece,  con  l'indice  sulle  labbra,  il  gesto  del  silenzio. 

—  Ho  voluto  levarmi  una  curiosità  venutami  dal  giorno  che  pio- 
vigginava, sul  pianoro  di  Sant'Antonio. 

—  Allora  sei  andata  alle  Fonti-Asciutte.  Perchè  non  me  lo  di- 
cesti, ieri  sera? 

—  Perchè  volevo  andarci  sola.  Anche  io  ho  le  mie  superstizioni. 
E  non  deve  saperlo  nessun  altro,  fuori  di  te. 

—  Per  questo  mi  tenevi  il  broncio  in  questi  giorni  passati? 
Bettina  chiamava  a  tavola.  Paola  senza  rispondere  si  avviò  verso 

la  sala  da  pranzo.  Ma  come  inoltrava  per  la  casa,  l'ombra  ricompa- 
riva nelle  occhiaie,  e  il  rossore  ardente  del  volto  si  attenuava. 

Bettina  le  chiese  indifferentemente  notizie  di  quell'escursione,  ma 
Paola  si  teneva  sulle    generali  :  era  stata  in  luoghi  di  montagna  as- 

Isolutamente  nuovi  per  lei,  aveva  perso  due  volte  la  via;  ora  non  ne 
poteva  più,  non  aveva  nemmeno  la  forza  di  raccontare.  Dopo  desinare 
sarebbe  andata  a  letto.  E  la  mattina  appresso,  avrebbe  ripreso  il  la- 
voro interrotto. 

—  Ormai  bastiamo  io  e  Ascensa  -  disse  bruscamente  Bettina. 
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Aiidiva  aveva  ('liinalo  il  volto,  iiioililicalo.  Fra  (fucile  due  (iomic 
ojfli  non  aveva  da  scegliere.:  sebbene  1' in<;enei()sità  di  liettina  fosse 
tlajjrrante,  un  dissidio  fra  lui  e  la  sorella  per  un'estranea,  non  avrebbe 
|K)tulo  avere  altra  eonseg-uenza  che  obblij<ar  l'estranea  a  cedere  il 
campo.  Egli  cercò  di  stornare  l'attenzione  di  Paola,  annunziandole 
l'arrivo  delle  bozze  di  una  sua  n(nella  che  si  doveva  pubblicare  nella 
Rassegna  romana. 

—  Deve  esser  curioso  di  leggere  delle  bozze.  In  bozze  il  lavoro 
ap[)artiene  ancora  tutto  all'autore  che  Io  modifica,  se  gli  jtare.  Xon 
è  vero? 

—  È  vero,  -  disse  a  Paola  Andrea,  contento  che  lo  secon(la>se;  - 
la  lK>zza  è  uno  stato  intermedio  del  pensiero.  N(m  è  più  l'ingenuità  del 
primo  manoscritto  pieno  di  abbandoni,  ma  non  è  ancora  la  rigida  insal- 
datura della  stampa  tinaie. 

—  Per  la  pena  che  ti  prendesti  di  andar  a  (lastelbove  a  raccoman- 
dare il  manoscritto,  sono  stati  solleciti  quelli  della  Rassegna  a  man- 
darti le  bozze!  Eravamo  agli  ultimi  di  settembre,  mi  pare,  quando 
spedisti  la  novella. 

Bettina  sfogava  il  malumore  contro  la  redazione  della  Rassegna. 
Bisognava  attizzare  il  fuoco:  questo  era  uno  spediente  anche  miglioic 
di  quello  trovato  da  Andrea. 

—  Che  vuoi,  Bettina?  In  provincia  si  diventa  provinciali.  Gorreie 
a  Castelbove  per  impostare,  fu  una  provincialata.  Le  riviste  non  si 
possono  fare  di  articoli  arrivati  all'ultim'ora. 

—  Quindici  gioini  |)rima  li  chiami  ultim'oraf  Però  quando  la  diri- 
gevi tu  la  Rassegna,  le  tue  novelle  non  aspettavano  due  mesi  e  più! 

—  Naturale:  ma  di'  pure  tre  mesi  e  più,  perchè  la  novella  spedita 
a  settembre  uscirà  probal)il mente  o  il  quindici  dicembre  o  il  primo 
del  prossimo  gennaio,  nel  così  detto  fascicolo  di  Natale  e  Capodanno. 
C'è  anche  l'intralcio  delle  mie  Quindicine  letterarie,  quantunque  tii- 
mate  con  uno  pseudonimo.  Non  posso  accai)arrare  tutto  lo  spazio  della 
Rassegna  con  la  scusa  che  l'ho  fondata  e  diretta  per  tre  anni. 

—  Sei  anche  il  principale  azionista  ! 

—  Ragione  di  più  per  desiderare  che  i  fascicoli  siano  sempre  i)iii 
vari . 

—  Così  finiranno  con  lo  stamparti  una  novella  ogni  sei  mesi,      j 

—  Può  darsi.  E,  credimi,  parlo  sul  serio,  se  non  fossi  azionista,! 
le  ridurrebbero  a  una  l'anno. 

Scherzando,  punzecchiando  la  sorella  per  distruggere  in  l\-iola  ognil 
strascico  penoso  delle  sgarbate  parole  di  Bettina,  Andrea  s'era  sentite! 
ferire  vivamente:  era  verosimile  che  alla  Rassegna  gli  facessero  un  po' 
di  guerra,  ipocritamente  infiorata  di  salamelecchi  e  di  aggettivi  lusin- 
ghieri. 11  grosso  Portuali  più  di  tutti,  inasprito  per  l'ingiusto  obli( 
in  cui  erano  cadute  le  sue  Satire  borghesi,  lo  chiamava  :  il  nostro  Balza( 
di  redazione;  e  i  giovanotti  della  ilvisia  tidevaiio  eonie  se  avesse  deth 
una  facezia  spiritosissima. 

Alla  fine  del  desinare  laeexano  iulii,  egualmetile  imbroneiati 
Ascensa  si  meravigliava  della  padiona  che  invece  di  prender  'gnor; 
Paola  con  le  buone  per  levarle  piano  j)iano  di  bocca  dove  era  stata 
le  aveva  fatto  quella  partaccia;  se  contiiuiava  così,  tiniva  col  metterl 
in  sospetto  prima  che  giungessero  gli  ordini  da  Montalbano.  A  neh! 
Andrea  era  stupito  del  contegno  di  Bettina:  dopo  gli  elogi  del  mal) 
tino,  l'indilTerenza  noncurante  del  mezzogiorno,  era  già  una  contni 
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dizione.  Ma  si  spiegava:  lodar  le  ricette  e  l'operosità  non  significava 
':  simpatia:  quale  inquietudine  doveva  mai  provar  Bettina  per  la  pro- 
ungata  assenza  di  Paola  f  Tanto  meglio  se  se  n'era  andata.   Questo 
Andrea  lo  capiva  benissimo.  Tuttavia  era  venuta  aneli 'ella,   Bettina, 
al  portone  per  vederla  arrivare,  aveva  preso  la  mano   che   Paola   le 
aveva  porta,  dicendo  qualche  cosa  che  se  non  era  un'  espressione  di 
squisita  cordialità,  non  era  nemmeno  uno  sgarbo.  Ma  a  tavola,  Bet- 
/  tina  era  diventata  incomprensibile.  Perchè  tutta  quella  insolita  curio- 
:   sitàf  Perchè  quel  brusco  riliuto  del  concorso  di  Paola  ?  Perchè  quel- 
l'accenno crudo  alla  slealtà  dei  redattori  della  Rassegna  ?  D'ordinario 
ella  procedeva  con  maggiori  cautele  ad  avvertirlo  di  co§e  che  gli  fa- 
cessero dispiacere,  né  mai  era  accaduto  che  gliene  parlasse   in  pre- 
senza di  estranei.  Voleva  screditar  lui  davanti  a  Paola,  o  mostrare  a 
lui  che  di  quell'intrusa  faceva  minor  conto  che  di   Ascensa?  Erano 
.'  certo  conseguenze  della  nevrastenia  mal  sanata. 
r  Fu  una  liberazione  [)er  tutti,  quando  Bettina  si  levò,  dicendo  : 

!  —  Prosit. 

'  Fedele  a  quella  formula  antiquata  da  sagrestia,   non  aveva  mai 

^  acconsentito  a  smetterla  per  quanto  x\ndrea  ne  l'avesse  pregata,  mas- 
•    sime  a  Roma. 

—  Grazie,  -  rispose  Paola,  e  forse  perchè  era  stanca  procedette  len- 

I  tamente  dalla  mensa  alla  porta  a  vetri  :  Andrea  la  raggiunse  nel  cor- 
-  ridoio,  mentre  Bettina  seguitava  a  camminare  verso  la  sua  stanzetta 
\  da  lavoro. 

i  —  Ti  prego,  Paola,  di  non  far  caso  delle  stravaganze  di  Bettina. 

!'  Sai  che  è  ammalata  ancora... 

\l         —  Domani  dobbiamo  parlare. 

II  —  Domattina  ? 

^:         —  Meglio  domani  al  giorno,  verso  le  quattro.   Domattina  voglio 
È  riposare  :  ho  bisogno  di  calma. 
j^l         —  Non  sarai  irritata,  spero  l? 
'0.         — Irritata,  io<?  perchè?  Parleremo  domani. 
f^         —  E  dove  ? 

|[  —  Al  Muracelo.  Ma  vattene  ora,  non  vedi  che  la  serva  ci  osserva? 
||         Ascensa  veniva  dalla  cucina  verso  la  sala  da  pranzo. 

* 

E  poco  dopo  entrò  nella  stanzetta  da  lavoro,  per  riferire  alla  pa- 
1=;  drona  che  aveva  sorpresi  in  confabulazione  don  Andrea  e  quella. 

—  Se  fai  la  spia  per  i  carabinieri,  -  le  rispose  Bettina,  -  è  inutile 
^  che  la  facci  per  me.  Don  Andrea  è  padrone  in  casa  sua. 

Sulle  prime,  all'annunzio  delle  ricerche  dei  carabinieri,  Bettina 
era  stata  colta  dalla  vertigine  del  trionfo  non  sperato  :  Paola  sarebbe 
I  svergognata  e  Andrea,  duramente  disilluso,  era  salvo.  Non  aveva  pen- 
sato ad  altro.  Come  Ascensa,  né  più  né  meno,  si  era  fermata  alla  su- 
perticie  dei  fatti  che  stavano  per  accadere:  le  Ramogne  ripulite  da 
quella  femmina  che  vi  era  entrata  a  portar  la  discordia.  Il  rancore  re- 
l)resso,  mascherato,  si  rivelava  in  tutta  hi  sua  fierezza,  alla  scoperta 
che  la  realtà  era  molto  più  grave  delle  diflìdenze  istintive  e  dei  peg- 
giori sospetti.  Non  un  solo  dubbio  l'assalse  che  tutto  quell'edilìzio  di 
accuse  vaghe,  costruito  da  carabinieri  che  ingannavano  l'ozio  intrec- 
ciando indagini  e  amoretti,  fosse  debole  nelle  fondamenta.  Ella  aveva 
subito  accettata  l' ipotesi  di  una  Paola  che  fuggiva  inseguita  dagli 
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ajri'nti  del  Governo.  E  questo  (K'forreva  perchè  Andrea  p-iiarisse:  solo 
i  carabinieri  potevano  strappargli  la  IxMida  dagli  occhi. 

Ma  a  poco  a  pm-o,  il  buon  senso  della  quinquagenaria  incomin- 
ciò a  riprendere  il  disopra.  K  uno  .sgomento  s'insinuava  in  quella 
prima  soddisfazione  di  odio  impulsivo.  Che  .sarebbe  di  Andrea  il  giorno 
che  Paola  t'osse  airestala  ?  E  se  l'accusa  fosse  proprio  di  rivoluzione, 
non  c'era  speranza  che  Andrea  modificasse  i  suoi  sentimenti  per  lei. 
Egli  viveva  volentieri  fra  pezzi  gro.ssi,  nobili  dame,  signori  milionari. 
ma  le  sue  simpatie  erano  .sempre  per  i  rompicolli  di  cui  non  ammi- 
rava le  idee,  ma  le  ribellioni.  Una  rivoluzionaria  che  si  anda.sse  a  i  i- 
pescare  sin  lassù  ad  Avignano,  doveva  averne  fatta  una  teiribile  :  chi 
sa  ?  aveva  gittaUi  una  bomba  !  C'era  da  scommettere  che  il  sentimeii- 
talisuu)  di  Andrea  si  sarebbe  più  commosso  per  la  colpevole  che  per 
le  vittime  della  bomba.  E  se  dalle  innocue  sfuriate  romanzesche  fosse 
trasceso  a  qualche  eccesso  ?  Se  avessero  arrestato  anche  lui  ?  A  questo 
punto,  dalle  esagerazioni  stesse  delle  conseguenze  probabili  scaturì  il 
dubbio  :  un  errore  dei  carabinieri  ?  Infine  su  che  avevano  lavorato  ' 
Forse  una  circolare  telegrafica  mandata  ad  Avignano  come  a  tutte  li 
altre  ca.serme.  Le  indicazioni  dovevano  esser  molto  vaghe,  se  da  tanto 
tempo  che  ella  era  tutto  il  giorno  in  giro,  non  erano  ancora  riusciti 
a  riconoscerla.  Avevano  almeno  una  fotografìa?  La  fotografìa  di  un; i 
donna  del  tipo  di  Paola  non  si  confonde  con  quella  di  nessun'altra. 
Dunque  non  avevano  neppure  una  fotografìa.  Ma  allora  come  avevano 
mai  pensato...?  E  Bettina  ebbe  la  certezza  che  tutta  la  favola  era  stata 
imbastita  dal  dottor  Panelli,  probabilmente  dopo  lo  scaccione,  per  ven- 
dicarsi delle  Ramogne  col  pubblico  smacco  di  una  sorpresa  dei  cara- 
binieri, di  una  perquisizione  fra  le  carte  di  Andrea!  Ah  il  bravo  dot- 
torino !  Durante  le  visite  quotidiane  dei  tempi  scorsi,  egli  non  aveva 
mai  cessato  d'interrogar  Bettina  e  di  fomentarne  le  ripugnanze,  but- 
tando frasi  in  aria  che  non  provavano  nulla,  ma  lasciavano  una  grande 
ombra  sulla  camminante.  Se  in  quel  tempo  ella  non  aveva  perduto  mai 
la  calma,  come  aveva  fatto  invece  quella  mattina,  il  ritegno  le  era  stato 
consigliato  dal  dottore  medesimo,  il  quale  assumcA^a  con  lei  il  discreto 
atteggiamento  di  un  volontario  e  devoto  zelatore  degli  interessi  mo- 
rali della  famiglia  Bartoli.  Acceso  bene  il  fuoco,  egli  lo  spegneva  a 
metà  con  qualche  secchio  d'acqua. 

«  Il  mi.stero  di  Paola  era  poco  rassicurante,  ma  intanto,  date  le  re- 
lazioni d'intimità  fra  l'illustre  don  Andrea  e  quella  donna,  occorreva 
molta  calma:  quella  signora,  egli  l'aveva  capita,  era  molto  furba  ! 
Aizzava  i  carabinieri  fin  d'allora,  o  piutto.sto ci  s'era  messo  più  tardi. 
dopo  che  Bettina  l'aveva  licenziato?  Comunque  fosse,  l'arresto  di 
Paola  in  casa  loro  sarebbe  stato  uno  scandalo,  uno  scandalo  senza 
esempio  ad  Avignano. 

E  da  Avignano  la  notizia  sarebbe  stata  telegrafata  ai  gioiiiali 
di  Roma  e  da  Roma  .sarebbe  arrivatii  a  Napoli,  a  Firenze,  a  Milano. 
Ci  avrebbe  pen.sato  don  Gustavo,  e  chi  sa  come  avrebbe  anche  indo 
rato  il  telegramma!  Il  nome  di  Andrea  gittato  in  pa.sto  ai  suoi  rivali 
invidiosi!  11  pettegolezzo  di  quei  paesucci  dilagante  p<'r  tutta  Tltalial 
E  lei,  per  una  mezza  promes.sa  di  segreto  stra|)patale  da  (piella  .scema 
della  serva,  avrebbe  aspettato  che  la  tagliuola  del  dottor  Panelli  j 
scaricasse  sul  collo  di  Andrea?  Se  il  carabiniere  non  sposava  pii'i 
Ascensa,  poco  male.  Tanto  ci  credeva  poco  a  quelle  famose  ricerclK 
del  Governo.  Il  mediconzolo  aveva  saputo  persuadere  quei  due  gen- 
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darmi  scioperati  a  entrare  nella  congiura.  All'ultimo  si  sarebbe  sco- 
perto che  Paola  era  una  povera  disgraziata,  una  stracciona,  come  era 
prima  apparsa,  e  Ascensa  e  i  carabinieri  sarebbero  rimasti  con  un 
pugno  di  mosche  in  mano. 

Oh,  Signore,  quante  tribolazioni!  Non  aveva  niente  di  meglio  da 
fare  Fautore  quel  giorno  che  fermò  il  suo  carro  alle  Ramogne?  Anche 
lei  era  stata  imprudente!  In  ogni  modo  l'unica  cosa,  adesso,  era  di 
parlare  ad  Andrea.  Colpevole  o  innocente,  la  facesse  fuggir  lui,  le 
desse  del  denaro  per  farla  fuggire;  ne  desse  anche  ad  Ascensa  per 
acchetarla.  Sciupare  no  :  nemmeno  un  centesimo  si-deve  sciupare;  ma 
il  denaro  per  questo  c'è,  per  questo  si  risparmia,  per  le  grandi  circo- 
stanze, malattie  o  disgrazie,  per  salvare  il  decoro  delle  famiglie,  prima 
di  tutto. 

Dopo  presa  la  risoluzione  di  parlar  con  Andrea,  Bettina  si  sentì 
rasserenata.  La  sua  meditazione  si  era  svolta  lentamente,  posatamente, 
mentre  agucchiava  a  un  telaietto  da  ricamo.  E  ora  si  trovava  con- 
tenta così  di  quello  che  aveva  deciso  come  del  rosoncino  che  sotto 
le  sue  destre  mani  s'era  andato  innestando  a  uno  stelo  ricurvo,  fra 
due  foglie.  E  perchè  era  contenta,  sospirò.  Sospirava  il  ritorno  della 
quiete:  da  quanto  tempo  non  aveva  messo  più  un  punto  a  quel  ri- 
camo? Si  poteva  pensare  più  a  nulla  in  quella  casa?  Era  vita  quella? 
Con  la  stracciona  miscredente  e  superba,  la  scomunica  era  entrata 
alle  Ramogne.  Tutto  sospeso,  tutto  rimandato,  ora  per  un  motivo,  ora 
per  un  altro:  le  due  malattie  che  avevano  permesso  al  dottorino  di 
insinuarsi,  gli  sbalzi  di  umore  di  Andrea,  l'irritazione  di  don  Felice 
Canale,  le  malignità  cretine  di  don  Ovidio  Sciacquarosa,  le  chiacchiere 
di  Avignano:  c'era  stato  più  un  momento  di  pace?  E  come  non  bastasse, 
ecco  ora  anche  i  segreti  di  Ascensa  e  i  carabinieri  ! 

Ma  se  Andrea  si  mostrava  ragionevole,  -  egli  non  avrebbe  certo 
ricusato  di  salvar  Paola  a  qualunque  costo,  -  tutto  si  accomodava. 
Nel  peggiore  dei  casi  Andrea  sarebbe  andato  a  Roma  un  mesetto  per 
distrarsi,  e  la  vigilia  di  Natale  li  avrebbe  ritrovati  insieme,  loro  due 
soli,  seduti  alla  stessa  mensa  come  negli  ultimi  due  anni,  a  ricor- 
dare il  tempo  lontano,  quando  le  benedette  anime  del  padre  e  della 
madre  festeggiavano  coi  tìgli  piccoletti  la  sacra  ricorrenza,  prima 
della  rovina.  Che  ci  vuole  a  una  famiglia  per  esser  felice?  Il  santo 
timor  di  Dio  e  un  poco  di  agiatezza.  Questa,  e  bisognava  ringra- 
ziarne il  Signore  con  la  faccia  per  terra,  era  ritornata,  e  il  timoi- 
di  Dio,  checché  dicesse  don  Felice,  in  casa  loro  c'era  sempre  stato. 
Infine  Andrea  che  male  aveva  fatto  veramente,  in  vita  sua?  Qualche 
capriccio  per  le  donne?  Più  o  meno,  tutti  gli  uomini  sono  così.  E 
se  aveva  scritto,  come  dicevano,  certe  cose,  il  cuore  di  Andrea  era 
rimasto  buono.  Quest'ultimo  guaio,  come  era  successo  ?  Paola  non 
era  bella:  ma  dalla  prima  ora  che  l'avevano  portata  alle  Ramogne, 
sozza  di  polvere  e  di  fango,  Andrea  s'era  mosso  a  compassione.  Al- 
lora certo  non  l'amava.  S'era  scordato  del  suo  viaggetto  a  Roma,  gi- 
rando per  tutte  le  stanze  della  casa  come  un'anima  in  pena.  Di  qui 
il  male  era  venuto,  così  aveva  perduto  la  testa.  Dal  bene  dunque  era 
venuto  il  male  e  dal  male  doveva  nascere  il  bene.  Bettina  gli  avrebbe 
parlato  e  Andrea  stesso  non  avrebbe  avuto  più  requie  tinche  Paola 
non  se  ne  fosse  andata... 

Ascensa  rientrò  nella  stanzetta  da  lavoi-o. 

—  Che  altro  c'è?  Che  vuoi? 
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—  Venivo  a  dirti  che  vado  per  acqua. 

—  A  rivederci  stasera,  all'avemmaria. 

—  Sei  curio.^a,  signoria!  Adesso  che  ti  ho  detto  ogni  cosa... 
Bettina  scrollò  un  poco  il  capo,  e  domandò: 

—  Il  padrone? 

—  È  uscito. 

—  Non  l'ho  sentito  passare  per  il  corridoio. 

—  È  uscito  dallo  studio,  |>er  il  cancello  dell'orto. 

—  Solo? 

—  Quella  sta  in  camera,  si  riposa.  Chi  sa  quante  miglia  avrà  fatte 
questa  mattina! 

—  Va  per  acqua  e  torna  presto.  Di  cIk'  dovete  [)ailar  ()g{»i.  se  non 
sai  dove  è  andata? 

La  serva  si  avviò  per  la  cucina  senza  rispondere. 

Peccato  che  Andrea  fosse  uscito!  Il  momento  per  parlargli  seria- 
mente sarehbe  stato  quello,  durante  l'assenza  della  serva.  Più  tardi 
invece  per  quella  screanzata  che  si  ficcava  dappertutto,  col  passo  molle 
delle  sue  cioce,  senza  farsi  mai  sentire,  il  colloquio  diventava  assai 
più  difficile.  Paola,  Ascensa  potevano  interromperlo,  ascoltare...  Cli<' 
croce,  signore  Iddio,  non  esser  più  padroni  in  casa  propria!  Bettina 
si  rodeva  d'impazienza  e  non  c'era  tempo  da  perdere.  Dove  era  andata 
Andrea,  solo? 

Ma  quasi  lo  facessero  apposta  per  iriitar  rimj)azienza  di  Bettina, 
Ascensa  tornò  dalla  Fonte  del  Gelso  più  tardi  del  solito;  mancava 
infatti  poco  all'avemmaria;  e  Andrea,  rientrato  a  notte,  disse  che  an- 
dava a  dormire  subito  per  un  gran  male  di  capo  che  l'aveva  colto, 
passeggiando.  Ascensa  era  di  umore  nerissimo:  aveva  gli  occhi  in- 
fiammati, come  se  avesse  pianto  ;  non  volle  rispondere  alle  interro- 
gazioni che  le  rivolse  Bettina. 

Ma  verso  il  tardi  della  sera,  quando  in  piedi  non  erano  rimaste 
che  Ascensa  e  Bettina,  si  udì  lo  strepito  d'una  grande  caldaia  di  rame 
che  la  serva  aveva  lasciata  cadere.  La  |)adi'ona  si  affiettò  ad  accor- 
rere in  cucina. 


IL 

La  bella  zitellona,  per  allora,  non  parlò  più  al  fratello  dei  segreti 
di  Ascensa.  Poiché,  essendo  accorsa  al  iiimorc  della  caldaia  che  si 
ammaccava,  Bettina  finalmente  aveva  sapulo  da  Ascensa  la  causa  del 
malumore  e  delle  distrazioni.  Tutto  era  andato  all'aria,  come  la  cal- 
daia: da  M on teli bano  erano  venuti  rimproveri  al  l)rigadiere;  la  donna 
che  il  Governo  cercava,  era  stata  arrestata,  da  quindici  giorni,  a  Capila. 

—  Dio  li  ringrazio!  -  esclamò  Bettina. 

Ascensa  la  guardava  sbalordita.  Ella  aveva  creduto  che  la  pa- 
drona si  sarebbe  rammaricata  con  lei,  e  la  padrona  al  contrario  era 
coidenta?  Che  co.sa  voleva  dire  cotesto  cambiamento? 

Bettina  riprese: 

-    Meglio  cosi:  meglio  se  (juella  |X)veretta  non  ha  conti  da  n-ii 
<Iere  alla  giustizia;  e  perchè  quegli  imbecilli  della  caserma  si  ostina- 
vano a  farla  spiare  in  casa  d'un  signore  come  si  deve? 

—  E  così  non  se  ne  andrà  più,  se  ne  starà  per  sempre  alle  li 
moKne  ! 
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—  Che  te  ne  importa,  a  te"?  Paghi  tu  le  spese?.,.  Infatti,  -  disse 
pcji  guardando  la  caldaia  ammaccata,  -  si  vede  come  tu  ti  curi  degli 
interessi  della  casa...  Ma,  da  domani,  questa  commedia  dei  carabi- 
binieri  deve  finire,  capisci  f  Se  perdi  dieci  minuti  soli  ad  Avignano, 
se  l'itardi  di  un  quarto  d'ora  a  tornare  dalla  Fonte  del  Gelso,  prepa- 
lati  fin  da  stasera  il  fagotto  :  mando  Antonio  Sorge  a  casa  tua  e  ti 
licenzio  subito. 

—  Ma,  signoria,  stamattina... 

—  Stamattina  era  stamattina,  e  stasera  è  stasera.  Bella  cosa,  eh? 
se  venivano  i  carabinieri  ad  arrestare  in  questa  casa  una  persona 
che  c'era  entrata  col  permesso  del  padrone,  che  ci  sta  perchè  così 
\  noie  il  padrone,  che  se  ne  andrà... 

—  Il  giorno  del  giudizio,  -  esclamò  la  serva  riprovando  a  far 
l'insolente,  non  ancora  persuasa  del  cambiamento  di  Bettina. 

Ma  Bettina  le  die  più  forte  sulla  voce.  Era  una  sfacciata  ;  invece 
(li  vergognarsi,  di  sprofondarsi  sotto  terra,  ardiva  ancora  di  ritìatare? 
Tutte  quelle  storie  erano  bugie,  inventate  per  scusare  la  civetteria  e 
la  mala  condotta... 

—  Allora  non  ti  avrei  detto  che  adesso  i  carabinieri  non  vogliono 
arrestarla  più. 

—  Beh,  beh,  lasciamo  questo  discorso.  Pensa  a  quello  che  t'ho 
(letto  e  regolati. 

Bettina  non  era  poi  tanto  sicura,  svanito  il  timore  dello  scan- 
dalo, che  non  finisse  di  nuovo  col  trovarsi  d'accordo  con  Ascensa. 
Lo  scandalo  no,  cento  volte  no;  ma  se  avesse  fatto  in  tempo  a  spa- 
Ncntare  il  fratello  sul  pericolo  che  correva  Paola  alle  Ramogne...  E 
se  gliene  parlasse  ancora?  A  quale  scopo?  Se  Paola  era  innocente,  non 
avrebbe  avuto  paura.  Ma  si  sarebbe  forse  offesa  e,  superba  come  era, 
non  si  sarebbe  lasciato  ripetere  l'invito  due  volte...  Sarebbe  stata  ima 
infamia.  La  cosciènza  di  Bettina  già  non  l'assolveva  di  quella  gioia 
crudele  che  ella  aveva  sentito,  al  pensiero  che  Paola  poteva  esser  arre- 
stata. Senz'altra  sicurezza  che  le  chiacchiere  di  una  serva  balorda, 
Bettina  avea  goduto,  come  di  un  suo  trionfo,  immaginando  Paola  fra 
due  carabinieri,  immaginando  Andrea  umiliato.  E  non  ancora  contenta, 
per  riaffermare  il  suo  dominio  incontrastato,  aveva  voluto  mortificare 
a  tavola  quella  infelice  e  far  dispetto  al  fratello...  Non  le  bastava 
dunque?  Bisognava  arrivare  sino  alla  viltà  della  bugia? 

La  generosità  naturale  di  Bettina  che  la  triste  prudenza  imparata 
da'  rovesci  non  riusciva  sempre  a  reprimere,  riprese  quella  notte  il 
disopra  sull'egoismo  piccino  :  si  addormentò  pregando  con  fervore, 
dopo  aver  fermamente  stabilito  di  riparare  con  Paola  e  col  fratello 
alle  stravaganze  del  giorno  avanti. 

* 

Il  male  era  nella  situazione,  senza  colpa  di  nessuno.  Anchea  non 
)eva  più  speranza  di  un  accordo  che  naturalmente  doveva  esser  ta- 
cito e  che,  d'altra  parte,  egli  non  avrebbe  voluto,  comprendendo  che 
sarebbe  stato  una  vergogna  per  lui,  ]>er  Paola,  per  Bettina;  per  Bettina 
più  che  per  Paola  e  per  lui.  Ma,  fuori  di  questo  accordo  ripugnante, 
non  rimaneva  che  l'allontanamento  di  Paola.  Che  aviebbe  fatto  egli 
alle  Ramogne,  dopo  che  Paola  fosse  partita?  L'anima  gli  si  oscurava. 
ili  solo  pensarci,  e  un  gran  freddo  gli  penetrava  dentro  nelle  ossa: 
Paola  era  la  luce,  era  il  calore,  Paola  era  la  vita:  scomparsa  Paola. 
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t'Ifli  saifhbt'  liiiiiislo  più  solo  clip  mai  con  Bettina  a  vcdei  cadert'. 
l'uno  dopo  laltro.  ^li  ultinii  anni  dell'età  matura  in  (Quell'abisso  si- 
lenzioso (Ile  aveva  j^ià  int>liiotlila  la  sua  j^iovinezza;  e  la  veeehiaia 
lo  aviehbe  soipreso  lì,  dinanzi  a  (juella  tavola,  a  rovistare  maniaca- 
mente fìa  le  ceneri  del  suo  cuore  spento,  nell'illusione  di  ritrovarvi 
una  favilla  per  riaccendere  la  fantasia  assiderata,  per  risuscitare  le 
passioni  morte,  per  ricorainciare  ancora  la  storia  che  aveva  giàtanl< 
volte  raccontata,  la  storia  di  Uno  e  di  Una,  la  storia  a  cui  allora  nes- 
suno avrebbe  più  badato,  perchè  altri  raccontatori  sarebbero  allora 
sopra{i:giunti  che  la  sapevano  meglio  di  lui;  e  la  sapevano  meglio  di 
lui  perchè  l'avevano  rinnovata;  e  l'avevano  rinnovata  perchè  l'anima 
loro  non  era  vecchia  e  il  sangue  giovane  circolava  gagliardamente 
nelle  loro  vene. 

Questo  era  il  suo  avvenire.  Questo  voleva  da  lui  Bettina  con  Ir 
sue  bizze  e  anche  con  le  sue  rassegnazioni  ;  questo  volevano  Raffaele 
Domi  e  gli  sciojierati  di  Gastelbove  e  di  Avignano;  questo  voleva  il 
mondo:  questo  voleva  la  legge  morale;  questo  voleva  egli  stesso 
quando  respingeva  sdegnosamente  ogni  ipocrita  transazione,  ogni  ac- 
cordo sottinteso  che  permettesse  a  Paola  di  rimanere  con  qualche 
pretesto  ingannevole.  0  ribellarsi  o  sottomettersi,  non  c'era  via  di 
mezzo;  ribellarsi  non  era  possibile:  Bettina  rappresentava  nella  sua 
casa  medesima  quell'opinione  pubblica  che  l'avrebbe  condannato; 
dunque  sottomettersi,  altro  non  gli  restava  che  sottomettersi  rinun- 
ziando a  Paola,  oppure...  Andrea  non  osò  articolar  nemmeno  men- 
talmente il  significato  pratico  e  preciso  di  queiro/)pMre  che  era  una 
nuova  soluzione  del  problema  in  fondo  a  cui  intravvedeva  la  bianca 
barba  patriarcale  di  don  Angelo  Castelloni.  No,  il  caso  era  molto 
diverso. 

Era  assurdo  indugiare  attorno  a  un'ipotesi  assurda,  povero  mez- 
zuccio  scolastico  per  un  inverosimile  lieto  fine.  A  che  serviva  di  ne- 
garlo? Quell'ipotesi,  quel  mezzuccio  non  offendevano  soltanto  il  suo 
senso  estetico,  ma  anche  il  suo  senso  comune.  E  la  tristezza  cresceva, 
si  addensava  in  lui,  poiché  tutte  le  più  belle  teorie  non  valevano  a 
difender  Paola  dalla  diffidenza  che  la  condizione  di  donna  poveia  e 
randagia  ispira  a  chi  ha  una  casa,  un  pane  assicurato  per  il  domani, 
cominciando  da  lui,  Andrea  Bartoli,  il  romanziere  spregiudicato.  Oli 
miseria  ! 


Il  bel  sole  d'oro  appannato  prometteva  un  bel  pomeriggio  alla 
passeggiata  per  cui  s'erano  intesi.  Durante  il  desinare  Andrea  trasse 
due,  tre  volte  l'orologio.  Alla  quarta  volta,  Paola,  che  volgeva  le  spalle 
alla  pendola,  gli  domandi^  sorridendo  : 

—  Che  ora  è? 

Di  quella  stagione  le  quattro  rappresentavano  l'ultimo  scorcio 
della  giornata.  La  notte  e  il  freddo  avrebbero  abbreviato  il  colloquio. 
Dopo  tanti  giorni  che  non  s'erano  più  parlati  da  solo  a  sola,  perchè 
aveva  prescritto  ella  dei  limiti  così  stretti  al  loro  ritrovo?  Aveva  desi- 
derato di  passar  tutta  la  mattina  a  pensarci,  a  prepararvisi.  Che  cosa 
doveva  dirgli  ?  E  perchè  aveva  scelta  quella  strada  provinciale  che  le 
era  tanto  antipatica?  Quel  Muracelo  che  le  rammentava  un'ora  cOvSÌ 
dolorosa?  Non  sentiva  aneli 'ella  l'impazienza  di  tutte  quelle  ore  che 
sarebbero  passate  lentamente,  inutilmente,  tediosamente?  Che  donna 
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Pia  ?  Tutta  la  vanità  della  sua  pretesa  esperienza  psicologica  era  sma- 
scherata dall'impotenza  di  risolvere  il  problema:  che  donna  era  Paolaf 
Se  in  quel  momento  egli  non  si  spiegava  perchè  Bettina  di  nuovo  avesse 
mutato  di  contegno  con  lui  e  con  l'ospite,  non  (hibitava  di  spiegarselo 
più  tardi  :  ignorava  certo  qualche  cosa.  Quando  1'  avesse  scoperta, 
l'avrebbe  fatta  rientrar  facilmente  nella  psicologia  della  sorella.  Con 
Paola  tutte  le  induzioni  fallivano,  portavano  a  un  nuovo  dubbio.  Anche 
Paola  era  gentile  con  Bettina.  E  fra  loro  s'era  accesa  una  gara  di  cor- 
tesie, come  se  non  soltanto  Bettina  si  fosse  pentita  dello  sgarbo  usato 
a  Paola  il  giorno  avanti,  ma  anche  Paola  si  studiasse  di  farle  compren- 
dere che  riconosceva  di  averlo  meritato.  Delle  due  alterezze  muliebri 
che  si  piegavano  per  riavvicinarsi,  la  flessione  di  Bettina  poteva  sempre 
interpretarsi  e  spiegarsi  con  qualche  ragione  di  prudenza  o  di  misura, 
ma  Paola  che  dispregiava  il  calcolo,  la  prudenza,  la  misura,  tutte  le 
virtìi  pratiche,  perchè  si  piegava?  Eliminato  dai  motivi  di  quella  con- 
discendenza conciliante  l'interesse,  da  che  era  indotta'  Paola  a  dimen- 
ticar l'offesa  ?  E  Andrea  concluse  che  Paola  voleva  restare  alle  Ra- 
mogne  per  lui  ! 

Una  gioia  intensa,  pari  a  quella  che  aveva  provata  il  giorno  che 
era  disceso  dal  Serrone,  dopo  avere  stretta  nelle  braccia  la  cammi- 
nante, brillò  nel  cuore  di  Andrea  ;  e  tutte  le  dubbiezze,  gli  scrupoli 
sparvero  come  per  incanto.  Se  Paola  restava  per  non  dividersi  da  lui, 
il  resto  che  importava  ?  Egli  era  stato  pusillanime,  avvelenandosi  la 
felicità  di  cui  si  mostrava  indegno,  e  Paola  l'ardita,  la  forte,  gli  ri- 
schiarava, precedendolo,  la  via  difficile  da  percorrere  senza  paura  e 
senza  pentimento. 

III. 

Aveva  atteso  Paola  in  un  punto  della  strada  che  distava  un  cen- 
tinaio di  passi  dal  Muracelo.  Paola  lo  raggiunse  poco  dopo  e,  senza 
parlare,  camminò  verso  il  luogo  dove  gli  aveva  dato  convegno.  Andrea 
la  seguiva.  Arrivata  al  Muracelo,  si  fermò.  Erano  pochi  sassi  male 
squadrati,  mal  cementati  insieme  con  una  poltiglia  rossastra  di  calce 
e  di  terra  che  i  geli  e  la  canicola  sgretolavano,  d'anno  in  anno.  E 
ogni  tanto  un'altra  pietra  si  staccava  dal  Muracelo  e  cadeva  nella 
via,  e  i  cantonieri  la  rompevano  in  ischegge  che  mescolavano  con  la 
ghiaia,  ma  il  Muracelo  resisteva  ancora  alle  intemperie  e  agli  uomini, 
rafforzato  da  un  frammento  di  stipite,  solidamente  basato  sur  un  rot- 
tame di  soglia,  mezzo  nascosta  da  rovi:  il  resto  della  casa  era  sparito, 
uè,  a  memoria  d'uomo,  ad  Avignano  si  sapeva  da  chi  fosse  stata  mai 
abitata,  o  perchè  l'avessero  abbandonata.  1  più  vecchi  non  ricorda- 
vano d'aver  mai  udito  dai  loro  avi  che  in  un  temix)  lontanissimo 
higgiù  fosse  vissuta  nessuna  famiglia  del  paese.  Sullo  stipite  si  ve- 
deva ancora  intagliata  rozzamente  una  stella  esagona  e  sulla  soglia 
al  punto  in  cui  era  spezzata  si  scorgevano  ancora  due  lettere  :  A.  D.  ; 
niente  altro:  l'oblio  profondo  circondava  i  pochi  sassi  avanzati  di  una 
pallida  aureola  di  leggenda  perduta.  Certo  da  quella  porta  erano  en- 
tiate  e  uscite  persone  che  avevano  pur  avuto  la  loro  ora  di  gioia,  i 
loro  giorni  di  dolore  :  erano  entrate  le  spose  nella  letizia  della  festa 
jauziale,  erano  uscite  le  salme  nello  strazio  muto  o  urlante  degli  ultimi 
Idii  della  morte;  e  il  luogo  sinistro,  sepolto  già  in  un'ombra  livida 
\  tetra,  pareva  che  commemorasse  tutto  quello  che  gli  uomini  avevano 
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(liriiontìcalo.  11  sole,  ancora  alto  suH'orizzonte,  splendeva  sui  po^f^i  e 
i  promontori  vicini. 

Paola  s'era  fermata  dinanzi  ai  sassi  e,  dopo  hinjro  silenzio,  disse 
ad  Andrea  : 

—  Fu  qui,  non  è  vero? 

—  Che  importa  pensarci  più,  oramai  ? 

—  Non  c'ero  mai  ritornata,  non  c'ero  mai  voluta  ritornare. 

—  E  avevi  fatto  benissimo.  Perchè  ci  sei  ritornata,  ofjffri  "?  Non 
potevi  scegliere  un'altra  via  per  la  nostra  passeggiata? 

—  Oggi  mi  sento  più  forte  :  ho  voluto  rivedere  il  luogo  dove  mi 
trovò  Fautore. 

Si  avvicinò  alle  pietre  del  Muracelo,  le  toccò  lievemente  con  la 
mano,  guardò  la  strada  come  se  vi  cercasse  le  tracce  di  (juella  scena 
che  aveva  sentito  raccontare,  quando  ella  giaceva  quasi  inanimata  per 
terra,  nello  sfinimento  del  digiuno  e  nel  torpore  della  febbre  violenta. 

—  Quanto  avrebbe  fatto  meglio  Pantore  a  lasciarmi  qui,  dove  mi 
aveva  trovata  ! 

—  E  ripeti  ancora  questo  rimpianto?  Lo  ripeti,  Paola,  dopo  che...? 

—  Dopo  che  cosa?  -  E  Paola  aveva  sulle  labbra  un  sorriso  pieno 
di  tristezza.  -  Tu  non  mi  avresti  mai  veduta  viva.  Forse  il  gioino 
dopo,  nel  passare  vicino  al  Muracelo  sulla  vettura  postale,  mi  avresti 
veduta  morta.  Il  procaccia  ti  avrebbe  detto  che  si  trattava  di  una 
[)overa  camminante  e  tu  avresti  proseguito  il  viaggio  per  Roma.  Non 
puoi  negare  che  così  appunto  le  cose  sarebbero  andate. 

—  Ti  dovrebbe  dispiacere,  almeno  adesso,  di  pensare  che  le  cose 
sarebbero  andate  così... 

—  No,  Andrea,  il  meglio  per  me  era  di  morire  allora  e  ])er  te  di 
ritrovare  o  incontrare  a  Roma  qualche  donna  che  vale  certamente  più 
di  me. 

—  Paola,  non  tormentarmi,  non  tormentarti.  La  dorma  che  pei- 
me  possa  valere  più  di  te,  io  non  la  conosco. 

—  Che  ne  sai  tu?  Che  sai  tu  di  me? 

—  Io  so  che  ti  amo,  Paola,  che  ti  amerò  sempre.  Ho  la  barba 
grigia  e  dovrei  ricordarmene,  e  non  pronunziare  certe  parole... 

—  L'  unica  parola  che  non  dovresti  pronunziare,  o  Andrea,  è  la 
parola  sempre,  che  non  significa  nulla  come  tutte  le  parole  più  belle. 
Quante  volte  hai  detto  il  tuo  sempre?  E  ogni  volta  cancellavi  e  smen- 
tivi tutti  gli  altri  sempre  che  j)recedevano.  Così  tu,  così  tutti.  Pas- 
seggiamo: qui  fa  troppo  freddo. 

Si  ravviluppò  in  un  grosso  scialle  di  lana  scozzese;  rabbrividiva. 
Andrea  a  capo  basso  le  teneva  dietro,  mortificato.  Ella  aveva  ragione 
e  parlava  appunto  come  egli  pensava.  Che  risponderle?  l'aoln  riprese: 

—  Anch'  io  ho  detto  una  volta  sempre... 

—  Per  carità,  Paola,  ncm  dirmi  niente... 

—  Vedi  ?  Tu  hai  pania  di  sapere.  Non  temere  :  anche  io  avrei 
paura  di  raccontare.  A  che  servirebbe?  Non  mi  conosceresti  meglio, 
perchè  io  non  ti  potrei  raccontare  che  la  storia  di  una  povera  ragazza 
qualunque,  rimasta  sola  al  mondo,  senza  denaro  e  senza  consigli,  col 
grave  peso,  da  portar  nel  mondo,  di  una  educazione  signorile.  Io  sono 
un'altra  donna,  ora...  Non  scmo  morta  (fuel  giorno  al  Muracelo,  e))- 
pure  mi  sembra  di  esser  rinata  a  una  nuova  vita,  alle  Hamogne. 

Intanto  che  la  speranza,  la  fiducia  nell'avvenire  pareva  che  .si  ria- 
nimassero nella  donna  che  così  parlava,  un  accoramento  muto  si  sten- 
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deva  come  una  nube  su  tutto  il  suo  volto.  Si  passò  la  mano  magra  e 
lunga,  arrossita  dal  freddo,  sulla  fronte  pensierosa,  con  un  gesto  di 
sconforto. 

—  Non  pensar  piìi  al  passato.  Hai  detto  bene  :  tu  sei  rinata  ad 
una  vita  nuova.  Di  che  dunque  ti  affliggi,  Paola? 

—  D'esser  rinata  a  una  nuova  vita  infelice.  Giudica  da  te  stesso. 
Noi  ci  dibattiamo  con  la  dolorosa  certezza  che  non  vinceremo  :  la  tua 
coscienza,  Andrea,  ti  grida  che  non  abbiam  nessun  diritto  di  vincere. 
Ieri  alle  Fonti-Asciutte  ho  visto  il  valico  per  l'Abruzzo:  quelle  donne 
mi  hanno  indicato  un  punto  nero  che  era  un  faggio.  Lì  era  l'Abruzzo. 
Se  io  avessi  avuto  cuore  di  proseguire,  molto  prima  di  arrivare  al 
faggio  sarei  diventata  anch'io  un  punto  nero,  e  poi,  sarei  sparita. 

—  Senza  dirmi  addio  ? 

—  Vedi  che  ieri  non  ho  potuto.  Ma  le  circostanze  possono  più  di 
noi,  oggi,  domani... 

—  Quali  circostanze  ? 

—  Molte  le  conosci  :  che  t' importa  delle  altre  ? 

—  Quali,  quali  ? 

—  Dunque  vuoi  sapere? 

—  No. 

Andrea  cinse  Paola  alla  vita  con  un  braccio,  mentre  le  chiudeva 
le  labbra  con  l'altra  mano  che  Paola  baciò. 

Tutte  le  cose  intorno  erano  rosse,  di  un  rosso  di  porpora  violacea: 
liosato  come  una  patera  rovente  nel  vertice  spaccato  di  una  montagna 
azzurra,  il  sole  indugiava  prima  di  continuare  la  sua  discesa  dietro 
l'orizzonte.  Il  cielo  era  limpido,  la  quiete  immensa.  Non  parlavano 
più,  quasi  per  non  turbare  il  gran  silenzio.  Solo  sotto  i  passi  dei  due 
taciturni  scricchiolavano  i  ghiaccinoli,  tra  i  solchi  impressi  dalle  ruote 
nel  fango  che  il  gelo  aveva  indurito.  Un  boschetto  di  arbusti  spogli 
sulla  cresta  di  una  collina  reticolava  l'aria  luminosa  de'  suoi  ramo- 
scelli neri,  sottili,  e  per  le  maglie  della  rete  bruna  lucevano,  come  un 
ricamo  di  fili  d'oro  ramato,  gli  ultimi  raggi  del  tramonto.  Una  brezza 
frigida  e  leggera  invadeva,  con  le  penombre  glaciali,  la  solitudine  da 
cui  la  luce  lentamente  si  ritraeva. 

Andrea  fece  uno  sforzo  per  rompere  il  silenzio  e  dare  un  altro  tono 
alla  conversazione  :  il  suo  braccio  ancora  cingeva  la  vita  di  Paola  e 
Paola,  tremante  per  il  freddo,  si  stringeva  a  lui. 

—  Certe  volte  mi  viene  il  dubbio  che  noi  siamo  pazzi,  -  aveva 
detto  Andrea,  quasi  ridendo. 

—  Oh  se  potessimo   esser  pazzi   davvero,  ma  non  ci  riusciamo! 

—  Ci  riusciamo.  Perchè  rattristarsi?  Che  ci  manca  per  esser  felici? 

—  La  serenità.  Ma  forse  hai  ragione:  siamo  pazzi.  Ci  nascondiamo 
e  la  nostra  prudenza  è  inutile  :  tutti  sanno...  E  questo  è  da  pazzi  cer- 
tamente. 

—  T' importa  molto  di  ciò  che  pensano  gli  altri  ? 

—  A  me  ?  Io  sono  la  camminante.  Deve  importare  a  te  che  sei  un 
signore,  proprietario  di  una  casa... 

—  E  io  ti  dico  che  dipende  da  te  di  vivere  la  vita  die  ci  conviene. 
Paola  sorrise  come  al  chiacchierio  dì  un  bambino  che  fantastichi. 

—  Chi  c'impedisce  d'andar  lontano,  in  (pialche  città  tranquilla, 
dove  nessuno  ci  conosca  ? 

—  Chi?  Tu,  io,  tutti!  Tu  non  devi  abbandonar  Bettina  che  non 
Ila  abbandonato  te,  quando  era  giovane  e  poteva  foimarsi  una  fami- 
glia sua,  e  non  lo  ha  fatto  per  te. 
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Ripassavano  davanti  al  Muraccio,  e  J^aola  tacque  di  nuovo  guar- 
dando il  rudero  oscuro.  Diceva  la  verità:  egli  non  |K)teva  abbandonar 
Bettina.  Sarebbe  statii  un'  infamia,  una  viltà:  egli  non  sarebbe  vis- 
suto un'ora  sola  senza  rimorso  di  (juel  tradimento  al  cnore  devoto  e 
fwlele  della  sorella. 

L'aria  si  scolorava  :  anche  i  ritiessi  del  tramonto,  poiché  il  sole 
fu  scomparso,  ingiallivano,  inverdivano  e  tutto  il  rosso  porpureo  che 
ardeva  dianzi  sulle  rocce  s'era'  spento  in  un  grigio  turchiniccio  che 
d' istante  in  istante  si  faceva  più  cupo:  in  alcuni  punti  era  già  nero. 
Il  venticello  settentrionale  ringagliardiva:  le  foglie  secche  volavano 
innanzi  a  loro  mulinando.  11  freddo  era  intenso. 

Andrea  si  fermò  e,  lasciando  rapidamente  la  cintola  di  Paola,  le 
sfiorò  con  la  mano  timida  e  supplichevole  il  braccio: 

—  Paola,  ascoltami.  Tu  non  partirai  certo  domani... 

—  Chi  sa  "? 

—  No,  domani  non  te  ne  andrai,  -  singulti  repressi  passavano  fra 
le  parole  trepide  di  Andrea.  -  Ascoltami,  Paola,  da  oggi  a  quel  giorno... 
vuoi  che  ci  amiamo  senza  pensare  ad  altro"? 

Paola  non  rispose,  appoggiò  la  fronte  alla  spalla  di  xVndrea.  Pian- 
geva dirottamente  ;  poi  mormorò  con  voce  dolce,  carezzevole,  una 
voce  che  non  pareva  quasi  più  la  sua: 

—  Sì...  faremo  come  tu  dici,  finché  sarà  possibile...  Dopo,  quando 
non  sarà  più  possibile,  ci  rassegneremo. 

Era  già  notte.  Si  stringevano  forte,  disperatamente,  come  se  ognuno 
di  essi  volesse  strappar  l'altro  al  destino  che  li  separava.  Tutte  le  loro 
risoluzioni  vacillavano,  trascinati  entrambi  dalla  violenza  di  quell'a- 
more precario,  di  cui  ogni  minuto  diventava  sempre  più  prezioso. 

—  Gente  per  strada,  -  esclamò  a  un  tratto  Paola  riscuotendosi. 
Una  lanterna  in  fatti  veniva  loro  incontro  dalla  parte  di  Avignano, 
delle  Ramogne.  Non  avevano  più  freddo  :  si  lasciarono  e  si  scosta- 
rono, affrettandosi  nel  cammino. 

—  Deve  esser  tardi, 

—  Non  molto,  -  rispose  Andrea;  -  se  guardi  verso  ponente,  c'è  an- 
cora un  barlume  sulle  montagne. 

A  pochi  passi  riconobbero  Ascensa  che  si  avanzava  con  la  lan- 
terna. 

—  La  padrona  stava  in  pensiero  e  mi  ha  mandato  a  faivi  lume. 
C'era  forse   un'intenzione  di  beifa  in  quello  che  Ascensa  aveva 

detto,  ma  Andrea  osservò  che  la  serva  non  aveva  più  l'aria  di  sfida 
insolente  adottata  col  padrone  e  Paola,  quando  li  sorprendeva  insieme. 
Troppi  segni  si  moltiplicavano  dalla  mattina  di  uno  straordinaiio 
mutamento  che  si  era  fatto  nell'ambiente  familiare  delle  Ramogne. 
Anche  Ascensa  non  era  più  la  stessa  :  dette  quelle  poche  parole,  s'era 
voltata,  tenendo  la  lanterna  bassa  per  rischiarare  i  mucchi  di  ghiaia, 
le  pozzanghere  ghiacciate,  tutte  le  ineguaglianze  del  terreno  con  una 
diligenza  umile  e  minuziosa  che  non  era  nelle  sue  abitudini.  Tanto 
più  che  quelle  precauzioni  erano  adoperate  naturalmente  più  per  Paola, 
donna  e  forestiera,  che  per  lui,  uomo  e  pratico  della  strada  provin- 
ciale. E  quell'attenzione  di  mandar  la  lanterna  che  aveva  usato  Bet- 
tina ?  Dunque  mentre  egli  e  Paola  si  rassegnavano  alla  fatalità  delle 
condizioni,  rinunziavano  a  lottare,  improvvisamente  Bettina  cambiava 
di  tattica  o  di  disposizioni  d'animo  :  senza  dubbio  qualche  cosa  era 
accaduta  a  casa  sua,    di  cui  egli   non   era  informato  e  che  la  stessa 
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Paola  ignorava,  altri  nienti  non  avrebbe  parlato  proprio  quel  giorno 
come  aveva  fatto.  0  ne  aveva  invece  parlato  proprio  quel  giorno,  forse 
perchè  anche  a  lei  sarebbe  parsa  più  intollerabile  l'indulgenza  di  Bet- 
tina che  la  sua  severità?...  No  :  il  convegno  al  Muracelo  gli  era  stato 
dato  da  Paola  subito  dopo  il  desinare  del  giorno  avanti,  subito  dopo 
gli  sgarbi  di  Bettina.  Paola  dunque  ignorava,  come  lui. 

Preceduti  da  Ascensa  giunsero  alle  Ramogne,  mentre  una  cam- 
pana suonava  da  Avignano  l'ora  di  notte. 

Bettina  li  rimproverò  dolcemente  per  l'imprudenza  di  passeggiar 
tardi  con  quel  freddo. 

—  In  sala  da  pranzo  è  accesa  la  stufa,  andatevi  a  scaldare.  Si  fa 
presto  a  prendere  un  malanno,  ai  primi  freddi. 

IV. 

Se  Andrea  era  colto  da  malinconie  passeggere,  pensando  che  la 
risoluzione  della  camminante  doveva  essere  tanto  più  irrevocabile 
quanto  meno  ella  mostrava  di  ricordarsene,  egli  ricacciava  dentro  di 
sé  le  malinconie  e  si  affrettava  a  godere  della  libertà  sempre  maggiore 
che  Paola  consentiva  di  prendere  e  Bettina  di  lasciar  loro.  Andare  e 
venire  fuori  di  casa  e  in  casa,  a  tutte  le  ore,  senza  più  cautele  e  infin- 
gimenti, dalle  Ramogne  ai  paeselli  vicini,  a  piedi  o  sulle  diligenze 
postali  che  incontravano  per  via,  era  diventata  la  storia  quotidiana 
(li  quelle  fredde,  limpide  e  belle  giornate  di  autunno  di  cui  s'erano 
latta  una  spensierata  primavera  sentimentale.  Bettina  taceva  come  se 
non  vedesse,  pur  osservando  tutto,  e  imponeva  bruscamente  silenzio 
i\(\  Ascensa  quando  la  serva  tentava  di  mostrarsi  scandalizzata.  Abdi- 
cazione ?  Il  contadino  aspetta  con  pazienza  che  il  torrente  si  sgonfi, 
poiché  ha  provato  l'inefficacia  dei  ripari  per  infrenar  la  piena.  Forse 
Bettina  aspettava.  Forse  era  ancora  mortificata  delle  sue  stramberie, 
il  giorno  che  aveva  dato  retta  ad  Ascensa.  Quel  giorno  s'era  lasciata 
1 1  ascinare  ;  e  a  poche  ore  di  distanza  aveva  dovuto  cambiar  d'opinione. 
L'arresto  di  Paola  che  le  era  parso  prima  una  grazia  del  cielo,  era 
diventato  un  terrore  angoscioso,  un  incubo  da  cui  l'aveva  liberata  la 
si'onfìtta  della  serva.  Segno  che  il  giudizio  non  è  mai  sicuro  quando 
l'animo  non  é  tranquillo.  La  fede  di  Bettina  nella  sua  infallibilità  che 
|)er  tanti  anni  l'aveva  sostenuta,  era  alquanto  scossa  :  il  dubbio  l'in- 
(luceva  a  pazientare.  Intanto  osservava  e  taceva.  Spesso  il  romanziere 
e  la  camminante  non  si  trovavano  alle  Ramogne  per  l'ora  del  de- 
sinare :  Bettina  seguitava  a  tacere..  Anzi  non  solo  taceva,  ma  nei  giorni 
sempre  più  diradati  che  il  fratello  e  quell'altra  sedevano  con  lei  alla 
niensa  del  mezzogiorno,  Bettina  si  faceva  manierosa,  li  festeggiava 
([nasi,  come  ospiti  graditi  e  un  poco  inconsueti.  Né  da  quelle  singo- 
lari cerimonie  traspariva  mai  indizio  alcuno  d'ironia  cosciente. 

Una  sera  tuttavia,  a  cena,  raccomandò  loro  semplicemente  di  non 
mancare  al  pranzo  del  giorno  appres.so. 

—  Perché  ?  -  sfuggì  detto  ad  Andrea  che  s'era  subito  assuefatto 
a  quella  più  larga  maniera  di  vivere  e  la  considerava  una  preziosa 
conquista  da  difendere  contro  l'affettuosa  tirannia  della  sorella. 

—  Perchè  domani  è  il  30  di  novembre,  il  tuo  onomastico.  Tu  sei 
venuto  una  volta  a  Roma  da  Trieste,  per  celebrarlo  in  famiglia.  L'anno 
passato,  ti  ricordi?  avemmo  con  noi  don  Angelo  Gastelloni  e  don 
Ovidio  Sciacquarosa, 
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Andrea  si  turbò. 

A  don  Angelo,  -  disse  poi.  -  non  perdonerò  mai  di  non  avermi 
chiamato  \h'v  testimonio  alle  sue  nozze  e  di  non  essersi  più  fatto  vivo 
in  nessun  modo.  Per  il  farmacista,  se  lo  vuoi  invitare  come  l'ainio 
seorso,  fa  pure. 

—  Quest'anno  non  ce  n'è  Insogno.  Abbiamo  Paola  »'  basta. 
E  la  zitellona,  impenetrabile,  sorrise. 

* 
*  * 

Dopo  cena  Paola,  come  usava  liberamente  per  le  nuove  francbige 
strappate  alla  nuova  indulgenza  di  Bettina,  laggiunse  Andrea  nello 
studio,  mentre  Ascensa  e  Ajitonio  Sorge  erano  andati  a  letto  e  Bet- 
tina si  avviava  lentamente  veiso  la  camera  sua.  Chi  lo  avrebbe  detto, 
dopo  tutte  le  sorde  opposizioni  dei  primi  tempi  1  Chi  lo  avrebbe  im- 
maginato, pochi  giorni  avanti  ?  Andrea  sfogliava  un  volume. 

—  Che  cosa  leggi  •:?  gli  chiese  Paola. 

—  Un  vecchio  [)oema  inglese  :  The  King's  Quair.  Lo  scrisse  Gia- 
como I  di  Scozia;  un  re  poeta,  mentre  era  prigioniero  in  una  torre  di 
Windsor. 

Paola  fece  una  profonda  riverenza. 

—  È  pieno  di  allegorie  noiose,  ma  contiene  anche  il  racconto  del 
suo  amore,  dell'amore  del  re  Giacomo  per  lady  Jane  Beaufort,  princi- 
pessa d'Inghilterra. 

Per  la  seconda  volta  Paola  s'inchinò. 

—  E  questo  racconto  di  amore  è  bellissimo. 

—  Sei  innamorato  anche  tu  di  lady  Jane? 

—  Vedi,  Paola,  io  leggevo  questo  poema  pensando  a  te. 

—  Che  c'entro  io? 
Andrea  accese  una  sigaretta. 

—  C'entri.    Come  re  Giacomo  a  Windsor,  io  ero  prigioniero  alle 
Ramogne  e  non  importa  che  la  prigionia  fosse  volontaria.  Si  è  pri 
gionieri  di  sé  stessi  anche  senza  esser  papi... 

—  Re,  papi,  principesse...  Hai  bisogno  di  tutto  l'almanacco  di 
Gotha  per  pensare  a  una  povera  donna  come  me  ? 

—  Giacomo  I  s'iiniamorò  di  lady  Jane  da  una  finestra  della  torre 
di  Windsor  e  quell'amore  fu  la  sua  liberazione,  perchè  il  re  d'Inghil- 
terra, col  concedergli  Jane,  gli  restituì  la  libertà.  Non  sei  stata  tu.  coni»' 
lady  Jane  per  Giacomo  I,  la  mia  liberatrice  ? 

—  Allora,  secondo  te,  Bettina  sarebbe  il  re  d'Inghilterra. 
Paola  si  pentì  subito  di  quello  scherzo  innocente  :  chinò  la  fronte 

e  rimase  con  gli  occhi  fissi  a  terra,  le  mani  in  grembo,  |)erduta  in 
una  meditazione  che  non  aveva  alcun  rapiwrto  né  col  poema  del  ledi 
Scozia  né  con  Bettina.  Sempre  appena  il  sorriso  sfiorava  le  labbra  di 
Paola,  ella  ricadeva  in  uno  smarrimento  accorato,  come  per  una  subita 
ratittura  di  rimorso  a  ogni  minimo  intervallo  di  gioia  che  rompesse 
la  compagine  di  tiistezza  che  né  licopriva  l'anima  comedi  una  crosta 
impermeabile.  Le  depressioni  più  profofide  e  repentine  succedevano  a 
qualche  breve  esaltazione,  a  qualche  momento  di  involontaria  e  in- 
certa gaiezza.  Invece  più  spesso  ella  s'inebriava  seriamente  d'aria,  di 
sole,  con  una  sensualità  puramente  fisica,  s'avvinceva  a  lui  con  im- 
peti selvaggi,  ma  allora  non  sorrideva,  né  si  pentiva  subito  dopo.  Elia 
aveva  allora  la  .solennità  tranquilla  degli  animali  che  esercitano  il  loi<> 
diritto  e  compiono    il  loro  dovere  di  vivere:  aveva  il  raccoglimento 
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devoto  del  fumatore  d'oppio  che  non  cerca  l'esultanza  dello  spirito,  ma 
l'annientamento  della  coscienza. 

Si  avvicinò  alla  mensola  su  cui  era  il  ritratto  di  Andrea  «giovane 
sul  cavallettino  di  peluche  e  stette  alquanto  a  considerar  la  vecchia 
tbtografia. 

—  Eri  un  bel  ragazzo  e  dovevi  amai-  molto  ed  essere  anche  molto 
amato.  Che  occhi  ! 

—  T'inganni.  L'  amore  che  tu  vedi  ne'  mìei  occhi  di  venti  anni 
era  il  capitale  ancora  intatto.  Desideravo  tanto  di  amare,  ma  non 
amavo,  non  ero  stato  amato.  Il  fuoco  di  quegli  occhi  era  la  curiosità 
insoddisfatta... 

—  Eppure  allora,  io,  non  ti  avrei  amato,  ti  preferisco  come  sei 
ora,  dopo  che  hai  soddisfatto  tutte  le  curiosità... 

—  Perchè"?  Mi  aduli? 

—  Costui,  -  e  puntava  l'indice  verso  il  ritratto,  -  doveva  amar 
ti'oppo  sé  stesso.  E  poi  chi  lo  sa  ?  Cose  che  non  si  spiegano  :  mi  pare 
che  allora  mi  saresti  stato  antipatico  quanto  il  tuo  Giacomo  I  e  la  sua 
lady  Jane. 

—  Cose  che  non  si  spiegano  davvero. 

—  0  sono  facilissime  a  spiegare.  Alcuni  uomini  migliorano  con 
gli  anni. 

—  Come  il  A  ino? 

—  Come  il  vino.  E  non  bastano  gli  anni  soli.  Bisogna  aver  gi- 
rato un  po'  il  mondo,  aver  sofferto  qualche  cosa... 

—  Sempre  come  il  vino:  retour  des  Indes! 

—  E  tu  non  avresti  amato  me,  se  mi  avessi  conosciuta  quando 
avevo  diciotto  anni.  Diciotto  anni!  Pare  ieri  e  ho  dimenticato  perfet- 
tamente com'ero  di  viso.  Un  po'  meno  magra  forse,  ma  mi  ricordo 
bene  che  ero  insopportabile  e  lo  sapevo.  Non  mi  avresti  potuta  amare. 

—  A  me,  Paola,  mi  pare  di  averti  amata  sempre. 

~  Ecco  il  tuo  sempre.  Tu  non  sai  quello  che  dici,  Andrea.  A 
diciotto  anni  ero  una  ragazza  saccente  che  credeva  di  non  aver  più 
nulla  da  imparare  della  vita:  ti  assicuro  che  mi  avresti  fuggita. 

—  Nemmeno  tu  sai...  Chi  può  determinare  in  quali  condizioni 
si  produca  il  fenomeno,  per  cui  un  uomo  e  una  donna  che  non  si 
sono  mai  incontrati,  incontrandosi  a  un  tratto,  si  avvedono  di  non 
essere  più  due  estranei?  Anche  nell'amore  che  matura  lentamente, 
dopo  anni  di  freddezza  talvolta,  un  punto  solo  è  quello  che  li  vince... 
tutti  e  due. 

—  E  quando  ne  vince  uno  e  lascia  l'altro  indifterente?  La  legge 
non  è  uguale  per  tutti,  nemmeno  in  psicologia.  Che  cosa  credi  eli  e 
ti  sarebbe  accaduto,  incontrandomi  altrove? 

—  lo  ripeto  che  mi  pare  di  averti  amata... 

—  Sempre,  sta  bene,  ma  non  osi  di  rispondere  precisamente  alla 
mia  domanda.  Rispondo  io  per  te:  incontrandomi  altrove,  non  mi 
avresti  nemmeno  guardata,  nemmeno  veduta,  e  saremmo  rimasti  estranei 
Tuno  all'altra  per  tutta  l'eternità.  Tu  non  vuoi  che  io  dica  che  sarebbe 
stato  meglio  per  te  e  non  lo  dirò,  ma  ventiquattro  ore  dopo  che  io 
fossi  caduta  sotto  il  Muracelo... 

—  Bettina  ti  avrebbe  raccolta  lo  stesso.  Fu  lei... 

—  Non  importa.  Dopo  un  mese  di  vita  a  Roma,  i  tuoi  occhi  si 
sarebbero  posati  su  me  con  pietà,  come  quelli  di  Bettina,  e  il  feno- 
meno non  si  sarebbe  prodotto. 
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Ma  si  è  piodollo!  Ohe  altro  dobbiamo  (♦'icare? 

S'era  avvicinala  alla  spalliera  della  poltrona  su  cui  egli  sedeva 
svolgendo  le  pagine  del  poema  inglese  senza  guardarle,  E  curvandosi 
su  di  lui  gli  sfiorò  la  fronte  con  le  labbra. 

—  Buona  notte,  Andrea. 

Ella  eia  già  fuori  dello  studio. 


All'alba  del  giorno  onomastico  Bettina  s'era  levata  per  tempo  e 
aveva  dato  opera  alle  manipolazioni  più  ardue  della  pasticceria  do- 
mestica e  tradizionale.  Ascensa,  strapazzata  più  del  solito  sebbene 
non  si  fosse  trattenuta  ad  Avignano  più  di  mezz'ora,  per  rappresa- 
glia cacciò  ignominiosamente  Antonio  Sorge  dalla  cucina  in  cui  si 
aggirava,  sperando  di  buscare  dalla  padrona  qualche  straordinaria  elar- 
gizione alimentare.  Paola,  dopo  due  ore  di  una  conversazione  con  An- 
drea che  li  aveva  stancati  entrambi  per  lo  sforzo  continuo  di  evitare 
l'argomento  che  si  vietavano  senza  riuscire  a  eliminarlo  dal  loro  pen- 
siero, non  sapendo  più  come  dominare  la  tensione  dei  nervi,  per  la 
prima  volta  da  che  era  alle  Ramogne,  aveva  aperto  il  pianoforte  di 
Bettina,  e  Andrea,  le  due  donne,  gli  echi  delle  volte  erano  rimasti 
stupiti  di  udire  una  musica  ben  diversa  delle  due  mazurche  del  mae- 
stro di  Campobasso.  L'onda  dei  suoni  empiva  le  Ramogne,  Andrea 
credette  di  riconoscere  lo  stile  [)uro  dei  classici  del  pianoforte. 

Finalmente  verso  le  due  si  apersero  le  porte  della  sala  da  pranzo 
e  Bettina  invitò  il  fratello  e  Paola  a  rispondere  al  Benedicite  che  ella, 
in  onore  di  sant'Andrea,  stimò  di  ripristinare  per  quel  giorno.  Sulla 
tavola  torreggiava  un  enorme  gatto  di  pan  di  Spagna,  fra  i  cui  nu- 
merosi strati  si  stendevano  tutte  le  più  squisite  conserve  e  marmel- 
late che  ella  custodiva  gelosamente  nelle  ben  chiuse  credenze.  Sull'ul- 
timo e  più  augusto  ripiano  del  magnifico  dolce  scintillava,  tra  le  frutta 
candite,  un'A  di  confetti  d'argento.  Disgraziatamente  il  capolavoro 
aveva  un  difetto:  una  parte  della  crosta  del  pan  di  Spagna  era  bru- 
ciata. 


E  improvvisamente,  un  giorno,  fu  Andrea  che  disse: 
■ —  Paola,  abbiamo  sognato  abbastanza,  è  tempo  di  rientrar  nella 
vita  e  di  ragionare.  Ragioniamo.  A  questa  gente  di  villaggio  che  non 
sa  nemmeno  chiaramente  quale  sia  il  mio  mestiere,  che  mi  giudica 
secondo  la  spesa  che  fa  la  serva  al  mercato,  e  mi  tollera  perchè  mi 
crede  ricco,  io  non  devo  nulla.  Mi  rido  di  loro  e  dei  loro  giudizi. 
Ma  non  posso  ridere  di  Bettina  e  non  m'illudo  sulla  sua  apparente 
condiscendenza.  Se  anche  quella  condiscendenza  fos.se  vera,  non  la 
vorrei. 

Paola  l'ascoltava  attentamente. 

—  Bettina  deve  necessariamente  vivere  a  una  certa  distanza  mo- 
rale da  noi  e  noi  siamo  costretti  per  non  offenderla,  per  non  trovarci 
male  dirimpetto  a  lei,  di  cercare  anche  la  dist<inza  materiale,  di  vivere 
fuori  di  casa.  Ora  questo  non  deve  esser  più,  e  perchè  non  sia,  non 
c'è  che  un  mezzo. 

—  Già,  quello  ciie  ti  dissi  il  giorno  che  andammo   al  Muraccio. 
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—  No;  di  quello  non  bisogna  parlare,  me  l'hai  promesso.  Ce  n'è 
un  altro... 

—  Un  altro?  -  esclamò  Paola  stupefatta. 

—  Sì,  ed  è  il  migliore,  il  solo  che  metta  d'accordo  noi  con  Bet- 
tina, con  gli  avignanesi,  i  castellani,  il  codice  civile,  con  tutti. 

Un  sorriso  strano  errò  sulle  labbra  di  Paola  che  prese  il  capo  di 
Andrea  fra  le  mani,  lo  piegò  sino  a  lei,  lo  strinse  al  seno  anelante  e 
gli  stampò  sul  collo  un  gran  bacio,  pieno  di  tenerezza  furiosa: 

—  Così  mi  piaci,  e  per  questo  ti  ho  amato,  ti  amo  e  non  ti  di- 
menticherò mai,  anche  quando  sarò  a  centinaia  di  miglia  dalle  Ra- 
niogne,  anche  quando  non  saprò  più  nulla  di  te  e  tu  non  saprai  più 
nulla  di  me.  Così  mi  piaci,  e  capisco  Bettina  che  ti  adora  come  un 
fanciullo,  grande,  grosso,  buono  e  ingenuo  più  adesso  che  il  giorno 
che  ti  mandarono  in  collegio. 

Andrea  volle  respinger  Paola,  rispondere,  ma  ella  lo  tenne  fermo, 
stringendone  sempre  il  capo  al  seno  con  una  forza  per  cui  tutti  i  nervi 
(li  lei  si  tendevano. 

—  Fanciullo,  -  ella  riprese,  -  sempre  fanciullo  !  Con  la  barba 
brizzolata  e  le  analisi  psicologiche  dei  tuoi  romanzi,  come  una  volta 
coi  capelli  inanellati  giù  per  le  spalle  e  col  cerchio  !  Il  tuo  mezzo  è 
semplice,  bellissimo,  sebbene  non  debba  esser  costato  molto  alla  tua 
immaginazione;  peccato  che  sia  inutile... 

—  Che  dici,  che  vuoi  dire?  -  chiese  Andrea  riuscendo  a  divincolarsi. 
Paola  lo  guardò  senza  più  sorridere,  poi  rispose: 

—  Voglio  dire  che  in  qualunque  caso  io  resterei  qui  sempre  la 
camminante  portata  sul  carro  di  Pantore,  e  Bettina  avrebbe  ragione 
di  odiarmi  più  che  non  mi  odii  ora.  E  se  ne  andrebbe  lei,  invece  di 
me.  Che  ne  dici?  E  dopo  essersene  andata,  ella  sarebbe  più  che  mai 
fra  noi,  fra  te  e  me:  più  di  adesso.  Che  te  ne  pare?  E  tu  la  cerche- 
resti con  gli  occhi  che  a  poco  a  poco  si  allontanerebbero  da  me,  perchè 
a  poco  a  poco  avresti  imparato  ad  aprirli  su  quello  che  avremmo  fatto. 

—  Tu  non  sai  quanto  io  ti  ami,  se  parli  così. 

—  Lo  so  e  tu  sei  sincero;  e  finché  io  sarò  la  donna  misteriosa 
che  deve  ripartire,  la  donna  che  passa,  tu  mi  amerai  pazzamente.  Ma 
tutta  la  poesia  che  hai  messo  attorno  alla  camminante,  finirebbe  da- 
\  unti  al  sindaco  e  al  prete,  se  fosse  mai  possibile  che  io  consentissi 
a  distruggere  la  tua  vita  in  questo  modo.  E  bada  che  io  non  ti  parlo 
(li  tante  altre  cose  che  renderebbero  inutile  ogni  discussione... 

A  una,  a  una,  le  parole  di  Paola  rintronavano  nel  capo  di  Andrea 
come  in  una  scatola  vuota  e  sonora. 

—  Dunque  per  noi  non  c'è  scampo  ? 
La  voce  di  Andrea  tremava. 

—  Noi  siamo  ingrati  con  la  sorte,  Andrea.  Di  che  ti  lamenti  ? 
|i  qui  ad  annoiarti:  avevi  la  nostalgia  d'illusioni  delle  quali  hai 
sogno  per  lavorare.  Tu  stesso  me  l'hai  confessato...  Io  ero  per  mo- 
pe  di  stenti  e  di  malattia,  abbandonata  sulla  strada...  Tu  hai  avuto 
allusione  che  cercavi,  io  il  conforto  che  non  speravo  più...  E  ora  è 
puto  il  momento  di  separarci,. , 

11  pallore  di  Paola  era  cresciuto.  Ella  diceva  le  parole  ragionevoli 
[tono  calmo,  con  voce  piana,  ma  i  suoi  lineamenti  erano  stravolti. 

—  Tu  non  te  ne  andrai  o  io  ti  seguirò... 

—  Fin  dove?  Io  sono  qui,  alle  Ramogne,  quella  che  hai  voluto, 
ìe  hai  modellata  secondo  il  tuo  desiderio:  ho  dimenticato  ogni  cosa 
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j)er  diventar  la  donna  che  tu  chiedevi.  Ti  ho  secondato  per  aiutar  quel- 
rilhisione  che  ti  occorreva.  Credi  di  conoscermi  ?  Tu  non  conosci  che 
la  fij;ura  da  te  fantasticata.  Ma  fuori  di  (fui,  in  mezzo  alla  {^entr, 
quanto  durerà  il  tuo  potere  di  rifarmi  ? 

Andrea  si  era  levato  e  passeggiava  per  la  stanza. 

—  Non  t'intendo,  Paola. 

—  Non  vuoi  intendermi. 

—  E  allora  parla  finalmente  una  volta,  voglio  saper  tutto:  chi 
sei  tu'? 

Paola  barcollò,  colpita  dall'accento  duro  di  Andrea:  si  appoggiò 
all'orlo  della  scrivania;  un  vivo  rossore  le  invase  rapidamente  il  volto 
e  disparve.  Ella  aveva  chiuso  gli  occhi  e  le  labbra,  quasi  per  impe- 
dire che  il  suo  segreto  le  sfuggisse.  Intanto  Andrea,  pentito  già  della 
domanda,  si  ricordava  che  egli  l'aveva  già  inutilmente  rivolta  a  sé 
stesso,  proiìrio  il  giorno  che  la  camminante  era  stata  portata  alle  Ra- 
mogne,  senza  ottenere  risposta. 

—  Troppo  tardi  !  -  mormorò  Paola  trasognata,  dopo  una  lunga 
pausa.  -  A  che  ti  gioverebbe  ora  ?  Avvengono  tanti  tatti  nel  mondo: 
chi  può  giudicare"?  L'hai  scritto  tu,  nel  tuo  Libro  di  Moloch.  Io  vo- 
levo confessarmi  a  te,  ma  tu  avevi  ragione:  le  confessioni  sono  inu- 
tili. Non  obbligarmi  adesso  a  parlare:  lascia  che  io  resti  l'Iside  magia 
e  sterile,  come  tu  mi  chiami  in  quelle  cartelle,  dove  mi  ritroverai 
dopo,  come  una  foglia  che  ti  sia  piaciuto  di  cogliere  in  una  passeg- 
giata e  di  conservar  fra  le  pagine  di  un  volume.  Lì  mi  ritroverai  v 
sarò  per  te  quella  che  tu  solo  hai  veduto,  più  vera  per  te  che  la  po- 
vera camminante,  nella  sua  miseria  senza  poesia.  Non  guastare  l'o- 
pera tua. 

E  ricadde  a  sedere,  scossa  da  un  tremito  d'angoscia,  ansimante, 
ripetendo  con  la  voce  che  pareva  un  soffio: 

—  Non  guastare  l'opera  tua^  Andrea,  nel  momento  che  sta  p(i 
finire. 

Andrea,  con  le  braccia  incrociate  sul  petto,  scote  va  il  capo,  non 
ancora  interamente  persuaso,  ma  già  convinto  che  era  inutile  e  peri- 
coloso d'insistere.  Guastare  il  suo  romanzo,  poco  gli  sarebbe  impor 
tato  oramai,  ma  perdere  l'illusione  che  aveva  animato  il  suo  lavoro 
era  più  grave  e  rattristante.  D'altra  parte,  poi,  perchè  guastare  il  ro- 
manzo ?  Aveva  ragione  Paola;  in  quelle  pagine  egli  l'avrebbe  sempre 
ritrovata  come  egli  l'aveva  creata  nuovamente,  per  sé,  per  se  solo, 
E  tuttavia  non  voleva  che  se  ne  andasse,  e  glielo  disse  imperiosa- 
mente : 

—  Tu  non  partirai,  Paola  ! 
Paola  si  strinse  nelle  spalle. 

* 
*  » 

Ella  aveva  quasi  pregato  Andrea  di  non  obbligarla  a  pailare 
mentre  egli  stava  per  su{)plicarla  di  tacere:  tutti  e  due  s'erano  arre- 
trati dinanzi  alla  cruda  esposizione  del  fatto  o  dei  fatti  per  cui,  tra* 
sci  nata  da  una  catena  logica  o  illogica  di  conseguenze,  Paola  er« 
giunta  alle  Ramogne.  Tutta  quella  serie  di  X  a  cui  il  racconto 
Paola  avrebbe  dovuto  dar  un  valore  positivo,  invece  di  eccitar 
curiosità  di  Andrea,  la  raffreddava,  lo  dissuadeva  dal  tentar  la  pei 
colosa  esplorazione  nel  mistero  dove  ella  ricusava  ora  di  guidarl^ 
Timore  sentimentale  o  egoismo  di  artista,  o  l'uno  e  l'altro  alleati  i| 
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sieme  in  quella  regione  impenetrabile  dell'anima  dove  la  coscienza  si 
perde,  era  certo  che  Andrea  non  voleva  più  sapere.  Anzi  non  aveva 
mai  voluto.  L'amore,  qualunque  sia,  romanzesco  o  volgare,  passa 
istintivamente  al  crogiuolo  delle  purificazioni  idealistiche,  tanto  la 
figura  fisica  quanto  la  figura  morale  della  donna  amata:  la  verità  non 
è  sempre  bella,  la  bellezza  non  è  sempre  vera;  l'amore  ha  insegnato 
a  idealizzare,  Andrea  che  queste  cose  aveva  tante  volte  .studiate  in 
sé  e  negli  altri  ed  espresse  nell'opera  sua,  conosceva  anche  le  rea- 
zioni crudeli  della  realtà  empirica  contro  le  arbitrarie  creazioni  del 
sentimento.  Cedeva  ora  a  Paola  e  a  sé  stesso,  ma  prevedeva  il  ritorno 
ostile  delle  inquietudini  tanto  piìi  tormentose  quanto  più  vaghe.  Povero 
espediente  dialettico  era  il  ravvicinare,  il  para^nare  la  sua  ignoranza 
di  sé  medesimo  all'ignoranza  della  vita  passata  di  Paola.  Ciò  che  egli 
ignorava  di  sé  era  molto  diverso  da  ciò  che  ignorava  di  Paola.  Non 
si  trattava  di  scoprire  l'essenza  di  un'anima  umana  sotto  le  apparenze 
dei  casi  e  delle  vicende:  qui  si  trattava  proprio  di  scoprire  i  tatti,  per 
misurare  la  loro  ripercussione  su  quell'  anima  dilaniata  ;  e  della  sco- 
perta egli  temeva,  rinunziandovi  in  quel  momento  per  ritornare  più 
tardi  a  interrogar  ansiosamente,  più  che  Paola,  sé  stesso.  I  fatti,  ve- 
rissimo, non  hanno  un  significato  assoluto,  secondo  la  teoria  di  don 
Angelo  Castelloni,  e,  in  certe  contingenze  della  giustizia  umana,  l'animo 
dell'accusato  é  più  nobile  di  quello  del  giudice  che  lo  condanna;  ma 
se  egli  non  conosceva  sé  stesso  pur  non  ignorando  la  propria  vita, 
poteva  dire  di  conoscer  Paola,  non  sapendo  di  lei  se  non  quello  che 
gliene  era  apparso  in  quei  brevi  giorni  senza  peripezie,  alle  Ramogne? 
L'arrivo,  la  malattia,  la  convalescenza,  l'assistenza  a  Bettina,  la  notte 
della  tempesta,  la  mattina  del  sorger  del  sole  sul  Serrone,  la  passeg- 
giata al  Muracelo  e,  alla  fine,  tutto  a  un  tratto,  quel  rifiuto  di  parlare, 
quell'affermazione  perturbante  che  ella  era  stata  con  lui,  per  lui,  quella 
che  egli  aveva  desiderato,  un!adesione  al  suo  sogno  di  artista  ?  Per 
gratitudine  forse,  più  che  per  amore?  E  la  supposizione  distruggeva 
tutto,  tutto  cancellava,  e  se  tutto  non  distruggeva  né  cancellava,  tutto 
avvelenava.  Peggio  :  ammiseriva,  abbassava  tutto.  Era  stata  una  com- 
media pietosa,  rappresentata  per  condiscendenza,  per. . .  no,  per  calcolo 
no.  Paola  era  incapace  di  calcoli  abbietti.  E  a  che  le  sarebbero  gio- 
vati ?  A  irritar  Bettina,  l'unica  vera  padrona  delle  Ramogne  ? 

Nessun  calcolo.  Più  presto  un'inconscia  imitazione  del  contegno 
della  sorella  che  lo  chiamava  un  fanciullo  e  come  un  fanciullo  spesso 

10  trattava.  Anche  per  Paola  egli  era  un  fanciullo  e  glielo  aveva 
ripetuto  quel  giorno  medesimo:  un  fanciullo  con  la  barba  grigia  che 
ha  bisogno  del  balocco  dell'amore,  della  passione,  e  di  divertirsi  a  farlo 
muovere  coi  fili  di  ragionamenti  sofistici  e  poi  di  spezzarlo,  di  vedere 
come  é  fatto.  Se  non  fosse  stato  un  fanciullone  sventato,  avrebbe  egli 
messo  su  quel  discorso  imprudente  con  la  vana  speranza  di  eliminar 
le  difficoltà  e  col  frutto  concreto  di  averle  anzi  moltiplicate,  in  modo 
quasi  irrimediabile  ?  Egli  per  il  primo  aveva  rotto  il  silenzio  chiesto, 
ottenuto  e  rispettato  da  Paola  :  egli  per  il  primo  aveva  voluto  porre, 
in  termini  chiari,  la  quistione  intorno  alla  quale  era  pur  persuaso  che 
bisognava  evitar  spiegazioni  imbarazzanti. 

E  così  Paola  era  stata  da  lui  costretta  ad  alludere  a  «  tante  altre 
cose»  che  avrebbero  reso  inutile  «  ogni  discussione».  Allusioni  vaghe  ma 
trasparenti.  Non  dicevano  forse  nulla,  ma  lasciavano  intender  troppo. 

11  meno  che  si  potesse  concludere  da  quelle  parole  oscure  e  tuttavia 
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esplicite  sarebbe  sUito  che  Paola  non  era  foise  libera,  per  precedenti 
le<;anii,  di  accettiir  l'offerta  che  e^li  le  aveva  fallii,  quand'anche  i  doveii 
di  lui  verso  Bettina  gli  avessero  permesso  di  insediare  alle  Kamogiic 
legalmente,  una  vagabonda. 

Vie  d'uscita  non  ne  rimanevano,  e  quando  egli  aveva  gridato  im- 
|H'riosamente:  -  Tu  non  partirai  !  -  Paola  gli  aveva  dato  la  risposta 
che  egli  meritava,  stringendosi  nelle  spalle  e  lasciandolo  nello  studio 
a  farneticare.  Ma  non  farneticava  soltanto:  un  bruciore,  una  nebbi.i 
sugli  occhi  lo  avvertiva  delle  lacrime  che  lo  strazio  avrebbe  voluto 
spremere  da  glandole  per  lungo  tempo  atrofizzate.  Si  avvicinò  a  uno 
sjìecchietto  di  Venezia  seminascosto  tra  due  scaffali.  Nel  vetio  ver- 
dastro vide  le  orbite  infiammate,  ma  gli  occhi  erano  asciutti.  E  scambiò 
con  la  sua  immagine  stravolta  uno  sguardo  di  odio  demente  e  di 
strano  disprezzo,  per  quell'atto,  per  quel  bisogno  istrionico  di  mirarsi, 
di  scrutare  l'espressione  esterna  del  suo  dolore  che  era  tuttavia  sincero 

Allora  corse  alla  finestra,  la  spalancò  perchè  entrasse  l'aria  viva 
della  campagna,  l'odore  di  terra  leggermente  concimata  dell'orto, 
qualche  cosa  di  vero,  di  non  artificiale,  di  non  adulterato  dall'abuso 
del  pensiero  e  dal  sentimentalismo  romantico  e  romanzesco  nelle  cui 
metodiche  falsificazioni,  per  assuefazione  di  mestiere,  egli  aveva  smai- 
rito  la  sincerità  del  raziocinio  e  del  sentimento. 

La  valle,  dai  seminati  verdi,  fumigava  di  nebbie  grasse  e  globii- 
lose  fra  i  neri  tronchi  degli  alberi  e  i  rami  sfrondati:  campi,  vigne, 
oliveti  erano  saturi  di  umidità  fredda  e  malsana  :  il  cielo,  bianco  di 
nuvole  immobili,  gravitava  sul  paesaggio  invernale  come  un  sipario 
che  sia  per  discendere  lentamente  sull'ultima  scena  di  un  dramma 
noioso.  Andrea  aspirò  avidamente  quell'aria  densa  e  glaciale  e  non 
si  avvide  quasi  che  per  la  strada  provinciale  passava  Pantore,  sul  suo 
carro,  canUmdo  una  canzonetta  religiosa  sopra  un  ritmo  monotono  •• 
prolungato.  Oramai... 

VI. 

Ascensa  aveva  portato  da  Avignano  la   notizia  che  don   Angelo 
Castelloni  era  infermo.  Andrea,  dimenticando  i  suoi  risentimenti  col 
vecchio  garibaldino,  era  andato  a  visitailo.  Hettina  nella  sua  stanzetf.i 
da  lavoro  agucchiava.  Dalla  cucina  veniva  un  acciottolio  di  piatti  ci: 
Ascensa  rigovernava.  Dov'era  Paola  ?  Qualche  co.sa  certamente  c'ci 
stalo  fra  loro,  nella  mattina,  E  quando  Andrea   nell'andar   via  ei 
passato  dinanzi  alla  porta  di  Paola,  la  porta  (Bettina  stava  in  ascolti 
dalla  stanzetta)  non  si  era  aperta.  Che  il  Signore  avesse  fatto   (inai 
mente  la  grazia?  Erano  in   collera? 

Non  bisognava  affrettarsi  a  ringraziare  il  Signore.  Laudato  su 
sempre  il  Signore  e  con  la  faccia  per  terra,  ma  era  meglio  aspettali 
a  ringraziarlo  che  il  miracolo  fosse  prima  fatto,  e  non  affrettarsi  conaw 
l'altra  volta  per  quella  fandonia  dei  carabinieri  che  prima  l'avevj 
colmata  di  gioia  e  poi  le  aveva  fatte  soffrir  le  pene  dell'inferno  pe 
il  rimorso  di  averne  goduto  e  più  di  tutto  per  il  discredito  che  sa 
nome  di  Andrea  Bartoli  l'arresto  di  l^aola  avrebbe  profuso  nei  gior 
nali.  Non  che,  pur  restando  estranea  alle  niodernità  più  arrischiat- 
di  certi  ambienti  letterarii,  ella  non  comprendesse  che  la  maldicenz, 
non  giovi  a  rianimare  la  vendita  languente  dei  volumi  arretrati, 
guadagni  a  (juesti  patti,  ella  non  ne  voleva,  E  in  conclusione  a  e 
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eia  servita  quella  grossa  paura"?  A  scuoterla,  a  iiifiaccliire  la  sua 
resistenza:  sentendosi  in  colpa,  aveva  raddolcito  il  contegno  per  quel- 
l'istinto di  giustizia,  di  equità  che  era  in  lei  più  forte  di  qualunque 
sentimento,  e  quei  due  ne  avevano  profittato  per  dimenticare  ogni 
riguai'do,  per  infrangere  e  calpestare  gli  ultimi  ritegni.  E  la  vergogna 
era  dilagata  nei  paesi  vicini.  Non  ])iù  per  i  pettegolezzi  di  contadini 
stupidi,  ma  per  lo  spettacolo  sfacciato  della  loro  indecente  condotta; 
nessuno  più,  dovunque,  per  tutti  i  dintorni,  ignorava  lo  scandalo  delle 
Ramogne.  Ella  sola  fìngeva  di  non  accorgersene  più,  e  la  gente  certo 
la  giudicava  da  quella  incredibile  sua  rassegnazione  peggio  che  non 
avesse  fatto  quel  mascalzone  del  dottor  Panelli.  Siamo  giusti,  la  gente 
aveva  ragione,  «  Perchè  donna  Bettina  sopporta  questo?  Perchè  ci 
trova  il  suo  tornaconto.  Dove  andrebbe,  se  si  disgustasse  col  fra- 
tello? »  0  ladra,  o  compiacente  per  paura  della  fame:  di  qui  non  si 
usciva.  Chi  avrebbe  potuto  immaginare  che  ella  era  rimasta  là  perchè 
non  aveva  cuore  di  lasciar  Andrea,  perchè  conoscendo  bene  il  fratello 
era  persuasa  che  un  giorno  o  l'altro...  Ma  insomma  Bettina  non  po- 
teva salir  sul  .tetto  delle  Ramogne  e  mettersi  a  urlare  certe  spiegazioni 
ai  passeri  dell'orto  e  della  campagna  circostante.  Spiegazioni  inutili 
per  chi  non  le  può  capire.  Il  medicastro  avrebbe  detto  forse  che  la 
«  vecchia  »  era  impazzita  ! 

Di  tratto  in  tratto  la  zitellona  ricadeva  nel  peccato  mentale  di 
associare  don  Gustavo  Panelli  ai  guai  delle  Ramogne.  E  allora  con- 
fessava con  un  pensiero  sommesso  che  era  come  un  mormorio  indi- 
stinto d'idee  trepide  e  sgomente,  che  la  vera  causa  di  tutti  i  mali  era 
stata  l'errore  unico  della  sua  vita,  quel  momento  di  aberrazione  in 
'cui  anch'ella,  ella,  Bettina  !  aveva  ceduto  al  bisogno  di  un'illusione 
sentimentale.  Da  quel  momento  l'anima  le  si  era  infiacchita,  da 
quel  momento!  E  dopo,  pur  risollevandosi,  con  uno  scatto  di  energia 
flolorosa,  non  era  più  riuscita  a  chiudere  la  via  alle  correnti   molli 


dell'indulgenza. 

E  s'era,  a  poco,  a  poco,  ridotta  a  porre  tutta  la  sua  speranza  nella 
incostanza  di  Andrea  o  in  quei  vaghi  indizi  di  una  discordia  che  già, 
forse,  era  composta.  Andrea,  dicendo  che  andava  da  don  Angelo  Ga- 
stelloni,  aveva  pure  annunziato  a  Paola  il  suo  itinerario;  e  se  la  porta 
li  Paola  non  s'era  aperta  subito  mentre  Andrea  passava  nel  corridoio, 
licnte  le  impediva  di  aprirla  piano  piano,  dopo,  quando  nessuno  })iù 
'  badava.  Ella  era  maestra  nell'arte  di  sguisciare  inosservata,  l'arte 
he  sanno  tutte  le  donne  pratiche  di  marachelle...  Dov'era  Paola? 

Bettina  gittò  via  la  tela  in  cui  agucchiava.  Andò  francamente  a 
^ciliare  alla  porta  della  camera  di  Paola,  e,  non  avendo  avuta  nes- 
iina  risposta,  entrò  bruscamente.  Non  c'era. 

—  Ah,  volevo  dire  !  —  mormorò  Bettina  fra  sé. 
Per  assicurarsi  meglio  volle  anche  provaie  se  fosse  allo  studio  di 
'1 1(1  rea. 


*  * 


Ma  allo  studio  non  picchiò.  Gon  un  gesto  risoluto  che  fu  come 
Ila  lipresa  di  possesso  legale,  spinse  il  battente  della  bussola:  Paola 
'  I  lì.  Ghìna  sulla  scrivania,  spazzava  la  cenere  e  le  foglioline  di 
•acco  sparse  tra  i  fogli,  spingeva  i  minuzzoli  bruciati  di  fiammiferi 
•'(lesi  in  un  canestrino  di  vimini,  adoperando  la  zampa  di  lepre  a 
l'i  Bettina  aveva  fatto  aggiustare  un  he!  manico  di  legno  rosso  con 
Ila  ghiera  d'argento. 


ilii 
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Bettina  si  fermò  sulla  .soglia.  Tutti  gli  utensili  da  lei  inventati 
[)er  tenere  in  ordine  lo  studio  del  fratello,  da  lei  gelosamente  serbati, 
vieUindo  che  altre  mani  fuori  delle  sue  li  toccassero,  erano  così  di- 
ventati proprietà  di  quella  donna  ! 

Vedendo  lo  sdegno  negli  occhi  di  Bettina,  Paola  lasciò  sulla  $?eii- 
vania  la  zampa  di  lepre  e  il  canestrino,  si  drizzò  sugli  snelli  fianchi; 
e  guardava  IBettina,  aspettando.  Anche  Bettina  guardava  e  aspettava 
senza  parlare.  In  quel  silenzio  le  due  donne  si  dicevano  tutto  con  gli 
occhi.  Tutto  quello  che  non  s'erano  detto  mai;  e  mentre  dall'anima 
della  sorella  di  Andrea  svaniva  ogni  traccia  della  misericordiosa  dt - 
bolezza  che  s'era  insinuata  negli  interstizi  della  sua  austera  indigna- 
zione, poiché  Paola  sorpresa  in  quell'atto  non  si  mostrava  confusa, 
l'umiltà  rassegnata  di  Paola  scompariva  davanti  al  rimprovero  muto 
e  fiero  di  Bettina  che  la  ricacciava  fieramente  nell'inferiorità  della  sua 
condizione  d'intrusa  e  di  beneficata.  Avevano  schivato  l'urto  di  un 
contrasto  palese  per  tanto  tempo:  ora  diventava  impossibile  all'una 
e  all'altra  di  cedere  un  pollice  del  terreno  su  cui  il  caso  le  aveva  col- 
locate di  fronte,  nella  loro  vera  situazione  di  avversarie.  Se  Bettina 
avesse  saputo  reprimere  l'irritazione  di  trovar  lì  Paola,  Paola  avrebbe 
sfuggito  la  battaglia.  Se  Paola,  come  tante  altre  volte,  avesse  saputo 
costringersi  a  quell'atteggiamento  di  contrizione  che  a  Bettina  pareva 
doveroso  per  una  donna  che  riconosca  tacitamente  il  suo  peccato,  la 
generosità  brusca  e  la  prudenza  della  sorella  del  romanziere  l'avrel)- 
bero  indotta  a  vincere  il  risentimento.  Qualche  frase  indifferente,  mor- 
morata o  smozzicata  fra  le  labbra,  da  una  parte  e  dall'altra;  quindi 
ciascuna  avrebbe  preso  il  primo  pretesto,  per  ritirarsi.  Ma  Bettina 
aveva  il  cuore  tutto  pieno  della  speranza  di  una  probabile  rottura  tra 
il  fratello  e  la  camminante,  e  l'anima  di  Paola  era  forse  amareggiiit;i 
ancora  dal  colloquio  della  mattina  con  Andrea. 

Si  guardavano. 

—  Se  disturbo...  -  disse  Bettina, 

—  Lei  è  in  casa  sua.  '  j 

—  La  ca.sa  è  mia  come  di  mio  fratello.  Se  Andrea  le  ha  affidato 
la  vigilanza  del  suo  studio,  il  padrone  dello  studio  è  lui... 

—  Il  signor  Andrea  non  mi  ha  affidato  nulla.  Ero  entiafa  |)ei 
cercare  un  libro  e  ho  voluto  rimettere  in  ordine  le  carte... 

—  Il  signor  Andrea  !  Fra  noi  possiamo  chiamarlo  Andrea,  .senzf 
altro...  A  che  servono  le  ipocrisie? 

Senza  pensarci,  Paola  aveva  preso  alcuni  fogli  scritti  e  li  avevi 
riposti  in  una  cartella,  assestandoli  bene,  con  cura,  come  se  Bcftim 
non  ci  fosse.  E  rispose  pacatamente  : 

—  Non  sono  ipocrita.  E  se  ho  capito  il  suo  pensiero,  (iiiando  ♦■  eo 
trata,  non  mi  ha  accusato  d'ipocrisia,  ma  piuttosto... 

—  Non  l'accuso  di  niente,  io.  Lei  è  libera  di  condursi  come  le  piac< 
Io  posso  addolorarmi  del  mutamento  che  c'è  stato  alle  Ramogne, 
rimproveri  non  ho  intenzione  di  farne  a  nessuno.  Certo,  qui,  una  voj 
avevamo  la  pace,  la  tranquillità:  Andrea  lavorava,  io  badavo  alle  U 
cende,  e  quando  avevamo  finito,    ci    riposavamo   spesso,    parland( 
cuore   aperto.  0  se  Andrea   taceva   per  pensare   ai  suoi  libri,  il 
silenzio  non  nascondeva   nessun    mistero.  Adesso   non    pare  più  1^ 
CufK)  e  imbronciato  i  giorni  intieri,  lavora  a  sbalzi,  fugge  tutti,  e 
prima  di  tutti.  I  discorsi  più  innocenti  lo  stizziscono,  come  se  in  oj 
parola  pronunziata  egli  scoprisse  quello  che    veramente   si    pensaj 
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lui,  a  cominciare  dalla  serva  e  dal  garzone,  ad  Avignano,   per  dieci 
miglia  in  giro,  nei  paesi  vicini... 

—  Ah  !  E  che  si  pensa  di  lui  e...  di  me? 

—  Si  pensa...  Oh,  Dio  mio!  Siamo  in  provincia:  paesi  piccoli, 
menti  ristrette...  Avremo  forse  torto,  ma  siamo  tagliati  così,  alla 
grossa,  all'antica...  Si  pensa  quello  che  penso  io. 

—  Quello  che  penso  anche  io.  Avete  tutti  ragione.  Anche  egli  ha 
ragione.  Gli  uomini  che  scrivono  pare  che  abbiano  bisogno  di  distra- 
zioni, per  lavorare.  La  sola  che  abbia  torto  veramente  sono  io  che, 
dopo  guarita,  sarei  dovuta  ripartir  subito... 

—  Non  dico  questo,  -  interruppe  Bettina  un  po'  rabbonita,  -  ma 
quando  si  accorse...  Lei  certamente  se  ne  accorse,  prima  di  tutti, 
prima  di  lui? 

—  Sì,  prima  di  lui,  è  verissimo.  Lo  ricordo  bene.  C'era  ne'  suoi 
occhi  una  grande  compassione  e  una  grande  curiosità,  ma  la  curiosità 
non  era  fredda.  Non  sapevo  ancora  chiaramente  dove  fossi,  ma  quegli 
sguardi  vivi,  fìssi,  pieni  di  bontà  mi  si  stamparono  nel  cervello  in- 
debolito, mi  penetrarono  nell'anima  e  non  ne  sono  usciti  più.  La  sua 
compassione  non  mi  offendeva,  perchè  non  c'era  e-ospetto,  non  c'era 
disprezzo...  Più  tardi...  I  convalescenti  sono  bambini,  la  vita  ridi- 
venta nuova  per  loro.  E  perciò  rimasi...  Chi  poteva  pensare?...  La 
camminante  era  stanca  e  si  riposava.  Avete  ragione  tutti,  dovevo  an- 
darmene allora. 

—  Sì,  allora,  -  disse  Bettina. 

—  Era  tanto  tempo  che  non  avevo  sentito  parlarmi  con  dolcezza... 
Oh,  se  la  gente  sapesse  che  cosa  è  un  po'  di  affezione  sincera  per  chi 
si  è  trovata  sola  nel  mondo,  e  ha  dovuto  tutto  soffrire...  Io  sono  stata 
stramba,  sono  stata  cattiva,  con  lui  specialmente  :  le  mie  stranezze 
xeni  vano  dalla  lotta  che  sostengo  ancora.  Un  giorno  avevo  deciso  o 
(ledevo  di  aver  deciso:  quel  giorno  lei  si  ammalò...  I  pretesti  ci  sono 
sempre,  buoni  e  cattivi,  quando  non  si  vuole  davvero...  Infine  anche 
lei  cominciò  a  star  meglio  ;  ma  la  sua  malattia  l'aveva  raddolcita  con 
lue...  Ragione  di  più  per  andarmene,  è  vero,  e  fu  invece  la  ragione 
(li  non  muovermi  ancora...  Le  difficoltà  si  appianavano,  come  in  questi 
ultimi  tempi...  Era  diventata  più  indulgente... 

Bettina   si  fece  rossa  di  fuoco.  Rannuvolata,  chiese  con  asprezza  : 

—  E  adesso  ? 

—  Adesso...  che  cosa?  Sono  un  po'  come  lei...  Un  giorno  lei  per  poco 
non  mi  prende  per  un  braccio  e  non  mi  spinge  fuori  della  porta,  e 
uu  altro  invece  mi  parla  quasi  in  tono  amichevole,  più  che  amiche- 
vole... E  allora  l'esagerazione  stessa  della  sua  cordialità  mi  insulta, 
m'irrita,  mi  umilia.  Così  anche  io:  vorrei  e  non  vorrei;  stamani  mi 
sentivo  forte,  ora  le  mani  mi  si  attaccano  a  queste  carte  e  fremono 
perchè  domani  potrei  non  toccarle  più.  Che  ne  so?  Ho  sofferto  troppo, 
sono  una  disgraziata,  e  soffro...  È  il  mio  destino  :  tutti  mi  odiano.  La 
serva  mi  spia.  Due  ragazzi,  che  una  volta  dietro  una  siepe  discorre- 
vano di  me  intanto  che  io  passavo,  mi  rivelarono  come  si  parli  di  me 
ad  Avignano.  I  ragazzi  ripetevano  il  nome  ingiurioso  udito  in  famiglia 
dalle  persone  adulte.  Il  signor  Andrea,  -  mi  lasci  dir  così,  davanti  a  lei; 
non  è  per  ipocrisia,  -  il  signor  Andrea  non  sospetta  nemmeno  quanto 
tutta  questa  vergogna  mi  abbia  fatto  soffrire,  non  per  me  che,  nella 
mia  miseria,  ho  avuto  per  conforto  di  sentirmi  vicina  a  un  uomo  come 
lui.  Ma  per  lui,  per  lui... 
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Commossa  dall'eloquio  del  fratello,  Bettina  comprese  finalmente  il 
fascino  che  soggiogava  Andrea  a  quella  femmina  magra,  pallida, 
febbrile. 

—  Oh,  se  egli  potesse  immaginare  che  cosa  è  per  me  questo  con- 
forto, io  lo  conosco,  rinunzierebbe  a  tutte  le  sue  ambizioni,  accette- 
rebbe tutti  i  rimproveri,  piuttosto  che  privarne  la  donna  sventurata 
che  lo  adora. 

Bettina  sobbalzò  ;  c'era  una  minaccia  in  quelle  parole  ? 

—  Ma  egli  non  lo  sa,  non  glieriio  detto  mai...  Dinanzi  a  lui  mi 
sento  così  miserabile  che  non  riesco  a  dirgli  nulla  :  sono  violenta, 
cattiva,  quando  le  ginocchia  mi  si  piegano  per  ringraziarlo  di  avermi 
solo  guardata. 

Stette  in  silenzio  un  momento,  poi  soggiunse,  puntando  l'indice 
nell'aria  e  ripiegandolo  verso  di  sé  : 

—  Lui,  me. 

—  Dopo  che  queste  cose  le  ha  dette  a  me,  troverà  la  forza  di 
ripeterle  anche  a  lui.  Pensi,  Paola,  -  e  la  voce  di  Bettina  si  fece 
dolce,  insinuante,  -  che  sarebbe  di  Andrea  se  si  facesse  vincere  dalla 
tentazione  di  seguirla:  seguirla,  dove  ? 

—  Già...  dove?  -  E  Paola  abbrividì,  scossa  da  un  singulto  che 
finiva  in  un  lamento  roco  di  belva  ferita.  Aveva  gli  occhi  smisura- 
tamente aperti,  atterriti  da  uno  spettacolo  visibile  per  lei  sola. 

—  Già...  dove...  trascinerei  Andrea  Bartoli,  io?  Egli  deve  restar 
qui,  deve  dimenticarmi... 

—  Questo  si  chiama  ragionare;  animo,  Paola,  sia  forte  anche 
per  lui... 

—  Ma  perchè  dimenticarmi  ?  Io  vorrei  che  si  ricordasse  qualche 
volta  di  me.  Sapere  che  qualcuno  pensa  forse  a  noi  da  lontano,  at- 
tenua la  tristezza  della  solitudine.  Io  potrei   scrivergli... 

—  No,  -  disse  Bettina,  -  se  lei  fa  per  lui  questo  sagrifizio,  bisogna 
che  lo  faccia  intero.  Scrivendogli  lo  chiamerebbe  e  Andrea  verrebbe 
a  raggiungerla. 

—  Lo  crede  ?  -  Gli  occhi  di  Paola  sfavillarono,  poi  chinò  il  capo 
e  risolutamente  soggiunse  :  -  Non  gli  scriverò.  A  che  servirebbe  ?  Do- 
vunque io  vada,  non  sarò  mai  sicura  di  fermarmi.  Non  gli  scriverò... 

—  Benissimo,  bisogna  che  sia  forte  anche  per  lui.  Qualunque 
sia  il  sagrifizio,  lei  avrà  la  coscienza  di  aver  salvato  Andiea,  e  io... 
gliene  sarò  grata  come  se  l'avesse  fatto  per  me.  Cercherò  di  faci- 
litarlo... per  la  parte  materiale... 

La  voce  di  Bettina  esitava,  ma  Paola  non  lasciò  che  l'altra  finisse. 
Distese  con  un  gesto  violento  tutte  e  due  le  braccia  irrigidite  contro 
Bettina,  urlando  nel  parossismo  di  una  collera  furiosa: 

—  Che  vuoi  tu  dame?  Vuoi  j)agarmi?  Ecco  la  ina  bontà,  la  tua 
dolcezza!  Mi  dai  del  denaro,  io  lo  piendo  ringraziando,  sparisco,  v 
Andrea  mi  dimentica...  No,  cara,  tu  non  mi  conosci! 

—  Infatti,  -  mormorò  Bettina,  trasecolata  da  quello  scoppio  d"  ira 
subitanea. 

—  Imparerai  a  conoscermi.  Vedrai...  J 

—  Oh,  per  vedere,  ho  già  visto  abbastanza.  f 

—  Io  resterò  qui  e  nessuno  potrà  scacciarmi,  finché  Andrea  non 
vorrà.  Andrea  é  il  padrone,  tu  l'hai  detto,  capisci  tu  che  credi  di  pa- 
garmi ? 
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Bettina  si  passava  la  bella  mano  jj^rassoccia  sui  capelli  d'argento: 
Paola  con  gli  occhi  accesi  la  siidava,  ripetendo: 

—  Nessuno,  capisci,  nessuno! 

Benché  i  carabinieri  avessero  battuto  in  ritirata,  il  mistero  di 
l 'aola  permetteva  sempre  qualche  sospetto.  Bettina  sorrise  amaramente: 

—  Nessuno?  -  e  ricambiò  lo  sguardo  di  sfida  di  Paola,  -  chi  lo 
>a?  Sono  tante  le  ragioni  che  ci  obbligano  delle  volte  a  cambiar 
aria!  Non  ne  avrebbe  per  caso  qualcuna  anche  lei,  oltre  le  mie  inu- 
tili preghiere? 

Bettina  aveva  pronunziato  adagio  queste  parole,  con  un  tono  in- 
certo, velato  che  pareva  smorzarne  il  valore  e  ne  accresceva  l'inten- 
sità. La  collera  di  Paola  cadde. 

—  Spiegati,  -  balbettò  ella  anelante. 

—  Io  non  ho  niente  altro  da  dire. 

E  Bettina  col  passo  tranquillo,  maestoso,  la  fronte  alta  di  chi  si 
sente  irreprensibile,  andò  alla  porta,  l'aperse  e  la  rinchiuse  piano, 
lasciando  Paola  sola  nello  studio  di  Andrea.  Nel  rinchiudere  la  porta 
le  parve  di  vedere  che  Paola  barcollasse,  annaspando  con  le  mani  fra 
le  carte  del  fratello. 


Il  silenzio  ritornò  profondo.  Non  una  voce,  non  un  passo  per  i 
corridoi.  Ascensa  era  alla  fonte,  Andrea  non  era  tornato  da  Avignano, 
Antonio  Sorge  zappava  sordamente  presso  la  pergola:  le  Ramogne, 
nel  giorno  che  declinava,  erano  tetre  come  una  casa  in  cui  sia  un 
morto. 

VII. 

Sul  far  della  sera,  tornando  da  Avignano,  Andrea  inquieto  andò 
a  battere,  senza  nessuna  delle  solite  precauzioni,  alla  porta  della  ca- 
mera di  Paola.  Aveva  riflettuto  lungo  la  via:  la  situazione  era  intolle- 
rabile e  bisognava  uscirne.  Il  primo  passo  da  fare,  il  passo  ragionevole 
per  finirla  una  buona  volta  con  tutte  le  incertezze,  era  di  riprendere 
la  discussione  al  punto  medesimo  in  cui  ella  l'aveva  troncata,  rifiu- 
tando di  raccontargli  la  sua  vita  con  gli  stessi  pretesti  artifiziosi  per 
cui  egli  aveva  ricusato  di  ascoltare  quel  racconto,  ogni  volta  che  ella 
eia  stata  in  procinto  di  farglielo.  Nessuna  confessione  sarebbe  stata 
più  penosa  per  lui  e  per  lei  dei  dubbi  che  gli  insozzavano  il  pensiero. 
Senza  accorgersene,  s'era  apparecchiato  a  tutto,  a  tutto...  Quando  ella, 
liancamente,  coraggiosamente  come  era  nell'indole  sua,  gli  avesse 
tutta  aperta  l'anima  sua,  se  anche  in  quell'anima  avesse  ritrovate 
macchie  e  vituperi  peggiori  di  ciò  che  immaginava,  la  lealtà  della  con- 
tessione  avrebbe  purificata  Paola  ai  suoi  occhi.  E  allora  avrebbe  avuto 
il  coraggio  dell'opinione  e  della  volontà  sua,  avrebbe  ritrovata  final- 
mente l'energia  per  calpestare  i  pregiudizi  altrui,  se  c'era  da  calpe- 
starli. 

—  Sono  io,  Andrea. 

Appena  egli    ebbe   dette   queste    parole,  la  voce  di  Paola  gli    ri- 
)se: 

-  Entra. 

La  donna,  ravvolta  in  uno  sciallo,  eraseciiita  sulla  poltrona,  con  le 
mi  sui  bracciuoli,  il  capo  abbandonato  sulla  spalliera.  Non  si  mosse. 
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—  Che  hai,  Paola?  Sei  ancora   in  collera? 

—  Non  sono  in  collera. 

Andrea  si  «guardava  intoirio  itiihaiazzato.  Tutta  reiicr^ia  i  he  «^li 
pareva  d'aver  in  se  lungo  la  via,  non  ììU  hastava  a  eominciare  il  di- 
scorso. 

—  Perchè  sei  venuto,  qui? -gli  domandò  Paola  con  voce  sorda. 

—  Perchè  ho  bisogno  di  parlarti  e  subito,  -  rispo.se  Andrea,  sfor- 
zandosi di  dare  un'intonazione  vigorosa  allf^  sue  parole. 

—  Di  che? 

—  Di  te  e  di  me... 

E  quasi  per  paura  di  non  osare  più  tardi,  bruscamente  sog- 
giunse : 

—  Raccontami  la  tua  vita,  \oglio  cosi,  a  qualunque  costo. 
Paola   volse   il   viso   dalla   parte   di    Andrea.    Al   lume   di    una 

candela   che    ardeva   sul    tavolinetto,  Andrea   la    vide   e   ripetè  spa- 
ventato : 

—  Che  hai,  Paola?  Che  ti  è  accaduto?  Dimmi,  dimmi... 

—  Niente,  non  sto  bene.  La  testa  mi  duole...  Ho  bisogno  di  ri- 
poso. Ti  ho  fatto  aspettare  perchè  ero  mezzo  svestita... 

Parlava  come  trasognata. 

—  Io  ero  venuto,  te  l'ho  detto...  volevo... 

—  Domani,  domani,  -  disse  Paola,  sorridendogli  tristamente,  - 
ora  non  potrei.  Ma  non  te  ne  andare  in  collera  con  me... 

—  Mi  mandi  via? 

—  Sì,  ti  mando  via.  È  meglio  così  per  tante  lagioni,  per  tante 
ragioni  che  saprai... 

—  Domani?  -  chiese  Andrea  in  tono  ironico. 

—  Domani.  -  La  voce  di  Paola  fremeva. 

E  senza  aggiungere  un'altra  parola,  si  levò  di  sratto,  gli  gittò  le 
braccia  al  collo,  lo  tenne  stretto  lungamente,  la  fronte  sulla  fronte, 
le  labbra  sulle  labbra,  ansante  come  dopo  una  corsa  forseiniata. 

—  Non  mandarmi  via,  -  supplicò  Andrea;  -  percliè  jioji  parlare 
adesso?  Aspetterò  finché  ti  sarai  calmata... 

—  Non  posso,  stasera  non  posso,  Andrea.  Non  te  ne  andjire  in 
collera  con  me... 

Gli  .stampò  un  ultimo  bacio,  un  bacio  pazzo,  scottante,  in  cui 
Andrea  sentì  un  lieve  morso  dei  denti  bianchi  di  Paola;  e,  aperte  le 
braccia  che  gli  cingevano  il  collo,  lo  spinse  fuori  della  porta.  J^a 
porta  s'era  subito  rinserrata  e  Andrea,  rimasto  sbalordito  nel  corridoif), 
udì  lo  scricchiolio  della  chiave  che  girava  nella  top|)a. 

—  Domani? -egli  ripeteva  monomaniacamente,  -  <loinani  !  Perciiè 
domani? 


A  ora  di  cena,  Paola,  senza  riaprir  la  porta,  rispose  ad  Ascensa 
che  si  sentiva  male  e  andava  a  letto.  Anche  .\ndrea  aveva  ricusato 
di  uscir  dallo  studio,  e  Bettina  si  trovò  sola  a  mensa.  Dopo  qualche 
minuto  si  alzò,  fece  il  giro  di  vigilanza  che  faceva  tutte  le  sere,  as- 
sicurandosi che  le  finestre  basse  del  pianterreno  fossero  tutte  chiuse. 
Quindi,  mandata  a  dormire  Ascensa,  muta,  scontenta,  triste  nel  si- 
lenzio triste  della  notte  cupa  e  piovigginosa,  mormorando  lesuepre-, 
ghiere,  si  ritirò  nella  camera  sua. 
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Appena  riscosso  dallo  sbalordimento  in  cui  l'aveva  lasciato  il 
brusco  congedo  di  Paola,  sentendo  che  era  inutile  di  chiedere  al  sonno 
un  po'  di  pace,  Andrea  si  mise  a  scrivere  obbedendo  alla  furia  dei 
nervi  che  si  convellevano  in  una  sorda  agitazione.  Scriveva,  scriveva, 
ma  il  pensiero  non  assisteva  la  mano  che  pareva  attingesse  da  un  fondo 
inesauribile  di  idee,  di  forme,  di  sentimenti  spontanei  di  cui  egli  non 
era  padrone.  Si  fermava  ogni  tanto  e  rileggea  meravigliato  le  frasi 
lucide  e  vibranti  che  la  penna  tracciava  senza  aspettare  da  lui  né  con- 
siglio né  permesso.  «  Domani?  Perche  domani f  » 


Egli  non  è  lì,  dove  si  svolge  il  dramma  fittizio  da  lui  composto, 
ma  in  una  parte  quasi  inaccessibile  di  sé  stesso,  in  una  regione  oscura 
dell'anima  dove  il  dramma  vero  della  sua  vita  precipita  a  una  cata- 
strofe impreveduta.  In  quella  parte,  in  quella  regione  chiusa  ordina- 
riamente alle  indagini  della  coscienza  quotidiana,  c'è  lui  veramente 
e  non  il  personaggio  che  lo  rappresenta  nel  romanzo,  né  lo  scrittore 
con  le  sue  abitudini  di  mestiere  che  lo  aiutano  come  schiave  fedeli  a 
interpretare  e  trasformare  in  parole  vane  il  dolore  e  l'amore  che  lo 
artigliano  nei  nervi,  nei  nervi  che  scrivono.  In  quella  parte  misteriosa 
c'è  Paola  la  camminante,  la  vera  Paola  e  non  la  sua  figura  idealiz- 
zata, e  c'è  Bettina  quale  è,  senza  fronzoli,  e  non  la  moglie  gelosa  da 
lui  sostituita  alla  sorella  per  una  semplificazione  che  gli  era  parsa  dove- 
rosa e  anche  opportuna,  e  c'è  infine  don  Angelo  Castelloni,  il  buon 
vecchio  garibaldino,  di  cui  gli  tornano  amare  le  parole  gravi  e  inso- 
litamente severe  che  gli  avea  detto  quel  giorno  stesso.  E  tutte  queste 
persone  viventi  aspettano  la  risoluzione  del  diffìcile  problema  che  la 
sua  debolezza,  la  sua  inconsideratezza,  la  sua  fanciullaggine  hanno 
posto,  facendo  tanto  male  a  sé  e  agli  altri.  Laggiù  in  quella  chiostra 
remota  dell'anima  non  si  mente,  non  si  nasconde  nulla,  non  si  co- 
prono di  fiori  poetici  le  miserie  dei  sensi.  Dove  si  andrà  a  finire"? 
Nessuno  può  dirlo.  E  intanto  la  penna  autonoma  seguita  a  scrivere... 
Che  cosa  scrive  ?  Ahi,  anche  quello  sdoppiamento  è  una  illusione  ! 
La  penna  scrive  e  narra  quella  fine  che  laggiù,  nella  regione  del- 
l'anima dove  non  si  mente,  egli  mentendo  senza  alcun  pudore,  fa  le 
viste  di  non  prevedere.  La  penna  è  più  sincera,  più  coraggiosa:  de- 
scrive la  partenza  di  Raimonda  Franchi  dalla  casa  di  Aloisio  Fortuna. 

La  partenza  di  Paola,  dunque  ?  La  finzione  traeva  rigidamente  le 
conseguenze  delle  premesse  di  quella  che  egli  chiamava  la  realtà.  Un 
filo  invisibile  ricongiungeva  Tuna  e  l'altra,  e  la  logica  dei  fatti  a  cui 
egli  resisteva  subdolamente  nell'intima  profondità  del  suo  essere,  trion- 
fava invece  nel  romanzo.  La  logica  dei  fatti"?  La  vita  non  é  romanzo, 
non  ha  bisogno  di  situazioni,  di  catastrofi,  di  soluzioni,  di  ultimi  ca- 
pìtoli, di  scene  finali.  Nella  vita  le  situazioni  si  protraggono  sino  a 
diventar  insopportabili  o  sono  bruscamente  interrotte  da  circostanze 
futili.  La  logica  dei  fatti,  dei  caratteri  sono  invenzioni  dell'uomo  che 
ha  voluto  mettere  pedantescamente  la  regola  e  l'ordine  dove  non  ci 
può  essere.  Quale  è  la  logica  del  fulmine  ?  L'amore  é  forse  una  cosii 
molto  diversa  dall'elettricità  "?  Raimonda  Franchi  parte  perchè  un  ro- 
manzo deve  pur  finire... 

Pure  la  penna  continuava  a  scrivere  senza  che  egli  riuscisse  più 
a  frenarla  ;  l'automatismo  del  mestiere  faceva  tutto  quello  che  avrebbe 
dovuto  fare  l'arte  consapevole  ;  e  Andi'ea  leggeva  con  un  mezzo  stu- 
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poro  le  parole  che  comparivano  sulla  caria  biaiKa,  si  alliiicavaiio, 
fujfgivano,  fu{?gìvano,  corno  HainioiKla  Franchi,  coni»'  Paola...  Paola 
no,  Paola  dorme  ora,  affranta,  e  domani  gli  dirà  il  suo  segreto.  E  il 
suo  segreto  non  le  impedirà  di  restare:  ella  che  ha  letto  i  libri  di 
Andreii  sii  certamente  ciò  che  egli  pensa,  come  egli  sia  scevro  di  pre- 
giudizi e  di  ipocrisie  e  quanto  poco  lo  commuovano  in  fondo  le  sagge 
riflessioni  di  don  Angelo.  Che  cosa  crede  di  aver  fatto  di  grande  ({ucl 
vecchio  con  lo  sposiire  la  governante?  Ha  ritagliata  un'altra  volta  una 
coccarda  di  servitù  nel  rosso  di  una  divisa  rivoluzionaria.  Ebbene, 
anche  Andrea  seguirà  l'esempio.  Una  cerimonia  di  più  o  di  meno... 

Ma  Raimonda  Franchi  sul  bianco  della  carta,  col  nero  dell'in- 
chiostro non  ragionava  così  :  Raimonda  Franchi  usciva  dall'elegante 
c<imerettiì  del  castello  del  marchesi  Fortuna,  discendeva  le  scale  in 
punta  di  piedi,  pas.sava  dinanzi  alla  biblioteca  in  cui  Aloisio  vegliava 
sognando  a  occhi  aperti,  si  precipitava  nel  parco  per  il  viale  dei  ca- 
stagni fino  al  cancello...  S'era  procurata  la  chiave  con  un  sotterfugio... 

La  vecchia  serratura  strideva... 

Andrea  tese  l'orecchio  quasi  temendo  di  sentire,  nel  bizzarro  pa- 
rallelismo che  si  era  istituito  fra  il  racconto  che  scriveva  e  l'angoscia 
che  provava,  la  conferma  nell'orto  delle  Ramogne  del  fatto  che  im- 
maginariamente si  compiva  nel  parco  signorile.  Tese  l'orecchio,  e  la 
penna  si  fermò.  Ma  non  sentì  nulla.  Strideva  la  serratura  del  can 
cello  nel  suo  romanzo,  ma  alle  Ramogne  tutto  dormiva,  tutto,  meno 
il  suo  tormento.  Guardò  la  penna: 

—  E  ora  perchè  non  scrivi  ?  Perchè  non  trai  l'ultima  conseguenza 
dalla  logica  dei  fatti?  Anche  tu  hai  paura... 

La  gittò  con  rabbia  sulla  tavola,  si  alzò,  si  messe  a  girar  per  la 
stanza,  traballando,  ubriaco  di  dolore,  fuori  di  sé  per  la  collera  im- 
potente che  spasimava  in  tutte  le  sue  fibre.  Lo  sdoppiamento,  il  pa- 
rallelismo era  cessato  :  le  due  correnti  confluivano  in  una  sola  dispe- 
razione, davanti  alla  sentenza  del  destino  che  lo  schiacciava. 

A  grandi  passi  percorreva  lo  spazio  tra  la  porta  e  la  finestra,  e 
questa  avrebbe  volentieri  aperta  per  respirar  meglio,  ma  si  rattenne 
come  la  mattina  che  prima  udì  la  voce  di  Paola  convalescente  che 
conversava  con  la  sorella,  lungo  la  pergola,  presso  il  cespuglio  delle 
lose  d'ogni  mese. 

Tra  le  poche  foglie  sii|K'isliti  alla  caduta  autunnale,  il  vento  oia 
andava  e  veniva,  meno  violento  che  non  la  notte  in  cui  Paola  gli 
era  apparsa  discinta  ai  baleni  lividi  della  tempesta,  ma  abbastanza 
forte  da  disperdere  i  foglietti  del  suo  lavoro.  La  notte  della  tempesta  ! 
E  all'alba  seguente  il  loro  amore  irrefrenabile  s'era  levato  dinanzi  al 
sole  che  sorgeva,  sulla  montagna.  Da  quel  giorno  più  non  avevano 
veduto  levarsi  il  sole  raggiante  sul  turbamento  dei  loro  cuori  affaticati. 
Ma  spesso  il  tramonto  squallido  di  malinconiche  giornate  li  aveva  soi- 
presi,  lontano  dalle  liamogne,  come  un  piesagio. 

Si  riavvicinò  alla  tavola,  guardò  le  pagine  del  lomanzo  che,  se 
avesse  aperto  la  finestra,  il  vento  avrebbe  scompigliate:  altre  foglie 
morte  di  una  vegetazione  autunnale  su  cui  passava  l'inesorabile  in- 
verno dalla  vita.  Vide  che  l'orologio  segnava  le  due  e  si  senti  stanco, 
scontento,  dei)ress<)  nell'anima  e  nel  corpo.  Forse  era  anche  sfinito 
dal  digiuno,  ma  non  gli  pareva  di  aver  soinio.  Era  l'ora  delle  sue 
veglie  sconfortate,  quando  l'insonnia  entrava  nella  sua  camera  con 
tutto  il  feroce  corteo  de' suoi  pentimenti.   Riaccese  il  sigaro,  e  provò 
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a  riprendere  il  filo  del  racconto  ;  tracciò  qualche  linea.  La  penna 
era  diventata  restìa.  L'eroina  stava  ancora  lì,  dentro  il  cancello  del 
parco,  non  riusciva  a  girare  la  chiave  nella  vecchia  serratura. 

—  Meglio  così,  -  disse  Andrea  a  sé  stesso.  -  Chi  sa  che  domani 
non  trovi  una  buona  ragione  di  far  tornare  indietro  Raimonda? 


Vili. 

Non  voleva  andar  a  letto,  ma  il  capo  gli  si  era  fatto  pesante  e  lo 
rovesciò  sulla  spalliera,  sbuffando  il  fumo  del  sigaro  verso  la  volta. 
Non  aveva  perciò  rinunziato  a  scrivere:  teneva  ancora  mollemente  la 
penna  fra  le  dita.  La  ragione  per  cui  Raimonda  Franchi  abbandonava 
di  notte  il  castello  di  Aloisio  Fortuna  era  la  medesima  che  poteva  re- 
spinger Paola  dalle  Ramogne.  Andrea  non  sperava  di  trovar  il  do- 
mani quell'espediente  ragionevole  che  potesse  impedir  a  Raimonda  di 
uscir  dal  cancello  del  parco.  L'ostacolo  della  serratura  che  resisteva 
alla  chiave  era  goffo  :  il  problema  non  si  risolveva  con  l'azione  del- 
l'ossigeno sul  ferro.  Forse  per  questo  la  penna  si  era  arrestata,  perchè 
egli  le  chiedeva  una  cosa  puerilmente  assurda.  Ben  altrimenti  in  quella 
parte  interna  di  se  che  egli  aveva  chiamato  inaccessibile,  1'  azione 
si  svolgeva  :  lo  sfinimento,  nonché  rallentare  la  soluzione,  intanto  che 
il  corpo  si  sprofondava  nella  sua  gravitazione  materiale,  l'agevolava, 
l'affrettava.  Libero  dei  freni  empirici  delle  sensazioni  esteriori,  il  pen- 
siero circolava  agile  e  sicuro  in  quelle  remote  regioni  psichiche,  dove 
si  nascondono  i  cominciamenti  occulti  degli  atti  di  cui  la  coscienza 
è  costretta  a  inventar  false  giustificazioni.  Oppressa  dagli  sforzi  inav- 
vertiti del  meccanismo  delle  funzioni,  la  coscienza  ignora  gl'impulsi 
inesplicabili  che  le  vengono  da  quel  sottosuolo  elementare,  nel  quale 
s'immergono  le  radici  della  volontà.  E  invano  la  volontà  è  poi  chia- 
mata dinanzi  al  tribunale  della  ragione  per  rispondere  di  apparenti  in- 
coerenze e  contraddizioni.  Nei  penetrali  di  quell'arcano  laboratorio  si 
foggia  la  vita  dell'eroe  e  dell'assassino,  sprizza  la  scintilla  della  pas- 
sione colpevole  o  tragica  o  vile  o  nobilissima  che  sconvolge  e  tra- 
sforma la  vita.  E  nei  penetrali  di  quel  laboratorio  credeva  Andrea  di 
inoltrarsi  e  vi  discopriva  un'immagine  sintetica,  piìi  piccola  ma  più 
precisa  delle  difficoltà  fra  cui  si  dibatteva:  come  uno  spettacolo  guar- 
dato con  un  binocolo  capovolto.  Tutti  i  personaggi  di  quel  dramma 
che  si  rappresentava  nella  sua  coscienza  e  nell'opera  sua  di  artista, 
si  ritrovavano  colà  impicciniti  e  trasfigurati.  Paola  non  era  più  la 
povera  camminante,  e  Bettina  non  era  più  la  sorella  devota.  La  cam- 
minante era  una  donna  proterva,  la  sorella  devota  era  un'anima  am- 
biziosa che  moveva  i  fili  di  un  burattino  sgangherato  e  tarlato  che 
era  lui,  Andrea  Bartoli.  Il  burattino  aveva  per  cuore  un  calamaio  in 
cui  intingeva  freneticamente  una  penna  spuntata,  ostinandosi  a  scri- 
vere su  impercettibili  foglietti,  mentre  la  piccola  Paola  lo  pervertiva 
con  moine  sostenute  e  la  piccola  Bettina  lo  tirava  di  qua  e  di  là  per 
i  fili  tenaci  dell'antica  soggezione. 

Andrea  riaperse  gli  occhi,  girandoli  per  la  stanza:  sotto  il  lume 
[della  mite  lampata  a  olio,  le  ultime  lettere  delle  ultime  righe  erano 
[umide  ancora.  Perchè  scriveva?  Quanti  milioni  di  uomini  vivevano 
benissimo  senza  scrivere  mai  niente,  nemmeno  una  lettera  o  l'indi- 
rizzo di   una   cartolina   illustrata!    Erano   analfabeti  ?   Tanto   meglio 
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forse  per  loro.  L'acqua  era  più  fresca  alla  gola  riarsa  di  uno  scien- 
ziato che  alla  sete  del  selvaggio?  Appariva  più  l)ella,  più  desidera- 
l)ile,  in  una  sala  dorata,  la  sigiioia  elegante  all'aitista  die  rattieciata 
contadina  al  legnaiuolo,  in  un  hosco  ?  L'arte  e  la  coltura  liaiuio  aumen- 
tato solo  la  nostia  attitudine  a  sotlriie.  Ce  n'era  bisogno?  Sì,  ce  n'era 
bisogno:  aumentare  le  proprie  sofferenze  artificialmente  è  il  privilegio 
dell'uomo  in  confronto  degli  altri  animali,  dell'uomo  civile  in  con- 
fronto del  selvaggio.  L'inutile  e  il  dannoso  diventano  sempre  più  ne- 
ces.sari  per  chi  si  allontana  di  |>iù  dalle  condizioni  semplici  della 
natura.  Non  c'è  nulla  di  più  necessario  dell'inutile,  luilla  di  più  inu- 
tile del  necessario  che  serve  a  prolungare  il  male  della  vita.  Una  sola 
necessità  c'è  nel  mondo  e  non  è  la  vita.  Vivere  a  qualunque  costo, 
egli  aveva  detto  quella  mattina  del  Serrone  a  Paola,  vivere  per  vi- 
vere I  Si  pensa  così,  vicino  a  una  donna  che  sta  per  caderci  nelle 
braccia.  E  se  non  siamo  troppo  vanitosi,  fingiamo  di  stuj)irci.  Imbe- 
cilli !  Lo  sapevamo  prima.  K  c'immaginavamo  che  dopo...  Iml)ecilli  I 
Dopo  è  lo  stesso:  si  fa  giorno,  si  fa  notte  come  prima.  Abitiamo  qual- 
che noia  di  più.  perchè  d'ordinario  bisogna  nascondersi,  per  non  in- 
gannar del  resto  nessuno,  come  diceva  Paola.  E  a  che  serve  tutto 
questo  ?  La  sola  necessità  vera  è  la  morte,  ma  è  una  necessità  nega- 
tiva, inutile  anch'essa,  come  rimedio  alla  grande  inutilità  dei  mondi 
abitati.  Eppure  Andrea  non  era  un  apostolo  del  suicidio.  Werther  e 
Jacopo  Ortis  non  sono  po.ssibili  tragicamente,  in  un  tempo  in  cui  il 
suicidio  è  screditato  dalle  sartine. 

Il  di  là  che  spaventa  oramai  una  persona  intelligente  nell'atto 
ridicolo  di  ingoiare  la  pasticca  di  sublimato,  è  la  retorica  dei  cro- 
nisti, il  titolo  su  tre  colonne,  le  variazioni  indiscrete  degli  scrittori 
di  articoli;  non  più  roltretomba,  il  mistero  d'una  ipotetica  sopravvi- 
venza individuale  che  solo  gli  spiritisti  verrebbero  a  disturbare  II  Sui- 
cidio di  Andrea  Bartoli  -  Il  Hovnamo  di  un  romanziere  -  S'è  ucciso 
per  una  donna,  a  quarantacinque  anni.  E  il  grosso  Portuali,  fra  due 
spessi  listelli  neri,  avrebbe  labbej'ciato  nella  Rassenna  romana  delle 
vecchie  frasi  necrologiche  affettuose  e  maligne,  grondanti  di  lacrime 
ipocrite  e  di  fiele  inzuccherato  : 

«  11  povero  liartoli  nostro  aveva  della  vita  una  visione  che  s'era 
formata  sui  libri:  il  suo  errore  fondamentale  era  stato  di  trasferire  la 
letteratura  nelle  faccende  di  questo  mondo  che  non  è  letterario.  Egli  fu 
sempre  un  romantico  in  ritardo,  un  pessimista  sentimentale,  un  verista 
ingenuo  come  quasi  tutti  i  veristi.  Fra  lui  e  le  cose  passava  un  velo  di 
nebbia  teorica,  di  vapori  malsani  che  la  sua  immaginazione  colorava 
diversamente  senza  permettergli  mai  di  spingere  lo  sguardo  tino  alla 
vera  fìsonomia  del  mondo  moderno,  di  cui  ignorò  la  grandezza  nuova. 
E  in  tal  modo  da  romantico  sempre  scrisse  e  visse,  da  romantico  è 
morto  volontariamente  ».  No  !  Il  buon  Portuali,  il  velenoso  ottimista 
non  avrebbe  avuto  l'occasione  di  fraseggiare  in  tono  minore  sul  sui- 
cidio di  Andrea  Bartoli;  Paola  non  se  n'era  andata  ancora  dalle  Ha- 
mogne  e,  prima  di  andarsene,  avrebbe  dovuto  discorrere  con  lui  che 
era  meno  ingenuo  e  meno  sentimentale  di  quello  che  andavano  ripe- 
tendo da  vent'anni  i  suoi  amici.  Comunque,  avrebbe  trovato  nel  la- 
voro la  forza  per  dominare  quelle  tentazioni  nevrasteniche  di  cui  l'ori- 
gine si  scopriva  facilmente  nella  stanchezza  della  lotta  che  da  tre 
mesi  circa  sosteneva  con  sé  e  con  Paola,  e  di  quella  muta,  ostinata 
battaglia  senza  tregua  che  combatteva  con  Bettina. 
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—  Andiamo  a  letto,  -  disse  con  voce  chiara  e  tranquilla,  quasi 
che  s'impartisse  un  ordine.  Ma  non  si  mosse  ;  le  gambe  indolenzite 
parevano  attaccate  alla  poltrona.  Raddrizzò  un'asta  della  parola  can- 
cello che  era  l'ultima  tracciata  sulla  carta,  e  ricadde  nelle  allucinate 
immaginazioni  dello  spettacolo  subliminale,  della  piccola  Paola,  della 
|)iccola  Bettina,  del  fantoccio  in  cui  si  riconosceva  e  che  farneticava 
ancora  di  necessità  e  di  inutilità,  inseguendo  la  figurina  della  cammi- 
nante che  si  allontanava  a  passi  striscianti  di  sonnambula. 

Ora  si  avvedeva  bene  che  era  il  solito  gioco  della  sua  fantasia  e 
che  la  subcoscienza,  poveretta,  non  aveva  colpa  né  merito  in  quel 
vaneggiamento  febbrile;  ma  si  lasciava  trascinare  da  quelle  parvenze 
fra  cui  echeggiavano  sempre,  vuote  di  ogni  significato,  sonore  e  si- 
nistre le  due  parole:  necessità  e  inutilità.  Come  più  Paola  si  allonta- 
nava, più  cresceva  di  statura  e  diradava  di  densità,  sfumava  nei  con- 
torni. La  «  nebbia  »?  Paola  avanzava,  avanzava,  gigantesca  adesso  e 
indistinta,  come  una  nuvola  che  attraversi  l'aria  viaggiando  verso 
ignote  lontananze.  Credette  di  vederla  fermarsi  un  istante  sul  suo  ma- 
noscritto, dove  si  leggeva:  «La  chiave  s'era  incastrata  nella  serratura 
arrugginita  del  cancello  ». 

—  Non  è  vero  niente,  -  mormorò  Andrea,  -  io  sono  addormentato. 

—  Tu  sei  addormentato,  -  gli  rispondeva  la  donna,  -  ma  questa 
è  la  verità  :  il  tuo  pensiero  è  un  impostore.  Quando  è  proprio  neces- 
sario, si  fa  così, 

E  il  cancello  si  apriva.  Se  n'era  andata.  Chi  ?  Paola  o  Raimonda 
1^' ranchi  ? 

Andrea  si  sentiva  annientato,  ma  l'annientamento  era  dolce  e  vo- 
luttuoso per  le  membra  stanche,  era  il  riposo  alla  fine,  un  riposo  di 
\  elluto  nero,  morbidissimo  che  rallentava  la  caduta  del  sognatore  in 
un  abisso  invisibile  di  cui  egli  non  aveva  nessuna  paura.  Le  tenebre 
s'infittivano... 

—  Mi  sveglierò,  -  mormorava,  -  e  mi  troverò  nello  studio,  seduto 
nella  poltrona. 


Quando  si  ridestò  era  infatti  seduto  nella  poltrona,  ma  il  capo  gli 
doleva  ed  era  tutto  intirizzito,  al  buio,  la  bocca  acre  di  uno  strano  e 
nauseante  sapore  grasso.  Si  sentiva  mancare  il  respiro.  La  lampada 
spegnendosi  aveva  empito  la  stanza  dell'orribile  odore  dei  lucignoli 
che  bruciano  senza  olio.  Quanto  tempo  aveva  dormito?  L'istinto  di 
conservazione  lo  portò  vacillante  alla  finestra  da  cui,  per  uno  spiraglio, 
trapelava  un  filo  biancastro  di  chiarore.  11  giorno  era  vicino;  l'aria 
freddissima,  pungente  gli  penetrò  nella  gola  come  irta  di  spilli.  Si 
affrettò  a  discendere  nell'orto,  quantunque  battesse  i  denti:  il  barlume 
smorto  pareva  stillasse  sullo  squallore  delle  aiuole  con  la  pioggerella 
che  veniva  giù,  sorda  e  minutissima.  Era  presso  il  cespuglio  delle  rose 
(li  ogni  mese:  vide  un  bocciuolo  che  abbrividiva,  come  lui,  violaceo 
nel  piccolo  busto  verde;  e  accanto  al  bocciuolo  ci  doveva  essere  un 
altro  fiore  che  era  stato  frettolosamente  strappato,  forse  da  poche  ore, 
perchè  una  fogliolina,  una  fogliolina  rosea  e  livida,  giaceva  sulla  terra 
umida  e  nera.  Strappato,  da  chi?  Corse  con  lo  sguardo  al  cancello: 
era  aperto;  alla  casa:  una  delle  porte  a  finestra,  presso  l'arco  che 
sporgeva  sulla  cucina,  era  dischiusa,  ianìp  che  bastasse  al  passaggio 
di  una  persona  sottile.  Con  l'animo  sconvolto,  gli  occhi  sbarrati,  rientrò 
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jnecipilosamente  nello  studio  in  cui  durava  il  fumo  e  il  puzzo  del  lu- 
cignolo; atlravorsò  a  passi  lapidi  il  {'orridoio,  guidato  da  un  sospetto 
che  precorreva  il  jìcnsiero.  Più  lardi,  ripensando(*i,  si  rammentò  che 
mentre  {Wìssava  per  il  corridoio,  aveva  intravveduto  Antonio  Sorge  (;lic 
si  caricava  la  pipa,  piantato  a  gambe  larghe  in  mezzo  alla  cucina,  di 
cui  a  quell'ora  si  sentiva  padrone.  iVntonio  lo  aveva  salutato,  guar- 
dandolo con  stupore.  Ma  egli  non  aveva  risposto  al  saluto.  F*aol;i. 
Paola!  Voleva  Paola,  doveva  trovar  Paola,  subito,  senza  ritardo;  e  non 
imjK)rtava  quel  che  il  vecchio  garzone  potesse  pensare,  sentendolo  en- 
trare, senza  chieder  peiniesso.  nella  cameja  della  t'orestieia. 

*  * 

(Hi  occhi  di  Andrea  esterrefatto  si  confìssero  sul  letto.  Paola  non 
c'era:  sulle  coltri  stavano  distese  le  vesti  che  Bettina  le  aveva  prestate 
e  quelle  che  Andrea  aveva  fatto  venir  da  Roma  per  lei.  Rassettate 
con  cura,  ripiegate,  appiattate,  vuote  come  il  letto,  le  vesti  parevano 
corpi  femminili  da  cui  l'anima  fosse  partita,  composti  piamente  per 
la  tomba.  Ma  dall'attaccapanni  di  legno  tornito  non  pendeva  più  la 
veste  nera,  stinUi  e  rattoppata  che  ella  aveva  sempre  voluto  conser- 
vare, né  il  cappellino  che  s'era  rifoggiato  sulla  carcassa  informe  tro- 
vata accanto  a  lei  da  Pantore,  al  Muracelo.  Non  c'era  Paola,  non  c'era 
più.  Sulle  prime  Andrea  non  sentì  alcun  dolore,  anzi  ebbe  l'intima 
soddisfazione  di  una  gran  calma.  Seguitava  a  girar  gli  occhi  con 
una  curiosità  lenta  per  ìa  camera  deserta...  Dalle  imposte  della  fine- 
stra, a  oriente,  entrava  per  i  vetri  una  luce  chiara  che  a  ogni  istante 
si  faceva  più  bianca  e  più  viva:  segno  che  il  sole  stava  per  sorgere 
un'altra  volta,  come  ieri,  come  domani,  come  fra  cent'anni.  Perchè  il 
sole  sorge  sempre  e  non  soltanto  dopo  una  notte  di  tempesta.  Gli  uo- 
mini vedono  più  spesso  il  tramonto  che  il  levar  del  sole...  E  segui- 
tava a  filosofare,  spiegando  a  sé  stesso  ciò  che  non  aveva  alcun  bi- 
sogno di  spiegazione,  quantunque  la  testa  gli  pesasse  ancora  e  sentisse 
una  vaga  nevralgia  sulle  sopracciglia,  un  leggero  cerchio  che  gli  com- 
primeva la  fronte.  Andò  a  guardare  dalla  finestra,  ricordandosi  che 
una  volta,  non  molto  tempo  fa,  egli  aspettava  dalle  finestre  i  messaggi 
del  destino.  E  infatti  non  aveva  avuto  torto;  ma  ora  che  messaggio 
aspettava?  11  cielo  era  molle  di  vapori:  verso  oriente,  sotto  un  pa- 
diglione di  nubi  ardenti,  il  sole  stava  per  spuntare  da  una  vetta  co- 
perta di  neve.  E  cosi,  egli  concludeva,  è  dimostrato,  dimostrato  lumi- 
nosamente, -  e  sorrideva  del  concettino,  -  che  è  superfluo  di  andare 
sino  al  Serrone  quando  si  hanno  in  casa  delle  finestre  rivolte  a  oriente 
Il  capo,  sì,  gli  doleva,  ma  era  naturalissimo.  È  sempre  pericoloso 
prolungare  la  veglia  e  il  lavoro  a  digiuno  e  poi  addornumtarsi  sfinito 
sopra  una  poltrona,  presso  una  lampada  a  cui  sta  per  mancar  l'olio. 

E  .si  largiva  i)aternamente  saggi  consigli  e  moniti  giudiziosi  < 
futili,  quasi  parlasse  a  un  bambino,  chiamandosi  tratto  tratto  *  caro 
Andrea  »  con  dolcezza  d'intontizione,  di  compassione,  come  si  fa  con 
gli  estranei  colpiti  da  una  sventura. 

Da  che  era  entrato  in  quella  camera  qualche  cosa  era  rimasta  so- 
spesa in  lui,  qualche  congegno  della  macchina  s'era  fermato  e  le  co- 
municazioni dei  sensi  giungevano  tardive  e  frammentarie  a'  centri 
nervosi:  nessuno  scatto  si  produceva  nell'anima  sua  all'urto  morbido 
di  quel  fatto  che  -era  un'assenza,  una  negazione,  la  fine  di  qualche 
cosa...  Nel  vano  del  pensiero  volteggiavano  parole   incoerenti,  versi 
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monchi,  frasi  scucite:  «  Ei  fu.  Siccome  immobile...  Essere  o  non  es- 
sere?... La  vita  è  un  sogno...  Amore  a  nullo  amato...  ».  * 
E  a  un  tratto  rise  : 

—  Come  sei  idiota,  caro  Andrea! 

* 

♦  * 

Piena  di  luce  vivida  era  la  camera  ormai  :  il  sole  fiammeggiava 
sui  vetri.  E  nel  mezzo  di  una  delle  vesti,  irrigidite  come  cadaveri  sul 
letto,  fra  le  pieghe  sgonfie  e  piatte,  una  fìbbia,  la  fìbbia  di  una  cin- 
tura che  si  era  stretta  ai  fianchi  di  Paola,  scintillava. 
Volse  il  capo  altrove. 

Così  vide  sul  tavolino  un  volume  :  il  suo  Libro  di  Moloch.  Paola 
non  l'aveva  portato  con  sé,  era  aperto,  e  lungo  i  margini  un  lungo 
tratto  di  lapis  indicava...  Che  cosa?  Andrea  sfogliò  tutto  il  volume. 
Non  c'era  altro  segno. 

Le  due  pagine  segnate  appartenevano  alla  difesa  di  Aida  Fio- 
relli,  la  protagonista  del  Libro  di  Moloch,  la  miserabile  donna  che  si 
trova  davanti  ai  giudici  per  il  delitto  snaturato.  Paola  aveva  scelto 
quel  punto,  perchè  ?  Quale  intenzione  si  nascondeva  in  quella  linea 
tremolante  di  lapis  lungo  le  parole  dell'avvocato  difensore  ?  Era  un 
caso  ?  No,  il  libro  era  stato  aperto,  segnato  e  lasciato  lì,  perchè 
egli  lo  trovasse,  per  lui  che  lo  aveva  dato  a  lei,  che  aveva  insistito 
perchè  lo  finisse  di  leggere,  quando  ella  voleva  renderglielo  sull'alti- 
piano dì  Sant'Antonio.  In  quale  relazione  generica  o  particolare  aveva 
ella  voluto  manifestarsi  a  luì  con  quelle  parole  che  egli  aveva  scritto? 
Oh  Paola  !  E  un'atroce  commozione  saliva  a  poco  a  poco  dal  petto 
di  Andrea  al  cervello.  Il  letto  rimasto  intatto,  le  vesti  lasciate  e  quel- 
l'altra, consunta,  ripresa  dall'attaccapanni  con  quel  cencio  di  cappello, 
come  un  atto  dì  sottomissione  al  destino,  per  ricominciare  una  via 
crucis  dì  miseria  e  di  vagabondaggio,  erano  prove  sicure,  ma  indi- 
i  rette,  della  partenza  di  Paola.  Il  tratto  di  lapis  invece,  senza  deter- 
I  minar  nulla,  affermava  che  prima  di  scomparire  col  suo  segreto,  Paola 
S  aveva  pensato  a  lui. 

Il  singhiozzo  che  gli  saliva  dal   petto   scoppiò   finalmente   dalle 

fauci.  Tutto  perduto;  niente  più,  niente  altro  che  quella  linea  trepida 

formata  sotto  la  lieve  pressione  della  sua  mano  che  egli  non  avrebbe 

più  stretta,  non  avrebbe  più  baciata.  Niente  altro,  nemmeno  l'imma- 

(  gine  di  Paola,  perchè  anche  i  suoi  lineamenti  gli  pareva  di  aver  di- 

!  menticato.  E  forse  lì  aveva  dimenticati   davvero,  forse  non  li  aveva 

mai    veduti    bene;  chi    può  guardare  le  fattezze  d'una  donna  amata, 

1  quando  sì  ama  come  egli    aveva  amato  Paola,  in   un   rapimento,  in 

*;  un'ebbrezza  che  non  gli  permettevano  dì  distìnguere  fra  lei  e  sé?  Che 

■  gl'importava  allora  dei  lineamenti  ?  Tutto  perduto.  Solo  quel  tratto  di 

lapis  gli  restava  per  inasprire  con  un  dubbio  mostruoso  il  dolore  che 

lo  straziava. 

Pianse  disperatamente,  gettandosi  sul  letto,  nascondendo  la  faccia 
-iirorìgliere:  c'era  ancora  l'odore  dei  suoi  capelli. 

—  Dove  sei,  dove  sei  tu,  Paola  ?  -  mormorava  con  le  labbra  fre- 
'iieiitì  sulla  tela,  -  dove  sei? 
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IX. 

(lurvo  sotto  la  peif^ola,  cercava  la  Ibf^liolina  caduta  dalla  rosa 
che.  oramai  ne  era  sicuro,  ella  aveva  strappalo  dal  cespLi<(lio  prima 
di  partire,  Né  doveva  essere  stato  un  pensiero  improvviso:  ella  l'aveva 
certo  notata  nei  giorni  precedenti  se  le  era  riuscito  di  ritrovarla  nel 
buio  della  notte.  Dunque  mentre  egli  scriveva  o  sognava,  ella  era 
venuta  sin  là,  aveva  rasentato  i  tre  scalini,  forse  veduto  il  lume  che 
filtrava  dalle  persiane  chiuse  dello  studio;  ed  egli  non  s'era  accorto 
di  nulla.  Si  pentiva  di  non  aver  raccolto  sull'alba  quell'altro,  veia- 
mente  ultimo  segno  del  passaggio  di  Paola;  ma  in  quel  momento  in 
cui  la  verità  gli  era  balenata  come  un  dubbio,  poteva  egli  indugiare 
a  dissiparlo?  Adesso  cercava  la  fogliolìna  e  non  la  trovava  più,  come 
Paola.  Dove  era  Paola?  Dove  era  la  foglia  di  rosa?  La  terra  umida 
e  nera  non  conservava  })iù  le  orme  leggere  e  sottili  della  cammi- 
nante: altra  gente  era  passata  di  là  dal  mattino.  Un  attimo,  un  soffio 
di  vento,  e  ogni  cosa  è  travolta  o  scompare:  una  donna  come  una 
foglia.  Passa  il  destino  o  la  ciocia  di  Ascensa,  e  tutto  è  calpestato, 
cancellato,  riassorbito  dalla  terra  umida  e  nera  che  manda  odore  di 
muffa.  Si  rialzò  scorato,  risalì  i  tre  scalini,  rientrò  nello  studio. 

Il  volume  giallo  era  lì,  aperto  alle  pagine  segnate,  sulle  cartelle 
in  disordine  che  tutte  parlavano  di  lei:  ella  empiva  ancora  l'aria  di 
quel  tluido,  di  quel!'  irradiazione,  di  quell'  etere  nervoso  che,  più 
de'  suoi  lineamenti,  erano  stati  il  fascino  che  l'aveva  incatenato. 
Quante  volte  ella  aveva  disteso  la  mano  su  quella  tavola,  su  quei 
libri,  su  quegli  scaffali  con  l'involontaria  carezza  sensuale  che  era  in 
ogni  suo  movimento,  nella  sola  sua  presenza  !  E  tuttavia  ella  non 
c'era  più,  non  ci  sarebbe  sUita  mai  più.  Unica  traccia  visibile  di  lei 
restava  quella  riga  di  lapis.  Andrea  rilesse  per  la  terza  volta  quella 
]>arte  della  difesa  di  Aida  Fiorelli  che  era  diventato  l'addio  di  Paola: 

«  Giudicare  !  È  difficile,  signori,  di  giudicare.  Io  non  nego  alla 
società  il  potere  di  assolvere  o  di  condannare.  La  società  dice:  questa 
donna  ha  trasgredito  la  legge,  sia  punita  !  Oppure:  costei  è  innocente, 
sia  liberata.  Ma  condainiare  o  assolvere,  non  è  sempre  giudicare.  Per 
giudicare  bisogna  sapere  talvolta  qualche  cosa  di  più  che  la   lettera 
della  legge.  Certo  voi  non  ignorate  che  ci  sono  le  madri  ignobili  e  i 
|)adri  infami,  le  donne  corrotte  e  gli  uomini  abbrutiti;  certo  voi  non 
ignorate  e  noi  non  ignoriamo  che  ci  sono  le  notti  di  freddo  e  i  giorni 
di  fame  e  che,  presso  a  tutte  le  torture  della  ?niseria,  accorrono  pie- 
tose e  consolatrici  le  turpitudini    del    lenocinlo.  Sono  i  casi  classic; 
delle  abominazioni  ordinarie  che  popolano  gl'immondi  lifugi  ordinar 
del    vizio  e  gli   asili    volgari    della  delinquenza,  il  marciapiede  e  li 
galera.  Ma  vi  sono  vergogne  inenarrabili,  dissimulate  dalle  penombn 
decenti  delle  condizioni  medie  e  che  rare   volte  giungono   alla    lue» 
cruda  della   pubblicità,  poidiè  non  tutti  i  giorni  si  trova  chi  osi  ri 
bellarsi  alle  tirannie  familiari.  Si  tratta  di  persone  rispettabili  e  rispet 
tate  che  tagliano  regolarmente  ogni   semestre  i  bollettini   della   ren 
dit<i,  pagano   tasse  e  adempiono  a  tutti   gli    obblighi  formali  dell 
convivenza  civile.  La  cronaca,  la  carità,  la  scienza  non  hanno  diri! 
d'intervenire,  non  sospettano  nemmeno  che  in  quella  casa  ci  sia  oc^ 
sione   d'indagare,  di    soccorrere,  di    studiare.  (Ve    forse  una  veccl 
signora  che  dimagra  spaventevolmente,  ma  il  marito  non  lesina 
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consulti  di  medici  illustri  e  costosi:  le  figliuole  vestono  bene,  vanno 
a  messa  e  suonano  il  pianoforte:  ci  sono  amici,  conoscenze,  parenti, 
abitudini  che  incutono  deferenza  e  ispirano  stima.  Tuttavia,  dietro 
tutti  questi  paraventi  della  moralità  borghese,  è  appiattata  la  causa 
occulta  per  cui  la  madre  si  consuma,  per  cui  il  padre  è  rimbecillito 
e  le  figliuole  educate  alla  ipocrisia  si  troveranno  senza  difesa  contro 
le  insidie  della  fantasia  e  i  tranelli  del  sentimento. 

«  Aida  Fiorelli  non  era  tuttavia  tanto  depravata  da  essere  pru- 
dente fino  all'ultimo.  Cacciata  di  casa  per  ordine  o  consiglio  della 
serva  padrona,  abbandonata  dal  seduttore,  eccola,  ella  si  trova  di- 
nanzi a  voi,  accusata  d'infanticidio,  e  la  medesima  legge,  che  affida 
a  voi  il  diritto  di  giudicarla,  prescrive  a  me  il  dovere  di  difenderla.  Di- 
fenderla !  Giudicarla  !  Che  ne  sapete  voi,  che  ne  sappiamo  noi,  nutriti, 
vestiti,  ossequiati,  del  furore  selvaggio  che  si  scatena  come  un  cata- 
clisma nell'anima  di  chi,  assuefatta  agli  agi,  non  ha  più  un  tozzo  di 
pane  o  un  giaciglio,  assuefatta  alle  accoglienze  cortesi,  invece  dello 
amore  a  cui  aveva  creduto,  non  s'imbatte  più  che  nel  disprezzo  uni- 
versale. E  intanto  che  la  fame  rantola  nella  sua  gola  riarsa,  nessuno 
insorge  contro  la  femmina  per  la  quale  la  madre  va  morendo,  il  padre 
è  diventato  un  povero  demente  ed  ella  è  in  preda  alle  allucinazioni 
della  febbre...  Allora  nello  strazio  della  collera  cieca  e  impotente  la 
mano  convulsa  dell'infelice  si  contrae...  Chi  ha  commesso  veramente 
il  delitto  di  questa  donna  disperata?... 

«  Ora,  se  volete  condannare,  condannate  pure,  ma  se  volete  giu- 
dicare, rispondete  prima  alla  mia  domanda:  Chi  ha  commesso  il  de- 
litto della  donna  disperata?  Rispondete  nella  vostra  coscienza  e  poi 
pronunziate  pure,  serenamente,  il  vostro  verdetto...  » 

* 

*  * 

A  questo  punto  il  lapis  di  Paola  s'era  fermato.  Andrea  chiuse 
il  libro.  Egli  non  aveva  voluto  far  altro  che  ritrarre  con  una  certa 
fedeltà  l'intonazione  oratoria  di  un  avvocato  che  non  crede  alla  pos- 
sibilità di  salvare  l'accusata  e  contrasta  alla  giustizia  umana  il  diritto 
di  giudicare.  Ma  quella  riga  di  lapis  aveva  fatto  diventar  formidabili 
le  parole  concitate  del  difensore,  poiché  gli  ritornavano  in  mente  gli 

I sconnessi  soliloqui  della  camminante  ne'  giorni  che  era  stata  tra  morte 
3  vita  e  certi  suoi  scatti  strani,  certi  impeti  selvaggi,  sul  pianoro  di 
''nnt'Antonlo  e  per  la  via  del  Muracelo,  in  casa  e  fuori,  anche  davanti 
I  estranei,  come  quella  mattina  piovosa,  presso  la  stufa,  parlando  col 
Uottor  Panelli.  Concludere,  non  osava.  Perchè  nel  partire  aveva  ella 
itroluto  avvelenargli  il  ricordo  di  quelle  ore  che  non  dovevano  tornare 
liù,  mai  più  ? 

1       Mai  più.  Come  era  sciocca  la  verità  vera  al    paragone  di  quella 

■f  léll'arte  !  Egli  che  aveva  trovate  le  argomentazioni  dell'avvocato  per 

Uda  Fiorelli,  indietreggiava,  agghiacciato  d'orrore,    al    momento  di 

ipplicarle  a  Paola,  a  Paola  che  a  vera  amato,  che  ama^a,    che   ame- 

•^^«bbe  sempre...  Il  borghese  che  sonnecchiava  nel  romanziere,  si  era 

testato  e  lo  rimproverava  fieramente  della  balorda  commedia  che  la 

iiii  immaginazione  aveva  allestito  :  egli  era  come  uno  spettatore  che 

f^|i  sforzi  di  ammirare  una  finzione  scenica  di  scarso  valore  per    non 

ttfterder  la  spesa  del  biglietto.  Peggio  !  Quasi  un  ubriaco  il  quale  abbia 

xnuto  per   ubriacarsi    deliberatamente,    egli    aveva   sognato   di    un 
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|MH'lic()  «'   delizioso  lajiliello  e,  smaUita  la  sl)oiiii<i.  >i   riscoicva  luii^n) 
disteso,  nella  mola  di  una  pozzangheia. 

Si  rollò  il  cupo:  anello  questa  reazione  virtuosa  non  era  sincera. 
(;hiun(|ue  fosse  e  qualuiuiue  cosa  ella  avesse  mai  eonunessa,  ej;li  avev;i 
amato  Paola  e  l'amava,  ora  e  sempre,  non  perchè  s'era  inj^annato  <> 
si  era  voluto  inj^annare  su  lei,  ma  perchè  Paola  era  Paola  e  non 
un'altra  donna,  mille  volte  più  bella,  più  pura,  più  buona.  Il  calore 
dell'ardente  giovinezza  era  rifluito  ne'  suoi  quarantacinque  anni  jhi 
lei,  e  quei  tre  mesi  di  [)arentesi  risplendente  nella  grigia  malinconiii 
della  sua  maturità,  nessuno  avrebbe  ])otuto  più  rapirli  alla  storia  della 
sua  vita.  Le  nuvole  che  oscuravano  l'orizzonte  s'erano  dischiuse  e  un 
raggio  di  sole,  l'ultimo  della  giornata,  era  venuto  a  lui  e  aveva  risu- 
scitati i  divini  miraggi  che  egli  credeva  svaniti,  fra  i  disinganni  di 
Ebe  Pax  e  di  altre.  A  nulla  giovava  di  decomporre  quel  raggio  col 
prisma  dell'inutile  analisi,  poi  che  le  nubi  di  nuovo  s'erano  richius- 
e  il  raggio  era  spento.  Come  era  fredda  l'aria  ! 


Senza  dirgli  nulla  Bettina  venne  a  chiudergli  la  finestra  dello  studio. 
E  niente  disse  Andrea  alla  sorella.  Non  parlava  più,  con  nessuno.  Ri- 
maneva lunghe  ore  immobile  e  cupo  o  girovagava  irrequieto  per  tutte 
le  stanze  della  casa,  evitando  di  passar  dinanzi  alla  port<a  di  Paola. 
Gli  occhi  fissi,  fieri,  senza  sguardo  incutevano  terrore  a  Bettina,  non 
però  ad  Ascensa  che  volentieri  avrebbe  riso  di  quella  frenesia  per 
una  donna  che  le  era  parsa  tanto  brutta  :  egli  non  le  vedeva.  Le 
lettere  che  venivano  per  la  posta,  i  libri,  i  giornali,  le  riviste  si  am- 
mucchiavano sulla  scrivania  nelle  buste  e  nelle  fasce  intatte,  do}K) 
che  gli  erano  passate  un  istante  fra  le  mani.  Discendeva  nell'orto, 
andava  monomaniacamente  sino  al  cancello  da  cui  Paola  era  entrata 
per  la  prima  volta  e  uscita  per  l'ultima,  toccava  timidamente  le  aste 
e  ritraeva  le  dita  che  tremavano  un  poco.  Tornando  dal  cancello  s'in- 
dugiava talora  presso  il  lavoro  di  Antonio  Sorge  che  scavava  grand 
solchi  profondi  con  un  rantolo  ritmico  a  ogni  colpo  della  zappa.  I 
Andrea  fermo,  impalato  sull'orlo  del  fosso,  con  la  pipa  spenta  a  ui 
angolo  della  bocca,  paragonava  il  vecchio  zappatore  a  un  becchino 
Che  differenza  c'era?  Anche  il  becchino  semina,  semina  i  morti:  e  daf 
morti  germoglia  la  vita. 

Bettina  osservava  :  la  barba  ispida  e  incolta,  i  capelli  arruffa 
che  gl'invadevano  la  fronte,  un  fazzoletto  di  seta  rossa  attoreigliat»! 
intorno  al  collo  ;  dove  era  l'Andrea  elegante  che  a  Roma,  dopo  uni 
notte  passata  fuori  di  casa,  rientrava  al  mattino  con  lo  sparato  delll 
camicia  terso  e  lucido,  la  cravatta  nitida  e  fresca,  (piasi  che  si  fosfcj 
vestito  allora?. Era  impossibile  di  riconoscerlo  in  quell'uomo  neglet 
che  ogni  tanto  scoteva  il  capo  come  se  dicesse  di  no,  cacciandosi 
mani  in  tasca  ai  calzoni,  dando  alle  labbr;>  strette  una  |)iega  di  amaij 
dispetto.  Era  desolata,  Hettina. 

Ma  nessun  rimorso  la  pungeva.  Se  ne  aveva  uno,  non  eia  il  jj 
morso  di  aver  affrontata  la  camminante  e  di  averla  messa  in  fi 
era  di  aver  tanto  sopportato  lo  scandalo  per  timore  del  peggio  e 
la  fiducia  che  il  fuoco  si  consumasse  da  sé,  non  alimentato  più 
nessun  contrasto.  Comunque,  oramai  quella  se  n'era  andata  e  n^ 
aveva  fatto  sapere  nessuna  notizia  ;  le  lettere  venute  ad  Andrea 
quella  settimana  erano  le  solite  di  editori,  di  riviste,  di  giornali. 
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le  intestazioni  stampate  sulla  sopraccarta  :  nessun  pericolo  da  quel 
lato.  Ma  non  ce  n'era  un  altro  più  grave  in  quella  faccia  smunta,  in 
(| negli  occhi  pazzeschi,  in  quel  silenzio  testardo,  in  quella  distrazione 
i)crsistente  ?  L'amor  fraterno  aiutava  Bettina  a  comprendere  lo  stato 
di  Andrea.  Parecchie  volte  -ella  aveva  veduto  Andrea  sopraffatto  da 
grandi  sconforti,  ma  fra  tutte  le  crisi  ipocondriache  per  cui  ora  era  pas- 
sato, nessuna  mai  era  apparsa  tanto  grave,  egli  non  s'era  mai  tanto 
prostrato.  A  qualunque  costo  bisognava  interrompere  quel  soliloquio 
muto  che  si  prolungava  troppo  ;  da  che  Paola  era  partita,  egli  viveva 
fuori  di  sé,  estraneo  alle  persone  e  alle  cose  che  lo  circondavano,  e 
nessun  tentativo  più  ingegnoso  e  delicato  di  richiamarlo  alla  realtà 
€ra  riuscito  a  Bettina  :  egli  non  aveva  udito,  non  aveva  compreso  o, 
se  pure  aveva  compreso,  non  aveva  risposto. 

L'unico  modo  di  rimuoverlo  da  quella  ostinazione  che  restasse  a 
Bettina  era  di  ricorrere  a  don  Angelo  Gastelloni,  un  mezzo  scomuni- 
cato, uno  stravagante  ma  galantuomo  e  il  solo  amico  vero  di  Andrea, 
da  quelle  parti. 

Senza  perder  tempo  lo  mandò  a  chiamare,  lo  aspettò  nell'androne, 
gli  fece,  in  un  rapido  discorso  a  bassa  voce,  come  al  medico  prima 
che  entri  nella  camera  dell'ammalato,  la  relazione  dei  fatti  di  quel- 
l'ultima settimana.  Il  mezzo  scomunicato  ascoltava  la  zitellona,  li- 
sciandosi la  bianca  barba,  tutto  pensieroso. 

—  Io  sarei  venuto  prima,  spontaneamente,  da  quando  si  diffuse 
ad  Avignano  la  voce  che  Andrea  l'avesse  scacciata...  Ma  con  questo 
benedetto  uomo  non  si  samai...  L'avevo  un  po'  maltrattato  l'ultima 
volta  che  venne  da  me,  e  proprio  per  questo  ! 

—  Voi  potete,  voi  solo,  don  Angelo,  potete  fargli  intendere  la 
ragione.  Qualche  dissapore  forse  fra  loro  c'è  stato,  ma  egli  non  l'ha 

,  cacciata.  Se  n'è  andata  di  sua  volontà,  di  notte,  improvvisamente.  E 
da  allora,  sono  appunto  oggi  otto  giorni...  non  ha  aperto  più  bocca... 
i  Via,  Napo,  non  è  il  momento,  lasciaci  in  pace...  Rimproveratelo,  stra- 
,  pazzatelo,  da  voi  accetterà  tutto.  Io  non  ne  ho  il  coraggio... 

Il  gatto  si  aggirava  intorno  alle  gonne  della  padrona,  cozzando 
leggermente  il  bel  testone  paffuto  e  facendo  le  fusa. 

—  Vedremo,  donna  Bettina.  Per  ora  sarà  meglio  andarci  con  le 
buone.  Io  vorrei  che  si  sfogasse,  che  gridasse,  che  a  sua  volta  mi 
strapazzasse:  sarebbe  meglio.  Dopo  si  calmerebbe. 

E  don  Angelo  si  mosse  verso  la  porta  che  metteva  nell'interno 
della  casa. 

—  Dove  è? 

—  Nello  studio,  credo,  se  non  si  è  mosso.  Perchè  o  gira  tutta  la 
casa  come  un'anima  in  pena,  o  resta  nello  studio  per  ore  e  ore. 

—  Legge,  scrive,  che  cosa  fa? 

—  Niente,  don  Angelo,  niente.  Fuma  qualche  volta,  ma  per  lo 
più  non  fa  niente. 

Napo,  mettendosi  a  capo  della  spedizione,  precedeva  il  vecchio, 
con  la  coda  inalberata  come  un'insegna.  Bettina  seguiva  facendo  le 
ultime  raccomandazioni  a  voce  sommessa. 
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Andrea  si  lasciò  stringere  tacitamente  la  mano,  come  il  i>arente 
di  un  morto,  nei  primi  {giorni  del  lutto.  Non  parve  né  stupito  né 
scontento  di  (piella  visita,  ma  nemmeno  disposto  a  uscire  da  qu«^lla 
clausura  morale  in  cui  s'eia  trincerato.  Aveva  davanti  un  pezzo  di 
cartiì  che  rigava  perpendicolarmente  con  la  penna,  a  mano  libera. 

—  Vedo  che  non  lavori.  Dunque  non  ti  disturbo. 

Andrea  fece  segno  di  no  col  capo:  le  linee  più  o  meno  rette  ri n 
sci  vano  a  un  dipresso  parallele;  egli  raddrizzava  quelle  che  devifivano 
troppo.  Don  Angelo  proseguiva: 

—  Che  vuoi?  Gli  amici  sono  stati  inventati  appostii  per  distur- 
bare ed  essere  disturbati.  Oggi  avevo  bisogno  di  vederti;  mi  sentivo 
triste:  dispiaceri  da  }>arte  de'  miei  parenti  del  Salernitano. 

Andrea  sospese  interrogativamente  la  ligatura  del  pezzo  di  carta. 

—  Già,  hanno  saputo  che  ho  sposata  Vittoria  e  vorrebbero  ven- 
dicarsi, movendomi  causa  per  non  so  più  qua!  terreno  che  io  avrei 
venduto  male  perchè  essi  ci  vantano  su  dei  diritti.  Sciocchezze,  come 
vedi,  ma  quando  ci  troviamo  nel  caso,  ricadiamo  sempre  nell'errore 
egocentrico:  tutto  quello  che  avviene  a  noi  ci  pare  di  una  straordi- 
naria importanza,  quantunque  ci  accorgiamo  benissimo  che  pei-  gli 
altri  è  poca  cosa. 

Andrea  cominciava  ad  ascoltare.  La  filosotia  bonaria  del  vecchio 
garibaldino  ritrovava  a  poco  a  poco  le  vie  della  sua  intelligenza, 
ostruite  dall'inazione  e  dall'accasciamento. 

—  Un  esempio  di  questa  differenza  dei  punti  di  vista  l'abbiamo 
nell'infedeltà  coniugale:  una  tragedia  per  il  marito,  una  facezia  boc- 
caccesca per  gli  oziosi  al  caffè. 

Andrea,  che  pure  ascoltando  aveva  ripreso  a  tracciar  perpendico- 
lari, smise  un  istante  e,  con  voce  rauca,  assonnata,  ruppe  tìnalmente 
il  silenzio: 

—  Il  marito  non  può  scambiare  i  suoi  occhiali  con  quelli  degli 
estranei. 

—  Verissimo,  -  disse  don  Angelo  tranquillamente,  come  non  si 
avvedesse  di  aver  ottenuto  l'intento  più  presto  che  non  avesse  spe 
rato,  -  ma  nei  fatti  .nostri  non  ci  contentiamo  di  occhiali,  adoperiamc 
il  microscopio. 

(ìiunto  con  l'ultima  perpendicolare  sino  all'orlo  del  pezzo  di  carta 
Andrea  lo  giiò  senza  alzar  la  testa  e  prese  a  tiiar  linee  orizzontali 
(juasi  |)er  disegnar  schematicamente  un'inferriata. 

—  Ora  il  micro.scopio  è  uno  strumento  di  analisi  molto  perico 
lo.so.  Ija  causa  ingiusta  de'  miei  parenti,  esaminata  con  le  lenti  d'in 
grandimento,  diverrebbe  un  monumento  insigne  di  cinismo.  Tu  sai  eh 
io  fui  derubato  a  man  salva  da  quella  gente...  Che  dovevo  fare?  Ag 
giungere  alle  molestie  che  mi  vogliono  dare,  la  nausea  della  loro  viltà 
Ho  dej)osto  il  microscopio  e  ho  .scritto  al  mio  avvocato  di  acquetar 
con  qualche  sagrifìzio.  Ma  sulle  prime,  lo  confesso,  anche  io  avev 
brandito  il  terribile  strumento... 

Don  Angelo  parlava  piano  aspettando  un'altra  replica  clic  nò 
venne.  Sul  j)ezzo  di  carta  le  linee  orizzontali  continuavano  a  tagiit 
più  o  meno  regolarmente  le  perpendicolari. 
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—  Gol  microscopio  in  mano,  caro  Andrea,  non  si  vivrebbe  più. 
I  mostri  di  una  goccia  d'acqua  esistono:  draglii,  sfìngi,  sauri  e  chi- 
nine; ma  chi  ha  sete,  beve.  Guai  se,  prima  di  beie,  si  dovesse  chieder 
l'avviso  del  microscopio. 

—  II  male  è  che  si  consulta  anche  dopo,  -  disse  Andrea.  E  i  suoi 
occhi  miopi  scrutavano  il  vecchio,  ma  il  vecchio  si  lisciava  la  barba 
con  la  pacatezza  di  un  saggio  a  cui  piaccia  di  ragionare  accademi- 
camente per  sollievo  dello  spirito,  senza  alcun'intenzione  recondita. 
Tuttavia  la  risposta  del  vecchio  fu  meno  generica  di  quello  che  il 
suo  aspetto  annunziasse: 

—  Tu  sei  di  quelli  che  chiedono  alla  vita  piìi  che  non  possa  dare. 
Ogni  dieci  anni  ribattezzate  ij.  romanticismo  con  un  nome  nuovo,  ma 
siete  sempre  romantici,  come  al  1830. 

—  L'articolo  di  Portuali!  -  non    potè    far   a   meno   Andrea   di 
esclamare. 

—  Ghe  articolo? 

—  Nulla:  un  articolo  che  Portuali  non  ha  ancora  scritto.  Ritor- 
niamo al  microscopio. 

—  Per  me  torniamoci  pure.  Stavo  per  dirti  che  fra  tutti  i  micro- 
scopi, il  peggiore  è  appunto  il  romanticismo  che  aggiunge  dei  mostri 
immaginari  a  quelli  che  già  contiene  l'acqua  più  pura.  I  classici  non 

•  dicevano  :  Ghe  importa  la  tazza?  Voi  altri  lo  dite  perchè  la  tazza  v'im- 
porta molto! 

Andrea  suddivideva  i  quadrati  con  piccole  diagonali.  Don  Angelo 
insistè: 

—  Altrimenti  non  direste  che  non  importa. 

—  Forse. 

Le  ^agonali  annoiavano  Andrea  più  che  le  insistenze  di  Don 
Angelo.  Strappando  il  pezzo  di  carta  su  cui,  agli  angoli,  l'inchiostro 
incominciava  a  sbavare,  soggiunse  : 

—  Gredo  come  te  che  il  romanticismo  sia  pur  troppo  la  malattia 
segreta  della  società  moderna.  Menelao  faceva  la  guerra  per  riaver  la 
moglie. 

—  Se  l'amava...  -  disse  don  Angelo. 
Andrea  sobbalzò: 

—  Tu  giustifichi  la  passione? 

—  E  perchè  no?  Senza  passione  l'uomo  non  farebbe  nulla.  Ma 
non  credo  che  l'unica  passione  sia  l'amore.  Gè  ne  sono  di  più  eroiche 

«  e  ce  ne  sono  di  più  miti,  a  seconda  delle  età,  dei  temperamenti,  delle 
•circostanze,  e  ce  ne  sono  di  quelle  che  basta  frenare  o  di  quelle  che 
non  sono  utili  se  non  si  vincono.  Io,  per  esempio,  ho  la  passione  ri- 
,  <lk'ola  dei  vecchi  libri;  se  tu  sapessi  quali  servigi  mi  ha  reso  da  tren- 
\  tanni!  Pure  nemmeno  a  queste  mediocri  manie  bisogna  cedere  cie- 
camente. Bisogna  frenarsi... 

Andrea  non  aveva  l'aria  d'intendere. 

—  Bisogna  vincersi,  -  incalzava  don  Angelo. 

—  Gapisco,  -  mormorò  iVndi'ea,  -  non  deve  esser  molto  penoso 
astenersi  dalla  lettura  di  Velleio  Patercolo. 

—  Per  chi  ha  altro  da  fare,  no  certamente;  ma  per  me,  auche 
rinunziare,  ogni  tanto,  a  Velleio  Patercolo  è  un  sagritìzio. 

Si  avvicinavano  lentamente  alla  quistione,  ma  nessuno  aveva 
1  ancora  fatto  il  passo  decisivo.  Lo  fece  il  vecchio  garibaldino. 
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—  E  poi,  senti,  Andrea,  come  tu  capirai,  riguardo  alle  grandi 
passioni  io  ho  la  mia  teoria.  Leggere  un  po'  più  o  un  po'  meno  i 
Saturnali  di  Macrobio  è  una  regola  variabile  d'igiene  intellettuale: 
purché  i  libri  non  usurpino  troppo  il  tempo  alle  faccende  della  vitii. 
tutto  va  bene.  Ma  per  le  grandi  passioni  è  diverso.  Ogni  uomo  cIm 
si  trovi  al  bivio,  ha  la  scelta... 

—  Cioè"? 

—  È  un'altra  delle  mie  teorie  da  vecchio  pazzo;  quando  la  pas- 
sione non  è  tale  che  si  possa  moderarla,  il  problema  ha  due  soluzioni  : 
o  vincersi  o  abbandonarsi... 

—  Tu  dici,  don  Angelo?... 

—  Io  dico,  Andrea,  che  nei  casi  estrerai  non  c'è  vìa  di  mezzo: 
o  repressione  energica  o  dedizione  senza  patti. 

Don  Angelo  si  prese  la  fronte  con  una  mano  che  poi  restrinse 
lungo  il  naso  fino  a  raggiungere  i  folti  baffi  bianchi,  sollevandoli  col 
pollice  e  dividendoli  sul  labbro.  Anch-ea  aspettava  la  parola  del  vec- 
chio. E  don  Angelo  disse  alla  fine,  risolutamente: 

—  Hai  tu  il  coraggio  di  metterti  a  cercar  quella  donna  per  il 
mondo  come  un  cavaliere  errante  e  non  riposar  finché  non  l'abbi  ri- 
trovata? E  allora  va,  parti,  domattina,  stasera,  subito:  la  tua  follia, 
ariostesca  o  cervantesca,  ti  metterà  al  di  sopra  delle  nostre  piccole 
assennatezze  provinciali  e  giustificherà  la  tua  passione.  Ma  se  tu  com- 
prendi la  tua  follìa,  vuol  dire  che  la  tua  passione  non  è  invincibile. 
Quella  donna  col  partire  ti  ha  dato  un  esempio  di  forza  e  la  prova 
che  ti  amava  più  di  sé  stessa.  Il  tuo  egoismo  maschile  può  essere 
soddisfatto. 

Rosso,  come  uno  scolaro  colto  in  fallo,  Andera  balbettò  : 

—  Io  non  saprò  mai  più  dove  è  fuggita;  né  saprò  mai  chi  fosi 
Se  n'è  andata  col  suo  segreto. 

—  E  che  ti  farebbe  di  sapere  il  suo  segreto  ?  Ti  deve  bastare  e' 
ti  abbia  amato.  Che  cerchi,  chiuso  in  té  stesso  ?  Che  cosa  speri  di  sco- 
prire filtrando  con  la  riflessione  tardiva  il  suo  e  il  tuo  amore?  I  residui 
di  queste  filtrazioni  sono  spesso  disgustosi. 

La  voce  di  don  Angelo  vibrava  forte.  Egli  che  era  rimasto  fedele 
a  un  errore  di  giovinezza,  forse  per  lealtà  verso  la  povera  donna  che 
gli  aveva  creduto,  piuttosto  che  per  amore,  aveva  il  diritto  di  pre- 
dicare la  teoria  bizzarra  delle  soluzioni  estreme,  dopo  che  per  trenta- 
cinque anni  s'era  esiliato  in  quel  guscio  di  noce  di  Avignano,  rassegnan' 
dosi  stoicamente  alle  conseguenze  di  quell'errore,  senza  mai  movere 
un  lamento.  Quante  cose  doveva  sapere  della  vita  quell'uomo  che  di- 
videva la  sua  giornata  fra  il  trattato  De  Senedtde,  le  novelle  moral: 
del  Padre  Soave  e  le  conversazioni  con  la  ignorante  compagna,  a  cui  s: 
studiava  di  non  far  mai  sentir  troppo  la  sua  superiorità  ;  quante  eoa 
dicevano  e  quante  altre  cose  lasciavano  intendere  le  sue  parole  ! 

—  Per  quanto  tu  voglia  esagerare  l'intensità  del  tuo  dolore,  noi 
puoi  nasconderti  che,  partita  quella  donna  e  rimasto  tu  qui  inerte,  pe 
otto  giorni,  ti  trovi,  dirò  così,  al  domani  della  tua  passione.  Li 
tua  inerzia  riconosce  saviamente,  contro  le  suggestioni  del  tuo  desi 
derio,  l'inutilità  delle  ricerche.  Ora  le  passioni  che  hanno  un  domag 
e  che  riconoscono  l'impossibilità  delle  loro  aspirazioni,  sono  mo 
o  moribonde.  Perchè  ti  sforzi  di  galvanizzar  la  tua?...  Non  vedi  e] 
i  dubbi  con  cui  alimenti  la  fiamma,  la  spengono? 

Andrea  s'era  di  nuovo  distratto.  Lo  sguardo   rientrato  nelle 
pille  percorreva  lontani  spazi  immaginari. 
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—  Dove  sarà  ?  -  disse  a  un  tratto,  -  che  farà  ? 

—  Nella  vita  bisogna  vivere  :  vivrà.  Non  è  una  scipitaggine  sen- 
tenziosa :  nella  vita  bisogna  vivere.  Tutti  gli  esseri  animati  obbedi- 
scono a  questa  legge:  tu,  io,  Napo,  gli  abitanti  di  Avignano... 

—  Io  non  so  piìi  che  fare... 

—  Vivrai  anche  tu  e  guarirai. 

—  E  non  saprò  mai  più  nulla  di  lei  ? 

—  Come  non  hai  saputo  mai  nulla  del  suo  passato.  Tra  queste 
due  nebbie  impenetrabili,  il  fatto  certo,  preciso,  del  periodo  di  tempo 
che  ella  ha  passato  alle  Ramogne  'prenderà  maggior  consistenza,  e  il 
ricordo  nella  lontananza  degli  anni  perderà  le  amarezze  d'oggi  per 
diventare  sempre  più  dolce,  sempre  più  dolce...  Potresti  affermare 
che  se  ella  fosse  rimasta  qui  per  sempre,  un  giorno  l'una  o  l'altro 
non  si  sarebbe  stancato?  E  stancandosi  l'uno  dei  due,  ma  non  osando 
rompere  per  pietà  dell'altro,  quale  sarebbe  stata  la  vostra  vita  ?  In- 
vece ora  tu  la  rimpiangi:  il  profumo  di  questo  strano  romanzo  effì- 
mero aromatizzerà  le  giornate  più  grige  della  tua  malinconia.  Vuoi 
che  ripeta  un'altra  volta  che  lasciandoti  ella  si  è  sagrifìcata  a  te 
e  ti  ha  data  la  maggior  prova  di  amore  ?  So  che  ti  fa  piacere.  Ma 
che  cosa  direbbe  la  tua  Paola,  se  ti  imitasse  e,  analizzando  il  tuo  amore, 
vi  scoprisse  questa  tua  compiacenza  d'egoista? 

—  Direbbe  che  chi  ama  davvero,  è  egoista. 

Don  Angelo  era  riuscito  nel  suo  intento:  Andrea  discuteva. 

—  Non  lo  direbbe  come  non  lo  pensi  tu.  Cioè  tu  lo  pensi,  perchè 
sei  egoista  veramente  con  un  povero  vecchio  di  settant'anni  che  lasci 
sgolare,  senza  offrirgli  nemmeno  un  bicchier  di  vino. 

Andrea  non  tentò  di  sfuggire  al  tranello  di  don  Angelo  Castel- 
Ioni.  E  dopo  otto  giorni  Bettina  ri  udì  la  voce  del  fratello  nel  corri- 
doio. Ella  venne  subito  accompagnata  da  Ascensa  che  portava  la  bot- 
tiglia e  un  vassoio  con  due  bicchieri. 

XI. 

Soltanto,  verso  la  fine  del  colloquio,  quando  Bettina  li  ebbe  lasciati 
un'altra  volta  soli,  don  Angelo  tentò  un'altra  corda  dell'anima  di  An- 
drea. E  gli  chiese  a  che  cosa  avrebbe  lavorato  appena  avesse  ricu- 
perata la  calma. 

—  A  nulla,  -  rispose  Andrea,  -  ormai  per  me  è  finita.  Giovane, 
sognavo  la  gloria,  ma  non  mi  pento  più  di  non  essere  riuscito.  Che 
serve  la  gloria  per  vivere  ad  Avignano  ?  Ho  scritto  molto,  ho  scritto 
troppo.  Perchè  scriverei  ancora,  quando  non  c'è  più  né  per  Bettina 
né  per  me  il  pericolo  di  morir  di  fame  ? 

—  Ecco  il  caso  di  essere  virilmente  egoisti  :  scrivi  per  te.  Fa  il 
romanzo  di  Paola,  Rivivrai  così,  idealmente,  con  lei. 

—  Nemmeno  questo  mi  è  più  possibile:  il  suo  o  il  mio  romanzo 
l'ho  scritto  mentre  ella  era  qui;  mancano  solo  poche  parole  di  con- 
clusione. Stavo  per  finirlo,  la  notte  che  è  fuggita. 

—  Riscrivilo  da  capo,  tutto  intero.  Quello  che  hai  fatto,  più  che 
un  racconto  ordinato,  deve  essere  un  diario  tumultuoso.  Quando  si  vive 
troppo  intensamente  non  c'è  tempo  per  pensare,  per  scegliere,  per 
vagliare. 

Il  consiglio  di  don  Angelo  Castelloni  non  dispiacque  ad  Andrea. 
Riscrivere  era  veramente  il  mezzo  di  rivivere  tutta  quella  storia,  ma 


H54  LA   CAMMINANTE 

non  avrohlu'  scelto,  sar('l)l)e  stato  anzi  più  veiidicanientc  minuzioso: 
avrpl)he  rimondato  lo  schema  di  tutte  le  finzioni  che  vi  si  erano  in- 
frodott«>  nella  fuiia  del  coiiìpoire,  di  fulte  le  scoile  leftoiiclie  limaste 
di  (|iiel  primo  abbozzo,  di  lutti  ^li  artitizi. 

\'ia  Raimonda  Franchi  coi  suoi  atteg{<iamenti  da  (ìioi>,no  Sand 
in  ritardo,  via  la  moglie  gelosa  di  Aloisio  Fortuna,  via  le  imbellettature, 
via  le  «pagine»  di  bravura!  Paola  sola,  così  come  gli  era  apparsa 
nella  sua  tragica  sincerità  di  vagabonda  e  di  stracciona,  senza  atte- 
nuazioni, nel  suo  mistero  forse  criminoso,  nella  sua  sventura  che  era 
forse  un'espiazione,  Paola  sola  e  niente  altro  :  una  semplice  cronaca 
senza  fronzoli  e  frappe.  Egli  sapeva  che  talora  la  verità  sembra  insi- 
pida ai  palati  di  lettori  assuefatti  ai  pimenti  letterari  e  talora  sembra 
bruttile  e  talora  falsa  ;  sapeva  che  non  è  facile  né  molto  piacevole 
abbondare  in  particolarità  futili  e  mediocri:  il  desinare,  la  cena;  il  tempo 
che  fa,  il  disordine  naturale  de'  pensieri  incoerenti  e  confusi;  sapeva  che 
gli  si  jK)trebbe  rimproverare  l'enigma  inesplicato  della  protagonista,  l'in- 
verosimiglianza d'un  incognito  così  completo  fra  tanti  uffici  di  anagrafe, 
di  stato  civile,  di  polizia;  ma  sapeva  pure  che  proprio  a  quel  modo  Paola 
eia  venuta  a  lui,  gli  si  era  data  ed  era  sparita,  e  che,  se  la  visione  in- 
cancellabile della  sua  memoria  si  fosse  trasfusa  nell'opera  sua,  se  il 
suo  dolore  non  fosse  rimasto  inesprimibile,  Paola  non  sarebbe  più 
tutta  perduta  per  lui.  Né  sarebbe  guarito,  come  sperava  don  Angelo  : 
avrebbe  anzi  lavorato  a  penetrar  più  profondamente  in  sé  stesso  per 
non  guarir  più,  perché  ciò  che  gli  pareva  più  da  temere  era  appunto  di 
guarire.  Ma  intorno  a  lui  non  si  doveva  più  sospettare  che  egli  non 
si  sarebbe  mai  consolato:  abbastanza  s'era  offerto  in  miserabile  spet- 
tacolo con  la  sua  stolta  disperazione. 


Non  più  impazienze  :  la  fretta  non  lo  incalzava  più  come  il  giorno 
che  aveva  spedito  la  novella  alla  Rassegna  romana  che  non  l'aveva 
ancora  pubblicata.  Cioè,  egli  non  aveva  aperto  l'ultimo  fascicolo  in 
cui  for.se  era  inserita.  Si  propose  di  accertarsene,  appena  quella  mat- 
tina fosse  disceso  nello  studio,  anche  per  vedere  che  cosa  aveva  scritto, 
che  cosa  scriveva  allora,  prima...  Doveva  essere  una  povera  cosa! 
Immaginava  l'impressione  di  qualche  lettore  o  di  qualche  lettrice 
della  rivista  da  lui  fondata,  stanchi  della  sua  cifra  letteraria  :  «  Un 
po'  di  fango  e  un  po'  di  khól  stemperati  con  essenza  d' ireos  in  un 
vecchio  vasetto  da  cold-cream  !  Ma  costui  non  smetterà  mai  di  ser- 
virsi di  questo  inchiostro  antipatico  per  ripeterci  sempre  la  stessa 
favola  antidiluviana  delle  perfìdie  cerulee  e  della  magia  bionda  delle 
sue  innocue  maliarde  !  »  Ed  ecco  che  dal  giorno  in  cui  aveva  scom- 
biccherata quell'ultima  novella  al  giorno  in  cui  l'avevano  letta  o 
stavano  per  leggerla  gli  abbonati  della  Rassegna,  egli  aveva  incon- 
trata, senza  muoversi  di  casa,  la  magia  nera  di  una  donna  il  cui 
tetro  incantesimo,  senza  perfidie,  non  si  dissolverebbe  più.  Egli  non 
avrebbe  più  annoiati  i  lettori  con  quelle  edizioni  stereotipe  delle  sue 
reminiscenze  inveterate  ;  non  avrebbe  più  intinta  la  penna  nel  vecchio 
vasetto  da  cold-cream.  Tanto  meglio  o  tanto  peggio  se  lo  credevano 
ancora  occupato  a  informarsi  di  fogge  muliebri  e  di  cappellini,  di  fiori 
esotici  e  di  nomi  di  pellicce  rare.  Un  altro  uomo  s'era  andato  matu- 
rando in  lui,  forse  in  quei  tre  mesi,  certamente  in  quegli  otto  giorni; 
un  uomo  assai  diverso  da  quello  che  scriveva  per  scrivere,  per  man- 
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tenere  una  promessa,  per  rassicurar  Bettina,  per  mostrare  di  tanto 
in  tanto  a'  suoi  collaboratori  che  il  limone  non  era  ancora  spremuto, 
assai  diverso  da  quello  che  scombussolava  il  suo  lavoro  per  il  so- 
spetto di  una  ingiusta  censura  di  plagio.  L'indilterenza  per  i  giudizi 
della  gente  insieme  con  una  rassegnata  umiltà  verso  i  critici  severi 
e  verso  i  maligni  denigratori,  piano  piano  era  subentrata  alle  ansiose 
inquietudini  della  sua  vanità.  Riscuotendosi  alla  voce  del  vècchio 
garibaldino,  dopo  quegli  otto  giorni  di  accoramento  bestiale,  s'era  anche 
affrancato  da  tutte  quelle  vili  trepidazioni  :  si  sentiva  libero  final- 
mente, poiché  nulla  più  aspettava  dal  mondo.  Avrebbe  scritto  per  sé 
la  storia  della  camminante  e  sarebbe  stato  l'ultimo  suo  lavoro,  il  com- 
miato all'amore  che  gli  aveva  fatto  il  dono  di  una  suprema  illusione 
giovanile,  mentre  egli  si  avviava,  pieno  di  rimpianti,  verso  il  crepu- 
scolo della  sua  giornata. 

» 
*  * 

La  vita  ritornò  tranquilla  e  monotona,  alle  Ramogne,  come  una 
volta.  Quando  la  mattina  Andrea  apriva  la  finestra,  la  sorella  lo 
avvertiva  dal  pianterreno  che  il  caffé  era  pronto.  Egli  scendeva  nello 
studio  e  Bettina  veniva  subito  con  la  tazza,  il  bricco  e  il  vassoio  di 
argento.  E  poi  a  mezzogiorno  lo  chiamava  per  il  desinare,  la  sera  per 
la  cena.  Come  una  comoda  e  calda  veste  da  camera  che  al  ritorno  di 
un  viaggio  faticoso,  dopo  una  giornata  di  freddo,  ritroviamo  spiegata 
sul  letto,  Andrea  aveva  ripreso  le  consuetudini  regolari  e  l'obbedienza 
passiva  alla  volontà  vigile  e  devota  della  sorella  maggiore.  Così  Bet- 
tina lo  indusse  a  uscire,  ad  andare  ad  Avignano,  a  cercar  la  compa- 
gnia di  don  Angelo  Gastelloni  che  non  gli  fece  mai  più  cenno  della 
camminante.  Ma  talora  gli  chiedeva  se  si  fosse  rimesso  al  lavoro  e 
Andrea  gli  confessava  che  se  ne  sentiva  incapace. 

—  Bene,  bene,  -  diceva  il  vecchio,  -  vuol  dire  che  questa  volta, 
quando  ti  ci  metterai,  lavorerai  sul  serio. 

Don  Felice  Canale  fece  un  nuovo  tentativo  per  il  prestito  a  Leo- 
nardo Antonacci,  ma  Bettina  rifiutò  di  discorrerne  ad  Andrea.  Era  così 
contenta  di  averlo  ricuperato,  di  vederlo  calmo,  docile,  intento  a  rior- 
dinare i  suoi  libri  che  rispose  al  parroco: 

—  Don  Felice  mio,  voi  sapete  quanto  mi  dolga  di  non  concludere 
([uesf  affare,  ma,  poiché  il  Signore  ci  ha  fatto  la  grazia,  non  voglio 
contrariare  Andrea  nelle  sue  fissazioni.  Accettate  un  bicchiere  di  vino"? 

Don  Felice  voleva  schermirsi,  ma  accettò  per  sé  e  per  lui  don  Ovidio 
Sciacquarosa  che  aveva  accompagnato  l'arciprete. 


Un  giorno  Bettina   sorprese  Andrea  che,  seguitando  a  rimettere 
in  ordine  i  libri,  zufolava  tra  i  denti  una  canzone  popolare,  in  voga 
negli  anni  della  loro  infanzia. 
'  —  Non  esci,  oggi  ? 

—  No,  -  rispose  Andrea. 

Il  tono  con  cui  egli  aveva  pronunziato  quel  no,  fece  una  strana 
impressione  agli  orecchi  di  Bettina. 

—  Ma  che  hai  ?  -  ella  sclamò  e,  prendendo  per  il  braccio  il  fra- 
tello, lo  costrinse  a  girarsi  verso  la  luce.  Gli  occhi  di  Andrea  erano 
alquanto  rossi,  benché  sul  volto  non  ci  fosse  alcuna  traccia  di  pianto 
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Bettina  impallidì  e,  mettendosi  le  mani  nei  capelli,  gridò: 

—  Madonna  santa!  Noi  non  avremo  dunque  più  un'ora  di  pace? 

—  Più  di  così,  Bettina? 

—  Tu  ci  pensi  ancora,  ci  penserai   sempre  ! 
Andrea  sorrise  tristamente  : 

—  È  vero,  bisogna  che  ci  pensi  molto  e  tu  devi  aiutarmi  a  non 
dimenticar  nulla. 

—  Io? 

—  Sì,  perchè  nei  fatti  che  sono  successi  in  questi  ultimi  tempi 
alle  Ramogne  c'è  una  parte  che  io  ignoro  e  tu  conosci. 

—  Che  vai  cercando,  Andrea? 

—  Devi  raccontarmi  tutto. 

—  Perchè  ?  Che  vai  cercando  ? 

—  Voglio  rimettermi  a  lavorare,  voglio  scrivere...  su  quelle  cose. 

—  E  dopo  che  avrai  scritto,  non  ci  penserai  più  ? 

Scrivere  per  Andrea  era  stato  sempre  il  modo  migliore  di  supe- 
rare tutte  le  sue  crisi.  Gli  occhi  lucenti  della  zitellona  brillarono  di 
speranza,  sotto  la  bella  fronte  addolorata. 

—  Ma  che  vuoi  che  ti  dica  ?  Tu  sei  stato  qui,  come  ci  sono 
stata  io... 

—  Tu  mi  capisci,  Bettina,  è  inutile  che  ti  spieghi...  Vedi,  era  un 
pezzo  che  desideravo  parlartene,  ma,  al  solito,  mi  trovavo  impacciato 
a  entrare  in  discorso...  Raccontami,  oggi  non  esco,  raccontami  tutto 
quello  che  non  so. 

Andrea  aveva  fatto  sedere  la  sorella  vicino  a  lui,  presso  la  scri- 
vania; Napo,  contento   di    rivedere  i  padroni  l'uno  accanto  all'altra, 
era  montato  sul  piano  della  tavola,  guardandoli  con  una  certa  solen 
nità  amorevole  e  burlesca.  E  ogni  tanto  ammiccava   maliziosamente, 
faceva  le  fusa,  come  se  approvasse  e  canzonasse, 

Bettina  incominciò  a  raccontare. 

(Fine). 

Giustino  L,  Ferri. 
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Tutto  si  muove,  si  muta  e  si  evolve. 

Anni  fa,  all'intento  di  provvedere  nel  miglior  modo  ai  miseri 
vecchi  caduti  lavorando  sotto  il  peso  dell'età  e  dei  malanni,  animati 
dallo  stesso  sentimento  altruistico  e  dallo  stesso  operoso  spirito  cri- 
stiano che  pur  ci  muove,  si  sarebbe  cercato  di  fondare  un  ospizio  o 
un  albergo  dei  poveri,  con  la  tranquilla  coscienza  di  aver  compiuto 
opera  buona  e  di  aver  assolto  tutto  il  nostro  dovere  Oggi  invece  sotto 
il  soffio  dei  tempi  nuovi  sostituitasi,  senza  ingiuria  nessuna  di  più 
alte  idealità,  alla  provvidenza  la  previdenza,  alla  beneficenza  l'assi- 
stenza: cresciuto  il  sentimento  della  dignità,  affermatasi  perciò  anche 
più  viva  la  personalità  dei  lavoratoli  e  costituitosi  quindi  tutto  un 
diritto  nuovo  del  lavoro,  ci  troviamo  dinanzi  un  altro  campo  di  rap- 
porti, di  doveri  e  di  provvedimenti  sociali  che  s'imperniano,  per  l'ar- 
gomento che  ora  c'interessa,  sul  risparmio  e  sulla  assicurazione.  Ed 
a  queste  forme  economiche  hanno  orientato  ed  orientano  mente  e 
cuore  coloro,  e  sono  molti  per  buona  ventura,  che  sentono  e  com- 
prendono e  intendono  lenire  le  miserie  dei  lavoratori. 

Si  è  discorso  e  si  discorre  ancor  troppo  da  chi  ha  interesse  a 
screditarle,  della  indifferenza  e  della  indolenza  delle  classi  dirigenti 
nel  provvedere  agl'interessi  e  ai  bisogni  delle  classi  più  umili  e  la- 
voratrici, e,  anche  peggio,  del  loro  sfruttamento  immorale  e  anti- 
umano. Codesto  è,  e  si  capisce  che  sia,  il  tema  obbligato  di  certe 
teorie  e  di  certi  partiti;  ma  se  tale  può  essere  stata  ed  è  purtroppo 
ancora  la  colpa  di  taluni,  così  come  la  misera  condizione  di  taluni 
lavoratori  può  essere  stata  ed  è  purtroppo  tuttora  la  disgraziata  con- 
seguenza di  certe  contingenze  di  luoghi  e  di  tempi,  noi  possiamo  al- 
tamente affermare  che  le  ragioni  di  umanità,  di  giustizia  e  di  religione, 
hanno  pur  sempre  avuta  la  loro  eco  negli  animi,  nei  costumi  e  nelle 
leggi,  a  benefìcio  dei  più  miseri  che  lavorano  e  che  soffrono.  E  noi 
in  Italia  possiamo  andar  fieri  di  quella  splendida  fioritura  di  opere 
buone  e  benefiche  che  sono  l'ornamento  e  il  vanto  di  ogni  regione  e 
di  ogni  città  nostra.  E  non  ci  volle  nessuna  violenza  né  abbiamo  du- 
rato sforzo  nessuno,  per  orientare  animi,  costumi  e  leggi  alle  nuove 
aspirazioni  e  a  quella  nuova  legislazione  del  lavoro  che  da  quasi 
trent'anni  andiamo  elaborando,  ed  abbiamo  concretato  essenzialmente, 
poiché  lascio  le  cose  minori,  nella  tutela  del  lavoro  delle  donne  e  dei 
fanciulli,  nei  provvedimenti  di  prevenzione  e  nelle  indennità  per  gli 
infortuni  sul  lavoro,  nell'istituzione  della  Cassa  per  le  pensioni  ope- 
raie, vincendo  difficoltà  economiche,  tradizioni  giuridiche,  pregiudizi 
sociali. 
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K  dirò  anche  di  più,  e  lo  dico  a  lode  loro,  questa  nuova  legisla- 
zione del  lavoro,  queste  doverose  soddisfazioni  delle  aspirazioni  ope- 
raie, non  sono  state  soltanto  l'opera  di  tilantropi  e  di  studiosi  di  cose 
sociali,  ma  degli  stessi  industriali,  dei  quali  parecchi  valoros^i  si  sono 
uniti  a  noi  nel  promuovere  e  nell'attuare  i  nuovi  benefici  provvedi- 
menti sociali. 

Con  quella  di  una  legislazione  del  lavoro  che  è  tutta  nuova  e 
deve  rompere  in  visiera  contro  l'eredità  del  diritto  romano,  la  difli- 
coltà  niaggiore  che  ci  si  presenta,  è  quella  dell'assicurazione  o|)eraia 
a  complemento  del  risparmio  ed  in  sostituzione  degli  anticlii  istituti 
di  beneficenza.  Se  si  volge  anche  soltanto  uno  sguardo  a  quello  che 
dovrebb'essere  il  grande  albero,  ossia  il  sistema  organico  dell'assicu- 
razione operaia  nei  suoi  vari  rami,  vi  è  ragione  a  sgomento.  Poiché 
si  deve  provvedere  ad  un  tempo,  e  tenendo  conto  delle  loro  incidenze 
e  delle  loro  interferenze,  a  tutti  i  casi  nei  quali  la  forza  fisica  del- 
l'operaio diminuisce  o  vien  meno  col  relativo  guadagno  che  egli  trae 
dal  suo  lavoro,  per  malattia,  per  infortunio,  per  vecchiaia,  per  mater- 
nità, per  morte,  per  disoccupazione.  Nella  stessa  Germania,  dove  sotto 
il  ferreo  impulso  di  Guglielmo  I  e  dalla  mente  acuta  del  Bismarck  si 
è  costrutto  il  più  grande  edificio  di  assicurazione  che  sia  nel  mondo 
civile,  non  si  è  provveduto  ancora  a  tutte  le  disgraziate  contingenze 
dell'operaio.  E  nei  vari  paesi  si  va  tentennando  e  tentando  l'una  e 
l'altra  forma;  cosicché  non  è  da  meravigliare  che  in  Italia  ne  siamo 
ancora  agli  inizi. 

Adombro,  non  svolgo  questi  concetti,  perchè  la  via  sarebbe  troppo 
lunga.  Mi  restringo  al  tema. 

Fra  tutte  le  provvidenze  in  favore  dei  lavoratori,  e  fra  tutte  le 
forme  di  assicurazione,  quella  delle  pensioni  operaie  è  la  più  tormen- 
tosa. E  lo  si  comprende;  mentre  la  malattia  è  una  disgrazia  relati- 
vamente di  breve  durata,  mentre  l'infortunio  è  una  sventura  eccezio- 
nale, nessun  lavoratore  è  sottratto  a  quella  fiacchezza  e  a  quella 
impotenza  al  lavoro  che  gli  deriva  dall'età.  Epperciò  è  immensamente 
maggiore  il  numero  di  quelli  alla  cui  vecchiaia  è  necessario  di  prov- 
vedere; e  son  quindi  immensamente  maggiori  i  mezzi  finanziari  che 
occorrono  :  mentre  per  contrapposto  la  gravità  del  male  acuisce  il  bi- 
sogno del  rimedio  ed  il  desiderio  di  trovarlo.  Si  aggiunga  la  diffe- 
renza di  tendenze  e  di  condizioni  etnografiche,  economiche,  sociali, 
che  debbono  influire  ed  influiscono  sulla  risoluzione  del  problema, 
che  da  un  secolo  fu  posto,  sin  dalla  rivoluzione  francese,  e  che  qui 
e  là  abbandonato  e  ripreso,  inefficacemente  tentato  dalle  Società  mu- 
tualiste  che  vi  hanno  fallito,  è  diventato  insieme  tormento  e  vanto 
dei  tempi  nostri,  che  hanno  finito  per  trovarne,  diversamente  ma  do- 
vunque, la  soluzione  nell'azione  dello  Stato  integratrice  delle  energie 
individuali  là  dove  si  mostrano  e  sono  impotenti  o  insufficienti. 

In  (ìerraania  lo  si  è  risolto  coH'assicurazione  obbligatoria,  ed  è 
parte  della  poderosa  riforma  proclamata  nel  1881  e  poi  concretala 
nelle  leggi  del  188:}  per  le  malattie,  del  1880  per  gli  infortuni  e  del  1889 
per  la  invalidità  e  la  vecchiaia.  Con  quest'ultima  si  provvede  alle  pen- 
sioni di  invalidità  e  di  vecchiaia  imponendo  con  quello  dello  Statoli 
contributo  degli  o[  erai  e  dei  padroni.  L'Austria,  la  Svezia,  la  Nor- 
vegia, l'Olanda  seguono  la  stessa  via,  e  vi  intende  or  pure  la  Francia 
che  prima  aveva  scello  altra  strada  e  l'ha  abbandonata,  coi  nuovi 
di.'fgni  di  1<  gge  (he  ne  n  ha  tuttavia  ancoja  potuto  recaie  in  porto 
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Un'opposta  tendenza  di  libertà  si  è  invece  sempre  fin  qui  mani- 
festata in  Inghilterra  e  negli  Stati  Uniti  d'America,  dove  hanno  avuto 
ed  hanno  grande  sviluppo  le  Società  mutue  con  parecchi  milioni  di 
assicurati  senza  aiuto  e  contributo  dello  Stato,  indottivi  dalla  coscienza 
soltanto  del  loro  interesse  e  sotto  l'egida  di  leggi  protettrici. 

Un'altra  tendenza  e  un  ultio  sistema  di  libertà  integrata  e  sus- 
sidiata dallo  Stato  si  manifesta  invece  nel  Belgio,  come  tino  ad  oggi  si 
era  manifestata  in  Francia,  e  pur  nel  nostro  Piemonte  era  stata  accolta 
e  seguita  per  opera  di  Camillo  Cavour  che,  nella  vastità  del  suo  genio 
e  pur  attendendo  a  compiere  gli  alti  destini  della  Patria,  non  lasciò 
intentata  nessuna  questione  economica.  In  questo  sistema  nessuna 
coercizione  all'assicurazione;  nessun  contributo  forzato  di  padrone  e 
di  operaio;  ma  lo  Stato  istituisce  le  Casse  pensioni  e  cerca  di  allettare 
gli  assicurati  con  un  suo  contributo  o  con  altri  provvedimenti  di  favore. 

Un'altra  tendenza  infine  si  esplica  in  Danimarca  e  nella  Nuova 
Zelanda  e  in  altre  colonie  australiane,  dove  a  tutte  spese  dello  Stato 
si  assicura  la  pensione  a  tutti  i  vecchi  lavoratori  che  abbiano  rag- 
giunto una  certa  età,  che  non  abbiano  mezzi  di  sussistenza  e  se  ne 
mostrino  degni.  Tendenza  alla  quale  or  sembra  che  intenda  piegare, 
con  non  poca  meraviglia  nostra  e  con  tanta  contradizione  delle  sue 
tradizioni,  anche  l'Inghilterra,  a  giudicarne  dal  recente  discorso-pro- 
gramma del  suo  Premier  Asquith  che  vorrebbe  concessa  dallo  Stato 
una  pensione  di  IH  sterline  ad  ogni  vecchio  di  70  anni,  che  non  abbia 
650  lire  nostre  di  rendita! 


Fra  tutte  queste  forme  diverse  di  tendenze  e  di  sistemi  liberi  o 
coercitivi,  che  si  paravano  dinnanzi  alla  mente  dei  nostri  studiosi  e 
dei  nostri  legislatori,  ne  abbiamo  scelta  una  nostra  peculiare,  media, 
temperata,  armonica  come  il  nostro  genio  e  il  nostro  cielo. 

Noi  abbiamo  compreso  che  l'assicurazione  è  il  complemento,  il 
perfezionamento  del  risparmio,  una  specie  di  risparmio  collettivo;  ma 
abbiamo  voluto  che  fosse  frutto  del  sentimento  e  dell'energia  indivi- 
duale, la  libera  cooperazione,  il  minimo  sforzo  di  ognuno  a  vantaggio 
comune.  Lo  Stato,  lo  abbiamo  chiamato  ad  integrare  questa  energia, 
ma  non  abbiamo  voluto  che  vi  si  sostituisse:  il  patronato  e  il  sussidio 
degli  imprenditori  lo  predichiamo  e  lo  chiediamo,  ma  sotto  la  forma 
libera  di  un  dovere  volonterosamente  adempiuto.  E  con  questi  tre  ele- 
menti armonicamente  coordinati  alla  foggia  nostra,  abbiamo  creata 
la  Cassa  nazionale  di  previdenza  e  le  abbiamo  dato  la  vita  ed  i  mezzi 
che  intanto  occorrevano  per  iniziare  la  sua  provvida  azione. 

Io  non  combatto  qui  la  tesi  dell'obbligatorietà  e  comprendo  tutte 
le  ragioni  che  stanno  a  suo  favore.  L'operaio  non  è  previdente  per 
natura  sua;  anche  quando  sono  alti  i  salari  spende  più  che  non  ri- 
sparmi, e  sciupa  molte  volte  in  breve  anche  quello  che  si  è  messo  da 
parte.  E  gli  riesce  quindi  anche  più  difficile  la  virtù  del  pensare  ai 
giorni  lontani  della  vecchiaia,  poiché  in  questo  caso  non  è  tangibile 
il  benefizio  che  ne  può  trarre  e  lo  può  troppo  assalire  il  dubbio  che 
ne  abbia  poi  a  godere.  Epperciò  si  comprende  il  dolce  compelle  entrare^ 
ossia  la  coercizione,  che  altri  pensa  necessaria  per  imporgli  questo 
atto  di  previdenza.  D'altra  parte,  se  si  può  teoricamente  sostenere  che 
il  mettere  in  serbo  i  mezzi  per  provvedere  ai  giorni  più  tristi,  ossia 
che  la  relativa  spesa  di  assicurazione,  sia  come  ogni  altra  dell'operaio 
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compresa  nel  salario,  non  è  così  praticamente;  perchè  i  salari  si  com- 
misurano ai  vari  elementi  dell'offerta  e  della  domanda,  della  condi- 
zione e  delle  esigenze  dell' industria  e  della  concorrenza,  per  cui,  la- 
sciando anche  da  banda  la  ferrea  e  non  vera  legge  del  Marx,  non 
sempre,  anzi  troppo  di  rado,  i  bisogni  e  le  necessità  dell'operaio  sono  la 
determinante  del  salario  e  vi  si  comprendono  tutte.  Cosicché  non  si 
può  neanche  sostenere  che  col  pagamento  del  salario  il  padrone  o 
l'imprenditore  abbia  assolto  tutto  il  debito  suo  verso  ehi  gli  presta 
il  suo  lavoro,  e  debba  esser  quindi  francato  di  ogni  contributo  per  le 
miserie  che  lo  possono  colpire. 

Però  comprendendo  pure  tutto  codesto,  e  pensando  pure  che  in  un 
più  o  meno  lontano  avvenire  anche  all'obbligatorietà  si  abbia  da 
giungere  in  Italia,  non  lo  si  è  creduto,  ed  io  non  lo  credo  in  oggi  né 
desiderabile  né  possibile,  perché  occorrerebbe  tale  un  contributo  dello 
Stato,  e  si  imporrebbe  tale  un  onere  ali"  industria  e  all'agricoltura,  - 
200  milioni  almeno  tra  l'uno  e  l'altro  gravame,  -  che  non  vi  bastereb- 
bero le  forze  dei  nostri  bilanci  e  le  condizioni  economiche  della  nostra 
produzione;  abbisogna  perciò  assolutamente  ancora  una  limitazione, 
una  specie  di  selezione  dei  più  coscienti  e  dei  più  previdenti.  Il  miglior 
sistema,  il  più  adatto  alle  nostre  condizioni  é  dunque  quello  che  é 
stato  prescelto.  L'assicurazione  libera  da  parte  dell'operaio,  chiamato 
così  ad  esplicare  la  sua  energia  previdente;  il  contributo  dello  Stato 
che  adempie  così  la  sua  funzione  integratrice,  a  favore  di  quelli  che 
si  assicurano;  il  libero  concorso  degli  imprenditori  modernamente 
consci  dei  loro  doveri  sociali,  per  crescere  le  quote  degli  operai,  me- 
dicandone così  la  insufficienza  agli  effetti  della  loro  pensione.  A  questi 
concetti  si  informala  legge  17  luglio  1898  -  generosamente  patrocinata 
dal  compianto  Re  Umberto,  sapientemente  proposta  dagli  on.  Luzzatti 
e  Guicciardini,  concordemente  deliberata  dal  Parlamento  -  che  ha  isti- 
tuita la  nostra  Gassa  nazionale  di  previdenza  per  la  invalidità  e  la  vec- 
chiaia degli  operai  e  che  le  successive  leggi  7  luglio  1901,  13  marzo  1904 
e  30  dicembre  1906  migliorarono  e  svolsero  senza  toccarne  le  basi 
fondamentali. 

*  * 

Lo  Stato  istituisce  la  Gassa,  ma  la  crea  autonoma;  cioè  a  dire  il 
Goveino  non  ha  ingerenza  diretta  nella  sua  amministrazione  per  quanto 
essa  sia  sotto  la  sorveglianza  del  Ministero  di  agricoltura,  industria 
e  commercio.  Nò  ha  la  responsabilità  della  sua  gestione,  per  quanto 
le  abbia  costituito  un  patrimonio  e  le  assicuri  entrate  ordinarie  e 
straordinarie.  Quindi  nessun  intervento  diretto  dello  Stato,  ma  colla 
maggior  simpatia  da  parte  dei  pubblici  poteri,  l'alta  sua  tutela  sol- 
tanto perchè  la  Gassa  non  venga  meno  alle  sue  finalità  ed  al  suo  com- 
pito. E  di  fronte  all'operaio  iscritto  c'è  la  Cassa  nazionale,  non  lo 
Stato,  non  il  Governo. 

1  membri  del  Consiglio  di  amministrazione  sono  nominati  per 
decreto  reale  e  fra  di  essi  nella  ragione  del  terzo  i  rappresentai^ti  degli 
operai  inscritti.  E  vi  stanno  rappresentanti  degli  istituti  di  risparmio 
e  di  altri  enti  morali  che  abbiano  concorso  e  concorrano  con  elargi- 
zioni o  altrimenti  al  funzionamento  della  Gassa,  e  rappresentanti  delle 
Società  di  mutuo  soccorso  e  delle  Società  cooperative  di  produzione  e 
lavoro  legalmente  costituite,  che  abbiano  inscritto  i  loro  soci  alla 
Gassa. 
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Del  Consiglio  di  amministrazione,  come  organi  della  vigilanza  e 
della  tutela  dello  Stato  fanno  pur  parte  di  diritto  i  rappresentanti  dei 
Ministeri  di  agricoltura,  industria  e  commercio,  del  tesoro,  delle  poste 
e  i  direttori  della  Cassa  depositi  e  prestiti  e  dell'Ufficio  del  lavoro. 

11  Consiglio  di  amministrazione  dà  così  le  più  ampie  garanzie  di 
un'azione  oculata  e  rispondente  ai  fini  della  Cassa,  e  la  presenza  degli 
operai  è  controllo  e  contributo  prezioso.  E  dell'opera  loro  temperata 
e  diligente,  ne  posso  far  fede  io,  che  ho  l'onore  di  far  parte  del  Con- 
siglio dal  primo  giorno  in  cui  tu  costituito. 

La  Cassa  è  retta  da  uno  statuto  e  da  un  regolamento  tecnico  che 
sono  approvati  per  decreto  reale,  udito  il  Consiglio  della  Previdenza  e 
il  Consiglio  di  Stato.  Altra  garanzia  codesta  che  la  Cassa  terrà  nelle 
sue  norme  e  nella  sua  azione  quella  via  e  quell'indirizzo  che  le  sono 
segnati  dai  suoi  scopi.  Aggiungo  che  l'opera  dei  consiglieri  di  ammi- 
nistrazione è  doverosamente  gratuita,  e  che  tutte  le  spese  di  gestione 
sono  ridotte  quanto  è  possibile,  perchè  si  sono  ridotti  e  si  vanno  ognora 
riducendo  alla  minor  misura  gl'imbarazzi  burocratici  e  i  congegni  con- 
tabili; il  servizio  di  cassa  è  fatto  senza  spesa  dalla  Cassa  depositi  e 
prestiti  e  le  inscrizioni  ed  ogni  servizio  che  occorra  in  ogni  parte  del 
Paese  è  fatto  pur  senza  spesa,  dagli  uffici  postali  e  da  numerose  Casse 
di  risparmio  che  si  son  fatte  volonterose  e  operose  sedi  secondarie 
dell'Istituto. 

La  funzione  della  Cassa,  rispondendo  alle  finalità  sue,  è  duplice: 
raccogliere  i  contributi  degli  inscritti  ed  amministrarli,  tirandone,  in  un 
colle  rendite  patrimoniali  sue,  il  maggior  frutto  :  integrare  quindi  con 
questi  frutti,  mediante  un  contributo  aggiunto  ai  versamenti  degli  in- 
scritti, il  capitale  da  tradursi  in  pensione  a  favore  degli  operai. 


Perchè  possa  adempiere  a  questa  sua  duplice  funzione  la  legge 
del  17  luglio  1898  istitutiva  della  Cassa  nazionale  le  ha  costituito  un 
patrimonio  di  10  milioni,  traendone  cinque  dai  biglietti  di  banca  con- 
sorziali andati  in  prescrizione  colla  legge  7  aprile  1881  sull'abolizione 
del  corso  forzoso,  ed  altri  cinque  dagli  utili  accumulati  delle  Casse 
postali  di  risparmio.  A  questi  dieci  milioni  si  sono  aggiunti  per  via, 
in  viriti  di  quella  prima  legge  e  dell^  posteriori,  altre  entrate  notevoli: 

una  metà  del  valore  dei  biglietti  prescritti  per  effetto  della  legge 
10  agoslo  1893  sul  riordinamento  degli  Istituti  di  emissione,  or  già 
accreditata  alla  Cassa  malgrado  le  successive  proroghe  concesse,  e  che 
possiamo  conteggiare  nella  somma  di  quattro  milioni  e  mezzo; 

l'importo  dei  buoni  di  cassa  da  una  lira  e  da  due  lire  che  hanno 
cessato  di  aver  corso  legale  dal  31  dicembre  1901  e  che  non  sono  stati 
presentati  al  cambio,  donde  è  venuta  alla  Cassa  la  somma  di  un  milione 
e  si5,000  lire; 

un  decimo  dell'avanzo  del  Fondo  per  il  culto  devoluto  allo  Stato 
in  virtù  della  legge  7  luglio  1866  e  che,  mancando  ancora  una  liqui- 
dazione definitiva,  si  è  incassato  fin  qui  nella  somma  di  lire  2,950,000; 

dieci  milioni  di  lire  da  prelevarsi  in  cinque  rate  eguali  sugli 
avanzi  degli  esercizi  dal  1906  al  1911  ed  assegnati  tassativamente  al 
fondo  della  invalidità. 

A  queste  somme  vanno  ancora  aggiunti  i  conferimenti  e  le  dona- 
zioni fatte  da  enti  morali  e  da  privati,  e  spe  'ialmente  da  Casse  di  ri- 
sparmio, fra  le  quali  cito  a  ragion  d'onore  quelle  di  Milano,  di  Roma, 
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(li  Torino,  e  che  ammontano  sin  qui  a  circa  370,000  lire,  a  cui  \;i 
aggiunto  il  milione  generosamente  elargito  da  Re  Vittorio  Emanuele  II  I 
a  benefìcio  deirinvalidilà. 

Tutto  sommando  e  aggiungendovi  le  somme  che  sulle  entrate  della 
Cassa  annualmente  sono  state  assegnate  a  patrimonio,  come  vuole  la 
legge,  e  non  comprendendovi  invece  gli  undici  milioni  specialmente 
assegnati  all'invalidità,  il  patrimonio  della  Gassa  raggiunge  ora,  e  li 
passa,  i  25  milioni.  Per  misurare  il  valore  di  questa  cifra  va  notato  che 
la  prima  legge  del  1898  preventivava  in  16  milioni  il  patrimonio  della 
Gassa  da  raggiungersi  in  10  anni.  Questi  10  anni  non  sono  ancora  com- 
piuti, poiché  la  Gassa  ha  cominciato  le  sue  funzioni  nella  seaonda  meta 
del  1899  ed  il  patrimonio  suo  è  cresciuto  di  oltre  un  terzo  in  più. 

Finanziariamente  almeno  il  risultato  è  lusinghiero. 

Le  entrate  ordinarie  annue-della  Gassa  coi  proventi  che  le  sono  stati 
assegnati  a  tenore  della  legge  1898  e  successive,  e  specialmente  dellul- 
tima  del  dicembre  1906,  non  vanno  oggi  lontano  dai  sei  milioni  e  mezzo 
di  lire  e  sono  essenzialmente  costituite  dai  sette  decimi  sugli  utili  delle 
Gasse  postali  di  risparmio,  che  da  soli  raggiungeranno  i  5  milioni  ; 

dagl'interessi  annuali  del  fondo  patrimoniale  che  oltrepassano 
il  milione  e  poi  dalle  somme  minori  che  le  provengono  dalla  metà 
degli  utili  della  gestione  dei  depositi  giudiziari: 

dall'importo  dei  libretti  postali  di  risparmio  colpiti  dalla  pre- 
scrizione triennale  ; 

dall'importo  delle  eredità  vacanti,  ecc. 

Per  avere  però  un'idea  completa  della  consistenza  finanziaria  della 
Gassa  nazionale  conviene  por  mente  al  complesso  delle  attività  da  essa 
amministrate.  Al  fondo  patrimoniale  cioè,  che  abbiamo  sopra  calcolato 
in  "Io  milioni  all'incirca,  vanno  aggiunti  i  vari  fondi  che  provvedono  ai 
vari  fini  della  Gassa,  il  fondo  invalidità,  il  fondo  di  riserva  di  rischio, 
quello  sjìeciale  per  le  inscrizioni  a  periodi  abbreviati,  e  per  le  inscri- 
zioni delle  Società  operaie  di  mutuo  soccorso,  e  per  le  rendite  vitalizie, 
e  sopratutto  il  fondo  degl'inscritti  che  ormai  oltrepassa  i  20  milioni. 
Gosicchè  possiamo  calcolare  che  colla  fine  del  1907  ammontano  a  circa 
C55  milioni  le  attività  della  Gassa  nazionale  di  previdenza. 

Ed  ora  che  ho  mostrato  la  solidità  finanziaria  del  nostro  Istituto, 
veniamo  all'altra  parte  non  meno  sostanziale,  del  come  dalla  Gassa  si 
raggiungano  i  suoi  scopi,  nel  che  risiede  per  verità  il  compito  precipuo 
del  mio  modesto  discorso,  che  mira  sovratutto  ad  essere  chiaro,  sem- 
plice e  preciso. 


Accennando  ai  principi  cardinali  ai  quali  si  informa  la  legge  co- 
stitutiva della  Gassa  nazionale,  abbiamo  detto  già  che  essa  intende  a 
raccogliere  i  versamenti  dei  lavoratori,  i  quali  vogliono  costituirsi  una 
pensione  per  la  loro  vecchiaia  o  per  il  disgraziato  momento  in  cui 
siano  fatti  inabili  al  lavoro;  e  che  codesti  versamenti  poi,  quasi  per 
delegazione  dello  Stato  e  coi  proventi  che  Io  Stato  le  ha  forniti,  essa 
Gassa  integra,  cresce,  traduce  e  paga  in  pensione. 

Svolgiamo  codesta  azione  della  Gassa  nazionale  e  cominciamo  ne- 
cessariamente dalla  domanda  più  elementare. 

Ghi  può  inscriversi  alla  Gassa  nazionale  e  fruirne  i  benefìci  V 

Alla  Gassa  nazionale  di  previdenza,  dice  la  legge  all'articolo  VA, 
possono  inscriversi  i  cittadini  italiani  di  ambo  i  sessi  che  prestano 


PER   LA  INVALIDITÀ    E  LA   VECCHIAIA   DEGLI   OPERAI  663 

servizio  ad  opera  o  a  giornata  o  che  in  generale  attendono  a  lavori 
prevalentemente  manuali  per  conto  di  terzi  od  anche  per  conto  pro- 
prio. Le  donne  maritate  ed  i  minorenni  possono  inscriversi  senza 
bisogno  del  consenso  del  marito  o  dell'autorizzazione  paterna.  Tutti 
dunque  possono  inscriversi  alla  Cassa  nazionale,  uomini  e  donne, 
adulti  e  fanciulli,  purché  in  età  capace  di  lavoro;  lavoratori  dei  campi 
e  delle  officine,  con  un'eguaglianza  di  trattamento  e  di  benefici  che 
per  la  prima  volta  è  consacrata  nelle  nostre  leggi,  ed  è  giusta  e  lode- 
vole, fra  contadini  ed  operai. 

La  dizione  della  legge  vigente,  cioè  a  dire  del  1906,  è  assai  più 
larga  di  quella  usata  nella  legge  del  1898,  la  quale  parlava  soltanto 
di  coloro  che  attendono  a  lavori  manuali  ovvero  prestino  servizio  ad 
opera  od  a  giornata.  E  questa  dizione  più  larga  che  implica  esten- 
sione maggiore  dei  benefìci  della  Cassa  nazionale,  l'abbiamo  provo- 
cata noi  interpretando  via  via  nella  sua  esecuzione  la  legge  del  1898 
con  maggiore  benevolenza  a  profitto  di  molti,  i  quali  con  una  inter- 
pretazione letterale  ne  sarebbero  stati  esclusi,  ma  che  vi  voleva  di 
certo  comprendere  lo  spirito  della  legge,  e  vi  ha  poi  realmente  com- 
preso anche  la  lettera  delle  nuove  disposizioni. 

Poteva  difatti  reputarsi  giusto  che  fruissero  dei  benefici  della 
Cassa  solamente  gli  operai  salariati  e  non  tutti  gli  altri  che  effettiva- 
mente come  quelli  vivono  e  sudano  lavorando:  artieri,  padroni,  operai, 
piccoli  bottegai  e  nel  campo  agricolo  i  coloni,  i  mezzadri,  i  piccoli  pro- 
prietari, che  col  proprio  lavoro  fanno  fruttare  il  ristretto  lembo  di  terra 
che  posseggono?  Bisognava  però  trovare  anche  un  limite  a  questa 
estensione,  e  il  limite  lo  abbiamo  trovato  e  lo  designa  la  legge  nostra 
togliendo  esempio  dalla  legge  belga,  del  pagamento  sotto  qualunque 
forma  di  una  imposta  allo  Stato  non  superiore  alle  trenta  lire  annue. 

Questo  criterio  e  questa  misura  trovò  per  verità  alcuni  censori, 
e  vi  ha  chi  la  disse  arbitraria,  chi  l'accusò  di  esser  troppo  restrittiva. 
Ma  un  limite  bisognava  pure  fissarlo,  e  questo  limite  doveva  essere 
in  rapporto  con  le  condizioni  economiche  dei  nostri  lavoratori  e  so- 
pratutto con  le  esigenze  finanziarie  della  Cassa  nazionale.  Come  si 
potrebbero  chiamar  tutti  a  fruire  della  Cassa  nazionale,  se  non  vi 
bastano  i  mezzi?  I  tempi  migliori  potranno  consigliare  maggiore  lar- 
ghezza: ma  intanto  per  un  artiere  e  per  un  bottegaio,  il  limite  di 
trenta  lire  che  si  riferisce  all'imposta  di  ricchezza  mobile,  induce  la 
esclusione  soltanto  di  quelli  che  hanno  un  reddito  discreto  e  possono 
anche  provvedere  da  sé  alla  loro  vecchiaia.  E  così  per  gli  agricoltori 
il  limite  di  trenta  lire  di  imposta  diretta  pagata  allo  Stato,  esclusa 
quindi  ogni  sovrimposta  comunale  e  provinciale,  suppone  la  possi- 
denza di  una  proprietà  discreta  che  può  anche  giuiìgere  a  due  ettari. 
E  non  é  poco. 

D'altronde  ancoia  con  una  interpretazione  che  si  era  già  adottata 
dal  Consiglio  di  amministrazione  e  che  ragionevolmente  non  sarà 
contraddetta,  la  possidenza  e  l'imposta  pagata  da  una  famiglia,  si 
suddivide  tra  i  suoi  membri,  e  dal  quoziente  soltanto  si  induce  la  in- 
clusione o  la  esclusione  dalla  Cassa  nazionale.  Facilitazione  non  lieve 
anche  codesta.  Possiamo  adunque  con  fondamento  asserire  che  la 
legge  nostra,  ragion  tenuta  di  ogni  cosa,  è  abbastanza  larga  e  libe- 
rale. Ne  sappiano  soltanto  approfittare  quelli  che   vi  sono  chiamati  ! 

Per  essere  inscritti  alla  Cassa  nazionale  occorrono  formalità  sem- 
|)li('issime.  Una  domanda  dell'inscritto  su  di  apposito  modulo  in  qua- 
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lunque  ufficio  postale  del  Regno  o  presso  le  sedi  della  Cassa,  e  la 
produzione  dei  certitìcati  di  cittadinanza  italiana,  dell'atto  di  nascita 
e  della  dichiarazione  del  mestiere  dell'inscrivendo  che  deve  risultaiv 
da  certificato  del  sindaco  o  anche  dell'impresa  o  del  padrone  presso 
il  quale  lavora.  E  la  produzione  di  questi  documenti  non  pesa  neanche 
sull'operaio,  perchè  quando  costui  faccia  la  propria  domanda  presso 
le  sedi  succursali  che  sono  numerose  e  sparse  in  lutti  i  maggiori 
centri,  codeste  sedi  e  la  stessa  Sede  centrale  si  adoperano  a  ricercare 
i  documenti  necessari;  e  vi  prestano  per  giunta  l'opera  loro  volonte- 
rosa i  patronati  che  per  buona  ventura  si  contano  già  numerosi,  con 
lo  intento  di  promuovere  e  facilitare  le  inscrizioni  alla  Cassa  nazio- 
nale di  previdenza.  Non  c'è  dunque  scusa  nessuna  per  chi  vuole  arruo- 
larsi sotto  la  provvida  bandiera  della  Cassa  nazionale. 

Alla  domanda  di  inscrizione  va  accompagnato  il  versiimento  di 
una  lira,  ed  è  questo  il  primo  atto  col  quale  l'inscrivendo  mostra  il 
suo  previdente  intendimento. 

Ammessa  l'inscrizione  con  la  sola  constatazione  della  sussistenza 
dei  requisiti  legali  nell'inscritto,  la  Cassa  gli  rilascia  un  libretto, 
sopra  il  quale  vengono  poi  iscritti  tutti  i  versamenti  che  egli  od  altri 
per  lui  successivamente  eseguiranno:  come  verranno  poi  iscritti  a  cura 
della  Cassa  le  quote  di  pensione  corrispondenti  a  quei  versamenti  e 
ai  contributi  della  Cassa,  che  sono  la  integrazione  dell'atto  di  previ- 
denza dell'inscritto  e  di  cui  dovremo  or  quindi  tener  discorso. 


* 
*  * 


I 


Però  occorre  dire  ancor  prima  quello  che  la  legge  impone  come 
limite  minimo  di  versamento  all'inscritto,  affinchè  egli  possa  godere 
di  codesti  contributi  della  Cassa.  Di  limiti  massimi  nella  legge  vigente 
non  è  fatta  parola:  vi  si  provvede  in  maniera  indiretta  limitando 
come  diremo  il  contributo  della  Cassa. 

La  legge  prescrive  che  l'inscritto  debba  almeno  versare  6  lire  al- 
l'anno se  è  donna  ovvero,  se  uomo,  se  liquida  la  sua  pensione  a  (y() 
anni  ;  o  9  lire  se  è  autorizzato  a  liquidarla  a  55  anni,  come  è  ammesso 
per  le  donne  e  per  gli  operai  addetti  alle  miniere,  agli  alti  forni,  ai 
forni  delle  vetrerie  e  delle  fonderie,  a  certi  servizi  ferroviarii,  od  a 
quelle  altre  industrie  che  potranno  essere  ulteriormente  indicate  per 
(lecreto  reale. 

Agli  operai  i  quali  abbiano  fatto  questo  versamento,  la  Cassa  as- 
segna annualmente  un  suo  contributo  il  quale  per  legge  non  puòj 
oltrepassare  10  lire,  ed  a  tanto  è  effettivamente  e  costantemente  salito j 
sin  qui.  Chi  non  ha  fatto  questo  versamento  non  avrà  il  conti ibuto. 
È  norma  assoluta  :  la  Cassa  non  premia  e  non  può  premiare  che  i 
previdenti.  Però  è  ammessa  la  compensazione  tra  il  maggior  versa- 
mento fatto  in  anni  anteriori  a  profitto  degli  anni  in  cui  fosse  per 
mancare,  e  si  attribuiscono  quindi  sempre  tanti  contributi  annuali 
quante  sono  le  frazioni  di  sei  dell'anteriore  versamento  complessivo. 
Così  l'operaio  avveduto  saprà  provvedere  negli  anni  di  miglior  fortuna 
a  quelli  di  maggior  miseria.  Il  contributo  della  Cassa  è  |>oi  eguale 
per  tutti,  per  i  grandi  e  per  i  piccoli  versamenti,  perchè  la  (>assa  è 
fatta  essenzialmente  per  i  più  umili  e  premia  l'atto,  non  l'importo 
della  previdenza.  Che  anzi,  essa  cessa  la  sua  funzione  integratrice 
allorijuando  non  è  più  necessaria;  ossia  a  dire  allora  che  Topcraic 
ha  raggiunto  le  mille  lire  di  pensione  sul  suo   libretto  la  Cassa  nofl 
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gli  concede  più  il  suo  contributo.  In  ogni  caso  infine,  il  mancato 
versamento'  non  induce  la  decadenza  dei  benefici  passati  o  futuri  della 
Cassa  ;  priva  soltanto,  e  per  Tanno  solamente  in  cui  è  venuto  meno, 
del  beneficio  del  contributo  della  Cassa.  Notate  la  liberalità  della  nostra 
legge  di  fronte  a  certe  altre  Casse  che  si  chiamano  mutue,  e  di  fronte 
alle  stesse  società  di  mutuo  soccorso,  nelle  quali  la  cosidetta  morosità 
toglie  ogni  ragione  e  ogni  diritto  al  povero  operaio,  anche  quando 
la  malattia  od  altro  malanno  gli  abbiano  impedito  il  lavoro,  il  gua- 
dagno e  i  versamenti  ! 

Prima  di  proseguire  è  opportuna  una  osservazione.  E'  stato  detto 
che  il  versamento  di  sei  lire  imposto  dalla  legge  è  troppo  esiguo  per- 
chè reca  con  sé  la  necessaria  e  rincresciosa  conseguenza  di  pensioni 
troppo  basse.  L'obbiezione  è  vera  e  non  la  ribatto  certamente  io,  che 
ho  sempre  pensato  opportune  almeno  le  12  lire  annue,  cioè  a  dire 
una  lira  al  mese  che  ogni  salario  anche  minimo  permette  all'operaio, 
quando  sappia  vincere  le  tentazioni  dell'osteria  e  i  dispendi  dei  ba- 
gordi. Ma  poiché  la  legge  co-iì  ha  voluto,  ne  sorge  tanto  più  impe- 
rioso il  dovere  di  patronato  dei  padroni,  industriali  e  proprietari. 

Ho  detto  già  che  non  si  può  ritenere  assolto  da  parte  loro  ogni 
dovere  verso  l'operaio  con  la  corresponsione  del  salario.  E  qui  ripeto 
che  per  soddisfare  ad  un  obbligo  di  umanità,  starei  per  dire  di  giu- 
stizia, e  nellinteresse  loro  medesimo,  industriali  e  proprietari  devono 
volonterosamente  completare  i  versamenti  dei  loro    dipendenti.    Pro- 
muovono così  ed  integrano  il  loro  atto  di  previdenza,  la  loro  educa- 
zione morale  ;  ne  cementano  i  vincoli  di  affetto  e  di  grata  dipendenza 
e  allontanano  da  sé  il  rimorso  di  vedere  nei  tardi  loro  anni    abban- 
donati nella  miseria  o  degenti  in  un  ospizio  gli  operai  che  sono  stati 
i  collaboratori  e  i  fattori  della  loro  fortuna.    E    così    ogni    occasione 
può  essere  buona  per  il  padrone  di  gratificare  i  suoi  operai,  quando 
già  non  ne  abbia  cresciuto  il  salario  col  suo  concorso  alla  Cassa  na- 
zionale di  previdenza;  e  nes-^un  mezz^  sarà  migliore   di    questo  per 
celebrar  feste  di  lavoro  e  di  famiglia,  dell'inscrivere  e  dell'assegnare 
a  loro  favore  un  tanto  nei  libretti  della  Cassa  nazionale  di  previdenza. 
K(l  ho  chiamato  in  causa   l'interesse    stesso  dei    padroni,    perchè   il 
giorno  in  cui  fallisse  in  Italia  questa  assicurazione  libera  che  noi  ab- 
biamo vagheggiata  e  adottata  per  legge,  verremo  per  fatalità  di  cose 
alla  inscrizione  obbligatoria,  ed  allora  saranno  ben  maggiori  e  inevi- 
tabili i  contributi  che  la  legge  imporrà  loro.  Valgano  ad  esempio  la 
Germania  colle  sue  leggi  già  in  vigore,   la    Francia    con   quelle   che 
stanno  dinnanzi  al  Parlamento.  Io    auguro   vivamente    che   la    voce 
nastra,  di  noi  uomini  d'ordine,  amici  ad  un  tempo  degli  industriali  e 
degli  operai,  sia  ascoltata.  Me  ne  affida  del  resto  quello   che  già  ve- 
diamo succedere  alla  Cassa  nazionale,  dove  si  può  dire   che   oltre  il 
terzo  e  quasi  la  metà  degli  inscritti  lo  furono  e  lo  sono  per  iniziativa 
o  col  concorso  di  industriali  e  di  proprietari,  a  nobile  protesta  contro 
(|  nella  accusa  di  egoismo  alla  quale  io  non  ho  creduto  mai,  ma  che  si 
lancia  lor  contro  pur  tanto  volentieri  e  tanto  facilmente  dai  Hobillatori 
di  ogni  fatta. 


E  proseguiamo  la  nostra  via,  rispondendo  alla  seconda  domanda 
che  logicamente  segue:  Quali  sono  i  benefici  della  inscrizione  alla 
Cassa  nazionale  di  previdenza  "^ 


t)()l')  LA    CASSA    NAZIONALE   DI   PREVIDENZA 

(ili  operai  e.  si  intende,  con  questa  locuzione  conipr^Midiamo  sempre 
i  lavoratori  delle  officine  e  dei  campi,  quando  siano  rimasti  inscritti 
alla  Cassa  per  ^5  anni -ed  abl)ìano  raggiunto  rispettivamente  l'età  di 
(K)  e  di  50  anni,  secondochè  appartengono  alle  categorie  che  sopra 
abbiamo  discorso,  possono  liquidare  la  loro  pensione  ;  e  la  pensione 
risulta  dalla  addizione  aritmetica  delle  varie  quote  che  sono  state  suc- 
cessivamente inscritte  sui  libretti  in  rapporto  ai  versamenti  fatti  dagli 
operai,  dai  j)adroni,  dalla  Cassa  a  loro  vantaggio.  La  diversa  condi- 
zione in  cui  si  trovano  per  la  loro  costituzione  più  debole  le  donne, 
o  per  il  loro  lavoro  più  faticoso  e  più  debilitante  gli  uomini  addetti  a 
certi  lavori,  hanno  fatto  stabilire  per  loro  l'età  di  55  anni,  mentre  l'età 
comune  è  quella  di  60.  E  se  ne  comprende  la  ragione  senz'altro  che 
ne  dica. 

Però  queste  due  età  di  55  e  di  60  anni  non  sono  le  colonne 
d'Ercole.  I  lavoratori  che  vi  sono  giunti,  possono  protrarre  a  loro  ar- 
bitrio, e  quando  si  sentano  ancora  capaci  di  lavoro  profìcuo,  la  li- 
quidazione della  pensione  di  uno  o  più  anni  sino  al  limite,  questa 
volta  perentorio,  rispettivamente  di  60  e  di  65  anni,  col  vantaggio, 
che  è  intuitivo,  di  una  pensione  assai  maggiore,  poiché  è  saputo  dai 
calcoli  matematici  dell'assicurazione  e  dalle  tavole  di  mortalità  da  cui 
dipendono,  che  la  pensione  cresce  rapidamente  in  ragione  della  più 
alta  età  del  pensionando. 

Abbiamo  detto  che  una  delle  due  condizioni  per  la  liquidazione 
della  pensione  è,  con  quella  della  età  raggiunta,  l'inscrizione  alla 
Cassa  durante  25  anni.  E  si  comprende  questo  periodo  di  tempo,  come 
elemento  necessario  per  l'accumulazione  dei  versamenti  e  perchè  la 
pensione  venga  ad  essere  di  qualche  entità.  Però  la  cosa  non  va  in- 
tesa strettamente  nel  senso  che  occorrano  coi  (25  anni  di  inscrizione 
i  25  versamenti  di  6  lire  cadauno:  no,  anche  in  questo  la  legge  fu  più 
liberale:  la  liquidazione  si  fa  checché  abbia  versato  l' inscritto.  Peggio 
per  lui  se  i  versamenti  saranno  stati  scarsi  e  la  pensione  sarà  minima:  ■ 
incolperà  sé  stesso  e  sarà  troppo  tardi;  ma  la  liquidazione  si  farà 
egualmente,  né  la  legge,  né  la  Cassa  glielo  contesteranno. 


Ma  quando  si  é  fatta  e  discussa  la  prima  legge  nel  1898  ci  si  e 
proposto  un  grave  problema.  Richiedendo  i  25  anni  di  inscrizione  noi 
provvedevamo  agli  operai  più  giovani  che  li  potevano  durare;  ma  non 
era  da  pensare  ai  più  anziani,  per  i  quali  non  aveva  potuto  splender*' 
questo  nuovo  sole  dell'assicurazione  e  della  legge  benefica'?  E  fu  al 
lora  che  io,  appartenendo  alla  Commissione  parlamentare  che  studiava 
il  disegno  di  legge,  ebbi  l'animo  e  l'onore  di  proporre  il  temperamento 
delle  inscrizioni  abbreviale  che  fu  accolto  ed  inserto  nella  legge,  e 
così  hanno  potuto  entrare  nei  ranghi  dei  suoi  beneficati  tutti  gli  an- 
ziani che  ne  sarebbero  stati  altrimenti  eschi.si.  E  fu  disposto  che  ba- 
stassero dieci  anni  di  inscrizione,  quando  l'operaio  versasse  all'atto 
della  sua  domanda  i  contributi  arretrati  di  sei  lire  coi  relativi  inte- 
ressi per  tanti  anni  quanti  erano  quelli  per  cui  chiedeva  e  gli  abbi- 
sognava l'abbreviazione  per  giungere  all'età  fissata  per  la  liquidaz'onc 
della  pensione.  Questo  temperamento  fu  dapprima  accolto  come  dispo 
sizione  transitoria  per  due  anni:  ma  leggi  successive  lo  hanno  prò 
rogato  ed  anche  migliorato  nel  senso  che  il  pagamento  della  somma 
occorrente  per  l'abbreviazione  si  potesse  fare  in  più  rate,  rendendolo 
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COSÌ  più  facile  e  accessibile  agli  operai.  E  furono  difatli  numerosi,  - 
ed  io  mi  compiaccio  profondamente  nel  ricordarlo,  -  gli  operai  che  si 
avvalsero  di  questa  disposizione  benefica  e  che  godranno  così  presto 
la  desiderata  pensione.  E  quanti  industriali  anche  qui  hanno  provvi- 
damente e  generosamente  pensato  e  provveduto  ai  loro  operai  più  an- 
ziani, sborsando  la  somma  che  era  necessaria  per  l'abbreviazione.  Ne 
vada  loro  la  nostra  parola  di  encomio! 

Ma  purtroppo  la  legge  e  l' istituzione  della  Cassa  nazionale  non 
erano  a  sufficienza  conosciute  in  tutte  le  regioni,  e  meno  che  altrove 
nelle  provincie  meridionali,  e  lo  spirito  di  previdenza  troppo  manche- 
vole non  ha  illuminato  abbastanza  i  nostri  lavoratori,  cosicché  della 
buona  disposizione  per  essi  introdotta  troppo  pochi  hanno  saputo 
approfittare,  malgrado  le  proroghe  successive.  Ond'è  che  è  nato  il 
proposito  di  mutare  da  provvisorio  in  definitivo  il  provvedimento,  e 
di  consacrare,  come  venne  fatto  nella  legge  del  31  dicembre  1906,  come 
cosa  duratura  il  sistema  della  inscrizione  abbreviata.  E  lo  si  è  anche 
meglio  congegnato.  Gli  operai  anziani  che  non  potrebbero  rimanere 
iscritti  25  anni,  epperciò  hanno  bisogno  di  affrettare  la  liquidazione 
della  loro  pensione,  rimanendo  beninteso  sempre  nei  limiti  perentori 
delle  età  rispettive  di  60  e  di  65  anni  e  di  10  anni  minimi  di  inscri- 
zione, possono  o  pagare  una  volta  tanto  l'importo  degli  anni  che  ab- 
breviano, giusta  norme  e  tabelle  che  sono  nel  regolamento  tecnico 
della  Cassa,  ovvero  crescere  il  loro  contributo  annuo  di  6  lire,  di  una 
lira  per  ogni  anno  di  abbreviazione.  E  mi  spiego  con  gli  esempi. 

Supponiamo  un  operaio  che  abbia  50  anni  e  che  voglia  andare 
in  pensione  a  60  anni:  sono  15  gli  anni  di  abbreviazione  che  gli  sono 
necessari  ed  egli  dovrà  pagare  oltre  alle  6  lire  altre  15  lire  annual- 
mente, portando  così  il  suo  contributo  a  lire  21,  e  rispettivamente  il 
maggior  contributo  sarà  di  lire  14  e  il  suo  contributo  complessivo 
di  lire  20,  se  un  operaio  abbrevia  di  soli  14  anni  e  via  via  discendendo 
sino  alle  7  lire  se  abbrevia  di  un  solo  anno.  Si  è  trovato  questo  con- 
gegno forse  più  semplice  che  matematico,  per  porre  in  correlazione  la 
pensione  di  cui  dovrà  godere  l'inscritto  col  numero  degli  anni  che  è 
durata  la  inscrizione.  In  codeste  leggi  giova  anche  la  semplicità:  ed 
era  poi  sopratutto  da  guardare  a  che  la  pensione  non  riuscisse  troppo 
minima,  a  profitto  ad  un  tempo  dell'operaio  e  nel  vantaggio  stesso 
della  Cassa  nazionale,  per  la  quale  pensioni  troppo  derisorie  sarebbero 
riuscite  una  propaganda  a  rovescio. 

Ma  non  è  questo  il  solo  beneficio  che  sì  sia  fatto  agli  operai  an- 
ziani. Come  fu  provvida  e  larga  la  legge,  fu  altrettanto  larga  e  benefica 
la  Cassa  nazionale.  Ripensando  al  bene  di  quei  poveri  lavoratori  an- 
ziani e  alla  opportunità,  dico  meglio,  alla  giustizia,  che  le  loro  pen- 
sioni non  riuscissero  troppo  scarse,  la  Cassa  ha  loro  assegnate,  ed  ha 
inscritte  sui  loro  libretti,  altrettante  quote  di  6  lire  quante  erano  quelle 
versate  dagli  inscritti  negli  anni  di  abbreviazione.  Così  si  è  fatta  una 
equiparazione  di  benefici  altrettanto  provvida  che  ragionevole  e  il  si- 
stema continuerà  colla  nuova  legge,  e  per  questi  operai  anziani  la 
Cassa  o  verserà  un  importo  eguale  al  loro  versamento  di  arretrati  e 
darà  una  lira  per  ogni  anno  di  abbreviazione,  e  così  il  suo  contributo 
per  l'operaio  che  abbrevii  di  15  anni  potrà  salire  sino  a  25  lire  per 
anno  o  a  lire  150  per  una  volta  tanto.  Non  andiamo  alle  larghezze  del 
Belgio  e  tanto  meno  a  quelle  della  Danimarca  e  della  Nuova  Zelanda, 
ma  nelle  ristrettezze  dei  nostri  bilanci  e  colle  risorse   limitate  della 
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nostra  Cassa,  abbiamo  fatto  e  facciamo  pure  per  gli  anziani,  meno 
favoriti  dai  tempi  che  ci  banno  preceduti,  tutto  quello  che  per  noi  è 
stato  ed  è  possibile. 


Raggiunte  le  due  condizioni  dell'età  e  degli  anni  di  inscrizione 
l'operaio  vede  liquidata  la  sua  pensione:  e  questa  pensione  -  franca, 
si  intende,  da  ogni  imposta  e  di  qualsiasi  spesa  -  gli  vien  pagata  presso 
ogni  Sede  secondaria  e  presso  ogni  Ufficio  postale  in  qualunque  più 
remoto  paese  del  Regno  in  cui  si  trovi,  sol  che  dimostri,  con  certifi- 
cato gratuito,  la  sua  esistenza  in  vita.  Che  se  la  pensione  accumulata 
sul  libretto  raggiunge  le  365  lire  -  una  lira  al  giorno  -  l'operaio  ha 
due  altre  facoltà  degne  di  nota  e  che  mostrano  la  liberale  larghezza 
della  legge.  Egli  può  farsi  pagare  in  capitale  la  somma  corrispondente 
alla  pensione  che  eccede  le  365  lire,  o  se  la  può  far  accantonare  e 
rendere  fruttifera  per  essere  pagata  alla  morte  3ua  agli  eredi  suoi  le- 
gittimi o  testamentari. 

Ma  non  son  questi  soltanto  i  grandi  beneflcii  che  la  Cassa  na- 
zionale assicura  agli  operai.  La  vecchiaia  è  l'invalidità  al  lavoro  neces- 
saria e  inevitabile,  ma  c'è  l'invalidità  precoce,  cagionata  da  malattie, 
da  infortunio,  da  malanni  di  qualunque  maniera.  Anche  a  questi  in- 
validi del  lavoro  ha  pensato  la  legge,  poiché  è  piìi  miseranda  ancora 
la  loro  condizione  e  non  men  degna  di  aiuto.  E  venne  stabilito  che 
allorquando  l'operaio  dopo  cinque  anni  di  inscrizione  alla  Cassa  diventi 
in  modo  permanente  inabile  al  lavoro  o  venga  anche  soltanto  a  guada- 
gnare meno  del  terzo  del  suo  salario  abituale,  possa  non  soltanto  chie- 
dere la  liquidazione  della  sua  pensione,  ma  la  Cassa  gli  costituisca  col 
suo  fondo  speciale  di  invalidità  una  pensione  non  inferiore  a  120  lire, 
pensione  che  potrà  anche  essere  e  sarà  di  tanto  maggiore  se  e  di  quanto  ; 
i  versamenti  dell'operaio  sono  stati  superiori  al  minimo  di  6  lire. 

Ognun  vede  l'enorme  benefizio  di  questa  disposizione  che  baste- 
rebbe da  sola  a  far  benedire  la  legge  e  la  Cassa,  e  che  dovrebbe  ri- 
chiamare a  noi  le  iscrizioni  numerosissime  di  lavoratori  ai  quali  pende 
sempre  sul  capo  la  dolorosa  minaccia  di  invalidità  !  Un  operaio  che 
abbia  versato  per  cinque  anni  6  lire,  cioè  a  dire  tutto  sommalo  30  lire, 
se  fatto  inabile,  può  ottenere  e  godere  fin  che  campa  una  pensione  di 
120  lire  all'anno,  e  da  codesto  benefìcio  sono  esclusi  soltanto  quelli 
che  per  colpa  loro  siano  diventati  invalidi  o  gl'infortunati  che  ab- 
biano già  avuta  la  congrua  indennità,  poiché  avrebbero  altrimenti  un 
doppio  e  non  giusto  benefìcio,  ed  i  mentecatti  che  a  spese  della  pro- 
vincia, e  cioè  già  di  una  pubblica  azienda,  siano  rinchiusi  in  un  ma- 
nicomio. Ne  godono  tutti  gli  altri,  che  si  siano  inscritti  prima  di  50  anni 
e  la  cui  invalidità  non  fosse  preesistente  alla  inscrizione:  poiché  in 
questi  casi  si  è  dovuto  forzatamente  limitare  il  benefìcio  a  difesa  delle 
troppo  scarse  risorse  della  Cassa  nazionale. 

Il  fondo  di  invalidità  dal  quale  si  devono  trarre  i  mezzi  per  co- 
desta larghezza  usata  agli  invalidi,  non  raggiunge  difatti  che  poco 
più  dei  4  milioni  e  mezzo,  compreso  quello  generosamente  elargito 
dal  Re:  e  per  cinque  anni  ancora  dobbiamo  aspettare  quei  10  milioni! 
che  prima  il  Ministero  Sonnino  ci  aveva  promessi,  e  che  poi  si  voi* 
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lero  diluiti  in  cinque  annualità  e  che  dipendono-ancora  dagli  avanzi  dei 
conti,  che  auguriamo  perciò  tanto  di  più  fervidamente  sicuri  al  bilancio 
del  nostro  paese. 

Si  presenta  ora  a  noi,  come  si  è  presentata  spontanea  a  chi  ha 
studiato  e  poi  fatta  la  legge,  una  domanda:  Ma  inscrivendosi  alla  Cassa 
gli  operai  dovranno  irremissibilmente  perdere  tutto  quello  che  hanno 
versato  quando  premuoiano  prima  di  acquistare  il  diritta  alla  pen- 
sione? E  non  li  allontanerà  allora  dalla  Cassa  il  pensiero  di  sacrih- 
care  all'interesse  proprio  quello  della  famiglia,  sotlraendole  tutti  i 
contributi  versati,  mentre  glieli  lascierebbero  in  eredità  quando  queste 
somme  venissero  poste  semplicemente  a  risparmio? 

La  domanda  era  troppo  ragionevole  e  troppo  legittimo  il  senti- 
mento della  famiglia  da  cui  muove,  perchè  non  vi  si  facesse  ragiono. 
E  perciò  si  sono  distinti  i  ruoli  dei  nostri  inscritti  in  due  grandi  ca- 
tegorie: in  ruolo  della  mutualità  e  in  ruolo  dei  contributi  riservati. 
Col  primo  l'inscritto  non  pensa  che  a  sé,  abbandona  premorendo  tutto 
quanto  ha  versato  a  beneficio  dei  suoi  compagni;  col  secondo  invece 
in  caso  di  premorienza  i  versamenti  fatti  dallo  inscritto  o  da  altri 
per  lui,  senza  gl'interest^i  accumulati,  saranno  assegnati  con  le  norme 
e  nella  misura  prestabilita  dalla  legge  al  coniuge;  ai  figli  legittimi  e 
naturali;  agli  ascendenti;  ai  fratelli  e  alle  sorelle  che  siano  minori  di 
18  anni  o  inabili  al  lavoro  per  difetto  di  mente  o  di  corpo  e  che  vi- 
vano a  carico  del  defunto.  Così  venne  rispettato  quel  legittimo  sen- 
timento della  famiglia  che  è  tanto  degno  e  prezioso  ;  ma  -  lo  si  intende 
senza  che  occorrano  molte  parole  a  dimostrarlo  -  nel  caso  e  col  ruolo 
della  mutualità  la  pensione  riesce  necessariamente  maggiore  perchè  trae 
profitto  e  alimento  dalla  premorienza  dei  compagni,  mentre  questo  non 
può  avvenire  nel  ruolo  dei  contributi  riservati. 

La  scelta  tra  i  due  ruoli  è  lasciata  all'arbitrio  dell'operaio,  il 
quale  ne  deve  fare  la  dichiarazione  inscrivendosi  alla  Cassa  ;  ma  la 
sua  scelta  non  è  irrevocabile,  poiché  dal  ruolo  dei  contributi  riservati 
egli  può  sempre  far  passaggio  al  ruolo  della  mutualità,  ad  ognuno 
essendo  lecito  sempre  di  rinunciare  ad  un  beneficio  che  s'è  riservato; 
e  dal  ruolo  della  mutualità  può  pur  far  passaggio  al  ruolo  dei  con- 
tributi riservati,  ma  non  oltre  il  45°  anno  e  quando  soltanto  abbia 
contratto  matrimonio  o  ne  abbia  avuto  prole,  dacché  qui  risiede  la 
ragione  e  la  legittimità  del  cambiamento.  Quando  avvenga  cambia- 
mento di  ruolo  le  quote  di  pensione  accreditate  ai  singoli  versamenti 
dell'inscritto  son  regolate  a  seconda  della  nuova  domanda  dell'inscritto 
e  del  ruolo  a  cui  fa  passaggio.  Ora  va  notato,  per  chiudere  questo  ar- 
gomento, che  si  intrecciano  e  lottano  tra  loro  negli  animi  degli  operai 
i  due  sentimenti  ai  quali  si  è  inspirata  la  distinzione  dei  due  moli, 
senza  che  l'uno  o  l'altro  abbia  la  sicura  prevalenza,  e  così  negli  in- 
scritti alla  Cassa  il  ruolo  della  mutualità  è  sempre  stato  seguito  con 
breve  distanza  dal  ruolo  dei  contributi  riservati. 

Un'ultima  questione  si  impone,  forse  la  più  legittima,  ad  ogni 
modo  la  più  naturale.  Quale  pensione  otterrà  l'operaio  con  i  versa- 
menti e  con  i  contributi  della  Gassa? 
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E  questo  è  difatti  quello  che  chiedono  anzi  ogni  cosa  prli  operai, 
quando  si  parla  loro  della  Gassa  nazionale  di  previdenza  Ma  sgrazia- 
tamente non  è  possibile  per  il  congegno  stesso  della  Cassa  di  dare 
una  risposta  precisa  a  questa  domanda.  La  pensione  si  forma,  come 
abbiamo  veduto,  da  tre  elementi  variabili  tutti  e  tre:  dai  versamenti 
dei  soci  o  di  altri  per  loro,  e  questi  versamenti  possono  essere  mag- 
giori o  minori,  costanti  o  meno,  prolungati  o  no  oltre  il  termine  le- 
gale dei  i25  anni,  a  seconda  dell'età  dell'inscritto  o  dell'anno  in  cui 
si  liquida  la  pensione;  -  dal  contri  buio  della  Gassa  nazionale  che  può 
variare  anch'esso  secondo  le  forze  finanziarie  della  Cassa,  per  quanto 
speriamo  che  non  abbia  a  scendere  al  disotto  delle  lire  10  date  tin 
qui;  -  dall'interesse  infine  del  denaro  o  dal  possibile  variare  delle 
tavole  di  mortalità,  cui  si  informano  necessariamente  le  tariffe  della 
Cassa  per  le  pensioni.  Una  somma  qualunque  che  per  conseguenza 
si  indichi,  di  pensione  futura,  deve  essere  ed  è  per  necessità  di  cose 
soltanto  approssimativa.  Econappio.ssimazione  infatti  abbiamo  sempre 
risposto  fin  qui  e  continueremo  a  rispondere,  non  permettendoci  di 
promettere  il  troppo  che  poi  non  potremmo  dare,  come  hanno  fatto 
alcune  Società  di  mutuo  soccorso  operaie;  né  intendendo  lusingare  ed 
ingannare  chicchessia,  come  fanno  altre  Società  che  pomposamente  si 
chiamano  mutue  cooperative:  e  neppure  volendo  d'altro  canto  isco- 
raggire  i  bravi  operai  per  troppa  precauzione,  assegnando  loro  meno 
di  quello  che  effettivamente  verranno  ad  avere.. 

Con  tutto  ciò  io  riconosco  che  sarebbe  giorno  fortunato  per  la 
Cassa  nazionale  quello  in  cui  ci  fosse  possibile  di  determinare  un 
minimum  di  pensione  che  dovrebbe  essere  la  mezza  lira  al  giorno,  le 
180  lire  all'anno;  anche  a  costo,  e  non  sarebbe  un  male,  di  crescere 
correlativamente  il  versamento  minimo  degli  operai  portandolo  alle 
8  o  alle  9  lire  all'  anno;  o  che  almeno  questo  minimum  si  potesse 
fissare  nelle  lire  1^20,  come  abbiamo  fatto  per  la  invalidità.  Così  almeno 
si  potrebbe  dire  una  parola  sicura  e  dare  una  promessa  certa  di  quello 
che  avranno  per  il  sacrificio  che  loro  si  chiede,  agli  operai  che  si  in- 
scrivono. 

Ad  ogni  modo  e  per  intanto  però  qualche  cosa  di  molto  prossimo 
al  vero  lo  possiamo  pur  dire  per  soddisfare  il  troppo  giusto  desiderio 
dei  nostri  amici,  e  in  maniera  che  le  pensioni  saranno  certamente 
maggiori  e  non  inferiori  a  quelle  che  annunciamo.  Tenendo  per  base 
un  contributo  da  parte  della  Cassa  di  lire  10  annue,  il  saggio  del- 
l'interesse delle  tariffe  attuali  che  è  il  3.50  %  e  le  tavole  di  mortalità 
su  cui  si  fondano,  ed  i  versamenti  degli  operai,  nelle  varie  ragioni  di 
sei,  di  dodici,  diciotto  e  ventiquattro  lire  all'anno,  e  distinguendo  i 
ire  casi  della  pensione  a  55,  a  60  e  a  05  anni,  e  le  varie  età  di  iscri- 
zione, possiamo  presentare  le  cifre  che  qui  espongo,  desumendole  da 
tabelle  che  la  Cassa  ha  compilate. 

Un  operaio  che  s'inscriva  a  120  anni  nei  ruoli  della  mutualità  e 
che  vada  in  pensione  a  60  anni  pagando  un  contributo  annuo  di  (5  lire 
avrà  185  lire  di  pensione;  pagandone  i'ì  ne  avrà  254;  pagandone  18  ne 
avrà  323;  pagandone  2i  ne  avrà  392. 

Nei  contributi  riservati  invece  avrà  rispettivamente  una  pensione 
di  174,  232,  290,  3i0.  Se  si  inscrive  a  30  anni  le  pensioni  saranno  na- 
turalmente minori,  ma  raggiungeranno  ancora,  secondo  i  vari  contri- 
buti e  secondo  i  due  ruoli,  le  lire  UMi,  146,  186  e  226:  ovvero  100,  134. 
168,  202. 
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Se  l'operaio  va  invece  la  pensione  a  65  anni  la  sua  pensione 
cresce  nella  proporzione  su  per  giù  dei  tre  settimi,  ed  inscrivendosi  a 
vent'anni  con  un  contributo  anche  di  sole  6  lire  può  giungere  colla 
mutualità  alle  303  lire:  alle  597  lire  con  un  contributo  di  24  lire,  che 
saranno  ancora  per  questi  due  casi  di  179  e  di  353  se  si  inscrive  a 
trent'anni. 

Le  pensioni  saranno  sicuramente  minori  quando,  come  è  il  caso 
delle  donne,  si  va  in  pensione  a  soli  55  anni  e  se  si  è  inscritte  alla 
Cassa  oltre  il  ventesimo  anno:  le  pensioni  non  raggiungeranno  allora,  o 
toccheranno  appena  le  100  lire  con  le  6  lire  per  anno,  o  giungeranno 
soltanto  alle  239  o  alle  217  secondo  i  ruoli,  con  24  lire  all'anno.  E 
così  quando  si  abbiano  i  soli  25  anni  strettamente  necessari  di  iscri- 
zione e  non  si  paghi  che  il  minimo  delle  sei  lire  per  anno,  non  si 
andrà  che  alle  78  lire,  se  si  prende  la  pensione  a  60  anni,  e  alle  145 
se  la  si  prende  a  65  anni.  Ma  per  modeste  che  sieno  queste  pensioni 
non  sono  il  men  che  niente;  e  quando  si  consideri  che  con  un  con- 
tributo di  12  lire,  che  dovrebbe  essere  il  contributo  normale  se  il  pa- 
drone aiuta  col  suo  concorso  l'operaio,  quelle  modeste  pensioni  cre- 
scono di  più  del  terzo;  e  se  si  consideri  ancora  che  il  vecchio  non 
sarà  ad  ogni  modo,  per  quel  poco  che  conferisce  in  casa,  tenuto  più 
come  un  arnese,  come  un  ingombro  inutile  nella  famiglia,  noi  pos- 
siamo bene  conchiudere  che  le  pensioni  operaie  che  può  dare  la  Cassa 
nazionale  avranno  pur  sempre  una  efficienza  ed  una  importanza  nel 
l)ilaiicio  economico  e  morale  di  una  famiglia  operaia. 

* 

«  * 

Abbiamo  così  discorso  di  tutte  le  modalità  essenziali  di  gestione, 
di  iscrizione,  di  liquidazione  e  di  pensione  della  Cassa  nazionale,  e  vol- 
giamo, fortunata  mente  per  voi,  cortesi  lettori,  la  cui  benevola  attenzione 
temo  anche  troppo  di  aver  già  stancata,  alla  fine  del  nostro  assunto. 
Ma  come  conclusione  verrà  spontaneo  il  desiderio  di  sapere  qual  cam- 
mino abbia  corso  dall'ottobri»  1899.  da  che  ha  cominciato  a  funzio- 
nare, la  Cassa  nazionale  e  quanti  ora  siano  gli  operai  inscritti.  Per 
verità,  la  risposta  che  mi  tocca  di  darvi  non  è  consolante.  Gli  inscritti 
sommano  appena  a  250,000  all'incirca,  e  sembra  impossibile  che  con 
i  sicuri  benefìci  che  la  Cassa  procura,  col  raddoppiare  e  anche  più 
che  essa  fa  i  versamenti  degli  inscritti,. con  quella  gran  provvidenza 
che  è  l'assegno  di  invalidità,  essa  non  abbia  trovato  un  maggior 
numero  di  addetti  ;  250,000  sui  nove  milioni  all'incirca  di  lavoratori 
che  l'Italia  conta  fra  contadini  ed  operai,  mentre  nel  Belgio,  gli  in- 
scritti ad  una  Cassa  pensioni,  che  nella  sua  forma  libera  si  accosta 
alla  Cassa  italiana,  al  31  dicembre  1906  erano  ben  853,000,  cioè  più 
(Iella  metà  degli  operai  che  realmente  si  potevano  inscrivere  in  quel 
piccolo  paese  che  oltrepassa  di  poco  i  7  milioni  di  abitanti,  di  fronte 
ai  34  milioni  dell'Italia  nostra. 

Quali  le  ragioni  di  questa  nostra  poca  fortuna  f 
Le  ragioni  sono  complesse,  ed  importa  che  vi  ci  indugiamo  per 
un  momento.  La  prima  e  la  maggiore,  è  la  poca  educazione  e  lo  scarso 
spirito  di  previdenza  che  è  nei  nostri  operai,  e  sovratutto  nei  nostri 
contadini;  e  sovratutto  ancora  nelle  provincie  meridionali.  L'assicu- 
razione operaia,  lo  abbiamo  detto,  è  già  un  risparmio  perfezionato, 
ed  è  necessario  un  abito  singolare  di  previdenza  per  avere  la  virtù 
di  attendere  i  lontani  benefìci  della  pensione,  per  presentire  i  malanni 
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d  'Ila  itivalidità  e  della  veccliiaia  e  sipervi  provvedere  a  tempo  col 
sacrificio  dell'oggi  e  colla  perdita  eventuale,  quando  sopraggi un^j;a  la 
morte  prematura,  dei  sacrifici  durati.  E  questo  abito  dell'assicurazione 
che  è  così  polente  nelle  razze  anglo-sassoni,  in  Inghilterra  e  negli 
Stati  Uniti  e  nelle  loro  colonie,  dove  prosperano  istituti  colossali  di 
assicurazioni  popolari,  che  è  già  msno  potente  in  Germania,  dove  è 
stata  veduta  necessaria  la  forma  obbligatoria,  non  ha  tradizioni  o 
poche  in  Italia.  Crescerà  col  tempo  con  quella  sana  elevazione  del 
proletariato  che  noi  vagheggiamo  e  promuoviamo  e  che  altri  invece 
distoglie  a  fini  più  partigiani  e  politici  che  morali  ed  economici;  ma 
intanto  ci  tocca  di  pazientare  e  di  attendere  senza  sfiducie  dannose. 
Forse,  per  quanto  sia  basso  il  limite  del  versamento  imposto  all'ope- 
raio, hanno  la  loro  incidenza  nello  soarso  numerj  degli  inscritti,  anche 
i  salari,  in  troppa  parte  d'Italia,  e  specialmente  nelle  campagn  ;  me- 
ridionali, fin  qui  scarsi  e  manchevoli.  Ma  anche  qui  stanno  mutando 
e  maturando  i  tempi. 

Un'altra  indubbia  ragione  del  danno  che  lamentiamo  è  il  poco 
favore  che  la  Gassa  incontra,  perchè  tenuta,  più  che  non  sia,  istituto 
di  Stato.  Sarà  un  resto  di  antiche  disgraziate  tradizioni  ;  sarà  colpa 
di  chi  lo  governa  o  lo  rappresenta,  ma  lo  Stato  non  riscuote  in  Italia 
quella  fiducia  che  si  vorrebbe:  avvezzi  a  sentirne  i  pesi  più  che  i  van- 
taggi, i  cittadini  non  ne  accettano  gli  affidamenti  che  con  beneficio 
di  inventario,  e  là  dove  dovrebbe  risiedere  una  ragione  prepotente  di 
sicurezza,  si  nasconde  invece  per  troppi  un  pregiudizio  di  avversione. 
E  nocque  perciò  che  il  partito  socialista,  coU'intento  sovratutto  di  met- 
tere in  mala  luce  in  ogni  occasione  e  sotto  ogni  pretesto  l'azione  del 
Governo  e  l'opera  della  borghesia,  come  ci  chiama,  abbia  osteggiato 
più  che  favorito  questo  mezzo  di  redenzione  per  gli  operai.  Fra  i  mag- 
giorenti del  partito  vi  sono,  è  vero,  le  lodevoli  eccezioni,  ma  parlo  dei 
più  e  de  la  t'^ndenza  che  non  può  esser  smentita.  E  così  come  mezzo 
e  come  propiganda  di  partito  si  è  posta  di  fronte  alla  Gassa  nazionale 
di  previdenza  la  Gassa  mutua  cooperativa  di  Torino,  che  si  volle  pur 
chiamare  nazionale,  fin  che  non  le  venne  vietato,  e  che  è  la  negazione 
della  vera  mutualità.  Essa  non  assicura  pensioni,  ma  semplici  ripar- 
tizioni di  rendite,  e  in  somme  sicuramente  minori  di  quelle  della  Gassa 
nazionale.  Non  offre  garanzie  ineluttabili,  non  il  beneficio  delle  pen- 
sioni di  invalidità,  e  porta  con  sé  il  malanno  delli  decadenza  per  i 
morosi.  Eppure,  tutto  ciò  malgrado,  i  socialisti,  che  se  ne  sono  impa- 
droniti come  di  un  tesoro  di  guerra,  ce  la  accampano  di  fronte  col 
danno  evidente  dei  lavoratori  che  pure  pretendono  di  patrocinare  e 
difendere  ! 

Un'ultima  ragione  dello  scarso  numero  degli  iscritti  e  della  poca 
fortuna  della  Gassa,  può  anche  esser  questa,  e  non  la  taceremo,  della 
po3a  co.ioscenza  ch3  anor  ne  hanno  in  Italia  le  classi  popolari  eie 
stesse  classi  più  colte.  Molti  purtroppo  ignorano  tuttora  che  esiste, 
pjchi  ne  conoscono  il  congegno  e  il  funzionamento,  non  giurerei  che 
lo  sappiano  anche  tutti  i  parlamentari  !  Della  propaganda  se  ne  è 
fatta  in  Italia,  e  in  ogni  parte  d^;l  paesi  con  pubblicazioni,  con  ma- 
nualetti;  e  la  Gassa  nazionale  ne  h  i  fatti  stampare  in  forma  popolare 
e  distribuire  adattandoli  agli  usi,  fino  al  gergo  delle  varie  regioni. 
Si  sono  tenute  conferenze  nei  maggiori  e  minori  centri  industriali  ed 
operai,  ed  anche  nelle  più  lontane  campagne:  si  sono  istituite  Società 
di   patronato  e  ne  abbiamo  parecchie  valorose  ed  operose:  Gasse  di 
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risparmio,  Comizi  agrari,  Società  di  agricoltori  hanno  favorito  le  iscri- 
zioni, concesso  premi  e  fatti  versamenti  arretrati:  industriali  e  prò 
prietari  hanno  dato  il  buon  esempio  inscrivendo  i  loro  dipendenti,  e 
non  faccio  nomi  poiché  sarebbe  lunga  la  onorevolissima  lista  di  Isti- 
tuti, Associazioni  e  di  privati  benemeriti  della  nostra  provvida  im- 
presa: ma  alla  parola  convinta  dei  propagandisti  ed  all'esempio  con- 
vincente dell'opera  generosa  dei  migliori,  ha  troppo  poco  corrisposto 
la  fiducia  degli  interessati,  che  prestano  più  facile  e  piti  benigno  l'o- 
recchio alle  grosse  parole,  ricche  di  promesse  impossibili  e  vuote  di 
contenuto  pratico  ! 

Ma  alla  fin  fine  tutte  codeste  ragioni  di  sfortuna  sono  transeunti, 
e  dovrà  prevalere  l'evidenza  del  bene.  I  progressi  nelle  cose  sociali 
sono  sempre  lenti  e  ci  vuol  tempo  e  pazienza  perchè  maturino  e  si 
trasformino  i  costumi.  E  noi,  cercando  di  migliorare  dove  è  possibile; 
tentando  di  penetrar  meglio  nel  cuore  e  nella  mente  degli  operai;  inten- 
sificando di  più  la  propaganda  e  sollecitando  il  concorso  di  tutti  i  buoni 
che  hanno  coscienza  dei  loro  doveri  di  proprietari,  di  imprenditori,  di 
cittadini;  aspettando  che  facciano  opera  pratica  di  convinzione  le  pen- 
sioni di  invalidità  che  già  sono  state  concesse  -  sono  circa  quattro- 
cento -  e  le  pensioni  di  vecchiaia  che  matureranno  l'anno  venturo; 
siamo  persuasi  che  faremo  strada  migliore.  Conserviamo  ancor  viva  la 
fede  nell'assicurazione  libera  sussidiata  dallo  Stato,  che  è  nel  genio 
e  nella  tendenza  della  nostra  razza. 

Intanto  colla  legge  nuova  abbiamo  cercato  il  più  valido  degli 
aiuti  nelle  Società  di  mutuo  soccorso  che  più  da  vicino  rappresentano 
gli  operai  e  sono  chiamate  a  tutelarne  gli  interessi.  Si  faciliteranno 
così,  più  di  quello  che  si  sia  potuto  fare  fino  ad  ora,  le  iscrizioni  col- 
lettive dei  loro  soci  alla  Cassa  nazionale.  Versando  i  loro  fondi  alla 
Cassa  di  previdenza  esse  assicureranno  non  soltanto  il  pagamento  delle 
scarse  pensioni,  che  nella  mancanza  o  nell'errore  dei  loro  bilanci  tecnici 
sono  andate  fin  qui  maturando  per  i  loro  soci  anziani,  ma  le  cresce- 
ranno con  un  nuovo  e  maggior  contributo  della  Cassa.  Ogni  loro 
pensionato  avrà  d'ora  innanzi  le  10  lire  che  hanno  annualmente  gli  in- 
scritti. E  alle  Società  di  mutuo  soccorso  che  inscriveranno  collettiva- 
mente i  loro  soci,  sarà  anche  assegnato  un  nuovo  contributo,  oltre  la 
quota  delle  lire  10,  di  2  lire  all'anno  e  per  socio,  crescendo  così  di 
tanto  la  pensione  degli  operai  e  l'incitamento  alle  Società  operaie  di 
farsene  organi  e  fautori.  Noi  confidiamo  che  coH'aiuto  di  queste  tanto 
benemerite  organizzazioni  popolari,  la  cui  costituzione  e  il  cui  funzio- 
namento la  legge  potrà  e  dovrà  anche  migliorare,  la  Cassa  nazionale 
salirà  all'altezza  cui  deve  giungere  e  che  tutto  le  ripromette.  Ce  ne 
affida  l'esempio  del  Belgio,  dove  anche  la  Cassa  delle  pensioni  ebbe 
sugli  inizi  vita  stentata,  e  crebbe  il  numero  dei  suoi  affigliati  soltanto 
quando  potè  avvincere  per  legge  alla  sua  fortuna  l'opera  delle  Società 
mutualiste. 

Voglia  soltanto  Iddio  -  e  ci  assistano  perciò  la  costante  simpatia 
e  la  cura  premurosa  ognora  dimostrate  alla  Cassa  dal  Governo  e  dal 
Parlamento  -  che  non  le  vengano  a  mancare  i  mezzi  necessari  per  tutte 
le  erogazioni  e  i  contributi  che  si  sono  andati  man  mano  crescendo, 
e  più  cresceranno  in  avvenire,  così  speriamo,  col   numero   degli   in- 
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scritti,  per  quote  annuali,  per  le  iscrizioni  abbnuiate,  per  pensioni  di 
invalidità,  e  per  concorsi  speciali  alle  Società  di  mutuo  soccorso  e  ai 
loro  soci  anziani.  Per  la  Cassa  nazionale  non  si  è  chiesto  sino  ad  ora 
nessuno  stanziamento  sul  bilancio  ordinario  dello  Stato,  come  si  fa  in 
tutti  gli  altri  paesi  nei  quali  è  in  vigore  l'assicurazione  operaia,  e  non 
ne  vogliamo  affrettare  il  giorno  per  Tltalia;  ma  bisognerà  almeno  che 
crescano  proporzionalmente  le  entrate  ordinarie  e  che  si  provvedano 
risorse  straordinarie  per  i  vari  fondi  che  occorrono.  Intanto  noi  spe 
riamo  di  trarre  anche  un  utile  dalle  due  forme  di  assicurazioni  che 
sono  acconsentite  alla  Gassa  dalla  legge  e  disciplinate  da  norme  spe- 
ciali, e  che  sono  opportuno  complemento  all'opera  della  Cassa  nazio- 
nale :  le  assicurazioni  nel  caso  di  morte  e  le  assicurazioni  popolari  ; 
opportunissime  queste  ultime  sopratutto,  per  procurare  almeno  un 
benefìcio  a  coloro  che  non  possono  entrare  nei  quadri  degli  operai, 
ma  che  per  le  meno  fortunate  condizioni  loro  sono  pur  degni  di  spe- 
ciali riguardi  e  di  fruire  di  alcuni  dei  benefìci  che  la  nostra  legge 
contempla  e  le  norme  della  Cassa  assicurano,  fra  cui  maggiore  la  mi- 
tezza delle  tariffe  e  la  esenzione  dalla  imposta  delle  pensioni  inferiori 
a  1,50()  lire. 

Quasi  altrettanto  che  nel  concorso  delle  Società  di  mutuo  soccorso, 
io  confido  nella  propaganda  che  in  prò  della  Cassa  nazionale  si  deve 
fare  e  si  fa  nelle  file  del  nostro  esercito,  presidio  valoroso  non  sola- 
mente per  la  i<ostra  difesa,  ma  scuola  per  ogni  cosa  in  Italia  di  alta 
educazione  civile.  Questa  propaganda  è  incominciata  per  lodevolissima 
iniziativa  del  compianto  ministro  Ottoleiighi;  ma,  fatta  forse  in  sul 
principio  -  come  dirò?  -  con  troppo  rigore  gerarchico,  ne  vennero  in- 
convenienti ai  quali  si  è  dovuto  riparare.  Le  iscrizioni  dei  soldati  fatte 
per  ossequenza  e  non  tutte  volonterose,  mandate  senza  documenti  alla 
sede  della  Cassa,  furono  cagione  di  carteggi  infiniti  per  procurare  la 
voluta  documentazione  con  sindaci  non  sempre  solleciti  alle  risposte. 
Documentate  poi  a  grande  stento  le  domande  ed  emessi  i  libretti,  ne 
diventava  difficile  il  recapito  ai  soldati  che  avevano  lasciati  i  reggi- 
menti; ed  avvenne  anche  peggio:  non  pochi  li  respinsero  e  molti  non 
vi  continuarono  i  versamenti.  Era  tutta  un'opeia  perduta.  D'accordo 
tra  la  Cassa  nazionale  e  il  ministro  della  guerra,  si  pensò  allora  di 
mutare  sistema.  R  fu  commesso  ancora  e  raccomandato  agli  ottimi 
nostri  ufficiali  di  tenere  delle  conferenze  ai  soldati,  di  mostrare  le 
finalità  del  nostro  Istituto,  di  additare  le  modalità  dell'iscrizione  alla 
Cassa  nazionale,  di  spingere  cosi  i  soldati  a  quest'opera  sant^  di  pre- 
videnza con  l'autorevolezza  e  col  calore  della  loro  convinzione;  ma 
qui  si  consigliò  che  si  fermasse  il  compito  loro.  Per  l'isr-rizione  si  ad- 
ditino ai  soldati  la  sede  secondaria  dove  si  trova,  o  l'ufficio  postale 
che  è  dovunque,  lo  non  dubito  che  gli  ufficiali  nostri,  nei  quali  è  tanta 
virtù  di  abnegazione  e  di  affetto,  compiranno  quest'opera  e  si  rende- 
ranno così  una  volta  di  più  degni  di  quella  simpatia  e  di  quella  am- 
mirazione di  cui  tutti  li  circondiamo;  e  dell'opera  loro  potrei  anche 
già  citare  nobilissimi  esempi,  se  volessi  dir  casi  e  nomi,  e  non  pre- 
ferissi comprendere  nella  mia  parola  di  lode  e  di  fiducia  tutti  gli  uf- 
ficiali. 

Potesse  venir  quel  giorno  in  cui  ogni  soldato  lasciando  le  ban- 
diere portasse  a  casa,  col  congedo  del  servizio  lodevolmente  reso  alla 
patria,  il  libretto  della  Cassa  nazionale,  insegnamento,  compenso  e 
garanzia  per  le  future  battaglie  delia  sua  vital 
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Ho  finito  ed  auguro  che  il  calore  della  mia  convinzione,  più  che 
non  quello  della  troppo  disadorna  parola,  abbia  trasfusa  nei  cortesi  e 
benevoli  lettori  la  simpatia  che  merita  la  Cassa  nazionale  di  previ- 
denza e  la  certezza  del  quanto  sia  provvida  la  sua  missione  e  siano 
grandi  i  benefict  che  essa  assicura  agli  operai,  giovando  ancora  a  quella 
pacificazione  sociale  che  è  nel  desiderio  di  tutti. 

Con  questa  certezza  io  vorrei  anche  che  si  accendesse  in  voi,  che 
avete  avuto  la  gentile  pazienza  di  seguirmi,  vivo  il  proposito  di  farvi 
gli  apostoli  zelanti,  i  propagandisti  convinti  di  questa  istituzione  per 
divulgarla  fra  i  lavoratori  e  per  promuovere  ed  aiutare  la  loro  inscri- 
zione alla  Cassa. 

Non  ci  può  illudere  la  speranza  che  con  questa  opera  nostra  acque- 
teremo le  lolte  e  le  discordie  che  pur  troppo  si  fanno  in  questi  tempi 
sanguinose  fra  le  classi  sociali,  fra  capitale  e  lavoro;  ma  aiuteremo 
tuttavia  quella  maggiore  educazione  del  popolo  nostro  dalla  quale  sol- 
tanto possiamo  sperare  che  si  mitighino  e  si  compongano  lotte  e  dis- 
sidi. Ad  ogni  modo,  l'opera  nostra  ispirata  ad  un  senso  più  vivo  di 
carità  civile  verso  i  nostri  bravi  lavoratori,  alla  fede  cresciuta  nel  loro 
avvenire  e  alla  speranza  di  poterne  lenire  le  miserie  nel  giorno  del 
dolore,  sarà  pur  sempre  la  buona  compagnia  che  francheggerà  la  co- 
scienza di  un  alto  dovere  compiuto. 

Ferrerò  di  Cambiano. 
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Simbolo  d'una  potenza  cui  nulla  resiste,  che  tutto  distrugge,  e  che 
perciò  rappresenta  1'  elemento  trasformatore  e  purificatore  per  eccel- 
lenza, il  fuoco  è  stato  in  ogni  tempo  per  gli  uomini  un  beneficio  im- 
menso ed  una  tremenda  calamità.  È  ovvio  adunque  che  nell' et  i  re- 
mota il  fuoco  apparisca  con  origine  e  natura  divine  in  miti  e  leggende 
innumerevoli,  mentre  il  suo  carattere  sacro  persiste  e  lo  fa  adorare 
sino  ai  nostri  tempi  da  genti  diverse.  Consegue  ancora  dalla  immensa 
potenza  del  fuoco,  che  il  cimentarsi  con  lui  è  prova  di  straordinario 
coraggio,  mentre  a  lui  si  ricorre  come  giustiziere  supremo,  capace  di 
far  rifulgere  l' innocenza  o  di  punire  la  colpa.  Noi  troviamo  quindi, 
assai  di  frequente,  nei  tempi  più  lontani  o  fra  popolazioni  primitive, 
persone  che  ora  un  magico  potere  o  una  viva  fede  rendono  invulne- 
rabili dagli  attacchi  del  fuoco,  e  che  ora  al  fuoco  ricorrono  come  prova 
suprema  del  vero. 

L' interesse  che  queste  prove  del  fuoco  offrono  a  chi  ne  ricerca  le 
particolarità  nella  storia,  negli  usi  religiosi,  nelle  tradizioni,  non  sol- 
tanto si  accresce  per  quella  tendenza  al  meraviglioso  che  accompagna 
ogni  atto  il  quale  esorbita  dai  confini  umani,  ma  anche  per  ciò  che 
se  in  taluni  casi  si  scopre  o  s'intuisce  la  soperchieria,  in  altri  bisogna 
pur  ammettere  la  possibilità  di  fenomeni  non  comuni.  Ma,  per  la  ri- 
cerca sopra  accennala,  è  bene  partire  da  basi  sicure  ed  esaminare  an- 
zitutto fino  a  che  limiti  l'organismo  umano  può  sopportare  senza  troppo 
danno  l'azione  del  fuoco,  sia  naturalmente,  sia  ricorrendo  a  partico- 
lari artifìci. 

Intanto  è  da  premettere  che  la  sopportabilità  del  calore  varia  col 
modo  in  cui  quest'ultimo  viene  trasmesso,  per  un  contatto  più  o  meno 
intimo  dell'organismo  colla  sorgente  calorifica.  Si  può  resistere  tenendo 
una  mano  immersa  nell'acqua  portata  alla  temperatura  di  50  ^radi  e 
mezzo;  invece  nell'olio  si  arriva  a  54°,  e  nell'alcool  a  ó4*.5.  Tali  tem- 
perature formano  un  massimo,  e  si  sopportano  per  un  intervallo  di 
tempo  brevissimo,  perchè  tutti  capiscono  che  non  si  può  fare  un  bagno 
a  50°;  i  giapponesi  stessi,  famosi  j)er  l'abitudine  che  hanno  di  ba- 
gnarsi nell'acqua  caldissima,  non  arrivano  oltre  i  44  gradi  e  mezzo. 
11  dott.  Hill,  che  fece  varie  osservazioni  in  proposito,  vide  un  giappo- 
nese star  immerso  nell'acqua  alla  temperatura  precedente  per  un  minuto 
e  mezzo  e  uscirne  dopo  per  aprir  la  finestra;  la  sua  temperatura  tra 
allora  di  39°.5.  Ai  bagni  termali  di  Kusabsa,  nel  Giappone,  1'  acqua 
della  piscina  va  dai  44  ai  48  gradi  ;  in  essa  il  bagno  non  dura  che 
quattro  minuti  al  masi^imo. 


LE   PROVE   DEL   FUOCO  677 

Come  fu  accennato,  se  il  nostro  corpo  non  trovasi  a  contatto  di- 
1  etto^icoUa  sorgente  calorifica,  le  temperature  sopportabili  divengono  di 
gran  lunga  maggiori.  Arago  riferisce  che  le  fantesche  addette  al  forno 
pubblico  di  La  Rochefoucault  sostavano,  senza  soffrire,  per  ben  dieci 
minuti  entro  al  forno  suddetto,  mentre  le  vivande  cuocevano  loro  in- 
torno, con  una  temperatura  .di  132°.  Piii  sorprendente  apparisce  la  re- 
sistenza di  alcuni  operai  di  una  fonderia  inglese,  che  penetravano 
impunemente  nel  forno  in  cui  si  prosciugavano  le  forme  e  dove  il 
termometro  segnava  171°;  il  calore  era  così  violento,  che  la  parte  in- 
feriore degli  zoccoli  degli  operai  si  carbonizzava  sul  pavimento  di  ferro 
rovente,  mentre  le  persone  le  quali  accostavansi  alla  bocca  del  forno, 
dove  la  temperatura  era  di  160°,  provavano  una  sensazione  assai  do- 
lorosa agli  occbi  e  al  naso. 

Per  verificare  l'esattezza  delle  cifre  sopra  riportate,  i  signori  Banks, 
Blagden  e  Solander  fecero  in  Inghilterra  alcune  esperienze,  durante  le 
quali  riuscirono  a  restare  per  dieci  minuti  in  un  ambiente  alla  tem- 
peratura dell'acqua  bollente,  a  100°;  con  un  così  torrido  calore,  le  espi- 
razioni producevano  nelle  narici  un  senso  di  frescura,  sensazione  che 
si  aveva  an  'he  soffiando  sulle  mani.  Un  termometro  posto  sotto  la 
lingua  segnava  37°.  11  Blagden  ripetè  la  prova  con  una  temperatura  di 
129°,  e  potè  resistere  per  otto  minuti,  muovendosi  e  senza  provare  di- 
sturbi; ma  poi  fu  preso  dall'oppressione  e  dovette  uscir  dalla  stufa, 
mentre  il  suo  polso  dava  144  pulsazioni  al  secondo.  Delle  uova  col- 
locate in  questa  stufa,  in  venti  miauti  eran  divenute  completamente 
sode. 

* 
*  * 

Dalle  precedenti  esperienze  in  «  anima  nobili  »,  risulta  che  coU'e- 
levarsi  della  temperatura  esterna,  diminuiscono  i  fenomeni  chimici  del- 
l'organismo e  quindi  diminuisce  anche  il  calore  cui  essi  danno  origine 
neir  organismo  stesso.  Il  corpo  umano  resiste  meglio  a  calori  fortis- 
simi nell'aria  asciutta  che  in  quella  umida,  e  ciò  perchè  la  evapora- 
zione più  attiva  abbassa  la  temperatura  dell'organismo;  anzi,  secondo 
r  Edwards,  tale  evaporazione  nell'aria  asciutta  e  in  oiovimentoè  dieci 
volte  più  energica  che  nell'aria  umida  e  calma.  È  chiaro  inoltre  che 
la  impossibilità  della  evaporazione  quando  il  corpo  umano  sta  in  con- 
tatto colla  sorgente  calorifica,  spiega  perchè  un  uomo  può  resistere  in 
certi  ambienti,  vetrerie,  fonderie,  camere  delle  macchine,  ecc.,  portati 
a  più  di  100°,  e  non  sopporta  il  conlatto  con  olio  a  54'. 

Approfittando  di  certi  fenomeni,  o  ponendosi  in  particolari  condi- 
zioni, si  può  aumentare  la  resistenza  dell'organismo  alle  temperature 
elevate.  Nelle  officine  metallurgiche  si  trova  sempre  l'operaio  che  ai 
visitatori  fa  vedere  come  egli  possa  immergere  per  un  attimo  un  dito 
nel  metallo  fuso  d'un  crogiuolo,  o  tagliar  col  dito  un  getto  di  metallo 
liquefatto;  l'operaio  ha  cura  di  bagnar,  di  nascosto,  il  dito  con  cui  fa 
l'esperienza,  di  guisa  che  il  vapore  che  attorno  al  dito  si  forma  per 
l'elevata  temperatura  del  metallo,  ravvolge  il  dito  come  d'una  guaina 
contr<)  il  liquido  rovente  che  lo  circonda. 

Il  protagonista  di  un  romanzo  di  Jules  Verna,  Michele  Strogoft", 
è  miracolosamente  salvato  dalla  cecità  per  opera  delle  lacrime  che  gli 
velano  gli  occhi,  quando  su  questi  ultimi  vien  passata  la  lama  arro- 
ventata di  una  spada.  Più  sorprendente  ancora  sarebbe  il  fatto  osser- 
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vaio  dal  tìsico  inglese  Davemport,  che  vide  alcuni  operai  immerjferc 
il  braccio  nudo  nel  catrame  bollente,  il  quale  rimaneva  a|)f)icci('at() 
all'epidermide,  ma  senza  alterarla;  ed  egli  potè  ripetere  l'esperienza, 
prudentemente,  con  un  dito.  Un  altro  fisico  inglese,  il  Bekmann,  cita 
alcuni  lavoranti  che  tenevano  per  un  po'  di  tempo  del  rame  fuso  sul 
palmo  della  mano,  forse  bagnata,  o  che,  dopo  aver  passata  la  mano 
sotto  le  ascelle,  la  immergevano  per  un  istante  nel  rame  in  fusione. 

Per  un  fenomeno  che  si  produce  in  condizioni  opposte  alle  pre- 
cedenti, è  possibile  di  rovesciar  senza  danno  sulla  mano  l'aria  liquida 
a  190  gradi  sotto  zero  ;  la  pelle  vien  difesa  dalle  bruciature  pel  freddo 
eccessivo,  da  un  cuscino  d'aria  formatosi  coll'evaporazione  istantanea 
del  liquido  in  contatto  colla  pelle,  addirittura  rovente  in  paragone 
alla  temperatura  dell'aria  liquefatta. 

Si  vuole  inoltre  che  la  resistenza  dei  lavoratori  del  vetro  e  dei 
metalli  ai  violenti  calori  sia  trasmissibile  per  eredità,  e  che  dopo  tre 
generazioni  si  formino  operai  dotati  di  una  resistenza  eccezionale  : 
parrebbe  ancora  che  una  prova  violenta  del  fuoco  riesca  a  rendere 
l'organismo  meno  sensibile  a  prove  successive.  IJii  corrispondente,  in- 
fatti, del  Corriere  della  Sera  ha  narrato  che,  essendo  stato  morso 
da  un  cane  idrofobo,  fu  costretto  a  cauterizzar  da  sé  la  ferita,  appli- 
candovi sopra  una  bacchetta  di  ferro  arroventata.  La  piaga  profonda 
che  ne  risultò  fu  lenta  a  guarire  ;  ma  dopo  la  guarigione  il  pazienti 
divenne  così  resistente  al  fuoco,  da  poter  maneggiare  dei  carboni  ar- 
denti senza  bruciarsi. 

In  una  lettera  indirizzata  a  Walter  Scott,  l'autore  della  «  Magia 
naturale  »  menziona  la  scoperta  di  Davy  sulle  proprietà  delle  reti  me- 
talliche di  non  lasciar  passare  la  fiamma  (proprietà  at)plicata  alle 
lampade  di  sicurezza  dei  minatori),  per  render  possibile  all'organismo 
umano  di  resistere  al  fuoco.  Famoso  è  stato  al  principio  del  xviii  se- 
colo un  certo  cavalier  Aldini,  il  quale  aveva  inventato  dei  vestiti  fatti 
di  tela  metallica  e  d'amianto,  e  sottovesti  di  stotTa  imbevuta  d'ai 
lume;  anche  la  testa  di  fende  vasi  coprendola  con  un  casco,  e  le  mani 
si  rivestivano  di  guanti  ignifughi. 

L'Aldini  percorse  1'  Europa  dando  rappresentazioni  che  solleva- 
rono gran  rumore,  nelle  quali  esponevasi  impunemente  al  fuoco 
ardente,  afferrava  colle  mani  una  sbarra  arroventata  e  capace  di  incen- 
diare a  distanza  della  paglia,  camminava  su  di  una  cancellata  sotto 
la  quale  era  acceso  il  fuoco,  e  teneva  la  testa  fra  le  fiamme.  Le  esperienze 
furono  ripetute  dall'Aldini  dinanzi  ad  una  Commissione  dell'Acca- 
demia delle  scienze  di  Parigi,  in  una  specie  di  fornace  ardente,  il  cui 
calore  era  già  insopportabile  alla  distanza  di  otto  metri  ;  gli  apparecchi 
ignifughi  fecero  buona  prova,  permettendo  a  chi  ne  era  rivestito  di 
muoversi  qualche  tempo  tra  le  fiamme,  senza  inconvenienti  e  senza 
ostacoli  alla  respirazione. 

Un  altro  uomo  incombustibile  famoso  è  stato  lo  spagnolo  LionettoJ 
che  nei  1809  percorse  il   mondo  meravigliando  il  pubblico,  e  che  i] 
Napoli  fu  oggetto  di  osservazioni  scientifiche  da  parte  del  prof, 
mentini.  Lionetto  batteva  un  ferro  portato  al  rosso  sul  tallone  e  sul 
punta  dei  piedi,  lo  posava  sul  capo,  da  cui  sprigionavasi  un  fui 
nauseabondo,  lo  teneva  caldissimo  fra  i  denti;  e  poi  inghiottiva  ol 
bollente,  e  metteva  le  dita  e  la  lingua  in  contatto  col  piombo  fus 
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Le  iniziazioni  colle  provt^  del  fuoco  sorsero  negli  antichi  templi, 
ed  ivi  ebbe  origine  la  conoscenza  delle  sostanze  e  degli  artifìci  che 
potevano  rendere  immune  il  corpo  umano  dall'azione  delle  fiamme, 
dell'acqua  e  dell'olio  bollenti,  dei  metalli  fusi;  e  dato  lo  spavento  che 
incutono  le  proprietà  del  fuoco  e  i  suoi  dolorosi  effetti,  è  naturale  che 
la  facoltà  di  sottrarsi  agli  effetti  stessi  dovesse  apparir  meravigliosa  e 
dipendente  da  doti  soprannaturali  o  da  arti  magiche.  11  Salverte,  in  un 
suo  classico  trattato  sulle  scienze  occulte,  si  occupa  lungamente  e  dot- 
tamente di  siffatta  questione;  e  nota  subito  che  nelle  prove  cui  si  sot- 
toponevano gl'iniziati,  non  tutto  poteva  esser  finzione  e  trucco,  e  che 
probabilmente  gl'iniziandi  non  conoscevano  quanto  di  vero  e  di  falso 
vi  era  nelle  prove  cui  sottop(jnevansi.  E  se  per  combinazione  l'iniziato 
avesse  capito  troppo  presto  e  bene,  non  mancava  modo  di  regolar  la 
prova  in  guisa  da  condurla  alla  soppressione  del  pericoloso  testimonio; 
uscito  invece  trionfante  dal  pericolo,  era  un  adepto  coraggioso  e  utile, 
al  quale  i  segreti  della  incolumità  potevansi  far  conoscere. 

Per  una  singolare  precauzione,  i  Tartari  facevan  passare  fra  due 
roghi  accesi  ogni  viaggiatore,  principe  o  plebeo,  il  quale  attraversasse 
le  loro  orde,  per  purgarlo  dalle  influenze  malvagie  che  per  caso  por- 
tasse con  sé:  si  potrebbe  dunque,  con  un  po'  di  buona  volontà,  tro- 
vare in  ciò  un  metodo  primitivo  di  disinfezione  col  calore.  Ma  tornando 
alle  iniziayjoni,  il  fuoco  aveva  in  esse  una  parte  precipua  fino  nell'an- 
tichità più  remota,  come  lo  prova  il  Zenda  Vesta  descrivendo  le  terribili 
prove  cui  fu  sottoposto  Zoroastro  prima  di  iniziar  la  sua  carriera  di 
grande  riformatore  religioso.  Quasi  sempre,  in  precedenza  all'inizia- 
zione, i  candidati  eran  immersi  in  bagni  cui  forse  entravano  sostanze 
particolari . 

Nelle  pubbliche  cerimonie,  scrive  il  Salverte,  la  immunità  pel  fuoco 
serviva  di  base  ai  miracoli,  o  per  segnalare  le  facoltà  straordinarie 
di  taluni  personaggi.  Si  sa  che  il  siro  f]uno,  il  quale  rinnovò  la  ri- 
bellione degli  schiavi  in  Sicilia,  e  Barcochebas,  che  fu  capo  degli  ebrei 
nella  loro  ultima  rivolta  sotto  Adriano,  sembravano  gettar  fiamme 
dalla  bocca  quando  parlavano;  era  un  giuoco,  comunissimo  fra  i  nostri 
saltimbanchi  da  fiera   (i  quali   nascondono  esca  accesa  e  stoppa  in 
bocca  e  sotfiano  fuori  l'aria  aspirandola  dal  naso),  che  tre  secoli  avanti 
l'era  nostra  appariva  come  una  manifestazione  della  protezione  divina, 
(jli  Hirpini,  secondo  Strabone,  appartenenti  a  un  piccolo  numero  di 
famiglie  del  territorio  falisco,  rinnovavano  ogni  anno  sul  monte  So- 
1  ratte  le  prove  della  loro  incombustibilità  ereditaria,  per  la  quale  an- 
I  davano  esenti  dal  servizio  militare  e  da  vari  tributi. 
1        Altrettanto  frequente  ed  antica  quanto  nelle  iniziazioni,  la  prova 
[del  fuoco  riappare  nei  giudizi  come   manfestazione  della  giustizia  cele- 
ste, e  sotto  tal  forma  la  troviamo  usata  in  ogni  parte  del  mondo.  La 
leggenda  indostanica  degli  Dei  racconta  che  Sita,  sposa  di  Ram,  sesta 
t  incarnazione  di  Visnù,  camminò  sui  ferri  roventi  per  dimostrare  la 

I falsità  dei  sospetti  del  marito  ;  e  aggiunge  la  leggenda,  con  forma  poe- 
tica tutta  orientale,  che  il  piede  di  Sita  era  avviluppato  d'innocenza 
e  che  il  calor  divorante  del  fuoco  diveniva  per  essa  un  letto  di  rose. 
'Tra  gì'  indiani  sussiste  tuttora  la  prova  di  portare  in  mano,  senza  bru- 
l-iarsi,  palle  roventi  e  olio  bollente.  Zoroastro,  per  confondere  i  propri 
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calunniatori,  si  lascia  versare  sul  capo  del  bronzo  fuso,  dopo  aver 
concesso  ai  nemici  di  lavargli  la  testa  con  droghe  onde  eliminare 
ogni  etìetto  di  sostanze  protettrici.  Fra  i  Greci  la  prova  del  fuoco  fu 
conosciuta  in  tempi  remoti  ;  Sofocje  fa  dire  ai  Tebani  accusati  di  aver 
trafugato  il  corpo  di  Polinice,  eh'  eran  pronti  a  maneggiare  il  ferro 
rovente  e  a  camminar  tra  le  fiamme  per  provare  la  propria  innocenza. 

Anche  dopo  la  caduta  del  paganesimo,  la  prova  del  fuoco  persiste 
coi  suoi  caratteri  miracolosi,  e  diviene  una  vera  manìa,  insieme  a 
quella  dell'  acqua  e  dell'  olio  bollenti  ;  tanto  che  un  diacono  portò 
ai  piedi  di  Svenone  li  re  dei  danesi,  per  convertirlo  alla  fede  cristiana, 
un  guanto  di  ferro  arroventato.  La  prova  del  fuoco  serve  ai  credenti 
del  IV  secolo  per  difendersi  dalle  imputazioni  ;  e  nel  Concilio  di  Sara 
gozza  del  592  si  affida  al  fuoco  l' incarico  di  separare  le  reliquie  vere, 
lasciandole  intatte,  da  quelle  false. 

Il  De  Rochas  fa  menzione  in  un  suo  studio  delle  varie  forme  cui, 
nel  medio  evo,  si  ricorreva  a  scopi  diversi.  Così,  ad  esempio,  in  molte 
leggi  antiche  queste  prove  servivano  a  dimostrare  la  fedeltà  d'un  servo; 
talvolta  le  prove  si  eseguivano  più  comodamente  per  mezzo  di  «  inca- 
ricati »,  specialmente  quando  erano  re,  regine  e  signori  che  dovevanc 
sottoporvisi.  Il  secondogenito  di  Luigi  il  Germanico  nell'  8/6,  ])er  dimo- 
strare il  proprio  diritto  alla  corona  di  Germania,  fece  la  prova  cor 
IK)  uomini,  di  cui  10  subiron  quella  dell'acqua  bollente,  IO  dell'acqua 
fredda,  e  10  dell'olio  bollente.  Il  suo  competitore  Carlo  il  (^alvo,  nor 
credette  al  risultato  favorevole  della  prova  e  male  gliene  incolse,  cht 
dal  competitore  venne  sconfitto.  Queste  prove  del  fuoco  si  mantennerc 
in  vigore  sino  all'  xi  secolo,  fino  a  quando,  cioè,  furon  condannatt 
dai  papi. 

La  prova  dell"  acqua  bollente  consisteva  nel  prendere  un  anello 
un  chiodo,  un  ciottolo,  posto  nell'acqua  ad  una  certa  profondità:  ir 
quella  del  ferro  si  afferravano  uno  o  più  ferri  roventi  e  si  portavam 
ad  una  prestabilita  distanza,  o  si  doveva  camminare  a  piedi  scalzi  su 
ferri  stessi.  In  Danimarca  si  usava  invece  d' introdurre  il  braccio  sinc 
al  gomito  in  un  guanto  di  ferro  riscaldato  al  rosso.  Le  prove  si  face 
vano  dinanzi  alle  autorità  civili  ed  ecclesiastiche;  gl'imputati  dove 
vano  preventivamente  lavarsi,  e  dopo  benedizioni  ed  esorcismi,  s 
compiva  la  prova,  si  fasciava  e  si  sigillava  la  mano  o  il  piede,  ch( 
poi  si  sfasciava  dopo  tre  giorni  per  esaminare  il  suo  stato. 

Data  la  limitata  resistenza  dell'organismo  alle  temperature  elevale 
si  comprende  che  quando  la  prova  del  fuoco  era  sopportata  senza  danno 
doveva  intervenire  qualche  fenomeno  o  qualche  soperchieria,  di  cu 
più  sopra  venne  fatta  parola.  La  protezione  di  uno  strato  di  vapore 
ad  esempio,  sulla  pelle  umida,  può  spiegare,  come  dicemmo,  la  immu 
nità  nella  prova  del  piombo  fuso,  dell'olio  bollente  ;  ma  varie  s|)ie 
gazioni  si  possono  trovare  per  altre  portentose  manifestazioni.  Ui 
Padre  della  Chiesa,  Sant'  Ippolito,  descrive  molti  trucchi  dei  prete? 
maghi,  tra  cui  quello  di  nascondere  preventivamente  aceto  e  carbt, 
nato  di  soda  sotto  la  pece  liquida  ;  dalla  miscela  svolgonsi  numero? 
bolle  di  gas,  che  salgono  alla  superficie  e  danno  1"  illusione  perieli 
che  la  pece  bolla.  Il  De  Rochas  fece  l'esperimento  adoperando  olio  i 
cambio  di  pece;   d'agitazione  del  liquido  e  la  schiuma  bianca  ci 
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SU  di  questo  si  spandeva,  facevano  credere  che  l'olio  veramente  bol- 
lisse. 

Così  pure  lo  scrittore  sopracitato  dice  che  i  maghi  ricorrevano 
alle  soluzioni  saline,  di  allume  specialmente,  per  lavarsi  e  sopratulto 
per  imbeverne  le  stoffe  o  per  metterle  sotto  le  stoffe  stesse,  sulle  quali 
si  gettavano  carboni  accesi  senza  che  i  tessuti  bruciassero.  Anche 
oggi,  invero,  1'  allume  è  usato  per  diminuire  l' infiammabilità  delle 
sostanze  combustibili,  in  particolar  modo  delle  stoffe  leggiere,  abiti 
delle  ballerine,  tele  degli  scenarii,  ecc.  Le  proprietà  dell'allume  erano 
note  agli  antichi  come  quelle  dell'amianto,  e  se  ne  imbeveva  il  legno 
per  renderlo  meno  attaccabile  dal  fuoco. 

A  detta  di  Vitruvio,  infatti,  Cesare  nelle  sue  imprese  guerresche 
ebbe  ad  imbattersi  in  una  torre  di  legno,  alla  quale  in  nessuna  ma- 
niera si  riuscì  ad  appiccare  il  fuoco  ;  larice  chiamavan  gli  antichi  il 
legno  di  ogni  specie  di  albero,  reso  incombustibile  per  effetto  di  qual- 
che preparazione  arcana.  Tra  i  segreti  d'Alberto  il  Grande,  se  ne  tro- 
vano parecchi  destinati  a  rendere  immuni  per  breve  tempo  dall'azione 
del  fuoco  ;  uno  di  essi  consiglia  di  ricorrere  ad  un  miscuglio  d'aceto, 
vetriolo  e  succo  di  piantagine,  oppure  ad  una  pasta  di  calce  viva  con 
sostanza  terrosa,  malva  e  vischio,  che  si  applica  sulla  pelle  lascian- 
dovela  prosciugare.  Probabilmente  nelle  prove  del  fuoco  entrava  anche 
la  conoscenza  di  leghe  fusibili  a  bassa  temperatura,  tra  le  quali  è 
notissima  quella  di  Darcet  (piombo,  bismuto  e  stagno)  che  fonde  a 
soli  95°. 

* 
*  * 

È  certo  nondimeno  che  il  ripiego  d' indurir  la  pelle  con  sostanze 
caustiche,  quali  liscivie  e  acidi,  ben  noto  agli  antichi,  fu  sempre  ado- 
perato, e  anche  in  tempi  vicini  a  noi,  per  le  esperienze  d' incombu- 
stibilità umana. 

L' inglese  Richardson  già  ricordato,  rendeva  più  resistente  la 
propria  pelle,  secondo  le  rivelazioni  di  un  servo,  trattandola  con 
acido  solforico.  Il  prof.  Sementini,  che  si  occupò  d  3lle  gesta  prodi- 
giose di  Lionetto,  attribuisce  la  mirabile  resistenza  di  quest'  ultimo 
alle  frizioni  con  acido  solforico,  all'  uso  di  soluzioni  sature  d'allum-^, 
alle  fregazioni  sulla  pelle  con  sapone  duro;  artifici  tutti  che  sperimentò 
su  sé  stesso  con  buon  risultato.  11  predetto  fisiologo  aggiunge  che  la 
lingua  di  Lionetto  doveva  aver  subito  un  trattamento  colle  sostanze 
suindicate,  perchè  si  sentiva  sibilar  l'olio  bollente  che  le  veniva  ver- 
sato sopra;  e  quando  l'olio  erasi  raffreddato,  il  giocoliere  lo  inghiot- 
tiva. In  quest'olio  bollente,  Lionetto,  per  mostrarne  l'alta  temperatura, 
poneva  del  piombo  (o  forse  una  lega  fusibile?)  che  tosto  fon  leva; 
e  in  tal  maniera,  molto  abilmente  e  senza  che  l'artificio  si  avvertisse, 
sotlraevasi  all'olio  una  forte  quantità  di  calore. 

Con  disposizioni  particolari  si  riesce  facilmente  a  dar  l'illusione 
(li  un  fuoco  divoratore,  e  con  mille  mezzi  si  può  preparare  uno  spet- 
tacolo che  colpisca  la  fantasia  degli  spettatori.  11  Salverte  di  ciò  si  oc- 
cupa a  proposito  delle  iniziazioni  durante  i  misteri  egizi,  supponendo 
die  la  cerimonia  della  prova  del  fuoco  si  svolgesse  in  una  grande 
camera  a  vòlta,  tappezzata  di  legni  leggieri  ed  infiammabili,  provvista 
(li  buchi  in  alto  pel  fumo,  in  modo  che  le  fiamme  salendo  la  trasfor- 
massero in  una  fornace  ardente.  Aperta  d'un  colpo  siffatta  fornace,  il 
neofita  doveva  slanciarvisi  dentro  e  attraversarla.  Ma  forse  sul  braciere 
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del  pavimento  stava  una  tela  d'amianto,  e  su  questa  eran  disposte 
delle  sbarre  di  rame  rosso  pulimentato,  che  illuminate  dal  baglior  delle 
fiamme,  dovevano  apparire  come  infuocate.  In  tal  modo  il  coraggio  del 
neofita  veniva  messo  a  dura  prova  ;  tuttavia  i  suoi  piedi  non  soffrivano 
troppo,  e  la  traversata  del  rogo  durava  troppo  poco  per  riuscir  dannosa. 

La  prova  del  fuoco  è  ancor  oggi  praticata  da  popolazioni  selvaggie, 
specialmente  in  talune  cerimonie  religiose,  come  quelle  dei  Loango  e 
dei  Cafri.  Lang  e  Langley  descrissero  preti  e  stregoni  che  camminavano 
sulle  pietre  scaldate  al  rosso,  e  che  per  i  loro  incantesimi  sembrava 
andassero  immuni  dalle  bi-uciature.  Un  corrispondente  della  rivista 
inglese  Science  scriveva  di  aver  veduto  gli  stregoni  indiani,  nell'ldaho, 
prender  lentamente  colle  mani  delle  pietre  arroventate  e  portarle  sino 
ad  un  bacino  d'acqua  fredda  ove  cadevan  sibilando  ;  l'acqua  riscal- 
davasi  subito,  ma  le  mani  dell'  «  operatore  »  apparivano  intatte. 

Baldwin  Spencer  e  Grillen  pubblicarono  un  loro  studio  sulle  tribù 
del  centro  dell'Australia,  fra  le  quali  il  Grillen  visse  per  vent'anni  ; 
e  descrissero  le  iniziazioni  che  nelle  tribù  suddette  si  compiono,  ri- 
correndo anche  alla  prova  del  fuoco.  Secondo  i  due  autori,  che  osser- 
varono da  vicino  le  cerimonie  e  ne  trassero  delle  fotografìe,  i  viaggia- 
tori hanno  esageralo  esaltando  la  resistenza  dei  neofiti  che  camminano 
sulle  pietre  infuocate.  Il  rogo,  invero,  si  prepara  con  grossi  rami  e  s'in 
cendia;  quando  è  bene  acceso  si  dispongono  altri  rami  verdi,  ed  è  su 
questi  che  i  neofiti  si  coricano  rimanendo  quattro  o  cinque  minuti  rav- 
volti dal  fumo,  ed  esposti  a  un  calore  intenso.  Essi  certamente  non 
stanno  su  di  un  letto  di  rose,  e  la  respirazione  deve  riuscir  malage- 
vole assai,  cosa  del  resto  che  verificarono  i  due  autori  ;  ma  manca, 
come  si  vede,  ogni  contatto  diretto  col  fuoco. 


Chiuderemo  finalmente  questo  breve  studio  ricordando  la  descri- 
zione data  dallo  Schlegel  (1)  di  una  festa,  alla  quale  assistette,  che  si 
celebra  a  Giava  dai  cinesi  il  13°  giorno  del  3°  mese,  anniversario  del 
«  Gran  Dio  protettore  della  vita  »  ;  l'autore  fece  anzi  un  acquarello, 
nel  1860  a  Emoui,  che  rappresenta  la  scena  della  cerimonia.  È  poi  da 
notare  che  la  festa  è  una  delle  tante  appartenenti  al  ciclo  solare,  salvo 
che  le  altre  nazioni  celebrano  tali  feste  al  solstizio  d'estate,  general- 
mente nella  ricorrenza  di  S.  Giovanni,  con  danze  intorno  ai  fuochi, 
mentre  i  cinesi  collegano  alla  primavera  il  risorgere  delle  energie  vitali. 
Alla  festa  prendono  parte  i  contadini  che  nei  giorni  precedenti  digiunano 
e  imparano,  nel  tempio  del  Dio,  cantate  e  passi  ritmici  ;  alla  vigilia  si 
accende  davanti  al  tempio  un  grande  braciere  di  carbone  di  circa  sei 
metri  di  diametro,  che  si  alimenta  di  continuo  con  nuovo  combustibile. 
Poi  si  portano  gli  idoli  fuori  del  tempio  e  due  schiere  di  esorcisti  si 
dispongono  ai  due  lati  del  braciere  urlando  incantesimi  e  preghiere, 
mentre  un  prete  gira  attorno  al  fuoco  gettandovi  sopra  sale  e  riso,  per 
impedire  che  si  alzino  le  fiamme  e  per  propiziarsi  le  divinità. 

Ben  presto  per  altro  entrano  in  funzione  i  tamburi,   i   gongili  e 
anche  le  fruste  per  eccitare  i  fedeli  e  infonder  loro  coraggio.  Due  esor-  - 
cisti  si  pongono  l'uno  incontro  all'altro,  e  tagliando  l'aria  colle  spade  l| 
e  battendo  il  fuoco  con  corde,  che  simulano  i  serpenti,  attraversano 
di  corsa  il  braciere,  seguiti  ben  presto  da  altri  colleghi  e  dagli  spet- 

(1)  Internalionalea  Archiv  fAr  Eihnographie .  Leida,  1896. 
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tatori.  Intanto  esce  dal  tempio  la  processione  con  la  statua  del  Dio  posta 
su  di  un  ricco  palanchino  e  accompagnata  da  sacerdoti  che  si  feriscono 
con  pugnali,  mentre  un  mago  si  fa  portare,  beatamente  seduto  su  di  un 
«  cuscino  »  formato  da  lame  aguzze,  ostentando  la  loro  insensibilità 
al  dolore.  La  strana  congrega,  urlando  e  strepitando,  si  precipita,  come 
invasata,  sul  braciere,  e  lo  attraversa  per  tre  volte  seguita  dai  fedeli 
elettrizzati. 

Durante  queste  passeggiate,  piuttosto  frettolose,  le  bruciature  ai 
piedi  non  sono  tanto  temibili  quanto  si  crederebbe;  i  contadini  in- 
fatti, abituati  a  camminare  a  piedi  nudi,  hanno  le  piante  dei  piedi 
rivestite  di  una  epidermide  assai  dura,  quasi  cornea,  che  può  soppor- 
tare senza  danno  il  contatto  dei  tizzoni  accesi,  purché  si  abbia  la 
precauzione  di  posare  il  piede  bene  di  piatto,  e  di  saltar  via  dal  bra- 
ciere in  caso  d'inciampo  o  di  uno  sgradito  contatto  di  carboni  colle 
caviglie.  La  processione  distribuisce  dei  pezzettini  di  carta  coperti 
di  caratteri  magici  a  tutti  gli  abitanti,  che  li  inchiodano  sulla  porta 
delle  case,  e  che  portan  via  dei  carboni  dal  braciere  per  triturarli  e 
mescolarli  agli  alimenti  del  bestiame,  colla  idea  superstiziosa  che  così 
quest'ultimo  ingrasserà  certamente. 

11  Governo  cinese  qualifica  le  precedenti  cerimonie  come  impo- 
sture, e  il  giorno  dopo  che  le  cerimonie  stesse  ebbero  luogo,  fa  ese- 
guire una  larga  distribuzione  di  bastonate  sull'estremità  del  dorso  dei 
più  esaltati;  i  quali  un  anno  dopo  ricominciano  le  loro  passeggiate  sui 
carboni  ardenti,  che  la  loro  fede  resiste  al  fuoco  e  al  bastone. 

Ernesto  Mancini. 


Sandro  Bottfóblli.  —  Venere  e  Marte. 

'."unico  ritratto  ero. ltit:>  autentico  di  SimoneUa  Cattaneo). 


DONNE  ED  AMORI  MEDICEI 


LA  SIMONETTA. 


In  una  delle  più  antiche  raccolte  di  canzoni  a  ballo,  che  videro 
la  luce  sullo  scorcio  del  secolo  xv,  una  rozza  silografia,  che  serve  di 
frontespizio,  ci  rappresenta  Lorenzo  il  Magnifico  sull'  angolo  dello 
splendido  palazzo  di  via  Larga,  in  atto  di  porgere  la  mano  a  una  gio- 
vinetta inginocchiata,  mentre  dodici  fanciulle  danzano  sulla  piazza  il 
ballo  tondo,  e  una  mezza  figura,  forse  il  Poliziano,  ammira  la  scena, 
seminascosto  dietro  il  suo  illustre  signore.  Quante  volte  se  non  pro- 
prio innanzi  alla  elegante  mole  di  Michelozzo,  il  Magnifico  Lorenzo, 
per  le  vie  di  Firenze  o  pe'  dolcissimi  declivi  di  Careggi  e  di  Fiesole, 
nella  pace  de'  plenilunii  sereni,  avrà  intonato  ai  balconi  delle  belle 
le  ballatette  d'amore,  così  come  il  figliuol  suo  si  divertiva  di  rompere 
col  cantar  d'improvviso  i  pacifici  sonni  del  buon  filologo  suo  maestro! 

Bruiti  entrambi  il  signore  ed  il  cliente  :  questi  dal  naso  sformato. 
dal  collo  torto,  e  losco;  quegli  non  cosi  come  Sandro  Botticelli  ri t ras 
idealizzato  colla  mano  sull'elsa  della  grande   spada   neW  Adorazi(>>, 
de'  magi,  ma  come  forse  ci  appare  nella  medaglia  del  Pollaiolo  e  nell.i 
tela  del  Vasari:  i  lunghi  capelli   inanellati,  gli   occhi  vivaci,  il  nast,^ 
rincagnilo,  la  fronte  spaziosa,  ricca  di   energia  e  di    pensiero. 

Certo  anche  Lorenzo  amò  e  si  sollazzò;  certo,  e  si  ripetè  le  ccntcj 
volte,  finì  per  incanagliarsi  fra  la  dubbia  moralità  delle  ballate  e  M 
aperta  oscenità  dei  canti  carnascialeschi,  ma  all'uomo  che  gli  stor^j 
accusano  di  aver  soffocata  coi  lenocinli  dell'arte,  la  lib.'rtà  florentii 
non  si  perdonò  mai  quello  che  pur  ne'  riguardi  del  principe  del 
gioventìt,  sacro  al  pugnale  de'  Pazzi,  la  musa  del  Poliziano  co.^i  fin.i 
mente  ed  idealmente  coprì.  L'  autore  delle  ballate  e  della  Xencia  I 
dunque,  non  è  dubbio,  amante  della  lieta  vita  e  delle  donne,  e  for- 
fra  i  signori  e  i  monsignori  di  Roma  con  troppo  zelo  il  buon  vescov 
d'Arezzo  e  suo  precettore,  Gentile    de'  Becchi,  lo  difese   da    qualcl 
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mala  lingua,  che  -  son  parole  sue  -  «  vi  caricava  dell'andare  di  notte 
spiacevolegiand.0  a  femine,  e  facendo  legereze  che  facevano  vergo- 
gnare chi  aveva  di  poi  a  usare  con  voi  di  dì  »;  a  che  Gentile  aveva 
risposto:  «  che  inanzi  voi  menassi  donna,  potesse  essere  qualche  cosa; 
ma  poi,  omnia  graviter  ». 

Del  resto  non  so  se  il  Masi  potrebbe  dimostrare  con  uguale  faci- 
lità e  «  coi  documenti  alla  mano  »,  come  ha  rivendicato  la  fama  di 
Lorenzo  come  uomo  politico,  ch'egli  fu  «  buon  padre  e  marito  con- 
venientissimo  »;  ma  da  ciò  all'anatema  del  Perrens  ci  corre  e  molto. 

Testimonianze  di  amori  e  di  donne  care  al  magnifico  signore  non 
mancano,  quando  si  pensi  come  la  magna  turba  dei  cortigiani  medicei 
sapesse  gonfiare,  a  proposito  e  a  sproposito,  qualsiasi  fatterello  ma- 
gnatizio, qualsiasi  anche  minima  avventura  del  principe.  Curioso  sa- 
rebbe ricercare  nella  copiosa  miniera  delle  carte  private,  delle  corri- 
spondenze familiari,  degli  seri  Ili  de' cortigiani,  i  documenti  di  codesti 
poco  platonici  amori  dell'amante  pur  così  platonico  della  Simonetta 
e  di  Lucrezia  Donati,  ma  dalle  poesie  almeno,  ben  poco  di  certo  si 
potrebbe  ricavare,  poiché  sarebbe  diffìcile  stabilire,  di  mezzo  ai  sensi 
e  ai  sovrasensi,  il  nome  delle  donne  a  cui  si  allude  in  modo  vago  ed 
indeterminato. 

A  chi,  per  esempio,  è  diretto  l'epigramma  del  Poliziano  sopra  il 
ritratto  d'una  fanciulla  amata  da  Lorenzo?  Chi  sono  le  due  donne, 
così  aristocraticamente  atteggiate,  che  appaiono  in  codesto  sonetto  di 
Giovanni  di  Bartolomeo  Ciai,  rimasto  finora,  e  ben  a  ragione,  ne'  ma- 
noscritti ? 

Già  er'entrato  '1  sol  nel  segno  tauro 
e  due  gradi  montate  sue  carole, 
quando  vidi  duo  ninfe  in  bianche  stole 
per  un  verde  boschetto  pien  di  lauro-  ■* 

Costor  avean  le  treze  in  color  d'  auro 
e  rendeano  odor  più  che  viole 
e  cosi  lor  luceano  come  '1  sole 
di  che  nella  mia  mente  fo  tesauro. 

Cosi  v'andorno  su  per  vaghi  poggi 
pur  di  lauro  e  mirto  ornate  e  quivi 
facean  ragionamenti  alti  e  filici. 

E  tanto  gloriosi  excielsi  e  divi 
eh'  io  non  oso  ritrar  se  non  che  oggi, 
dicean,  fa  men  costui  de'  nostri  amici  (1). 

Accenni  fugaci  ed  avvolti  nel  mistero  dell'  allegoria,  come  ognun 
vede  ;  né  luce  maggiore  potremo  ricavare  da  quell'altra  oscurissima 
canzone  di  Luigi  Pulci  inviata  al  Magnifico  in  Roma  il  22  marzo  14()(), 
ch'io  non  veggo,  anche  dopo  aver  diligentemente  raffrontata  la  quarta 
stanza  coU'ottava  XVll  della  Giostra  del  Pulci,  perchè  si  dobba  rife- 
rire con  certezza  alla  Donati,  come  crede  il  Carocci. 

Chissà  quale  vaga  d^nna  fiorentina  il  cliente  mediceo  abbia  vo- 
luto adombrare  nella  pallida  ninfa  piangente,  dai  lunghi,  bellissimi 
capelli,  che  «  con  voce  tutta  trasmutata  »  domanda  al  poeta  se  avesse 
veduto  «  un  giovinetto  puro  in  bruna  vesta  »  dar  la  caccia  ad  una 
bianca  fera  ! 

(1)  Cod.  Mglb.  II,  IV,  230,  e.  208  r. 
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Questa  espressione,  piuttosto  che  all'amore  tutto  petrarchesco  della 
Donati,  ci  fa  pensare  all'amante  di  Giuliano  e  alla  soave  Unzione  poli- 
zianesca. 

Tutta  cosa  terrena  è  invece  la  corte  assidua  che  Lorenzo,  sedi- 
cenne appena,  proprio  quando  metteva  insieme  V Antologia  poetica  da 
lui  inviata  a  Federigo  d'Aragona,  e  apprendeva  i  misteri  del  neopla- 
tonismo dalla  viva  voce 
di  Marsilio  Ficino,  fa- 
ce, a  alla  Lucrezia  Gon- 
di,  la  donna  di  Niccolò 
di  Piero  Ardinghelli,  un 
mercante  arricchitosi  ol- 
tremare. Era  andata 
sposa  proprio  in  quel- 
l'anno, ma  quasi  tosto 
il  marito  lasciava  il  letto 
coniugale  per  i  profìcui 
guadagni  in  Levante,  e 
la  bella  m  glie  dell' Ar- 
dinghelli, nel  l'orzato  ab- 
bandono, trovava  con- 
forto naturalmente  fra 
le  amabili  grazie  del  gio- 
vane signore  e  poeta. 

Una  donna  illustre, 
r  Alessandra  Macinghi- 
Strozzi,  scrìveva  al -figlio 
Filippo  a  Napoli  nel 
marzo  del  1465  :  «  Puro 
Giovanni  Rucellai  fu  il 
chitditore  a  Piero  {de 
ATedici);  e  forse  Lorenzo 
suo  vi  s'adoperò  por  fare 
quello  a  piacere  alla 
suo'  dama  e  donna  di 
Niccolò,  perchè  ne  faccia 
a  lui  ;  che  ispesso  la  ve- 
de! Hanno  isperanza  che 
ancora  avranno  grazia, 
e  non  passerà  molto 
tempo...  Gioverà  forse  piii  l'avere  bella  moglie,  eh' e  prieghi  di  47! 
(Ferdinando  di  Napoli). 

La  gentildonna  fiorentina  notava  l'interessamento  del  giovane  ni- 
pote del  gran  Cosimo  per  la  bella  sposa  del  mercante,  e  quando  per  lei 
Lorenzo  e  la  brigata  medicea  allestirono  in  S.  Maria  Novella  nell'inverno 
dell'anno  stesso  un  ballo  sontuoso,  essa  scriveva:  «  La  donna  sua  {del- 
l'Ardinghelli)  è  qua,  e  gode;  che  s'ha  fatto  di  nuovo  un  vestidire  con 
una  livrea,  e  suvvi  poche  perle  ma  grosse  e  belle  :  e  così  si  fece  a 
dì  3  (febbraio)  a  suo'  stanza,  un  ballo  iella  sala  del  Papa  a  S.  Maria 
novella;  che  l'ordinorono  Lorenzo  di  Piero.  E  fu  lui  con  una  brigata 
di  giovani  vestiti  della  livrea  di  lei,  cioppette  pagonazze  ricamate  di 
belle  perle.  E  Lorenzo  è  quegli  che  portano  bruno  colla  livrea  delle 
perle,  e  di  gran  pregio!  Sicché  tanno  festa  della  vincita  di  tanti  denari  ». 


Un  presunto  ritratto   di  Simonetta 
(attribuito  a  Botticolli). 
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Così  il  maggior  figlio  di  Piero  de'  xMedici,  nell'aprile  della  sua 
vita,  amava  alternare  le  belle  feste  e  le  danze  delle  gentildonne  sulla 
piazza  di  S.  Trinità  coi  severi  studi  platonici,  e  gl'intimi  colloqui  col 
Petrarca  e  con  Dante  ;  l'amore  libero,  tumultuoso  che  regnava  nella 
città,  che  fu  culla  del  più  puro  Rinascimento,  colle  gravi  dispute  sul- 
l'anima e  su  Dio,  tra  gli  splendori  della  villa  del  grande  avo,  intorno 
al  busto  inghirlandato  del  vecchio  Platone.  Superbo  aprile  invero  di 
quell'uomo,  che  segnò  un'orma  incancellabile  nella  storia  e  nell'arte, 
prima  che  l'equilibrio  dell'Europa,  affidato  al  suo  pensiero,  egli  odi 
(Ielle  famiglie  rivali,  e  l'assalto  dei  Pazzi  sotto  la  splendida  cupola 
del  Brunellesco,  lotte,  odi,  rancori,  malattie  non  segnassero  di  linee 
profonde  il  non  bello,  ma  energico  suo  volto.  Già  dal  convento  di 
S.  Marco  minacciava  la  fossa  reazione  del  Savonarola,  quando  Lorenzo, 
stanco  ormai  dell'amore,  scriveva  l'il  marzo  1486  a  Piero  Alamanni, 
ambasciatore  di  Firenze  a  Ludovico  il  Moro  : 

«  To  non  potevo  ssntire  cosa  che  mi  fussi  piij  gioconda  che  questo 
novello  amore  del  S.  Lud.co  massime  essendo  insino  a  bora  tutto 
felice  e  pieno  di  dolcezza,  perchè  quando  fussi  altrimenti  e  come 
qualche  volta  ho  sentito  dire  qualchun  altro  bavere  provato,  harei 
grandissima  compassione  alla  È.  S,  Credo  perseverando  la  E.  S.  in 
questo  amore  e  dolcezza,  ne  vi  vera  più,  e  più  lieto  e  con  più  sati 
sfactione  di  tutti  servitori  suoi  ;  e  questo  sarà  oltre  all'altri  un  nuovo 
argumento  della  gentillezza  dell'animo  suo.  Io  ti  pregherei  che  te  ne? 
gratulassi  grandemente  con  quella  in  mio  nome,  se  non  che  la  espe- 
rientia  in  altri,  non  mi  lascia  senza  qualche  dubio  di  più  passionato 
successo  che  non  è  il  principio,  perchè  la  natura  ha  ordinato  equali 
in  uno  medesimo  subietto  el  piacere  et  il  dolore.  In  ogni  evento  con- 
forta la  S.  E.  a  non  se  alienare  per  caso  nessuno  da  questo  gentile 
proposto,  ancorché  qualche  volta  diversi  accidenti  potessino  turbare 
il  contento  e  piacere  suo,  perchè  mille  piaceri  non  vagliono  un  tor- 
mento e  bene  non  è  al  mondo  che  quel  male  pareggi  et  ogni  proposito 
si  conferma  nella  passione,  quia  virtus  in  infirmitate  profìcitur  »  (1). 

* 

*  * 

Il  27  aprile  del  1476,  per  le  vie  di  Firenze,  verso  la  chiesa  d'Ognis- 
santi, dov'era  la  cappella  dei  Vespucci,  procedeva  il  mortorio,  che 
portava  all'estrema  dimora  il  corpo  della  bella  Simonetta  Cattaneo, 
la  giovanissima  sposa  di  Marco  di  Piero  Vespucci.  Era  morta  il  giorno 
innanzi  di  mal  sottile,  a  ventitré  anni:  e  la  pietà  per  la  fine  imma- 
tura, la  bellezza  e  la  gioventù,  di  cui  era  adorna,  contribuirono  a 
rendere  ancora  più  solenne  l'accompagnamento. 

Tra  quei  mercanti  ed  artieri,  in  mezzo  a  quel  popolo  artista  e 
poeta,  era  così  bello  il  contrasto  tra  l'energia  violenta  della  vita,  che 
è  caratteristica  del  Rinascimento,  e  la  soave  idealità  femminile,  che 
il  pensiero  della  morte  era,  direi,  intimamente  legato  a  quello  della 
bellezza. 

Tre  anni  innanzi,  un'altra  giovinetta  fiorentina,  che  il  Poliziano 
amò  e  cantò,  in  mezzo  alle  delizie  delle  danze  in  onore  di  Eleonora 
d'Aragona  ne'  giardini  de'  Lenzi,  in  riva  d'Arno,  trovava  sedicenne 
la  morte,  e  mentre  ancora  in  S.  Pier  Maggiore  echeggiavan  le  pre- 
ghiere de'  morti,  se  non  il  pianto  del  fidanzato,  che  trovava  in  altre 

(1)  Cod.  Riccard.  2467,  ce.  292  v 
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nozze  la  pace  per  l'improvvisa  dipartita, {sulla  tomba  della  giovinetta 
bellissima,  cortigiani  e  poeti  medicei,    da   Bartolomeo  Scala  ad  Ugo- 
lino Verini,  da  Naldo  Naldi  al  Ficino,  al  Marsuppini,  al    Hraccesi,   a 
Bernardo  Pulci,  intonavano  l'epicedio  e  nello  stesso  tempo  la  gloriti 
razione  della  sua  straordinaria  bellezza. 


Un  presunto  ritratto  di  Simonetta 

(attribuito    al    Pollainolo    o   a    Piero    di  CoHinin  . 

Della  Simonetta  Cattaneo  poco  ancora  sappiamo,  a  malgrado  delle 
ricerche  di  Achille  Neri  :  genovese  certamente,  per  quanto  il  nome  suo 
non  appaia  fra  la  numerosa  tìgliuolanza  di  messer  Gaspare  Cattaneo 
e  della  Caltochia  di  Marco  Spinola,  che  fu  anche  in  relazione  episto- 
lare col  Magnifico. 

Genova  ricorda  il  verso  dell'elegia  di  Bernardo  Pulci  in  morte  di  lei: 
Genova  mesta  e  sua  Cattana  prole: 

e  come  mostrò  il  Neri,  il  famoso  verso  della  Giostra  polizianesca,  in 
cui  la  Simonetta  stessa  narra  d'esser  nata  in  grembo  a  Venere,  non 
allude  a  luogo  determinato  (Porto venere),  ma  è  frase  poetica  che 
ricorda  la  nascita  della  dea  della  bellezza  dalle  sj)ume  marine,  come 
la  raffigurava  proprio  in  quegli  anni  col  suo  magistrale  pennello 
Sandro  Botticelli.  Nata  dunque  i)resso  le  scogliere  «  che  fuori  del 
porto  si  precipitavano  a  picco  nelle  acque,  così  dai  sovrastanti  colli 
di  Carignano  e  di  Sarzano,  come  da  quello  del  Capo  di  Faro  ♦,  essa 
venne  a  sedici  anni  ad  allietare  della  sua  grazia  e  della  sua  bellezza 
giovanile  le  severe  case  dei  V'espucci. 

11  parentado  ebbe  luogo  nell'agosto  del  1468,  intermediario  il 
signor  di  Piombino,  Iacopo  HI  d'Appiano.  Lo  sposo.  Marco  di  Piero 
Vespucci,  anch'egli  sedicenne  appena  (n.  1453),  era  l'unico  rampollo 
maschio  dell'illustre  famiglia  fiorentina.  (Due  sorelle  s'eran  fatte  mo- 
nache alle  Murale  ed  un'altra,  Ginevra,  nata  nel  1457,  era  andata  sposa 
a  Beinardo  di  Niccolò  Bartolini  Salimbeni).  Ascritto  nel  14<)9  all'arte 
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del  cambio,  ben  presto  si  consolò  della  morte  della  sua  giovanissima 
e  vaghissima  donna,  e  l'anno  dooo  andava  a  seconde  nozze  con  la 
Costanza  di  Recco  d'Uguccione  Capponi,  che  Io  fece  padre  di  ben 
nove  figli.  Morì  il  9  giugno  del  1497  (1). 

Le  relazioni  della  famiglia  Vespucci  coi  Medici  dovevano  essere 
allora  buone  -  il  padre  Piero  nel  1470  fu  inviato  anzi  ambasciatore  di 
Firenze  ad  Alfonso  d'Aragona;  -  otto  anni  dopo  Piero  veniva  gittato 
da  Lorenzo  nelle  Stinche,  sotto  l'accusa  di  aver  saccheggiato  delle 
case  durante  il  tumulto  che  seguì  la  congiura  de'  Pazzi,  ma  forse  più 
per  aver  tentato  il  salvataggio  di  Napoleone  Franzesi,  uno  de'  prin- 
cipali cospiratori.  "  - 

Il  Pulci  stesso  frequentava  casa  V|||pucci  e  ne  scriveva  a  Lorenzo 
in  Pisa,  e  il  giovane  principe,  che  neHnome  di  Lucrezia  Donati  e  ad 
imitazione  della  Vita  Nuova  scriveva  il  platonico  commento  a'  suoi 
sonetti  d'amore,  dovette  fin  d'allora  invaghir.-<i  della  bionda  fanciulla 
aristocratica  e  sofferente.  Quando  la  Simonetta  si  ammalò  per  l'ultima 
volta,  Lorenzo  era  ancora  a  Pisi,  ma  dopo  averle  concesso  il  suo 
medico,  veniva  da  Piero  Vespucci  stesso  informato  delle  fasi  della 
breve  e  terrìbile  malattia. 

«  La  Simonetta  -  gli  scriveva  il  18  aprile  -  si  sta  quasi  nelli  me- 
desimi termini  che  quando  voi  partisti  et  poco  v'è  di  megloramento. 
Attendivisi  et  per  M."  Stefano  et  per  ogni  homo  cum  diligentia,  et 
così  sempre  sì  .farà». 

Ogni  più  piccolo  miglioramento  era  cagione  di  speranza,  e  Piero 
Vespucci  lo  annunziava  tosto  al  giovane  signore  il  modello  stesso  mese: 

«  Pochi  dì  fa  vi  scrissi  e  a  visavì  del  male  di  Simonetta,  el  quale 
per  grazia  di  Dio  e  per  virtù  di  maestro  Stefano,  mediante  voi,  è 
alquanto  meglio,  che  à  meno  febre  e  meno  rimessione,  ed  à  meno 
afaniio  del  petto,  mangia  meglio  e  dorme  meglio,  e  per  quanto  di- 
chano  e  medici,  el  male  suo  sarà  lungho  e  poshi  rimedi  ochorre  fare, 
se  none  buono  ghoverno.  Esendo  stato  chagione  di  questo  bene,  tutti 
noi  e  sua  madre,  che  è  a  Piombino,  asai  vi  ringratian  e  ubrighati  vi 
siamo  della  dimostrazione  havete  fatto  di  questo  suo  male».  Ma  due 
giorni  dopo  le  notizie  erano  sconfortanti:  «  Scrissivi  nelli  giorni  pas- 
sati del  melioramento  della  Simonetta,  el  quale  invero  non  ha  per- 
severato come  io  credetti,  et  come  saria  stato  nostro  desiderio.  Questa 
notte  sono  stati  alla  disputa  M."  Stephano  et  M."  Moyse  di  darle  una 
medicina  la  quale  conclusero  doverseli  dare,  et  così  le  hanno  data. 
Non  si  pò  ancora  comprendere  che  fructo  farà.  Dio  voghi  che  facci 
quanto  desideriamo...  Questi  Medici  sono  del  male  suo  discorde. 
M.»  Stephano  dice  epsa  non  essere  ne  etica  ne  tisica  et  maestro  Moyse 
tiene  el  contrario;  non  so  chi  meglo  se  ne  vede». 

Piero  Vespucci  non  scrisse  più:  cinque  giorni  dopo,  il  i27  aprile  1476, 
Sforza  Bettini  dava  a  Lorenzo  la  tristissima  nuova  : 

«  La  benedetta  anima  della  Simonetta  se  ne  andò  a  paradiso, 
come  so  harette  inteso  :  puossi  ben  dire  che  sia  stato  il  secondo 
Trionpho  della  morte,  che  veramente  havendola  voi  vista  così  morta 
come  la  era,  non  vi  sari»  parsa  manco  bella  e  vezzosa  che  si  fusse 
in  vita:  requiescat  in  pace  »  (2). 

(t)  Bibl.  Naz.  di  Firenze  -  Mss.  Passorini  176,  Inserto  n.  6:  Vespucci, 
tav.  V  e  Vili,  a  e.  68. 

(2)  Arch.  Med.  av.  il  Princip.  -  filza  XXXII. 
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La  musa  cortigiana,  come  nelle  esequie  della  giovine  fidanzata 
di  Loteringo  della  Stufa,  così  lacrimò  coi  più  flebili  lamenti  sulla 
tomba  della  bionda  sposa  di  Marco  Vespucci. 

Primo  il  Poliziano,  che  della  soave  figura  della  giovinetta  aveva 
ingemmato  le  sue  magnifiche  ottave,  dedicò  a  lei,  insieme  coU'epilaffio 
sepolcrale,  quattro  epigrammi  latini,  e  ne  descrisse  classicamente  il 
mortorio:  singolare  mortorio  davvero,  a  dirla  con  Isidoro  Del  Lungo. 
«  se  intanto,  strada  fa- 
cendo. Amore,  proprio 
il  figliuolo  di  Venere 
piovuto  non  si  sa  come 
in  queir  accompagna- 
mento, saettava  tutta- 
via... da'  chiusi  occhi 
di  lei  pur  col  ricordo 
del  loro  splendore».  Ma 
Bernardo  Pulci,  come 
il  maggiore  de'  tre  fra- 
telli poeti,  tenero  amico 
del  giovane  Lorenzo  e 
di  Giuliano,  Bernardo 
che  al  magnifico  si- 
gnore dedicò  il  suo 
canzoniere  amoroso, 
scriveva  per  la  tristis- 
sima circostanza  una 
lunga  elegia  di  ben  ses- 
santaquattro terzine  e 
due  sonetti  molto  noti, 
il  primo  a  Giuliano 
de'  Medici  in  morte 
della  diva  Simonetta, 
l'altro  parimente  al  mi- 
nor figlio  di  Piero, 
ma  in  nome  e  colle 
parole  della  fanciulla 
genovese. 

Povera  cosa  invero  codesti  sonetti,  per  quanto  nel  secondo  egli 
cerchi  di  parafrasare  non  infelicemente  il  Petrarca;  migliore  sotto 
ogni  rispetto,  a  malgrado  della  esagerata  mitologia,  il  compianto  in 
terza  rima,  in  cui  par  di  sentire  talvolta  l'eco  delle  immagini  dan- 
tesche. E  con  esse  e  col  Petrarca  s'intrecciano  i  ricordi  della  lirica 
medicea  e  le  sentenze  platoniche  e  ficiniane.  Era  così  pudica  e  bella 
da  poi  che  venne  in  sul  bel  fiume  tosco  colle  treccie  bionde  e  crespe 
e  V angelica  forma  del  bel  viso  !  Più  bella  ancora  sul  feretro  scoperto; 
quando  l'anima  sua  ormai  splendeva  fra  Laura  e  Beatrice  nella  su- 
prema luce  dell'empireo  I 

Nympha,  che  in  terra  un  freddo  saxo  copre, 
benigna  stella  hor  su  nel  ciel  gradita, 
quando  la  luce  tua  vie  più  ni  scopre, 
torna  a  veder  la  mìa  patria  smarrita. 


Altro  presunto  ritratto  di  Simonetta 
(attribuito    a    Bottlcelli        Museo    di    Berlino). 
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Così  finiva  Bernardo  Pulci,  non  immemore  certo  della  ijoavissima 
finzione  del  primo  sonetto  laurenziano. 

Ma  un  altro  oscuro  rimatore  veronese,  Francesco  Nursio  Timideo, 
pure  in  un  lungo  compianto  in  terza  rima,  ci  descrive  coi  più  vivaci 
colori  della  tavolozza  petrarchesca  la  bellezza  della  Simonetta.  La 
fanciulla  genovese,  esile  e  già  destinata  alla  morte,  ci  appare  nel 
lamento  del  Timideo  quasi  una  robusta  vergine,  piena  di  rigogliosa 
bellezza  e  di  salute.  Anche  in  esso  non  mancano,  qua  e  là  sparse  e 
disgregate,  le  immagini  tolte  alla  lirica  di  Lorenzo,  ma  il  ftasario 
è  tutto  convenzionale  e  comune:  meno  male  che  dopo  aver  lodalo, 
colle  qualità  morali,  i  bei  denti,  la  bocca  ed  il  candido  colio,  ci  ricorda 
il  petto  d'alabastro  e  i  «fulgenti  pomi  ivi  natiy^l  (1) 

Un  altro  cortigiano  mediceo  canterà  di  Lucrezia  Donati  persino 
la  parva  forma  mamillarum  ! 

Né  furono  i  soli:  accanto  agli  epigrammi  latini  del  Naldi  (2),  ed 
all'elogio  di  Francesco  Dovizi  da  Bibbiena,  cancelliere  di  Lorenzo,  e 
del  figlio  Piero,  che  seguì  nel  1494  dopo  la  sua  ignominiosa  cacciata  (3), 
chissà  quanti  altri  cortigiani  medicei  avranno  cantato  l'epicedio  della 
donna  amata  da  Giuliano  e  da  Lorenzo!  E  quanti,  nell'in  furiare  della 
reazione  del  Savonarola,  «  vestiti  i  sacchi  della  penitenza  »,  avranno, 
come  il  buon  Benivieni,  tutti  assorti  nell'amore  divino,  rifiutato  i 
versi  d'amore  giovanili  e  le  glorificazioni  della  bellezza  muliebre  ! 
Così  il  seguace  del  frate  di  San  Marco  il  sonetto  a  Giuliano  per  la 
morte  della  Simonetta,  adattava  a  consolazione  propria  per  la  morte 
del  fratello  Domenico;  e  l'altro  in  persona  di  Giuliano  per  la  stessa 
occasione  affermava  essere  stato  scritto  a  glorificazione  dell'amore 
divino  (4).  Oh  !  sante  bugie  ! 


Lorenzo  dunque  non  vide  il  bel  corpo  ed  il  viso  della  sposa  ven- 
titreenne, quando,  fra  lunga  ala  di  popolo  commosso,  veniva  portata 
scoperta  all'estrema  dimora  nella  pace  solenne  della  chiesa  d'Ognis- 
santi, ma  al  tristissimo  annunzio  egli  dovette  ricordare  la  bianca  figura 
di  Albiera  degli  Albizzi  e  i  versi  dell'amico  suo,  il  Poliziano: 

lam  virgo  effertur  nigro  composta  feretro... 
Non  tanien  aut  niveos  pallor  mutaverat  artus, 
Aut  gelido  macies  sederat  ore  gravis: 
Sed  formosa  levem  mors  est  imitata  soporem  ; 

dovette  pensare  alle  parole  che  gli  venivano  scritte  da  Firenze,  quasi 
a  rafforzare  in  lui  un  pensiero,  che  forse  già  da  qualche  tempo  gli 
era  balenato  alla  mente:  «  puossi  ben  dire  che  sia  stato  il  secondo 
Trionpho  della  morte,  che  veramente  havendola  voi  vista  così  morta 
come  la  era,  non  vi  saria-  parsa  manco  bella  e  vezzosa  che  si  fusse 
in  vita  ».  Ma  piìi  forse  che  il  Trionfo  della  Morte  del  Petrarca  e  la 
visione  lugubre  e  gentile  ad  un  tempo  della  sua  donna  sul  letto  di 

(1)  Cod.  Mglb.  II,  II,  75,  e.  192. 

(2)  Cod    Mglb.   VII,  9,  1057,  o.  13. 

(3)  Cod.  Corsin.  582,  e.  82  v. 

(4)  Cod.  Sessor.  413,  e.  414. 
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morie  «  pallida  no.  ma  più  che  neve  bianca  |  che  senza  vento  in  un 
bel  colle  fiocchi  »,  gli  si  dovette  affacciare  tosto  alla  mente,  avvivata 
dal  poetico  ricordo  dell'amico,  un'altra  tragica  visione. 

Pochi  anni  prima,  mandando  all'infelice  principe,  sacro  alle  volte 
brumali  di  Trurs,  «  sì  come  un  ricordo  e  pegno  del  suo  amore  in 
verso  di  lui  singulare  »,  la  notissima  raccolta  di  rime  degli  antichi 
poeti,  egli  faceva  trascrivere  innanzi  ad  ogni  altra  poesia  la  Vita 
Nuova  di  Dante,  che  più  tardi  imiterà  a  proposito  nel  suo  Commento 
ad  alcuni  sonetti;  e  forse  in  quella  stessa  Pisa  dove  i  due  giovani 
principi  avean  parUito  di  poesia  e  d'amore,  e  dove  ora  lo  aveva  rag- 
giunto la  ferale  notizia,  egli,  ad  imitazione  delle  rime  di  Dante,  scri- 
veva quel  sonetto,  che,  ad  eccezione  degli  ultimi  versi  tutti  di  sapore 
petrarchesco,  spira  il  profumo  dei  sonetti  di  Guido  e  di  Gino: 

Non  poter  gli  occhi  miei  già  sofferire 
i  raggi  del  suo  viso  si  lucente: 
non  potè  la  mia  vista  esser  paziente 
a  quel   vedea  de'  duo  begli  occhi  uscire. 

E  a  quel  libro,  che  gli  era  sotto  ogni  rispetto  così  caro,  egli  cer- 
tamente s'ispirò  nel  dar  veste  poetica  alla  sua  soavissima  finzione. 
Egli  dovette  ricordare  la  «  donna  giovine  di  gentile  aspetto  molto  » 
che  «  fu  piacere  del  Signore  de  li  angeli  di  chiamare  a  la  sua  gloria  »; 
che  Dante  vide  «  giacere  sanza  l'anima  in  mezzo  di  molte  donne,  le 
quali  piangeano  assai  pietosamente  »:  da  lei,  amica  della  sua  genti- 
lissima, il  giovine  poeta  avea  tratto  occasione  a  due  sonetti  «  in  gui- 
derdone di  ciò  che  alcuna  fiata  l'avea  veduta  con  la  sui  donna  »  (§  Vili). 
E  forse  nella  mente  del  futuro  reggitor  di  Firenze  balenò  la  spaven- 
tosa visione  della  morte  di  Beatrice  : 

«  E...  mi  parea  andare  per  vedere  lo  corpo,  nel  quale  era  stata 
quella  nobilissima  e  beata  anima.  E  fue  sì  forte  la  erronea  fantasia, 
che  mi  mostrò  questa  donna  morta:  e  pareami  che  donne  la  covris- 
sero, ciò  è  la  sua  testa,  con  un  bianco  velo:  e  pareami  che  la  sua 
faccia  avesse  tanto  aspetto  d'umilitade,  che  parea  che  dicesse:  «  lo  sono 
a  vedere  lo  principio  de  la  pace».  In  questa  iuiaginazione  mi  giunse 
tanta  umilitade  per  veder  lei,  ch'io  chiamava  la  morte,  e  dicea:  «  Dol- 
cissima morte,  vieni  a  me,  e  non  m'essere  villana;  però  che  tu  dei 
essere  (feritile,  in  tal  parte  se'  stata  !  or  vieni  a  me  che  molto  ti  de- 
sidero; e  tu  '1  vedi  ch'i'  porto  già  lo  tuo  colore  ».  E  quando  io  avea 
veduto  compiere  tutti  li  dolorosi  mestieri  che  a  le  corpora  de'  morti 
s'usano  di  fare,  mi  parea...  guardare  verso  lo  cielo:  e  sì  forte  era  la 
mia  imaginazione,  che,  piangendo,  incominciai  a  dire  con  verace  voce: 
«  Oi,  anima  bellissima,  come  è  beato  colui  che  ti  vede  !...  »  (S^  XXIII). 

Tanta  affinità  adunque  ha  la  finzione  con  cui  s'avvia  alla  lincia 
Vita  Nuova  di  Dante,  con  quella  da  cui  toglie  principio  la  storia  d'a- 
more di  Lorenzo  il  Magnifico:  principio  tutto  poetico  ed  ideale,  poiché, 
come  altrove  vedremo,  la  fiamma  per  la  Lucrezia  Donati  ardeva  già 
da  qualche  anno  nel  cuore  del  giovane  principe.  Eppure  sul  tronco 
dell'imitazione  petrarchesca,  egli  non  poteva  meglio  innestare  il  fresco 
virgulto,  fiorito  ai  soli  del  Dugento,  nei  calendimaggi  amorosi  dello 
«  stil  nuovo  ».  La  morte!  ecco  «  il  conveniente  principio  a  questa 
nuova  vita  d'amore  »  nel  canzoniere  di  Lorenzo  il  Magnifico. 
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Quella  giovane  donna,  più  che  tutte  ornata  di  bellezza  e  di  genti- 
lezza umana,  così  che  ognuno  che  aveva  dimestichezza  con  lei  credeva 
d'essere  amato,  e  che  non  ispirava  -  strano  caso!  -invidia  alle  altre, 
ma  altissime  lodi,  parve  al  giovane  poeta  bene  adatta  materia  alla  sua 
Vita  Nuova.  E  immaginandola  come  nel  giorno  del  mortorio,  quando, 
a  dirla  col  suo  Petrarca,  «  Morte  bella  parea  nel  suo  bel  viso  »,  gli 
parve  che  conveniente  principio  alla  sua  storia  d'amore  dovesse  es- 
sere questa  donna,  la  cui  line  triste  e  dolcissima  ad  un  tempo  gli 
dava  agio  di  vestire  della  forma  più  eletta  gl'ideali  neo- platonici,  che 
vagheggiava  nella  mente. 

Egli  sapeva  che  la  vita  umana  è  fatta  di  diverse  contrarietà 
di  muli,  e  che  la  morte  procede  dalla  pace;  che  la  vita,  stimata  dagli 
uomini  fra  i  primi  beni,  altro  non  è  che  il  conflitto  dei  vari  elementi 
di  bene  e  di  male;  poiché  nessuna  azione  umana  è  buona  e  dolce  senza 
partecipazione  di  miseria.  Così  la  morte  di  quella  gentilissima,  se  estorse 
«  le  lacrime  universalmente  dagli  occhi  di  tutti  gli  uomini  e  donne, 
che  di  lei  ebbero  alcuna  notizia  »,  fu  per  Lorenzo  «  notizia  univer- 
sale d'amore,  e  cognizione  in  confuso  che  cosa  fosse  amorosa  pas- 
sione ».  Tutte  le  dottrine  platoniche,  tutto  il  più  puro  spiritualismo 
di  Marsilio  Ficino,  egli  assommò  nel  principio  informatore  della  sua 
dottrina  amorosa:  «  11  principio  della  vera  vita  è  la  morte  della  vita 
non  vera  ».  Come,  secondo  Aristotele  e  i  filosofi  dell'antichità,  la  cor- 
ruzione d'un  essere  è  materia  d'un  altro  e  con  moto  perpetuo  si  suc- 
cedono senza  intermissione  di  tempo  le  cose  umane,  così  per  l'amante 
il  principio  della  vita  amorosa  procede  dalla  morte,  la  morte  delle 
cose  imperfette  per  la  purificazione  della  bellezza.  Così  Dante  nella 
Commedia  sale  alla  perfezione  attraverso  all'Inferno,  sede  delle  cose 
imperfette,  come  Ulisse  nella  concezione  di  Virgilio. 

Per  questa  donna  adunque,  morta  nel  fiore  della  grazia  e  della 
bellezza,  egli  scrisse  quei  quattro  sonetti,  che  con  poetica  bugia  volle 
far  credere  composti  prima  che  si  svegliasse  nel  suo  animo  la  fiamma 
tutla   platonica   per  Lucrezia  Donati. 

Era  notte  :  e  forse  sui  colli  che  circondano  la  sontuosissima  villa 
di  Careggi,  sacra  ai  dotti  ragionari  e  alle  dispute  filosofiche,  il  gio- 
vane Lorenzo,  nella  primavera  de'  suoi  ventisette  anni,  andava  con 
1111  suo  «  carissimo  amico  »  parlando  di  quello  che  egli  chiamò  co- 
lutine iattura.  E  volgendo  lo  sguardo  al  cielo,  seminato  di  luci,  piena 
la  mente  dell'immagine  di  lei,  si  fermò  a  contemplare  verso  occi- 
dente una  stella  luminosa  sopra  tutte  le  altre;  ed  avendone  dapprima 
ammirazione:  «  Non  ce  ne  maravigliamo  -  diss'egli,  rivolto  all'amico  - 
I>erchè  l'anima  di  quella  gentilissima  o  è  trasformata  in  questa  nuova 
stella  o  si  è  congiunta  con  essa  ».  Così  da  quella  stella  traggono  gli 
animi  gentili  il  conforto  che  spirava  dal  viso  della  giovanissima  donna, 
se  gli  occhi  umani  «  eh'han  d'eterno  pianto  zelo  »,  sian  fatti  degni  di 
guardare  imperturbati  lo  splendore  di  quell'astro  luminosissimo. 

Questa  purezza  d'idealità  quasi  mistica,  questa  soave  melanconia 
sono  i  caratteri  più  salienti  delle  poche  liriche  di  Lorenzo  per  la  gio- 
vane sposa  di  Marco  Vespucci.  Invano  ricercheremo  in  esse  la  donna: 
il  corpo  di  lei  giace  oramai  nella  pace  solenne  delle  arche  d'Ognissanti; 
solo  l'anima,  trasforoiata  nell'eterno  splendore  d'un  astro,  vive  nella 

45  Voi.  CXXXV,  Serie  V  -  16  giugno  1908. 
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lirica  di  Lorenzo  il  Magnifico.  Se  le  donne  diDante,  di  Gino,  di  Guido, 
nei  contorni  evanescenti  della  loro  natura  incorporea,  ti  sfuggono  il  più 
delle  volte,  e  non  sai  immaginare  che  gli  occhi,  sede  d'infinita  heatitu- 
dine,  in  cui  quasi  s'accentra,  come  nelle  Madonne  di  Giotto,  tutta  la 
vita  dello  spirito,  invano  nelle  rime  di  Lorenzo  per  la  Simonetta  ricer- 
cheresti anche  solo  cfuesla  tenue  realtà  della  donna  dello  «  stìl  novo  ». 

«  Morì  questa  eccellentissima  donna  del  mese  d'aprile  »;  e  tutto 
immerso  nel  pensiero  di  lei,  Lorenzo  cercava  nella  solitudine  dei 
campi  conforto  al  suo  dolore.  E  vedendo  fra  gli  altri  fiori  la  pallida 
corolla  d'un  tornasole,  gli  venne  a  mente  la  poetica  leggenda  di  Clizia, 
che  nei  versi  d'Ovidio  (1),  innamorata  perdutamente  del  Sole  e  da  lui 
conversa  in  fiore,  rivolge  sempre  verso  il  maggior  astro  i  suoi  petali 
candidi  e  gialli.  Egli  pensava  che  ben  presto  quel  fiore  avrebbe  dovuto 
rinunziare  alla  sua  amata  vista  :  dolore  grande,  ma  non  eterno,  poiché 
nel  suo  corso  fatale  l'indomani  i  raggi  del  sole  sarebbero  venuti  an- 
cora ad  avvivare  l'amore  di  Clizia  e  a  far  volgere  la  sua  corolla  ad 
oriente.  Quale  maggior  dolore  nell'amante  che  invano  attende  quello 
che  non  può  avere,  il  vedersi  eternamente  privo  del  volto  della  sua 
donna!  Unico  conforto  a  tanta  privazione  «  il  ricordarsi  e  tener  gli 
occhi  della  mente  sua  fìssi  a  quello  che  ha  più  amato  e  che  gli  è  stato 
più  caro  ». 

L'orizzonte  che  toglie  a  Clizia  il  suo  sole  altro  non  è  dunque  che 
la  Morte,  cioè  l'ultimo  termine  dato  agli  occhi  umani  per  contemplar» ■ 
quaggiù  la  bellezza  corporea,  come  tutte  le  cose  di  questo  mondo,  sot- 
toposta alla  necessità  della  Morte  ;  e  così  l'amore,  attraverso  ai  più 
alti  concetti  platonici,  ha  colla  morte  del  corpo  il  suo  più  ideale 
appagamento,  «  perchè  allora  l'anima...  potrà  considerar  la  bellezza  del- 
l'anima di  costei,  molto  più  bella  che  quella  la  quale  era  prima  vi- 
sibile agli  occhi  ;  perchè  la  luce  degli  occhi  umani  è  come  ombra  ri- 
spetto alla  luce  dell'anima  », 

Così  mistica  dunque,  cosi  ideale  e  pura  «  la  gentil  passione  »  che 
il  Magnifico  nutrì  per  la  Simonetta  Cattaneo,  e  di  cui  ci  lasciò  ve- 
stigio, per  quanto  poco  sincero,  nei  quattro  sonetti  tanto  noti  !  Nel 
pensiero  della  Morte,  fatta  anch'essa  gentile,  «  poich'è  stata  in  colei  ». 
invano  egli  cerca  di  dimenticare  la  fiamma  della  sua  bellezza,  invano 
nella  pace  della  natura,  in  qualche  luogo  soliUirio  ed  ombroso,  o  nei 
tumulto  delle  occupazioni  civili,  cerca  refrigerio  al  dolore  della  sua 
anima. 

In  qual  parte  andrò  io,  ch'io  non  ti  trovi 
Trista  memoria?  in  qual  oscuro  -speco 
Fuggirò  io,  che  sempre  non  .sii  meco 
Trista  memoria  ch'ai  mio  mal  sol  giovi? 

Ma  già  in  questo  ricercare  affannosamente  quiete,  già  nel  con- 
trasto fra  lo  spirito  animatore  del  sonetto  :  Di  vita  il  dolce  lume  fug- 
girei, che  è  un  inno  al  dolore,  e  quello  dell'altro  :  In  (jual  parte  andrò 
io,  è  la  tacita  preparazione  ad  un  nuovo  amore  più  terreno,  per  quanto 
anch'esso  avvolto  in  un  tenue  velo  di  misticismo,  più  degno  dello 
spirito  e  dell'arte  del  grande  nipote  di  Cosimo. 

Tale  la  donna  che,  morendo  nel  fior  degli  anni,  lasciò  di  sé  tanta 
luminosa  traccia  di  poesia  nel  meriggio  più  spl.mdido  della  Rinasceiizji 


(1)  Met.  IV,  226  sgg. 
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fiorentina.  Ma  più  che  nelle  rime  di  Lorenzo  e  de'  suoi  oscuri  clienti, 
più  che  nelle  tele  de'  maestri,  essa  vive  nelle  magnifiche  ottave  della 
Giostra  di  Angelo  Poliziano. 

In  quelle  stanze,  in  cui  si  assomma,  direi,  tutta  la  più  pura  bel- 
lezza del  Rinascimento,  la  Simonetta  non  è  più  donna,  è  dea  ;  è  l'im- 
magine stessa  della  Primavera,  a  cui  tutto,  e  cielo  e  terra,  sorride. 
Per  Lorenzo  platonico  e  mistico,  l'anima  di  lei  forse  risplende  nel  ba- 
gliore di  una  stella,  per  il  Poliziano  essa  è  sempre  viva,  possente  a 
innamorare,  ma  divina. 

Soave  figura  ad  ogni  modo,  e  degna  de'  versi  e  dei  colori,  se 
quando  più  tenace  trionfava  all'ombra  della  signoria  medicea  l'amor 
della  vita  e  della  gioia,  essa  fece  «  col  suo  spegnersi  parer  bella,  e 
quasi  più  bella  della  vita,  la  morte  stessa  ». 

Attilio  Simioni. 


WALT  WHITMAN 


Foglie  di  Erba.  Versione  di  L.  Gamberale,  Palei  mo,  R  Sandron,  1908. 

Confesso  che  non  posso  parlare  di  Walt  Whitman  come  parlerei 
di  qualunque  altro.  L'anima  e  la  poesia  del  gran  vecchio  di  .Man- 
hattan sono  per  me  teneramente  congiunte  con  una  delle  scoperte 
più  importanti  della  mia  prima  adolescenza:  la  scoperta  della  poesia. 

Mio  padre  aveva,  fra  i  suoi  libri,  i  due  volumetti  della  Biblioteca 
universale  a  cinque  soldi,  dove  il  Gamberale  pubblicò  per  la  prima 
volta  una  parte  della  sua  traduzione  di  Wbitman  ed  io  lessi  e  ri- 
lessi due  economici  libretti  con  quell'entusiasmo  di  cui  non  siamo 
più  capaci  dopo  i  vent'anni.  Io  non  avevo  allora,  come  il  Bourgeois 
Gentilhomme,  una  idea  ben  chiara  della  differenza  che  c'è  fra  i 
versi  e  la  prosa  e  non  mi  curai  di  sapere  per  quali  ragioni  quei 
canti  eran  composti  di  versi  così  lunghi  da  riempire  spesso  due  o 
tre  righ^  e  leggevo,  o  meglio  respiravo,  la  poesia  marina,  civile  e  uni- 
versale del  poeta,  senza  pensare  ai  pallidi  laureati  che  contano  le  sii 
labe  alle  anime  commosse  come  conterebbero,  se  potessero,  le  note  al 
rosignolo  in  amore. 

E  debbo  confessare,  che  io,  toscano,  italiano,  latino,  non  ho  sen- 
tito cosa  volesse  dir  poesia  attraverso  Virgilio  o  Dante  -  e  tanto 
meno  per  virtù  del  canonico  Petrarca  o  dell'  intarsiatore  Torquato 
Tasso,  poeti  di  lusso  e  perciò  più  1  iterati  che  poeti  -  ma  bensì  at- 
traverso le  puerili  enumerazioni  e  le  lunghe  invocazioni  appassionale 
del  buon  falciatore  di  Foglie  d'erba,  e  anche  oggi,  dopo  tanti  anni. 
non  so  rileggere  freddamente  i  «  Sussurri  di  morte  celestiale  »  ed  «  Ei 
vi  era  un  fanciullo  che  uscia  fuori  ogni  giorno  ».  Più  tardi  ho  letto 
le  Leaves  of  Orasi  in  inglese  ;  ho  conosciuto  la  vita  e  l'aspetto  di 
Whitman  in  grossi  libri  americani,  ho  studiato  le  questioni  metriche 
che  si  possono  fare  a  proposito  della  sua  poesia  nel  libriccino  del- 
l'Jannaccone,  ma  non  ho  mai  potuto  dimenticare  le  ore  di  grazia  della 
mia  fanciullezza. 

Non  dico  tutto  questo  per  fare  -prima  del  tempo  e  fuori  di 
luogo  -  uno  squarcio  dì  autobiografia  spirituale,  ma  soltanto  per  spi» 
gare  perchè  non  saprei  scrivere  intorno  a  Walt  Whitman  come  s 
fosse  uno  dei  tanti  poeti  stranieri  riservati  all'  importazione  dei  pro- 
fessori dei  nostri  magisteri  femminili,  e  per  far  capire  che  posso  par 
lame  soltanto  come  un  fratello  amoroso  può  jìarlare  di  un  fratell 
amato,  intendendo,  naturalmente,  che  si  tratta  di  un  fratello  giovine  . 
minore  che  parla  del  fratello  morto  e  maggiore. 

Così  quando  ho  visto  annunciata  dall'editore  Sandron  la  tradu- 
zione completa  di  Foglie  d'erba,  fatta  da  Luigi  Gamberale,  sono  an- 
dato subito   a   seccare   tre  o  quattro   librai  per  chiedere  se  il  libre 


WALT   WHITMAN  697 

fosse  giunto  e  non  ho  avuto  bene  finché  non  ne  ho  comprata  una 
copia  e  non  ne  ho  fatte  comprare  altre  ad  amici  miei.  Ed  ho  ri- 
letto ancora  una  volta  le  cinquecento  e  più  pagine  fìtte  dei  canti 
del  mio  Whitraan  e  ancora  una  volta  ho  ascoltato  la  sua  voce  chiara 
e  robusta  gridare  l'annuncio  delle  sue  gioie  e  delle  sue  scoperte  al  di  là 
dell'Atlantico. 

La  traduzione  -  tanto  per  sbrigarmene  subito  -  non  è  certa- 
mente perfetta.  Non  ho  potuto  fare  in  questi  giorni  un  raffronto 
col  testo,  ma  direi,  attraverso  i  miei  ricordi,  che  certe  volte  la  fe- 
deltà letterale  ha  diminuito  il  movimento  dell'ansante  prosa  ori- 
ginale. 

Limitandosi  poi  a  considerare  la  versione  in  quanto  «  scrittura  » 
italiana,  dirò  che  l'uso  di  certe  parole  mi  ha  sorpreso  da  parte  di 
un  professore  che  si  occupa,  oltre  che  di  poesia  americana,  anche  di 
pedagogia  indigena.  Ma  queste  sono  piccolezze  da  ficcarsi  a  pie  di 
pagina,  lo  ho  molta  simpatia  per  il  Gamberale  perchè  ama  colui 
che  amo  e  perchè  ha  lavorato  non  poco  per  far  conoscere  in  Italia 
Walt  Whitman  e  per  dare  una  traduzione  completa  di  Focflie  d'erba 
che  non  è  forse  l'ottima  fra  le  traduzioni  possibile  ma  è  decente  e 
leggibile. 

Finalmente  anche  gl'italiani  che  non  sanno  l'inglese  o  quelli  che 
non  lo  leggono  volentieri  o  coloro  che  non  si  degnano  di  tenere  in  casa 
libriccini  così  economici  come  quelli  della  biblioteca  Sonzogno,  po- 
tranno farsi  un'  idea  completa  della  grande  anima  Whitmaniana.  Da 
noi.  oltre  il  Gamberale  e  Jannaccone,  l'unico  che  abbia  scritto  qual- 
cosa di  lungo  su  Whitman  è  stato,  se  non  sbaglio,  Enrico  Nencioni,  già 
professore  all'Istituto  di  magistero  femminile  di  Firenze  e  amico  di 
Giosuè  Carducci.  Ma  come  diavolo  volete  che  il  Nencioni,  potesse  ca- 
pire, vale  a  dire  rivivere,  la  rude  poesia  da  spaccalegna  e  di  marinaio 
di  Walt  Whitman? 

Ora,  invece,  ogni  italiano  che  vuol  bene  all'anima  sua,  anche  se 
non  è  letterato  né  conferenziere,  e  meglio  ancora  se  vive  facendo  il  bar- 
rocciaio o  il  muratore,  potrà  diventare  uno  degli  «  amanti  »  di  Walt 
Whitman  e  appagare  per  la  sua  parte  quella  insaziabile  sete  di  amore 
che  divorava,  anche  da  vecchio,  il  profeta  di  Paum.anok. 

Quanto  sarei  felice  se  potessi  comunicare  agli  altri  una  parte  della 
mia  solida  affezione,  se  potessi  presentare  a  tutti  quelli  che  mi  leg- 
gono r  immagine  viva  e  fedele  dell'anima  fanciullesca  ed  enorme, 
ubriaca  di  gioia  e  grave  di  malinconia,  del  poeta  che  amo! 

Ma  non  vorrei  occuparmi  della  sua  vita  mortale.  Cosa  importa  sa- 
pere in  qual  tempo  egli  è  stato  stampatore,  giornalista,  falegname, 
infermiere,  impiegato  governativo,  o  patriarca  della  democrazia"?  So 
che  è  nato  in  America  nel  1819  e  eh'  è  morto  in  America  nel  1892, 
senza  aver  mai  lasciato  il  suo  paese.  So  che  egli  è  stato  nella  vita  ciò  che 
appare  nei  canti  :  un  uomo  completo,  semplice,  leale,  amante  della 
natura  e  degli  uomini,  pieno  di  speranza,  donatore  di  gioia.  Uno  che 
lo  vide  vivo,  l'Howels,  scriveva:  «L'occhio  e  la  voce  di  lui  dimostra- 
vano una  franca  ed  irresistibile  ottèrta  di  amicizia  :  egli  porgeva  la 
mano  in  maniera,  che  stava  a  noi  il  ritenerla  per  sempre  »,  E  un  altro, 
che  lo  vide  cadavere  il  giorno  dopo  la  morte:  «  par  la  faccia  di  un  vec- 
chio ed  affettuoso  fanciullo».  Di  tale  onesto  accordo  fra  la  vita  e  la 
poesia  io  godo  sempre  quando   lo  incontro,  e  preferisco  i  poeti  che 
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hanno  cantato  il  dolore  e  hanno  veramente  sofferto  a  quelli  che 
iianno  verseggiato  tutti  i  sentimenti  possibili  restando  sempre  con 
l'animo  tranquillo  in  una  poltrona  sicura. 

Ma  quello  che  m'importa  di  più  in  un  uomo  è  ciò  che  egli  ha 
saputo  estrarre  dalla  sua  vita  e  non  la  sua  vita  intera  e  i  biografi 
minuziosi  mi  son  sembrati  sempre  somiglianti  a  colui  che  per  gu- 
stare un  vino  generoso  andasse  a  ricercare  tutti  i  raspi  e  le  buccie 
da  cui  fu  tolto.  Conoscere  la  vita  esterna  dei  grandi  spiriti  può  sod- 
disfare la  curiosità  degli  «  amateurs  d'ames  »  o  dei  raccoglitori  di 
aneddoti  e  può  servire  anche  quale  eccitante  morale  per  chi  vuol 
cominciare  qualcosa  di  grande,  ma  è  cosa  del  tutto  indipendente  dal 
valore  e  anche  dal  significato  dell'opera  che  ci  viene  presentata. 

La  biografia  esterna  è  poi  molto  più  fuor  di  posto  a  proposito  di 
Walt  Whitman  che  d'altri.  Infatti  egli  è,  nello  stesso  tempo,  un  poeta 
universale,  un  poeta  del  tutto  e  non  delle  parti,  un  poeta  del  mondo  e 
non  dell'America  soltanto  e  d' altra  parte  un  poeta  personale,  indivi- 
duale, intimo  che  ha  potuto  dir  con  ragione  :  «  Camerata,  questo  non 
è  un  libro.  -  Chi  tocca  esso,  tocca  un  uomo  »  (494). 

Nei  suoi  canti,  dunque,  noi  possiamo  trovare  tutta  l'anima  del  poeta, 
tutto  quello  che  egli  volle  dire,  insegnare  e  lasciare  ai  suoi  amanti, 
ai  suoi  camerati,  agli  uomini  tutti,  e  le  cento  e  cento  Foglie  d'  Erba 
sono  la  parte  che  resta  immortale  del  suo  cor])o  e  della  sua  anima. 

Ma  io  non  vorrei  neppure,  a  proposito  di  VV^alt  Whitman,  fare  della 
critica  letteraria,  come  usano  coloro  che  non  avendo  niente  da  dire 
studiano  in  quali  maniere  dicano  gli  altri  le  cose  loro.  Eppure,  a  pro- 
posito di  Whitman,  ci  sono  delle  eleganti  questioni  di  giurisprudenza 
metrica  da  porre  e  da  risolvere  e  si  potrebbe  vedere  se  la  poesia  di 
Whitman  non  è  afiatto  metrica,  come  dissero  il  Whitman  stesso,  e 
dopo  di  lui  Noel,  lo  Stedman,  il  Gamberale  e  molti  altri,  oppure  se  v'  è 
una  cadenza  dattilica  come  credeva  il  Macaulay,  o  una  specie  di  rima 
consonantica  come  vorrebbe  il  Triggs,  o  addirittura  un'armonia  ritmica 
latente,  una  rima  psichica  e  dei  periodi  strofici  come  sostiene  il  nostro 
.lannaccone.  Si  potrebbe  poi  ricercare,  come  hanno  fatto  0'  Connor  e 
Xencioni,  a  quali  moti  naturali  assomiglia  di  più  il  canto  Wliitma- 
niano,  se  al  vento  nelle  foreste  o  alle  onde  oceaniche,  e  si  potrebbe 
indagare  quale  sia  stata  l' intluenza  delle  teorie  di  Whitman  circa  i 
rapporti  tra  poesia  e  prosa  sopra  il  movimento  francese  dei  Versli- 
bristes.  E  si  potrebbe  anche,  volendo  perder  tempo,  considerare  la  sua 
figura  rettorica  maitresse,  cioè  l'enumeiazione,  e  confrontarla  con 
la  perifrasi  cara  ad  Omero,  con  la  metonimia  cara  a  Dante,  lantitesi 
cara  a  Victor  Hugo  e  la  metafora  cara  a  D'Annunzio.  Ma  tutte  queste 
belle  cose  non  interessano  noi  che  cerchiamo  nel  mondo  gli  uomini 
e  negli  uomini  l'attività  spirituale   e  nello  spirito  le  idee. 

Walt  Whitman  ha  scritto  alcuni  canti  che  sono  meravigliosi  come 
poesia  pura,  come  suono,  come  immagine,  come  scelta  di  parole,  ma 
non  è,  fortunatamente,  il  poeta  che  scrive  per  divertire  la  gente  o  per 
contentare  gli  editori. 

Walt  Whitman  ha  qualche  cosa  da  dire  agli  uomini  e  vuole  che 
gli  uomini  l'ascoltino,  e  perchè  lo  sentano  meglio  egli  «  canta,  a  gola 
aperta,  i  suoi  canti  gagliardi  e  melodiosi  ». 

Il  nostro  dovere  -  il  dovere  di  chi  lo  ama  -  è  di  estrarre  da  questi 
canti  cantati  a  gola  aperta  il  pensiero  del  Poeta,  ciò  ch'egli  racco- 
mandò con  amore  a  sé  stesso,  ai  suoi  buoni  camerati,  ai  suoi  figli 
-  a  noi  tutti. 
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li. 

Perchè  Walt  Whitman  s"  è  messo  a  scrivere  i  suoi  canti?  Forse 
perchè  era  un  letterato  fin  dalla  nascita  ?  Per  acquistar  gloria  ?  Perchè 
non  era  capace  d'altro  s?  Ma  neppur  per  sogno  !  Walt  Whitman,  prima 
d'esser  poeta,  era  un  uomo,  un  lavoratore,  figliolo  di  falegname  e  capace 
di  squadrare  alberi  e  di  fabbricare  tavole.  Non  era  uno  di  quei  nostri 
musaicisti  di  aggettivi  che  hanno  per  orizzonte  il  loro  calamaio  e  per 
unico  scopo  il  favore  dei  giornalisti  e  delle  signore.  «  Chiedesti  tu  da 
me  rime  armoniose  "ì  Cercasti  le  pacifiche  e  languide  rime  cittadine- 
sche?... Che  cosa  è,  per  un  tale  come  sei  tu,  un  poeta  come  son  io? 
Lascia  perciò  le  mie  opere,  e  va  a  cullarti  con  ciò  che  puoi  capire, 
e  con  i  miti  accordi  del  piano,  .perchè  io  non  cullo  alcuno  e  tu  non 
potrai  intendere  me  »  (317-18).  Così  égli  si  rivolge  a  un  pacifico  citta- 
dino. Egli  non  vien  dunque  col  suo  volume  per  divertire  la  gente, 
per  molcere  le  orecchie  dei  delicati  e  degli  studiosi  di  metrica.  11  suo 
ideale  non  è  la  classica  arpa  eolia,  ma  piuttosto  la  rauca  locomotiva 
col  suo  «  folle  riso  fischiato,  echeggiante,  rombante  come  terremoto 
e  destatore  di  ogni  cosa  »  (4(54).  Perciò  egli  non  si  spaventa  delle 
accuse  dei  professori  di  poesia  e  si  consola  contemplando  l'orrore  di 
un  canon  del  Colorado.  «  Sono  incolpati  i  miei  canti  di  aver  dimen- 
ticato l'arte  ?  Di  aver  dimenticato  di  fondere  in  sé  le  regole  precise  e 
la  delicatezza  ?  E  le  misujate  battute  del  lirico  e  la  grazia  del  tempio 
limato  e  rilimato,  e  le  colonne  e  l'arco  polito  »  (477).  Che  m'importa! 
sembra  dire  Walt  Whitman,  Tutto  questo  è  letteratura  ed  io  «  fo  riso- 
nare il  mio  barbarico  strillo  su  per  i  tetti  del  mondo  »  (87),  Egli  non 
canta  per  cantare  ma  per  svegliare,  educare,  incitare  gli  uomini.  «  Io 
sono  colui  che,  insultando,  spingo  uomini,  donne  e  nazioni,  e  grido: 
Balzate  dai  vostri  seggi  e  lottate  per  la  vostra  vita!  »  (336)  «  lo  sono 
educatore  di  atleti.  Chi,  per  opera  mia,  allarga  un  più  ampio  petto 
del  mio,  testimonia  l'estensione  del  mio  »  (83).  E  per  forza,  volendo 
essere  educatore,  egli  dev'esser  rude  e  senza  complimenti.  «  Non  un 
damerino  dolce,  affettuoso  io  sono  :  barbuto,  abbronzato,  dal  collo 
bruno,  spiacente  io  sono  arrivato.  E  si  ha  da  lottare  con  me,  mentre 
passo,  per  i  solidi  premi  dell'universo  »  (23). 

Egli  è  dunque,  più  che  poeta  nel  senso  moderno,  un  vates  nel 
senso  antico  :  un  profeta.  Egli  non  è  il  cantore  di  certe  determinate 
cose  o  di  alcuni  sentimenti  :  egli  è  il  poeta  dell'universale,  il  poeta 
del  tutto  e  dell'  insieme. 

Vi  sono  poeti  che  cantano  solo  l'amore  per  la  donna,  altri  solo 
l'amore  per  la  natura,  altri  solo  l'amore  per  la  patria  o  per  gli  uomini 
<>  per  sé  stessi  ed  egli  canta  tutte  queste  cose  insieme  ed  altre  ancora. 
«  Non  farò  poemi  che  si  riferiscono  alle  parti,  ma  falò  pt»emi  e  canti 
che  si  riferiscono  all'  insieme,  e  non  canterò  riferendomi  a  un  solo, 
ma  riferendomi  a  tutti  i  dì  !  »  (i2()-21).  «  Tutto  deve  avere  referenza 
all'  insieme  del  mondo  e  alla  compatta  verità  dei  mondo  »  (381).  Ed 
egli  racconta  che  la  musa  gli  disse  :  «  Vieni,  cantami  un  canto  che 
nessun  poeta  cantò  ancora,  cantami  1'  Universale  *  (227).  Altrimenti 
come  potrebbero  tutti  gli  uomini  ascoltare  tutti  i  suoi  canti  ? 

A  prima  vista,  invece,  Walt  Whitman  sembra  il  più  «personalista 
dei  poeti  o  per  lo  meno  il  più  sincero  degli  egotisti.  Non  è  forse  egli 
il  superbo  autore  del  canto  del  proprio  Io  ?  Fin  da  principio  proclama  : 
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«  Ma  io  canto  una  semplice  e  separata  persona  »  (1).  *  Io  celebro  me 
stesso  e  canto  me  stesso  »  (27).  E  più  volte  torna  nei  suoi  canti  la 
sua  propria  persona  e  non  sotto  il  nome  astratto  e  indeterminato  di 
lo,  ma  con  la  faccia  e  i  panni  di  Walt  Whitman.  «  Walt  VVhitman,  un 
cosmos,  il  figlio  di  Manhatta,  turbolento,  carneo,  sensuale,  che  mangia, 
beve  e  genera  »  (50).  «Guarda  questa  faccia  abbronzata,  questi  grigi 
occhi,  questa  barba,  la  intensa  chioma  fluente  sul  mio  collo,  le  mie 
mani  brune  e  il  mio  portamento  silenzioso  e  senza  grazia  »  (120). 
«  Divino  io  sono  dentro  e  fuori,  e  santifico  qualunque  cosa  eh'  io 
tocchi  o  che  mi  tocchi...  E  il  mio  capo  vai  più  che  le  chiese,  le  bibbie 
e  tutti  i  credi  »  (51). 

Ma  chi  prendesse  questa  adorazione  di  sé  stesso  come  una  prova 
decisiva  dell'individualismo  di  Whitman  si  sbaglierebbe.  Egli  adora 
il  sé  perché  adora  il  tutto  e  vede  il  tutto  riflesso  in  sé  e  sente  sé  slesso 
intimamente  confuso  col  tutto.  Rivolgendosi  a  un  amico  ignoto  egli 
dice  :  «  Noi  diventiamo  piante,  tronchi,  fogliame,  radici,  corteccia.  Noi 
siamo  collocati  a  strati  Sul  terreno,  noi  siamo  roccie.  Noi  siamo  querce, 
noi  cresciamo  fianco  a  fianco,  nei  siti  aperti...  »  e  l'enumerazione  se- 
guita e  seguita  per  suggerire  efficacemente  questo  senso  di  medesi- 
mezza con  tutte  le  cose.  Egli  sente  sé  stesso  come  l'anima  universale, 
come  il  respiro  di  tutto  e,  per  usare  una  chiara  assurdità,  come  il  Dio 
di  un  mondo  panteista  potrebbe  sentire  sé  stesso:  «  ...io  respiro,  io, 
vita,  sorpasso  la  luce,  più  luminoso  della  luce  sorpasso  le  fiamme 
dell'inferno  saltando  gioiosamente,  facilmente  sopra  l'inferno.  Sorpasso 
il  Paradiso,  che  é  profumato  solo  del  mio  proprio  profumo.  E  includo 
ogni  vita  della  terra,  toccando  e  contenendo  Dio,  contenendo  il  Sal- 
vatore e  Satana.  Io  l'eterna  forza  che  tutto  pervade,  perché  cosa  sa- 
rebbe, senza  di  me,  il  tutto  ?  che  cosa  sarebbe  Dio  ?  Io  l'essenza  delle 
forme,  io  la  vita  delle  reali  identità,  io  il  permanente,  il  positivo, 
(massime  dell'invisibile).  Io  la  vita  del  gran  mondo  rotondo,  del  sole, 
degli  astri  e  dell'uomo,  io  l'anima  universale  »  (438).  In  questo  senso 
Walt  Whitman  si  può  chiamare  anche  un  mistico,  ma  un  mistico  di 
genere  ben  diverso  dagli  antichi,  perché  non  sente  perder  sé  stesso 
in  Dio,  ma  aspira  quasi  ad  esser  sé  stesso  qualcosa  di  così  smisurato, 
da  accogliere  dentro  la  sua  anima  Dio  stesso.  Altre  volte  egli  desidera 
di  «  esser  proprio  un  Dio  !  *  (180)  e  dice  agli  altri  :  «  Non  vi  ha  Dio 
più  divino  di  te  stesso  »  (381)  o  si  compiace  di  «  essere  questo  incre- 
dibile Dio  che  io  sono  »  (485);  ma  in  un  canto  dei  Sussurri  di  morte 
celestiale  egli  si  annunzia  apertamente  come  il  Dio  più  potente:  «  Con- 
solatore assai  benigno,  io,  il  promesso,  mi  avanzo  con  la  mano  gen- 
tilmente distesa:  il  più  possente  Dio  io  sono.  Io,  il  predetto  dai  pro- 
feti e  dai  poeti  nelle  loro  profezie  e  nei  loro  più  ispirati  poemi...  Ogni 
dolore,  ogni  sofferenza,  ogni  travaglio  io  li  assimilo  e  li  assorbo  in 
me  »  (437i. 

Ed  egli  non  racchiude  in  sé  stesso  tutte  le  cose,  ma  bensì  anche 
tutti  i  tempi:  «  Io  so  che  il  passato    fu  grande  e  che  il  futuro   sarà, 
grande  e   so  che   tutti  e  due   curiosamente   si  congiungono   nel  pre- 
sente... E  che  dove  sono  io  o  sei  tu  in  questo  giorno,  quivi  è  il  centro 
dei  giorni  tutti  e  di  tutte  le  razze.  E  quivi  é  per  noi  il  significato  dij 
tutto  quello  che  avvenne  ai  giorni  e  alle  razze,  o  avverrà  mai  »  (241). 
E  non  solo  é  tutte  le  cose  e  tutti  i  tempi,  ma  anche  tutti  gli  uomini,  | 
di  tutte  le  condizioni  e  di  tutte  le  età.  Nel  Canto  del  proprio  io,  do'poi 
aver  fatto  una  delle  sue  infinite  enumerazioni  di  uomini,  egli  afferma:^ 
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«  E  tutti  costoro  tendono  verso  me,  ed  io  tendo  verso  essi.  E  così 
come  è  l'essere  di  costoro,  più  o  meno  è  l'essere  mio.  E  di  essi  e  di 
tutti,  io  intesso  il  canto  del  proprio  Io  »  (42).  L'espressione  più  poe- 
tica di  questo  sentimento  d'identità  con  tutti  e  tutto  è  il  famoso  canto 
che  incomincia  :  «  Ei  vi  era  un  fanciullo  che  uscia  fuori  ogni  giorno. 
E  non  prima  gli  venia  visto  un  oggetto,  che  in  quell'oggetto  ei  si 
trasmutava.  E  quell'oggetto  diventava  una  parte  di  lui  per  quel  giorno, 
o  per  una  parte  di  quel  giorno  o  per  anni  molti,  o  per  lunghi  cicli 
di  anni...  Tutto  questo  diventava  parte  del  fanciullo,  che  ogni  giorno 
usciva  fuori,  che  anche  ora  esce  fuori  e  che  uscirà  sempre  ogni  giorno  » 
(360-36^2). 

Il  personalismo  di  Walt  Whitman  è  dunque  una  veste,  una  buccia 
del  suo  amore  cosmico  per  tutte  le  cose.  Egli  aspira,  come  tutte  le 
anime  grandi,  all'intero  e  all'infinito,  ma  non  vuol  giungervi  attra- 
verso le  parole  generali  e  astratte.  Come  il  suo  misticismo  è  un  am- 
pliamento enorme  del  suo  egoismo,  così  il  suo  amore  dell'universale 
si  manifesta  come  amore  di  tutto  il  particolare  preso  parte  a  parte. 
Egli  vuol  giungere  all'infinito  a  forza  dì  accumulare  cose  finite,  e  per 
quanto  pazzo  sia  questo  sforzo  e  letterariamente  pericoloso,  perchè 
obbliga  a  interminabili  enumerazioni,  pure  si  deve  riconoscere  che  il 
richiamo  continuo  alle  cose  particolari,  e  alla  maggior  quantità  pos- 
sibile di  cose  particolari,  suggerisce  l'ampiezza  e  l'universalità  più 
delle  frasi  astratte  di  cui  si  compiacciono  molte  volte  i  filosofi  e  i  con- 
templativi. 

Tanto  e  così  traboccante  è  il  suo  amore  per  l'universo,  ch'egli 
non  si  sfogherebbe  abbastanza  se  fosse  obbligato  a  fare  delle  dichia- 
razioni di  amore  soltanto  alle  cose  in  generale,  al  lutto,  all'infinito, 
a  Dio.  Egli  ha  bisogno  di  dire  a  ciascuna  cosa  la  sua  ammirazione 
e  la  sua  affezione,  il  suo  compiacimento  e  la  sua  meraviglia.  Di- 
nanzi al  mondo  Walt  W^hitman  è  un  ottimista,  ma  cosa  dico  otti- 
mista ?  Codesta  è  parola  tecnica  e  fredda,  e  perciò  non  adatta  a  lui. 
Dite  piuttosto  un  amante  appassionato,  un  adoratore  del  tutto  -  e  non 
così  cieco  da  non  vedere  il  brutto  e  il  male,  ma  così  grande  da  amare 
anche  il  brutto  e  il  male. 

Egli  è,  per  istinto  e  per  progetto,  il  celebratore  di  ogni  cosa  :  «  Di 
qui  innanzi  io  andrò  celebrando  ogni  cosa  che  io  vegga  e  che  io  mi 
sia.  E  io  vo'  cantare  e  ridere,  e  non  rinnegare  alcuna  cosa  »  (468). 
Tutto  è  magnifico  per  la  sua  magnifica  anima.  «  Magnificente  è  ogni 
cosa  !  Magnificente  quello  che  nomiamo  spazio  -  sfera  di  innumeri 
spiriti;  -  magnificente  il  mistero  della  mozione  in  tutti  gli  esseri  -  anche 
dei  più  minuscoli  insetti;  -  magnificente  la  facoltà  del  parlare  e  i  sensi 
del  corpo;  -  magnificente  la  tramontante  luce  -  magnificente  il  pallido 
riflettersi  suo  dalla  nuova  luna  nel  cielo  occidentale;  -  magnificente 
qualunque  cosa  io  vegga  o  oda  o  tocchi.  La  bontà  è  in  ogni  cosa...  » 
(485)  «  Tutto  è  bello  per  me,  tutto  meraviglioso  *  (89).  E  dopo  aver 
letto  Hegel,  egli  pensa  :  «  Di  pensiero  in  pensiero,  fantasticando  sul- 
l'universo, vidi  che  il  poco  che  è  Bene,  sicuro  affrettasi  verso  l'im- 
mortalità. E  l'immenso  tutto  che  è  chiamato  Male  vidi  che  si  affretta 
a  sommergersi,  a  perdersi,  a  morire  »  (272).  «  L'universo  intero  ci  addita 
ch'esso  è  buono:  il  passato  e  il  presente  ci  additano  che  è  buono.  Come 
belli  e  perfetti  sono  gli  animali  !  Come  è  perfetta  la  terra  ed  ogni  più 
piccola  cosa  che  è  sopra  essa  !  Ciò  che  vien  chiamato  buono  e  per- 
fetto, e  ciò  che  vien   chiamato  cattivo  è  egualmente  perfetto  »  (432). 
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«  In  questa  n'astra  ampia  terra,  fra  le  ruvidezze  infinite  e  fra  la  melma, 
entro  il  core  del  suo  core,  chiuso  e  sicuro  il  seme  della  perfezione  si 
annida  »  {"iìl).  «  ...Nell'universo  io  non  vedo  alcuna  imi)erfezione,  e 
non  vedo  una  sola  causa,  un  solo  effetto  deplorevole  dell'universo  *  (487). 
Per  lui  «  Tutte  le  cose  dell'universo  sono  miracoli,  ciascuna  così  pro- 
fondamente come  ogni  altra  »  (^0).  La  sua  anima  di  fanciullo  di  genio 
non  conosce  altro  che  miracoli.  «  Un  continuo  miracolo  è  per  me  il 
mare  e  i  pesci  che  vi  nuotano  e  gli  scogli  -  e  il  movimento  delle  acque  - 
e  le  navi  e  gli  uomini  che  sono  su  esse  :  quali  miracoli  più  straor- 
dinari di  queste  cose  vi  sono  ?  »  (388).  Anche  le  più  piccole  cose  sono 
miracolose  :  «  Credo  che  un  filo  d'erba  valga  non  meno  del  giorna- 
liero viaggio  degli  astri...,  e  che  un  topo  sia  un  miracolo  sufficiente 
a  sfidare  sestilioni  d'increduli  »  (57).  «  Perfino  dal  putridume  e  dai  ca- 
daveri la  terra  riesce  a  far  nascere  le  cose  belle:  mira  questo  com- 
posto. Miralo  bene!  Forse  ogni  briciola  sua  è  stata  parte  di  un  corpo 
malato  -  eppure  miralo  !  l'erba  primaverile  ricopre  le  praterie.  Le  fave 
scoppiano  in  silenzio  dalle  zolle  nel  giardino.  Il  delicato  gambo  della 
cipolla  spunta...  »  (364).  «  Ora  io  sono  atterrito  a  guardare  la  terra, 
essa  che  è  così  calma  e  paziente.  E  produce  sì  dolci  cose  da  tali  cor- 
ruzioni. E  gira  sul  suo  asse,  innocente  e  pura,  con  una  tale  sequela 
infinita  di  corpi  in  putrefazione.  E  dislilla  questi  venti  così  squisiti 
da  così  infetto  fetore  !  E  rinnova,  colla  sua  aria  noncurante,  le  sue 
annue  messi  abbondanti  e  sontuose.  E  dà  agli  uomini  tali  materiali 
divini,  per  accettare  da  essi,  alla  fine,  silTatti  rimasugli  »  (36i). 

Per  questo  l'anima  di  Walt  Whitman  è  quasi  sempre  gioiosa  e 
in  certi  momenti  il  piacere  fisico  e  spirituale  dello  spettacolo  del  mondo 
la  trasporta  quasi  in  un  furore  dionisiaco.  Si  legga,  ad  esempio,  il 
Canto  dei  tripudi  (173-180)  dove  tutte  le  gioie,  da  quella  di  «  bagnarsi 
in  una  vasca  da  nuoto  »  fino  alle  «  profetiche  gioie  del  meglio  »,  son 
ricordate  e  invocate. 

Ma  la  gioia  più  grande,  par  Walt  Whitman,  è  quella  di  essere 
amato  -  e  non  solo  spiritualmente  ma  anche  fisicamente,  e  non  solo 
dalle  donne,  ma  anche  dagli  uomini,  lo  conosco,  egli  dice,  «  che  tutti 
gli  uomini  nati  sono  anche  fratelli  miei,  e  che  le  donne  sono  mie  so- 
relle ed  amanti,  e  che  il  sostegno  della  creazione  è  amore  »  (31).  Dopo 
aver  studiato  tutti  i  filosofi  e  i  profeti,  egli  scopre  che  il  fondamento 
di  tutta,  la  metafisica  è  l'amore.  «  Il  dolce  amore  dell'uomo  per  il  suo 
camerata,  l'attrazione  dell'amico  verso  l'amico.  L'amore  dei  coniugi 
maritati  bene,  dei  figli  e  dei  genitori.  Della  ciltà  verso  ogni  altra 
città  e  della  nazione  verso  ogni  altra  nazione  »  (117).  Ed  egli  pensa 
a  tutti  gli  uomini  sparsi  nei  più  lontani  paesi  e  che  egli  amerebbe  : 
«  E  sembrami  che,  se  conoscessi  questi  uomini,  io  mi  stringerei  ad 
essi  come  io  fo  con  i  figli  del  mio  paese,  e  io  so  bene  che  noi  diven- 
teremmo fratelli  ed  amanti.  Lo  so  bene  che  sarei  felice  con  loro  »  (liii2). 

Ma  il  canto  di  Walt  Whitman  non  sarebbe  veramente  universale 
se  egli  vedesse  soltanto  la  bellezza  e  la  bontà  del  mondo.  Ho  detto  di 
già,  mi  pare,  che  il  suo  ottimismo  non  assomiglia  precisamente  a 
quello  del  dott.  Pangloss.  Egli  non  ignora  il  male,  ma  lo  supera.  Certe 
volte,  anzi,  non  riesce  a  sorpassarlo  con  piena  serenità;  un  pensiero 
improvviso  lo  assale,  e  allora  le  sue  parole  sono  piene  di  grave  tri- 
stezza, umide  di  lacrime,  echeggianti  di  tamburi  funebri  e  di  cam- 
pane. «  Io  non  piagnucolo  -  proclama  egli  fieramente  nel  canto  del 
proprio  lo  -  su  quello  su  cui  tutto  il  mondo  piagnucola,  che  i  mesi 


WALT  WHITMAN  703 

sono  anni  e  il  terreno  null'altro  che  melaia  grufolata.  Il  gemere  e 
l'inchinarsi  si  convengono  alla  forza  degli  invalidi,  ma  io  porto  il  cap- 
pello, come  mi  piace,  in  casa  e  fuori  »  (45).  «  Quindi  innanzi  io  non 
piagnucolo  più,  non  più  mi  pospongo  ad  altri,  di  nulla  ho  bisogno. 
Ija  fo  finita  con  i  piagnistei  segreti,  colle  librerie,  con  i  criticismi  que- 
ruli. E,  forte  e  contento,  prendo  a  viaggiare  per  le  vie  aperte  »  (141). 
Ma  vengono  anche  per  lui  i  giorni  della  tristezza.  «  Seggo  e  guardo 
su  tutti  i  dolori  del  mondo  e  sopia  tutte  le  oppressioni  e  vergogne 
del  mondo...  tutto  questo,  tutta  questa  bassezza  ed  agonia  senza  fine 
io,  sedendo,  guardo,  veggo,  odo  e  resto  muto  »  (270-271).  E  quando  con- 
templa le  facce  dei  dormienti  non  vede  solo  quelle  dei  felici  ma  scorge 
pure  «  le  naufragate  fìsonomie  degli  annoiati,  le  pallide  fattezze  dei 
cadaveri,  le  facce  livide  degli  ubriaconi,  le  facce  malaticce  e  grige 
degli  onanisti,  i  corpi  degli  operati  sui  campi  di  battaglia,  il  pazzo 
entro  le  stanze  dalle  salde  porte,  gli  idioti  sacri,  il  neonato  che  emerge 
dalle  porte  e  i  moribondi  clie  emergono  dalle  porte  »  (417). 

In  mezzo  alla  tempesta  gli  sembra  che  sulla  terra  piovano  lagrime. 
«  Oh  allora  quale  irrefrenato  oceano  di  lagrime,  di  lagrime,  di  la- 
grime! »  (257).  E  taPaltra  è  assalito  dal  «terribile  dubbio  delle  appa- 
renze, dell'incertezza,  che,  dopo  tutto,  noi  possiamo  essere  delusi,  che 
ogni  probabile  fiducia  nostra  di  oltre  tomba  non  sia  che  solo  una 
bella  favola  »  (115).  E  domanda  melanconicamente:  «  È  mai  venuta  sopra 
di  te  un'ora,  un  improvviso  bagliore  a  precipitarsi,  che  ha  sgonfiate 
tutte  codeste  bolle  di  mode  e  di  ricchezze  ?  E  codeste  pungenti  brame 
-  libri,  politiche,  arte,  amore,  per  sussurrartene  la  nullità?  »  (274). 

Il  pensiero  della  morte,  specialmente  negli  ultimi  anni,  lo  piega 
a  riflessioni  più  amare.  «  Pensare  che  noi  ci  affanniamo  tanto  a  edi- 
ficare le  nostre  case.  Pensare  che  altri  si  affanneranno  proprio  come 
noi,  che  noi  saremo  abbastanza  indifferenti...  Linee  nere  si  muovono 
lente  e  strisciano  sulla  terra  -  non  finiscono  mai  -  sono  le  linee  dei 
sepolcri;  colui  che  fu  presidente  fu  sepolto  e  colui  che  è  ora  presi- 
dente sarà  sepolto  sicuramente  »  (428),  «  Ma  che  importa  t  La  morte  è 
forse  solo  apparente.  Pensoso  ed  esitante,  scrivo  le  parole,  di  morti, 
perchè  i  morti  sono  i  viventi,  forse  sono  i  soli  viventi,  le  sole  realtà, 
ed  io  l'apparizione,  io  lo  spettro  »  (440).  E  per  la  morte  del  presidente 
Lincoln  egli  amplia  magnificamente  il  versetto  francescano  che  parla 
della  sorella  Morte  :  «  O  tenebrosa  madre,  che  assidua  ti  strisci 
a  noi  d'appresso,  con  pie  vellutato  !  Ha  nessuno  cantato  a  te  la  can- 
zone del  più  cordiale  benvenuto?  Allora  la  canto  io  per  te,  glorifico 
io  te  sopra  ogni  cosa,  levo  io  un  canto,  perchè  tu  venga  con  passo 
certo,  quando  tu  devi  venire.  Appressati,  o  liberatrice  gagliarda.  Quando 
tu  li  hai  afferrati,  io,  pien  di  gioia,  canto  i  morti,  perduti  nel  tuo  flut 
tuante  oceano  di  amore,  lavati  nel  flusso  del  tuo  bacio,  o  Morte  »  (329). 
E  seguita  promettendole  feste  e  serenate,  come  ad  un'amante  attesa. 


III. 

Ma  Walt  Whitman  non  sarebbe  l' uomo-tutto,  il  portavoce  dell'uni- 
versale, se  il  pensiero  della  morte  lo  irrigidisse  di  continuo.  Per  es- 
sere completo  egli  deve  essere  nello  stesso  tempo  ridente  come  un  fan- 
ciullo e  malinconico  come  un  vecchio,  umile  come  S.  Francesco  e  vio- 
lento come  Nietzsche.  Spero  che  nessuno  si  stupirà  dell'apparizione 
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di  questo  nome.  Poiché  io  conosco  meglio  Whitman  che  la  letteratura 
whittnaniana  non  posso  dire  se  il  riavvicinamento  sia  stato  fatto  o  no. 
In  ogni  modo,  bisogna  che  gli  studiosi  di  Nietzsche  si  ricordino  di  met- 
tere Whitman  nella  lunga  compagnia  dei  suoi  precursori  (*).  Dalle 
Foglie  d'Erba  si  può  facilmente  tirar  fuori  una  piccola  crestomazia 
nietzschiana,  dove  si  ritroverebbero  perfino  le  espressioni  favorite  del 
profeta  di  Zarathustra. 

Fin  dalla  prima  strofa  del  Canto  del  proprio  io  egli  annunzia:  «  lo 
ospito  per  il  bene  e  per  il  male,  e  lascio  che  parli,  ad  ogni  costo,  la 
natura,  senza  restrizioni,  con  originale  energia»  (27).  «  Io  non  sono  il 
poeta  della  sola  bontà,  ionon  rifiuto  di  essere  il  poeta  della  malvagità, 
anche.  Che  sconsiderato  ciarlio  è  questo  circa  la  virtù  e  il  vizio?  Me  so- 
spinge il  male  e  la  riforma  del  male  sospinge  me;  io  mi  sto  indifferente, 
il  mio  contegno  non  è  quello  di  un  rimuginatore  di  colpe,  nò  è  il  con- 
tegno di  uno  sprezzante,  lo  innaffio  le  radici  di  ogni  cosa  che  cresce  » 
(48).  «  0  agile  foga,  sangue  ricco,  impulso  ed  amore:  bene  e  male! 
Oh  tutto  a  me  caro!  *  (465).  E  si  rappresenta  la  vita  di  sé  stesso  e 
dell'amico  suo  a  questo  modo:  «  Armati,  impavidi,  mangiando,  be- 
vendo, dormendo,  amando-  Nessuna  legge  fuor  di  noi  stessi  profes- 
sando, veleggiando,  militando,  rubando,  minacciando  -  Avari,  famiglie 
e  preti  spaventando,  respirando  aria,  bevendo  acqua,  danzando  sul- 
l'erba delle  sponde  del  mare  -  Forzando  città,  beffando  spensierata- 
mente, deridendo  statuti,  e  cacciando  ogni  debolezza,  compiamo  le 
nostre  escursioni  »  (124)  E  nel  Canto  dei  tripudi  egli  invoca:  «  Oli 
qualche  cosa  di  pernicioso,  e  di  spaventoso  !  Oh  qualche  cosa  di  molto 
diverso  da  questa  vita  piccina  e  pia!,..  Veder  gli  uomini  cadere  e 
morire  e  non  compiangerli!  assaporare  il  selvaggio  gusto  del  sangue 
-  esser  diabolico  così  !  Gustar  soddisfatto  le  ferite  e  la  morte  dei  ne- 
mici! »  (176).  «Oh!  mentre  che  io  vivo,  sia  io  il  signore,  non  lo 
schiavo  della  vita,  e  affronti  la  vita  come  un  possente  conquistatore  » 
(179).  *  Lascia  la  pietà,  e  la  consuetudine  a  quelli  che  le  amano.  La- 
sciate la  pace,  l'obesità,  l'obbedienza  a  coloro  che  le  amano  »  (336). 
Egli  vuol  cantare  i  «  canti  del  corpo  e  della  verità  della  terra  »  (223) . 
Egli  sente  tutta  la  grandezza,  non  compresa,  della  terra  (144))  e  a  lei 
innalza  un  canto  che  ha  la  solennità  di  un  inno  del  Big  Veda.  «  Oh 
vasta  rotondità,  nuotante  nello  spazio,  e  coperta  tutta  di  visibile  pos- 
sanza e  bellezza,  alternata  di  luce  e  di  giorn,o  e  di  feconda  e  spiri- 
tuale tenebra  !  Ineffabili  alte  processioni  di  sole  e  luna  e  d'innumeri 
astri  passano  di  sopra.  F]  di  sotto  sono  le  multiformi  erbe  e  le  acque 
e  gli  animali  e  gli  alberi;  tutto  sorto  con  imperscrutabile  scopo  e  con 
qualche  profetica  intenzione  ascosa»  (4<X)). 

E  non  solo  egli  ha,  prima  del  Nietzsche,  questo  senso  della  virtù 
della  terra,  ma  anche  l'aspettazione  di  una  superiore  razza  di  uomini. 
E  dice  agli  uomini  dei  suoi  tempi:  «  Perché  l'uomo  nato  da  voi,  la 
vostra  caratteristica  razza,  qui  può  crescere  ardita,  dolce,  gigantesca, 
qui  torreggiare  sulle  proporzioni  della  natura.  Qui  non  ristretta  da 
muri  e  da  tetti,  attingere  gli  spazi  arapi,  puri  e  sconfinati.  Qui  ridere 
con  la  tempesta  e  il  sole,  qui  gioire,  qui  pazientemente  disciplinarsi. 
Qui  meditare  su  sé  stessa  e  svolgere  sé  stessa  ».  (207-208).  E  al  mi- 
stico trombettiere  egli  grida:  «  marce  di  vittoria,  -  l'uomo  affrancato  - 

(•)  Non  bisogna  dimenticare  che  la  prima  edizione  delle  Leaves  of  druss 
è  del  1855 


WALT   AVHITMAN  705 

lui,  alfine  conquistatore!...  Una  rigenerata  razza  appare,  -  un  mondo 
perfetto.  Tutto  è  gioia!  »  (463). 

Questi  momenti  di  furori  dionisiaci,  in  cui  Whitman  è  preso  dalla 
frenesia  della  gioia,  non  sono  rari  in  questi  canti.  «  Io  sono  colui  che 
ride  sempre  »,  dice  egli  ad  un  certo  punto.  E  non  solo  ride,  ma  im- 
pazzisce di  gioia.  Così  finisce  uno  dei  suoi  accessi:  «  Oh  qualcosa  di 
non  provato  !  Qualcosa  che  si  provi  in  estasi  !  Scappare  assolutamente 
dalle  ancore  e  dalle  prese  degli  altri.  Cavalcar  libero!  Amar  libera- 
mente !  Slanciarsi  irrequieto  e  pericoloso  !  Vagheggiare  di  esser  di- 
strutto con  tentazioni  ed  inviti  !  Ascendere,  saltare  al  cielo  dell'amore, 
additato  a  me!  E  levarsi  di  qui  con  la  mia  anima  inebriata!  Perdersi 
se  così  dev'essere  !  Cibare  il  resto  della  vita  con  un'ora  di  pienezza 
e  di  libertà,  con  una  breve  ora  di  pazzia  e  di  gioia»  (104).  «  Oh  po- 
ter quind'  innanzi  far  della  vita  un  poema  di  nuove  gioie  !  Dan- 
zare, stringer  mani,  esultare,  gridare,  balzare,  saltare,  cullarmi,  flut- 
tuare! Essere  un  marinaio jdel  mondo,  iscritto  a  tutti  i  porti...  Una 
snella  e  gonfia  nave,  piena  di  ricche  parole,  piena  di  tripudi  »  (180), 
E  un'altra  volta  Tinnoalla  gioia  si  eleva  ancor  piìi  sfrenato  e  finisce 
in  modo  simile  al  principio  della  Prióre  de  Jesus  di  Pascal:  «  Uomini 
e  donne  vivono  in  sapienza,  innocenza  e  salute  !  Tutto  è  gioia!  Bac- 
canali di  risa  irrefrenate  empiono  tutto  di  gioia  !  La  guerra,  il  dolore, 
le  sofferenze  son  morti  -  purificata  è  la  lussureggiante  terra  !  Nulla 
resta  fuorché  la  gioia  !  Colmasi  di  gioia  l'Oceano  !  L'atmosfera  è  tutta 
gioia  !  Gioia  !  Gioia  !  In  libertà,  in  culto,  in  amore  !  Nell'estasi  della 
vita  è  gioia  !  Abbastanza  è  il  solo  esistere  !  Abbastanza  il  respirare! 
Gioia  !  Gioia  !  Sovra  ogni  cosa  è  gioia  !  »  (463)  (*). 

In  questo  canto  l'esaltazione  dionisiaca  nietzschiana  si  mescola 
coU'ottimismo  universale  del  Whitman  e  in  certo  modo  la  purifica. 
Ma  il  profeta  americano  ricorda  il  poeta  tedesco  anche  per  un  altro 
verso  -  per  l'orgoglio.  Walt  Whitman  ama  dirsi  «  più  immodesto  che 
modesto  »  e  più  volte  si  mostra  «  superbo  della  sua  superbia  »,  tanto  che 
arriva  fino  alla  luciferica  concezione  di  credersi  contenente  d'Iddio. 
Però  Walt  Whitman  non  è  mai  l'uomo  della  sola  faccia  -  egli  è 
un'erma  più  che  quadrifronte  che  accoglie  in  sé,  come  l'umanità, 
tutti  i  possibili  caratteri  e  i  sentimenti  più  opposti.  Infatti  nelle  Fo- 
glie d'Erba  non  mancano  neppure  gli  esempi  di  umiltà.  «  Che  cosa 
sono  io,  dopo  tutto,  -  si  chiede  il  poeta  ad  un  tratto,  -  fuorché  un 
fanciullo  che  si  compiace  del  suono  del  proprio  nome,  ripetuto  an- 
cora ed  ancora?  »  (385).  «  Che  cosa  so  io  della  vita?  che  cosa  di  me? 
Nemmanco  l'opera  mia  presente  o  passata  io  so.  Fosche  e  sempre  can- 
gianti conghietture  distendonmisi  a  me  dinanzi,  di  mondi  nuovi  e  mi- 
gliori e  di  possenti  nascimenti  nuovi.  E  mi  beffano  e  tengono  per- 
plesso »  (415).  E  allargando  l'umiltà  della  sua  persona  all'umanità  egli 
domanda:  «  Gli  uomini  e  le  donne  che  si  affollano  per  le  vie,  se  non 
sono  faville  e  pulviscolo,  che  altro  sono?»  (361). 

C'è  in  lui,  oltre  che  parecchio  di  Prometeo,  anche  un  po'  di  Giobbe 
e  se  può  chiamarsi  un  precuisore  di  Nietzsche  per  alcuni  lati,  per 
certi  altri  si  può  metterlo  invece  tra  i  precursori  di  Dostojevski  e  di 
Tolstoi.  Egli  non  ha  mai  conosciuto,  probabilmente,  la  «  religione  della 
sofferenza  umana  «>,  ma  nell'ampia  anima  sua  ha  provato  sempre  una 

{'■■■)  Per  il  riavvicinamento  con  Nietzsche  giova  nomare  il  comune  amore  per 
il  ricco  Sud    Vedi  il  canto  al  magnifico  Sud  (  165-4<iC). 
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profonda  simpatia  per  gli  esseri  più  umili  della  società,  per  i  poveri, 
per  gli  schiavi  e  perfino  per  i  delinquenti  e  le  prostitute.  Fra  i  mali 
del  mondo  che  lo  rendono  muto  egli  enumera  anche  «  gli  spregi  e  le 
umiliazioni  inflitte  dagli  arroganti  agli  operai,  al  mendico,  ai  negri 
e  via  »  (^70).  Al  suo  banchetto  egli  invita  tutti.  «  Non  voglio  che  una 
sola  persona  sia  trascurata  od  omessa.  La  mantenuta,  il  pescatore  di 
spugne,  il  ladro  sono  perciò  invitati.  Lo  schiavo  dalle  grosse  labbra 
è  invitato,  il  mezzano  è  invitato.  Non  vi  sarà  differenza  tra  essi  e 
tutti  gli  altri*  (44).  Quando  vuole  un  amico  sceglie  un'umile  per- 
sona. «  Egli  Scirìi  un  bandito  rude,  analfabeta,  sarà  un  condannato  da 
altri  per  fatti  commessi  »  (107).  E  non  fii  questo  per  posa  come  il  conte 
Leone  Tolstoi,  ma  perchè  sente  di  essere,  come  loro,  ])ieno  di  male. 
«  Sotto  questa  faccia,  che  pare  così  impassibile,  maree  d'inferno  scor- 
rono continuamente.  Libidine  e  tristizie  sono  accettate  da  me.  Pas- 
seggio coi  delinquenti  e  muoio  di  amore  per  essi,  sento  che  io  sono 
dei  loro.  Anch'  io  appartengo  a  questi  carcerati  e  a  queste  prostitute. 
E  quind'innanzi  io  non  vo'  rinnegarli  -  perchè  come  posso  rinnegare 
me  stesso  ?  »  (380).  Neppur  si  vergogna  a  rivolgersi  a  una  prostituta 
comune  con  quella  sua  poetica  generosità  che  tutto  purifica:  •«  Finché 
il  sole  non  si  neghi  a  te,  non  io  mi  ti  nego.  Finché  le  acque  non  ces- 
sino di  luccicare  per  te  e  le  foglie  di  sussurrare  per  te,  non  le  mie 
parole  si  ritìuteranno  di  luccicare  e  sussurrare  per  te  »  (381). 

Di  niente  si  vergogna  Walt  Whitman  e  non  solo  di  celebrare  il 
corpo,  giacché  «  se  qualche  cosa  è  sacra,  il  corpo  umano  é  sacro  »  (98), 
ma  neppure  di  descrivere  e  celebrare  l'amore.  «  No,  -  egli  esclama  - 
nessun'altra  parola,  fuorché  la  parola  amore,  nessun  altro  pensiero 
fuorché  il  pensiero  di  amore  »  (462).  Ma  non  già  l'amore  inteso  ipo- 
critamente come  lo  intendono,  per  la  maggior  parte,  i  pinzocheri  del 
platonismo  letterario,  compensato  in  segreto  dalla  bassa  lussuria,  ma 
come  lo  intendono  gli  esseri  sani,  nato  dal  corpo  e  dall'anima  e  fatto 
di  azioni  fisiche,  di  toccamenti  e  di  strette,  ma  nobilitato  dalla  pater 
nità  e  dalla  maternità,  dalla  divina  prospettiva  delle  generazioni  fu- 
ture che  nasceranno  da  un  ardente  abbraccio  fra  due  esseri  che  si 
amano.  Perciò  egli  non  nasconde  che  ama,  oltre  l'anima,  anche  la 
carne,  «  Qualcosa  evvi  nello  stringersi  agli  uomini  e  alle  donne  e 
nel  guardarli  e  nel  contatto  e  odore  che  vien  da  essi  e  che  soddisfa 
l'anima  bene  *  (94).  Niente  si  deve  nasconder  della  vita  del  corpo: 
tutti  gli  organi  hanno  diritto  a  essere  cantati.  Ed  egli  vuol  cantare 
anche  se  resterà  solo  fra  gli  uomini,  il  «  canto  della  procreazione  » 
(89,  cfr.  anche  424;  e  descrive,  quasi  con  crudo  realismo.  Tatto  stesso 
dell'amore  fra  l'uomo  e  la  donna  (95).  Ma  in  questo  uomo  che  ama 
col  corpo  egli  non  vede  una  bestia  in  cerca  di  godimento:  *  Né  solo 
un  uomo  è  questi,  questi  é  il  padre  di  quelli  che  saranno  padri  a  lor 
volta.  In  lui  sta  il  primo  avviarsi  di  popolosi  Stati  e  di  ricche  repub- 
bliche. Di  lui  si  formeranno  innumeri  vite  immortali,  con  innumeri 
incarnazioni  e  gioie  »  (97). 

Poiché  Walt  Whitman  sente  d'esser  vasto  come  la  natura  egli  non 
vuol  rinnegare  niente  di  ciò  ch'è  in  essa,  ma  soltanto  trasformarlo. 
In  fondo  egli  vorrebbe  essere  così  naturale  come  gli  alberi  e  gli  ani- 
mali (v.  pp.  10,  173,  ecc.),  e  non  fu  mai  felice  come  quando  «  mi  levai 
di  letto  sano  e  fresco,  che,  canticchiando,  respirai  il  maturante  aere 
delTautunno  »  (117).  Ma  egli  aspira  sempre,  attraverso  il  corpo,  alla 
vita  dell'anima.  *  E  non  farò  poemi,  e  la  menoma  parte  di  un  poema 
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che  non  si  riferisca  all'anima.  Perchè,  avendo  mirato  gli  oggetti  del- 
l'universo, io  trovo  che  non  ve  ne  ha  un  solo,  né  la  menoma  parti- 
ticella  di  un  solo,  che  non  abbia  referenza  all'anima  »  (21).  E  quando 
vuol  sollevarsi  sul  mondo  e  fuggir  dalle  cose  egli  invoca  liricamente 
l'anima.  «  Vieni,  o  anima,  non  giacciamo  più  qui,  leviamoci  su  e  via. 
Oh  poter  volare  non  più  che  un  augello  !  Oh  poter  fuggire  via,  e  ve- 
leggiare come  nave  !  E  scivolare  con  te,  o  Anima,  sovra  tutto,  in  ogni 
cosa,  come  nave  sulle  acque  »  (374). 

Come  si  spiega,  dunque,  che  Walt  Whitman  continuamente  parli 
delle  cose  del  corpo?  Anche  qui  siamo  dinanzi  a  una  delle  sue 
vaste  contraddizioni  o  meglio  unificazioni,  che  fanno  di  lui,  in  un 
certo  senso,  un  poeta  hegeliano.  Egli  può  cantare  il  corpo  volendo 
cantare  l'anima  perchè  il  corpo,  come  tutte  le  cose,  non  è  altro  che 
anima.  Non  solo  «  l'anima  non  è  da  più  del  corpo  e  il  corpo  non  è 
da  più  dell'anima  »  (84),  ma  «  ove  il  corpo  non  sia  l'anima,  che  cosa 
è  l'anima?  »  (92)  (*). 

A  questo  modo  il  suo  idealismo  diventa  qualcosa  di  concreto  -  il 
suo  sensualismo  si  spiritualizza  e  tutta  la  vita  appare  come  una  por- 
tentosa unità,  dove  niente  c'è  da  buttar  via.  E  come  accetta  la  vita 
così  accetta  tutte  le  occupazioni  della  vita.  Allo  stesso  modo  ch'egli 
canta  il  fiorire  dei  lilla,  e  l'ampio  e  fresco  mare  che  l'accarezza  e  lo 
batte  e  i  rulli  dei  tamburi,  non  sdegna  di  consacrare  un  canto  alla 
rozza  locomotiva  (464),  di  esporre  i  miracoli  dell'industria  nel  Canto 
delV Esposizione  (197),  e  di  fare  un  Canto  delle  occupazioni  (211)  dove 
nessun  operaio,  nessun  lavoratore  è  dimenticato.  Non  ha  egli  forse 
annunziato  senza  frasi:  «Io  canto  l'ordinario?»  (542). 

La  sola  cosa  che  non  accetti  nel  mondo  è  la  schiavitù.  Egli  non 
dimentica  mai  di  essere  il  poeta  della  libera  America  e  della  Demo- 
crazia e  incoraggia  coi  suoi  inni  di  speranza  i  rivoluzionari  sconfitti  e 
sciupa  perfino  la  sua  bella  vena  naturalistica  per  spiegare  al  mondo 
una  specie  di  mitologia  democratica  (451).  Ma  dietro  quel  che  può 
esserci  di  ridicolo  e  di  rettorico  in  questa  attitudine  prometeica  e  ga- 
ribaldina della  sua  poesia  e'  è  un  nobile  fondo  di  generosità  naturale, 
e  di  amore  per  lo  spazio  e  per  la  libertà,  e  di  ampia  simpatia  per 
tutti  quelli  che  non  possono  vivere  come  vorrebbero. 

Anch'egli,  come  tutti  gli  spiriti  fuor  di  misura,  libertà  andava 
cercando.  «  Da  questo  momento  io  m'affranco  da  ogni  confine  e  da 
ogni  immaginaria  terra  compassata.  E  vo'  dove  io  voglio,  assoluto  e 
intero  signor  di  me  stesso  -  porgendo  ascolto  agli  altri,  meditando 
bene  quello  che  dicono,  fermandomi,  domandando,  accogliendo,  con- 
templando; però  gentilmente,  ma  con  irremovibile  volontà,  mi  sciolgo 
da  ogni  ritegno  che  voglia  fermarmi  »  (143).  Perciò  egli  incoraggia  la 
ribellione  anche  negli  altri.  «  Questi  non  sono  solamente  canti  di  lealtà, 
ma  canti  di  ribellione  anche  »  (36(5)  dice  egli  a  un  rivoluzionario  eu- 
ropeo. «  Sono  ribelle  ora  e  sempre  contro  qualsiasi  che  si  arroghi  il 
diritto  di  governarmi,  beffandomi»  (438).  Per  quanto  sinceramente  de- 
mocratico, egli  non  ha  molta  simpatia  per  le  regole  e  per  le  leggi.  Se 
tutti  gli  uomini  gli  somigliassero  egli  aspirerebbe  francamente  all'anar- 
chia. La  sua  città  ideale  non  dovrebbe  avere  né  case  per  uffici,  né 
regolamenti  (123).  Ed  essa  esiste  di  già  *  dove  gli  uomini  e  le  donne 
si  dan  poco  pensiero  delle  leggi  »  (186).    «  lo  sono  -  egli  dice  -  per 

(*)  Vedi  anche  i  Figli  di  Adamo  {sopratutto  a  pag.  99). 
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coloro  che  non  vollero  mai  padroni,  per  gli  uomini  e  per  le  donne 
le  cui  anime  non  hanno  mai  sofferto  padroni,  per  coloro  cui  le  leggi, 
le  teorie,  gli  usi  convenzionali  non  poterono  mai  signoreggiare  *  (:i49). 

IV. 

In  Walt  VV^hitman  il  dissidio  secolare  tra  la  carne  e  l'anima  scom- 
pare. Alcuni  vivono  solo  per  la  carne  e  sono  i  pagani  nel  cattivo  senso 
della  parola.  Altri  fanno  servire  l'anima  alla  carne  e  questi  sono  i  pa- 
gani raffinati,  gli  scettici,  i  diabolici  eleganti.  Altri  ancora  vivono 
solo  per  l'anima  e  martoriano  il  corpo:  sono  gli  asceti,  riprovati  da 
Cristo  come  dall' uomo  comune.  Altri  rispettano  il  corpo  e  lo  mettono 
al  servizio  dell'anima:  questo  è  il  caso  di  Walt  Whitman. 

Si  può  dire  onestamente  ch'egli  canti  il  corpo  per  il  corpo,  l'amore 
per  l'amore"?  No.  Egli  canta  il  corpo  e  l'anima;  l'anima  attraverso  il 
corpo  e  il  corpo  come  veste  provvisoria  dell'anima.  E  quando  canta 
l'amore,  anche  l'amore  sessuale  più  ardente,  egli  non  pensa,  come  un 
qualsiasi  latino,  alla  momentanea  voluttà,  ma  vede  nell'uomo  il  ma- 
rito e  il  padre,  nella  donna  la  moglie  e  la  madre  e  nello  sfondo  del 
futuro  le  innumerevoli  generazioni  che  usciranno  dal  loro  congiungi- 
mento. 

Vi  sono  di  quelli  -  e  il  cattolicismo  ne  ha  conosciuti  molti  -  i 
quali  si  tengono  lontani  dal  peccato  con  il  corpo  ma  sono  continua- 
mente tentati  e  tormentati  e  commettono  ogni  giorno  peccati  e  osce- 
nità col  loro  pensiero.  Costoro  son  puri  nella  carne  e  impuri  nella 
anima  e  lordano,  se  così  può  dirsi,  la  vita  spirituale.  Vi  sono  altri, 
come  Walt  Whitman,  i  quali  vivono  pienamente  e  sanamente  la  loro 
vita  corporale,  senza  finzioni  e  senza  raffinamenti  colpevoli;  e  riescono 
così  a  spiritualizzare  anche  la  vita  animale.  Questi  secondi  valgono 
assai  meglio  dei  primi,  lo  pongo  sopra  tutte  le  cose  la  vita  spirituale, 
ma,  appunto  per  questo,  non  voglio  ch'essa  sia  troppo  piena  di  scru- 
poli, di  paure  e  di  sotterfugi,  a  causa  della  vita  del  corpo.  Questa 
dev'essere  ridotta  al  minimo;  dev'esser  purificata  con  un  fine  che 
non  sia  corporeo,  ma  non  può  esser  soppressa  -  per  conseguenza  non 
dev'esser  né  maledetta  né  nascosta.  Walt  Whitman  é  stato  il  primo 
che  ha  osato  sembrare  immorale  per  fini  morali  e  pornografico  per 
fini  casti,  e  sia  gloria  anche  per  questo  alla  sua  anima  grande  come 
il  mare  che  non  ha  temuto  di  macchiarsi,  pur  accogliendo  in  sé  ciò 
che  i  piccoli  uomini  chiamano  indecente. 

Lasciamo  dunque  da  parte  l'immoralità  e  la  materialità  di  Walt 
Whitman.  Passiamo  a  un'altra  accusa:  a  quella  di  irreligiosità.  Non  oc- 
corre perder  tempo  a  spiegare  come  egli  non  appartenga  a  nessuna 
religione  determinata.  In  tutte  le  faccende  il  suo  punto  di  viota  è 
universale.  L'umanità,  presa  nel  suo  insieme,  non  ha  una  sola  fede. 
Walt  Whitman,  che  rappresenta  da  solo  l'umanità,  accetta  tutte  le 
fedi  degli  uomini,  vale  a  dire  che  nessuna  di  esse  riconosce  vera  più 
delle  altre.  «Credo  che  tornerò  nuovamente  sulla  terra,  dopo  cinque 
migliaia  di  anni.  Attendo  responsi  da  oracoli,  onoro  gli  Iddìi,  saluto 
il  sole.  Mi  faccio  un  feticcio  del  primo  blocco  e  tronco,  facendo  scon- 
giuri con  stecchi  nel  centro  degli  obis.  Aiuto  il  lama  o  il  bramino, 
quando  questi  acconcia  le  lampade  degli  idoli.  Danzo  anche  nelle  vie 
in  una  processione  fallica,  e  sono  rapito  e  austero  nei  boschi,  come 
un  ginnosofisla.  Bevo  idromele  nei  teschi,  ammirando  gli  Sbasta  e  i 
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Veda,  ricordando  il  Corano.  Passeggio  pel  Teokalli  macchiato  di  san- 
gue, batto  il  tamburo  di  pelle  di  serpe.  Accetto  il  Vangelo,  accetto 
Colui  che  fu  crocefisso,  sapenlo  sicuramente  ch'egli  è  divino,  m'in- 
ginocchio a  messa  e  canto  la  preghiera  del  puritano,  o  seggo  pazien- 
temente sur  un  banco. ..1»  (77).  E  questo  non  è  eclettismo  ma  univer- 
salismo -  accettazione  completa  dell'esperienza  religiosa  qualunque 
sia  la  forma  che  la  ricopre.  Perchè  Walt  Whitman  ha  bisogno  di 
\  religione  e  afferma  ch'egli  viene  a  portarne  una:  «  Anch'io,  seguendo 
■  molti  e  da  molti  seguito,  inauguro  una  religione  e  discendo  nell'arena... 
Affermo  che  tutta  la  terra  e  tutti  gli  astri  del  cielo  esistono  in  grazia 
della  religione.  Affermo  che  nessun  uomo  mai,  fino  ad  ora,  è  slato 
devoto  abbastanza,  nemmeno  della  metà  »  (17).  4  Affermo  che  la  reale 
e  permanente  grandezza  di  questi  stati  deve  essere  la  loro  religio- 
ne *  (18).  E  al  giovine  egli  dice  che  tutte  le  cose  non  son  niente  ri- 
spetto alla  religione  (18). 

xMa  qual'è  il  fondo  della  religione  di  Walt  Whitman  ?  In  un  suo 
canto  egli  confessa  quali  sono  i  suoi  Dei  :  l'uomo  ideale,  la  morte, 
l'anima,  il  tempo  e  lo  spazio  (267-68).  Ma  si  tratta  di  un  politeismo 
apparente:  la  mente  di  Walt  Whitman  è  unitaria.  Tutte  le  cose  sono 
una  :  questa  unità  si  può  chiamare  anima,  si  può  chiamare  Walt 
Whitman  -  ma  si  chiama,  ancor  meglio.  Dio.  Dio  è  il  tutto  ed  è 
dappertutto.  «  Io  vedo  qualche  cosa  di  Dio,  in  ciascun'ora  delle  ven- 
tiquattro e  in  ogni  momento  loro  :  nei  visi  degli  uomini  e  delle  donne 
io  vedo  Dio,  e  nel  mio  proprio  viso  allo  specchio.  Io  trovo  lettere 
piovute  da  Dio  per  le  vie  e  ciascuna  è  segnata  dal  nome  di  Dio,  e 
le  lascio  dove  esse  sono,  perchè  io  so  che  dovunque  io  mi  vado,  altre 
puntualmente  verranno  per  sempre  e  per  sempre  v  (85).  Quando  pensa 
all'immortalità  egli,  l'orgoglioso,  si  raccomanda  a  Dio  :  «  Dammi,  o 
Dio,  che  io  canti  questo  pensiero.  Dammi,  dà  a  lui  o  a  lei  che  io 
amo,  questa  inestinguibil  fede.  Nel  Tuo  insieme  qualsiasi  cosa  che 
vi  è  avviluppata,  non  sia  avviluppata  per  noi.  Nella  credenza,  nei 
disegni  Tuoi,  inchiusi  nel  Tempo  e  nello  Spazio,  nella  sanità,  nella 
pace,  nella  salvazione  universale  »  (229).  Anche  lui,  come  i  mistici, 
aspira  all'unione  divina  :  «  Lavami  tutto,  bagnami  in  te,  o  Dio,  fa 
che  ascendendo  a  te,  io  e  la  mia  anima  possiamo  collocarci  all'al- 
tezza tua  »  (410).  Ed  ecco  l'inno  alla  divinità  che  prorompe  dalla  sua 
anima  amorosa  :  «  0  Tu  trascendente  senza  nome.  Tu  fibra  e  soffio, 
hice  della  luce,  che  versasti  universi.  Tu  loro  centro.  Tu  il  più  pos- 
sente centro  del  vero,  del  buono,  dell'amore.  Tu  fontana  morale  e 
spirituale  e  sorgente  di  affetti.  Tu  serbatoio...  Tu  palpito, Tu  motore 
degli  astri,  dei  soli,  dei  sistemi  che,  girando,  muovonsi  in  ordine, 
sicuri,  armoniosi  traverso  la  informe  vastità  dello  spazio.  Come  potrei 
io  pensare,  come  respirare  un  respiro  solo,  come  parlare  se  fuor  di 
me  io  non  mi  potessi  lanciare  a  questi  superiori  universi  ?  »  (410). 

Egli  è,  come  si  vede  da  queste  parole,  una  specie  di  paradossale 
panteista  personalista  o,  anche,  se  si  vuole,  un  panteista  cristiano. 
L  anima  di  Cristo  appare  a  lui  più  sorella  di  tutti  gli  altri  rivelatori 
del  Divino.  Una  sera,  sul  campo  di  guerra,  egli  vede  tre  feriti  dor- 
mienti e  subito  uno  di  essi  gli  par  Cristo.  «  0  giovine,  io  credo  di 
conoscerti  -  credo  che  questo  viso  sia  proprio  il  viso  di  Cristo,  di 
Cristo,  morto  e  divino  :  del  fratello  di  tutti,  che  qui  giace  novella- 
mente »  (303).  E  come  già  s'era  sentito  simile  a  Dio  così  sente  d'es- 
sere simile  a  Cristo.  A  tutti  e  due   vengono   fatte  le  stesse  accuse  : 
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«  lo  oflo  che  fui  iU't'LKsalo  di  voler  distruggere  le  istituzioni.  In  verità 
io  non  sono  né  contro  ne  prò  le  istituzioni  »  (122;.  Egli  vuol  soltanto 
tondare  la  città  dell'amore,  e  ciò  gli  dà  il  diritto  di  credersi  più  cri- 
stiano di  quelli  che  ricoprono  con  questo  nome  la  loro  fredda  devo- 
zione. Così  egli  parla  a  Colui  che  fa  crocifisso  :  «  L'anima  mia  con 
la  tua,  o  fratello  diletto  :  Non  badare  se  molti,  pur  gridando  il  tuo 
nome,  non  t'intendono!  lo  non  grido  il  tuo  nome,  maio  t'intendo... 
Perchè  noi  tutti  lavoriamo  per  trasmettere  il  compito  stesso  e  l'ere- 
dità stessa...  noi  pietosi,  intendenti  e  vincolo  fra  gli  uomini  »  (379;; 
e  noi  andremo  liberi  e  non  lattenuti  «  finché  non  satureremo  di  noi 
i  tempi  e  le  ore,  acciocché  gli  uomini  e  le  donne  delle  razze  e  delle 
età  avveniie  possano  diventare  fratelli  ed  amanti  come  siamo  noi  »  (380). 
La  sua  pietà  per  i  colpevoli,  il  suo  amore  per  tutti  gli  uomini,  anche 
per  i  più  umili  e  i  più  disprezzati,  la  sua  lode  francescana  della 
morte  sono  indubbiamente  sentimenti  cristiani,  e  per  quanto  Walt 
Whitman  non  sia  stato  iscritto  sul  registro  di  nessuna  chiesa  noi 
possiamo  senza  scrupoli  contarlo  tra  i  discepoli  e  i  continuatori  di 
Cristo. 

E  tanto  meno  si  può  mettere  in  dubbio  il  suo  senso  religioso. 
Egli  non  credeva  soltanto  nei  corpi,  ma  anche  nelle  «  identità  che  non 
conosciamo  e  che  pur  ci  sono  da  presso  nell'aria  »  (19)  e  non  credeva 
solo  nella  vita  presente,  ma  soprattutto  in  quella  futura.  Non  solo 
egli  sosteneva  che  il  corpo  non  può  morire  (21)  e  che  nessuno  può 
mai  venir  weno  (78),  «ma  egli  sa  che  se  il  futuro  sarà  nulla  anche  il 
passato  dev'essere  stato  nulla  e  non  ha  spavento  di  questi  vermi  della 
terra  *  (427)  perché  é  certo  che  ogni  cosa  ha  un'anima  immortale  : 
«lo  penso  e  l'affermo  con  giuramento,  che  nulla  esiste,  fuorché  l'im- 
mortalità !  »  (433). 

Pieno  di  speranza  egli  non  teme  il  futuro,  e  vuol  andare  sempre 
più  lontano,  lontano  dalle  cose  usuali  e  dalla  vile  immobilità:  «  Via, 
o  anima,  salpa  incontanente  l'ancora!  Taglia  il  cordame  -  tira,  spiega 
tutte  le  vele  !  Non  siamo  noi  stati  abbastanza  qui,  come  alberi  con-^ 
fìtti  in  terra?  Non  siamo  noi  stati  qui  abbicati  abbastanza,  ma 
giando  e  bevendo,  come  meri  bruti?  Non  ci  siamo  a  lungo  ottene- 
brati e  abbagliati  coi  libri  ?  Veleggia  via  -  governa  per  le  profonde 
acque  solamente,  o  anima  irrequieta,  esplorando  io  con  te  e  tu  meco 
Perchè  noi  siamo  ingaggiati  per  dove  i  marinai  finora  non  osarono 
andare  e  dove  noi  metteremo  in  periglio  la  nave,  noi  stessi  e  tutti. 
0  mia  brava  anima  I  Su  naviga  più  lontano  e  più  lontano!  Oh!  gioia 
ardimentosa  ma  sicura!  Non  sono  essi  tutti  mari  di  Dio?  Oh,  più 
lontano,  più  lontano,  più  lontano  veleggia  »  (412).  «  Chi  è  colui  che  é 
proceduto  più  innanzi?  perchè  io  vorrei  procedere  più  innanzi  an- 
cora !  »  (470). 


Arrivato  a  questo  punto  io  dovrei,  come  ogni  oratore  e  ogni 
essaysl  di  buona  razza,  raccogliere  i  fili,  e  fare  un  po'  di  riassunto. 
Sono  troppo  amico  di  Walt  Whitman  per  fare  tutto  questo.  La  sua 
poesia  non  è  di  quelle  che  si  possono  ridurre  a  sistema  coerente  e 
sottoporre  a  critiche  dialettiche.  L'anima  di  Walt  Whitman  è  vasta 
come  il  mondo,  e  ampia  come  Dio,  e  contiene  tutto:  la  gioia  e  il 
dolore,  il  corpo  e  l'anima,  la  libertà  e  la  disciplina,  la  ferocia  e  Tu- 
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miltà.  Dio  e  la  foglia  d'erba  !  Bisogna  accettarla  come  s'accetta  l'uni- 
verso, senza  badare  ai  tagli  che   gli    uomini  hanno  fatto  nelle  cose. 

Ma  l'anima  di  Walt  Whitman  non  è  solo  un  gigantesco  lago  amo- 
roso. Essa  è  fatta  di  qualità,  di  sentimenti,  di  passioni  che  possono  ani- 
mare gli  uomini,  eccitarli  all'azione,  alla  vita,  -  renderli  più  sani, 
più  forti,  più  puri  -  migliori.  Quelli  che  non  sentono,  leggendo  Whit- 
man, che  la  fiammella  della  loro  vita  si  allarga  e  brilla  di  più,  come 
se  penetrasse  in  un  mondo  più  ossigenato:  quelli  che  non  provano 
l'inguaribile  nostalgia  di  non  aver  potuto  conoscere  e  baciare  colui 
che  dettò  certi  canti;  quelli  che  sono  urtati  dalla  grossolanità,  dalla 
foga,  dalla  sfrontatezza,  dall'energia  di  questi  canti  e  trovano  che 
quest'uomo  andrebbe  raffinato,  calmato,  reso  più  prudente,  meno  sin- 
cero, meno  villano  -  tutti  costoro  non  hanno  capito  niente  di  Whit- 
man, non  capiranno  mai  niente  di  Whitman  e  non  sono  degni  di 
capire  niente  di  Whitman. 

Whitman  è  un  buon  plebeo  che  canta  senza  vergogna  tutte  le 
cose  del  mondo,  e  il  più  grande  consiglio  che  ci  dà,  dopo  quello  di 
amarci  e  di  amare,  è  di  liberarci  dalla  cispa  letteraria  che  ci  riempie 
gli  occhi  e  ci  toglie  la  vista  pura  delle  cose.  Noialtri  -  e  intendo 
specialmente  noialtri  italiani  -  siamo  troppo  letterati  e  garbati.  Siamo 
dei  gentiluomini  anche  dinanzi  alla  terra,  che  non  vuol  complimenti; 
anche  dentro  alla  poesia,  che  non  vuole  troppa  educazione.  Bisogna  ri- 
mettere in  noi,  nelle  nostre  vene  disseccate  di  cittadini  dilettanti, 
femminieri  e  ripuliti,  un  po'  del  buon  sangue  dei  contadini,  dei  mon- 
tanari, della  «  santa  canaglia  ».  Non  basta  aprire  i  vetri,  come  diceva 
Giulio  Orsini.  Bisogna  uscir  di  casa,  uscire  dalla  città  e  sentire  e 
amare  direttamente  tutte  le  cose,  le  più  delicate  e  le  più  sudicie,  ed 
esprimere  il  nostro  amore  senza  riguardi  per  nessuno,  senza  paroline 
dolciastre,  senza  amminnicoli  metrici,  senza  rispettare  troppo  le  sante 
tradizioni,  le  oneste  convenzioni  e  le  stupide  regole  della  buona  so- 
cietà. Bisogna  ridiventare  un  po'  barbari  -  magari  un  po'  beceri  - 
se  vogliamo  ritrovare  la  Poesia. 

Sri  Walt  Whitman  non  c'insegna  per  lo  meno  questo,  è  inutile 
che  sia  stato  tradotto  e  che  tanti  ne  parlino. 

Giovanni  Papini. 
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Adolfo  Venturi,  Storia  dell'Arte  Italiana  -  V:  La  Pittura  del  Trecento  Mi- 
lano. 1907; 

Lionello  v''bnturi.  Le  Origini  della  Pittura  Veneziana.  Istituto  Veneto  delio 
arti  grafiche,  Venezia,  1907. 

Da  qualche  tempo  anche  in  Italia,  in  mezzo  al  lavorìo  analitico 
della  critica  storica,  cominciano  ad  apparire  i  segni  beneaguranti  e  i 
nobili  tentativi  di  un'opera  grandiosa  di  ricomposizione  sintetica.  Nella 
generazione  precedente  a  quella  che  ora  tiene  il  campo  della  vita  e 
della  cultura  anche  quando  i  lavori  comprendevano,  per  la  propor- 
zione loro,  un  vasto  periodo  storico,  avevano  un  carattere  ed  una  ra- 
gione d'origine  monografica.  Tali  i  lavori  del  Villari,  del  Gomparetti, 
del  Del  Lungo,  del  De  Lava,  dell'Amari  e  dello  stesso  D'Ancona,  per 
non  citare  che  i  maggiori  storici  nostri.  E  così  nelle  collezioni  sto- 
rico-letterarie edite  dal  Vallardi  e  da  altri  non  si  avevano  se  non  trat- 
tazioni speciali  di  periodi  storici,  di  carattere  monografico  e  di  diverso 
valore.  Una  storia  completa  della  letteratura  nostra  aveva  impresa  de- 
gnamente il  compianto  Adolfo  Bartoli  ;  ma  l'impresa  rimase  incom- 
piuta come  quella  della  Storia  del  Diritto  italiano  del  Fertile.  Anche 
la  Storia  di  Roma  del  Pais  non  ha  da  qualche  tempo  avuto  la  desi- 
derata continuazione,  né  la  Storia  della  Pittura  del  Cavalcasene  e 
Growe  può  dirsi  opera  interamente  italiana. 

Ardua  ed  animosa  opera  è,  dunque,  quella  a  cui  si  è  accinto  negli 
ultimi  anni  il  Venturi,  raccogliendo  in  un'ampia  esposizione  sistema- 
tica che  comprenderà,  come  si  annuncia,  ben  dodici  volumi,  la  storia 
completa  dell'Arte  italiana  dalle  origini  sue  fino  al  secolo  xvii.  E  non 
gli  si  può,  certo,  misurare  la  lode  per  questo  magnanimo  ardimento  di 
disegno  e  di  esecuzione  continuata.  Da  poco  più  di  un  ventennio  sono 
incominciati  anche  fra  noi  a  fiorire  gli  studi  sulla  storia  dell'arte,  anche 
quando  cattedre  universitarie  di  storia  artistica  non  erano  ancora  uf- 
ficialmente costituite;  e  in  questa  fioritura  beneaugurata  il  Venturi 
ha  parte  grande  e  degna  di  non  piccola  lode.  Giova  che  il  frutto  di 
questo  lavoro,  per  quanto  fra  noi  iniziale  e  gigante  già  presso  altre 
nazioni,  si  raccolga  in  una  prima  e  grandiosa  sintesi,  la  cui  ragione] 
ed  origine  è  certamente  la  istituzione  stabile  della  prima  cattedra  efj 
fettiva  di  storia  dell'arte  in  una  delle  nostre  Università.  È  vanto  del 
Venturi  l'avere  per  primo  creata  fra  noi  una  scuola  ed  avviata  una  n( 
bile  tradizione  di  studi,  che  per  l'innanzi  era  atfidata  solo  alla  inizia-2 
tiva  personale.  E  i  lieti  frutti  già  se  ne  cominciano  a  vedere,  secondati 
ora  dalla  istituzione  d'una  Direzione  generale  delle  Belle  Arti  al  Mini- 
stero, cui  è  preposto  un  valentuomo,  già  chiaro  ed  esperto  nella  storiai 
dell'arte  nostra.  Non  è  qui  il  caso  di  ritornare,  a  proposito  di  questo 
volume,  sui  criteri  stilistici  seguiti  dall' A.,  i  quali  sono  una  correzione 
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ed  estensione  dei  principii  e  dei  metodi  del  Morelli  (Lermolieff).  Piut- 
tosto giova  notare  che  anche  in  questa  parte  della  vasta  opera,  come 
in  quella  del  Cavalcasene,  la  trattazione  è  prevalentemente,  anzi  so- 
verchiamente, tecnica,  e  ben  piccola  parte  vi  ha  la  rappresentazione 
dell'ambiente  storico  in  cui  la  rinascente  arte  fiorisce.  Il  V.  ha  savia- 
mente voluto  evitare  l'eccessiva  cura  posta  da  altri  (p.  e.  dal  Miintz) 
in  codesta  rappresentazione,  tanto  da  assorbire  quasi  la  vera  storia 
delle  arti  figurative,  la  quale  ha  poi  le  sue  proprie  ragioni  negli  ele- 
menti tecnici  di  cui  dispongono  e  si  valgono  le  arti  del  disegno.  Ma 
non  si  può  disconoscere  che  anch'egli,  alla  sua  volta,  cade  nell'estremo 
opposto  di  negligere  le  condizioni  generali  della  cultura,  alle  quali  si 
riferisce  qua  e  là  soltanto  per  rapidi,  sempre  però  savi  ed  appropriati, 
accenni. 

Il  V.  procede  spesso  anche  in  questo  volume  con  ipotesi  originali 
ed  induzioni  così  ardite  che  solleveranno  forse  dapprima  più  dubbi 
che  consentimenti.  Tale  è,  secondo  noi,  l'opinione  da  lui,  sapiente- 
mente sostenuta  d'altronde,  che  le  vele  della  basilica  inferioied'  As- 
sisi sieno  opera  dei  discepoli  anziché  di  Giotto  medesimo.  In  simili  con- 
troversie spesso  ci  si  aggira  in  qualche  equivoco.  Non  si  vuol  negare 
che  l'esecuzione  non  fosse  spesso  affidata  ad  allievi,  di  cui  il  maestro 
fiorentino  doveva  avere  un  numeroso  stuolo  intorno  a  sé.  Si  tratta 
principalmente  di  vedere  se  Giotto  non  fu  l'ideatore  ed  anche  il  li- 
matore principale  di  quelle  composizioni  allegoriche,  la  cui  grandiosa 
solennità  è  tale  che  non  si  possa  ripetere  se  non  da  un  grande  spi- 
rito. Un  allievo  che  si  fosse  levato  a  tanto  alti  concepimenti,  avrebbe 
oscurata  la  fama  del  maestro,  e  il  suo  nome  non  sarebbe  rimasto 
ignoto.  Invece  quanto  il  V.  dice  intorno  al  carattere  vero  dell'opera 
di  Cimabue,  e  alla  sua  posizione  rispetto  all'arte  senese  e  alla  scuola 
romana,  a  noi  pare  debba  raccogliere  il  plauso  di  tutti  gli  studiosi; 
e  le  osservazioni  che  fa  intorno  alla  parte  che  Cimabue  ebbe  proba- 
bilmente nei  musaici  del  Battistero  fiorentino  sono  veram«ìnte  originali 
e  rilevantissime.  Così  quanto  vien  ragionando  sui  pittori  della  grande 
cappella  di  San  Nicola  a  Tolentino,  é  magistralmente  dimostrato  con 
novità  di  ricerche  e  di  comparazioni. 

Ri(;onosciuti  così  i  meriti  grandi  ed  incontestabili  di  questa  parte 
dell'opera,  ci  sia  lecito  notare  qui  alcuni  dubbi  che  in  noi  sono  sorti 
leggendo,  ed  alcune  lacune  ed  inesattezze  che  ci  é  venuto  fatto  di  rile 
vare.  Che  il  Crocifisso  ora  nel  Refettorio  di  S.  Croce  a  Firenze  non  sia 
opera  di  Cimabue,  il  V.  afferma  più  che  non  dimostri  :  mentre  lo  ren- 
dono probabile,  oltre  la  tradizione,  la  violenta  curvatura  del  corpo  si- 
mile a  quello  del  Cri^^to  d'Assisi  e  la  mezza  figura  del  S.  Giovanni,  la 
quale,  come  altrove  notai  {neìVArte,  l,  1907),  risponde  perfetti» mente 
agli  angeli  della  Madonna  di  Cimabue  nell'Accademia  fiorentina  e  al 
S.  Giovanni  del  musaico  nella  Primaziale  di  Pisa.  Così  anche  è  a  du 
bitare  se  sia  lecito  attribuire  la  maestà  detta  delle  volte  a  Perugia  al 
limitare  del  Trecento  (p.  39)  e  non  ad  una  età  alquanto  più  tarda.  Per 
le  questioni  relative  alla  celebre  Madonna  di  Guido  da  Siena  oggi  non 
sono  da  dimenticare  le -diritte  osservazioni  del  Davidsohn  :  ed  a  pro- 
posito del  paliotto  della  Galleria  a  Siena,  raffigurante  S.  Pietro,  con- 
veniva ricordare  le  affinità  che  esso  dimostra  con  quello  della  chiesa 
di  S.  Simone  a  Firenze. 

Non  sapremmo  poi  dire  pei\  he  il  Venturi  non  adopri  la  forma 
volgata,  comune  nei  documenli  del  tempo,  di  Migliore,  nome  fioquen- 
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tissimo  a  Firenze  in  quel  tempo,  anziché  la  latina  Meliore  come  è 
segnato  nella  iscrizione  latina  della  tavola  di  Parma  del  1271  ;  come 
non  sapremmo  perchè  ai  continui  a  dire  Nicola  d'Apulia,  invece  di  Ni- 
cola pugliese,  se,  come  pare,  tale  è  l'origine  sua.  Il  Venturi  abilmente 
rivendica  alla  scuola  del  Cavallini  i  freschi  di  Donna  Regina  a  Na- 
poli, che  il  Bertaux  attribuiva  alla  scuola  senese.  Ma  come  spiegare 
la  presenza  di  riproduzioni  di  alcune  storie  giottesche  dell'Arena  pa- 
dovana"? E  quale  valore  ha  la  tradizione  circa  l'operosità  del  Caval- 
lini a  Firenze  "?  Deve  escludersi  come  assurda,  secondo  il  giudizio 
dell' Hermanin,  o  le  si  deve  riconoscere  qualche  fondamento  ? 

l  frammenti  degli  affreschi  del  coro  di  San  Francesco  a  Pistoia, 
che  il  Vasari  dà  a  Puccio  Capanna,  corrispondono  alle  storie  d'As- 
sisi non  soltanto  per  i  compartimenti  n'itati  dal  V.,  ma  anche  per  la 
storia  della  conferma  della  regola  e  dr-l  sogno  di  Papa  Innocenzo, 
assai  oggi  rovinata  dall'epoca  in  cui  furono  por  opera  anche  di  chi 
scrive  (oltre  vent'anni  fa)  rimesse  in  luce,  ed  abbandonate  poi  da  co- 
loro cui  spettava  averne  cura.  Seducent»  è  l'ipotesi  che  identifica 
Buffalmacco  col  cosi  detto  maestro  della  Sinta  Cecilia.  Ma  di  Buffal- 
macco non  si  dovrebbero  cercare  le  opere  cache  fra  le  pitture  del 
Campo  Santo  pisano?  Né  pare  si  possano  mettere  sulla  stessa  linea 
la  tavola  della  Madonna  e  quella  della  Santa  Margherita  nella  chiesa 
di  Montici  presso  Firenze,  poiché  quella  è  certamente  più  antica  di 
questa.  Ragionando  di  Stefano  fiorentino  (pag.  488  seg.)  forse  conve- 
niva accennare  alle  due  teste,  da  me  pubblicate  come  probabili  opere 
sue  (Pagine  d'antica  arte  fiorentina,  Firenze,  1905).  E  una  Madonna 
bellissima  sul  canto  di  via  della  Chiesa  a  Firenze,  in  un  tabernacolo 
chiuso  e  non  iscritto  nemmeno  nell'  elenco  ufticiale  dei  tabernacoli 
fiorentini,  fu  da  me  e  da  altri  veduta  l'anno  scorso,  la  quale  potrebbe 
riferirsi  a  questo  maestro. 

Di  Puccio  Capanna  sembra  che  il  V.  ignori  un'altra  opera;  un 
Noli  me  tangere,  reliquia  delle  antiche  pitture  che  il  Vasari  gli  attri- 
buisce nella  cappella  di  S.  Trinità,  a  man  sinistra  entrando  nella 
chiesa:  cosa  degna  in  tutto  di  un  grande  maestro  e  di  un  forte  disce- 
polo di  Giotto.  Similmente  a  Maso  di  Banco  può  attribuirsi  una  bellis- 
sima Pietà  in  S.  Francesco  di  Pistoia,  che  il  V.  non  ricorda;  e  ad 
Ugolino  da  Siena  un  polittico  oggi  nel  refettorio  di  Santa  Croce,  pel 
confronto  coi  frammenti  della  tavola  grande  oggi  a  Berlino.  Parlando 
di  Jacopo  da  Casentino,  conveniva  pure  esaminare  i  pochi  resti  che 
avanzano  in  un  tabernacolo  a  lui  attribuito  dal  Vasari  in  via  dei  Mal- 
contenti (tabernacolo  di  San  Nofri),  come  i  dipinti  nelle  volte  di  Orsam- 
michele  e  le  tavole,  oggi  restituite  alla  luce,  del  tabernacolo  della 
Tromba.  Più  inesplicabile  ancora  è  come  il  V.  -  in  ciò  seguito  dal  gio- 
vine illustratore  delle  origini  della  pittura  veneta  di  cui  parleremo 
appresso  -  pure  assegnando  la  debita  importanza  ad  Antonio  Vene- 
ziano, dimentichi,  fra  le  pochissime  cose  che  avanzano  di  lui,  i  resti 
bellissimi,  se  anche  assai  guasti,  del  tabernacolo  di  Novoli  presso 
Firenze,  sebbene  il  Cavalcasene  li  avesse  accuratamente  descritti. 

Né  in  tutti  i  giudizi  sapremmo  consentire  coU'eminente  storico 
dell'arte  nostra.  La  «  Morte  della  Vergine  *  di  Taddeo  di  Bartolo  nella 
cappella  del  Palazzo  pubblico  di  Siena  è  tal  cosa  che  non  merita  il 
biasimo  onde  il  V.  ne  parla  (p.  758)  ;  né  é  esatto  che  i  freschi  di 
Nardo  di  Clone  nella  Cappella  Strozzi  in  S.  M.  Novella  fossero  ese- 
guiti in  sino  al  1367.  Questa  è  la  data  del  compimento   della   tavola 
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dell'altare,  opera  di  Andrea;  ma  i  dipinti  murali  doverono  esseie  ese- 
guiti assai  prima.  Della  interpretazione  che  il  V.  dà  dei  dipinti  alle- 
gorici nellM  cappella  degli  Spagnuoli,  ho  discorso  altra  volta  {Nuova 
Antologia,  16  settembre  1907).  Qui  noto  che  le  parole  di  Dante: 

. . .  negli  sterpi  eretici  percosse 
l'impeto  suo  . . . 

non  si  riferiscono  a  San  Tommaso,  come  pare  creda  il  Venturi  (p.  801), 
bensì  al  fondatore  dell'ordine  San  Domenico.  Gherardo  Stamina  non 
aveva  dipinto  sulla  fronte  del  palazzo  di  parte  guelfa  a  Pisa  (p.  835), 
ma  a  Firenze;  ed  ancora  se  ne  vedono  le  vestigia. 

Tutto  questo  e  quant'altro  siamo  venuti  annotando  nell'esame  di 
questo  volume  non  è  che  un  segno  del  grande  pregio  in  cui  teniamo 
anche  questa  parte  dell'opera.  Nella  quale  potresti  desiderare  bensì 
che  le  descrizioni  fossero  talora  meno  prolisse  (specie  quando  vi  è  la 
riproduzione  dell'opera  d'arte),  che  l'elemento  ideale  dell'arte  vi  avesse 
una  parte  maggiore,  anche  con  qualche  diminuzione  della  critica 
tecnica  e  stilistica;  ma  come  desiderata  di  un'ultima  perfezione  in 
un'opera  che,  per  profondità  di  dottrina,  per  originalità  di  vedute  e 
larghezza  di  disegno  e  di  esecuzione  è  decoro  grande  ed  onore  degli 
studi  italiani. 

* 

L'educazione  ricevuta  da  «  quel  padre  e  quel  maestro  »  non  po- 
teva apparir  meglio  fruttifera  che  nel  solenne  volume  di  Lionello  Ven- 
turi sulle  origini  della  pittura  veneziana,  o,  come  meglio  ameremmo 
chiamarla,  veneta;  poiché,  salvo  i  Vivarini  e  i  Bellini,  quasi  tutti  i 
grandi  pittori  affluiscono  in  Venezia  dalla  provincia.  Rintracciare  i 
primi  albori  di  una  scuola  pittorica  nella  città  aperta  ad  influssi  i 
più  diversi,  non  era  cosa  agevole;  e  il  giovine  storico  ha  saputo  di- 
stricare, con  geniale  intuito,  l'intricatissimo  viluppo.  Né  credo  si  potrà 
dissentire  dalle  conclusioni  a  cui  giunse  con  tale  sicurezza  di  metodo 
e  larghezza  straordinaria  di  dottrina:  anche  se  forse  altri  potrà  cre- 
dere vi  sia  diminuita  di  troppo  l'opera  di  Giotto  e  dei  maestri  fioren- 
tini, come  Angelo  Gaddi,  che  in  Venezia  operò.  Né  con  minor  finezza 
ed  abilità  é  rappresentata  la  parte  che  ebbe  Gentile  da  Fabriano  e  le 
scuole  tedesche  nel  sorgere  della  pittura  veneziana  nel  Quattrocento. 
Della  quale  il  giovine  critico  ragiona  nell'ultima  parte  della  vasta 
opera,  meritamente  premiata  dall'  Istituto  veneto,  con  tale  rigore  di 
metodo  e  chiarezza  di  logica,  da  suscitare  l'ammirazione  verso  di  lui, 
e  un  sentimento  di  gratitudine  per  chi  questa  scuola  storica  dell'arte 
ha  saputo  costituire  in  Roma  e  condurla  a  tanta  altezza.  Che  talora 
si  possa,  in  qualche  punto  speciale,  dissentire  dal  giovine  storico, 
come  quando  afferma  (p.  65)  che  «  la  sala  [del  Consiglio  veneto]  non 
fosse  di  quella  magnificenza  di  decorazione  decantata  nel  decreto 
del  1415  »;  o  che  talaltra  giovi  metterlo  in  guardia  contro  l'autenti- 
cità di  certi  dipinti,  venuti  inopinatamente  alla  luce,  come  la  Ma- 
donna di  Jacopo  Bellini  agli  Uffizi,  poco  monta.  Chi  è  stato  capace 
di  adunare  nel  disegno  di  questo  volume  poderoso  tanta  copia  di  ri- 
cerche, e  in  quel  disegno  così  sapientemente  distribuirle  ed  ordinarle, 
non  è  pili  soltanto  un  valoroso  discepolo  che  fa  onore  alla  scuola  che 
l'ha  educato,  ma  è  già  sicuro  e  maturo  maestro. 

Alessandro  Chiappelli. 
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LETTERA  AL  DIRETTORE 

Caro  Maggiorino, 

Accetto  ben  volentieri  l'invito  che  mi  facesti  giorni  fa  in  Roma,  e 
ti  informo  del  progetto  di  «  Scuola  di  scienze  sociali  »  che  ebbi  l'onore 
di  proporre  e  di  vedere,  in  massima,  accolto  dal  Consiglio  comunale 
di  Milano, 

11  mio  proposito,  già  manifestato  da  circa  quattro  anni,  era  ed  è 
quello  di  creare  una  scuola  indipendente  e  moderna;  indipendente, 
nel  senso  di  esenzione  da  ogni  ingerenza  governativa  pei  programmi 
e  pei  diplomi;  e  moderna  nel  senso  che  nel  suo  metodo  si  adatti  alle 
risultanze  degli  ultimi  progressi  scientifici,  basati  tutti  su  dati  speri- 
mentali e  di  fatto. 

Considerando  l'insegnamento  univers  tarlo,  io  non  ci  trovo  che  la 
preparazione  alla  carriera  liberale  o  all'i qi piego.  I  corsi  sono  impar- 
titi per  formare  avvocati,  magistrati,  notaj,  prefetti,  diplomatici,  que- 
stori, capi  divisione,  direttori  generali,  medici,  ingegneri,  professori, 
farmacisti,  ecc. 

Il  mio  proposito  invece  è  di  apprestare  a  tutte  le  persone  che  ne 
sentono  il  bisogno  e  la  attitudine  una  cultura  superioie  intorno  ai 
più  grandi  problemi  della  vita  individuale  e  sociale  moderna.  A  sif- 
fatta scuola  adunque  debbono  poter  accedere  tutte  le  persone  che,  per 
maturità  di  spirito,  si  sentono  in  grado  di  at!rontare  un  ordine  supe- 
riore di  studii,  qualunque  sia  la  loro  preparazione. 

Dati  questi  concetti  differenziali  fondamentali,  subito  si  evince  una 
conseguenza:  che  mentre  nei  corsi  universitarii  le  materie  giuridico- 
sociali  si  studiano  per  quel  che  valgono  in  sé  e  per  sé,  nella  scuola 
da  me  vagheggiata  invece  si  dovrebbero  studiare  nei  loro  rapporti  colla 
scienza  della  vita  in  genere.  La  biologia  che  di  questa  ci  insegna  le 
leggi  sta  a  fondamento  dello  studio  di  tutte  le  altre  forme  vitali,  che 
usiamo  chiamare  psichiche,  e  che  anche  i  più  esclusivi  apriorisli  non 
possono  non  ricollegare  colle  prime;  salvo  limitarne  o  esagerarne  la 
interdipendenza. 

Le  leggi  della  biologia  applicate  all'ente  umano  ci  conducono  nel 
campo  dell'antropologia,  la  quale  deve  essere  coadiuvata  dalla  geo- 
grafia e  dalla  statistica. 

Una  volta  così  studiato  l'ambiente  dove  la  vita  umana  nasce,  si 
svolge  e  matura,  si  fa  passaggio  allo  studio  dei  rapporti  sociali  in  cui 
l'uomo  entra  e  dai  quali  non  può  esimersi.  Si  potrà,  a  Ibrza  di  astra- 
zione e  con  lodevole  e  più  o  meno  proficuo  esercizio  di  fantasia,  sce- 
verare dal  resto  dell'ambiente  una  individualità  umana  quasi  fosse  a 


LA   SCUOLA   DI   SCIENZE  SOCL\LI  Di   MILANO  717 

questo  contrapposta  o  indifferente.  Ma  la  quotidiana  esperienza  ci  in- 
segna che  noi  siamo  una  inesorabile  derivazione  dell'ambiente,  il  quale 
ha  deposto  in  noi  i  germi  di  una  vita  psichica  svariata  e  potente,  e 
dove  la  individualità  non  si  fa  sentire  se  non  colla  maggiore  energia 
di  sfruttamento  del  patrimonio  etico-sociale  a  noi  tutti  congenito  per 
opera  dell'ambiente  stesso. 

Questi  frìitti  delle  svariate  influenze  che  portiamo  in  noi  e  con 
noi,  si  esplicano  nella  vitalità  religiosa,  giuridica  e  artistica.  Di  qui 
la  scienza  delle  religioni,  del  diritto  e  dell'arte. 

La  coscienza  religiosa  è  di  tutte  la  più  determinante  perchè  riflette 
la  sua  influenza  nel  rapporto  morale,  privato  e  sociale.  La  nozione  del- 
l'oltre  tomba  che  ingenera  quelle  della  sopravvivenza  e  dell'immortalità 
dell'anima,  di  un  giudizio  infallibile,  di  premio  e  castigo,  di  redenzione 
e  di  riabilitazione,  di  intermediarli  e  di  maestri  e  duci,  si  impone  severa  e 
spaventosa  e  soggioga  gli  spiriti  anche  nelle  vicende  della  vita  terrena 
e  quotidiana.  11  diritto  è  costretto  dapprima  a  ricoverarsi  sotto  le  ali 
della  religione,  coadiuvandola  e  rafforzandola  colle  sue  sanzioni,  fino 
a  che  si  avvede  della  sua  speciale  vocazione  terrena  ;  da  quella  si  eman- 
cipa e  a  quella  si  contrappone. 

Anche  l'arte  subisce  il  fascino  delle  creazioni,  cupe  o  serene,  della 
influenza  religiosa;  ma  viene  per  essa  pure  il  giorno  in  cui  se  ne 
emancipa,  e  riesce  a  scopi  più  umani  e  civili. 

La  coscienza  giuridica  emancipata  assorge  ai  più  alti  ideali  di 
giustizia  e  di  eguaglianza,  ossia  prepara  lo  spirito  a  tutte  le  rivendi- 
cazioni, ed  ecco  aprirsi  il  campo  ad  una  legislazione  laica,  che  regola 
con  novelle  e  rigorose  garanzie  di  rispetto  alla  personalità  umana  i 
rapporti  collo  Stato  e  coi  concittadini.  Di  qui  le  novelle  teorie  costi- 
tuzionali e  amministrative  e  le  leggi  sul  lavoro,  che  preservano  questo 
dalle  possibili  prepotenze  del  capitale  e  viceversa. 

Eccoti,  amico  mio,  la  trama  logica  della  mia  concezione  che  si 
esplica  in  una  serie  di  insegnamenti  suddivisi  in  due  corsi.  Tali  in- 
segnamenti sono  o  dovrebbero  essere:  la  biologia,  l'antropoloia,  la 
geografia,  la  statistica,  la  introduzione  alle  scienze  sociali,  la  storia 
delle  religioni,  quella  del  diritto,  quella  dell'arte,  la  scienza  costitu- 
zionale amministrativa,    la   legislazione  comparata  del  lavoro. 

Una  volta  formato  questo  piano,  ebbi  ricorso  ai  modelli  di  scuole 
congeneri  dell'estero. 

L' Ecole  des  hautes  études  sociales,  di  Parigi,  libera,  fondata  per 
iniziativa  privata,  mi  impose  per  la  larghezza  della  sua  base  e  la  va- 
stità dei  suoi  confini.  Quella  commerciale  e  sociale  di  Francoforte  mi 
parve  preformata  a  un  ceto  solo  di  persone,  ai  commercianti  e  indu- 
striali. La  sezione  di  scienze  sociali  annessa  all'Università  libera  di 
Bruxelles,  mi  sembrò  meglio  rispondere  al  mio  proposito  e  concepi- 
mento, e  d'accordo  col  suo  direttore  ho  sistemato  definitivamente  il 
mio  piano,  levando  e  aggiungendo  materie  di  insegnamento. 

D'accordo  con  tutti  i  tre  tipi,  però,  mantenni  il  carattere  di  asso- 
luta indipendenza,  rinunziando  al  conferimento  di  diploma,  per  possi- 
bili carriere  e  futuro  proficuo  collocamento. 

E  qui  mi  trovo  di  fronte  a  troppo  facile  obbiezione.  Avrà  tale 
scuola  frequentatori?  lo  confido  che  ne  avrà. 

l'rima  di  tutto  non  v'è  ragione  che  ciò  che  avviene  altrove,  anche 
non  si  ottenga  in  Italia,  l  volonterosi  hanno  pur  bisogno  di  trovare 
di  che  dare  alimento  alla  loro  eletta  curiosità  scientifica.  E  molti  vi  sono 
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che  divergono  altrove  il  loro  spirito  perchè  non  possono  più  degna- 
mente occuparlo. 

La  nostra  Milano  ha  sempre  avuto  scuole  di  qu<\sta  natura.  Le 
Palatine,  durale  tino  al  1796,  erano  scuole  di  alta  cultura  e  null'altro, 
che  non  davano  e  non  potevano  dare  diplomi  ;  in  esse  si  insegnava 
diritto,  lettere,  economia  pubblica;  frequentate  dal  ceto  patrizio  e  più 
agiato  della  città.  Anche  durante  il  primo  regno  d'Italia  si  ebbe  una 
instituzione  che  ha  qualche  somiglianza  con  quella  oggi  vagheggiata, 
nella  così  detta  «  Scuola  di  alta  legislazione  >♦. 

E  poi  non  è  vero  che  manchi  lo  scopo  pratico  alla  novella  isti- 
tuzione. Essa  sarà  un'ottima  preparazione  per  tutti  coloro  che,  aspi- 
rando alla  vitcì  pubblica,  dove  si  entra  senza  diplomi,  non  credono  però 
di  dedicare  quattro  anni  di  Università  a  apprendere  gli  articoli  dei 
codici  civile,  penale  e  di  procedura,  e  altre  simili  nozioni  di  indole 
puramente  professionale,  riservate  a  coloro  che  un  giorno  ne  dovranno 
profittare  come  liberi  esercenti  o  come  impiegati. 

Ho  poi  anche  pensato  che,  come  a  Parigi,  così  a  Milano,  potrebbe 
di  questa  scuola  far  profitto  il  ceto  dei  giornalisti,  che  per  loro  mansione 
debbono  trattare  di  tutte  le  questioni  che  entrano  nell'ambito  degli 
insegnamenti  da  me  qui  sopra  tratteggiati. 

La  Commissione,  nominata  dal  Sindaco  per  delegazione  del  Con- 
siglio, avrà  naturalmente  le  più  ampie  facoltà  di  ritoccare  e  modifi- 
care il  programma  della  scuola,  aggiungendo,  levando,  sostituendo 
insegnamenti  e  fissando  i  criteri  che  crederà  più  opportuni  al  conse- 
guimento dello  scopo. 

La  proposta  ebbe  il  plauso  di  tutto  il  mondo  della  cultura,  sicché 
ogni  ostilità  sarà  superata.  E  se  tu,  che  fra  i  competenti  hai  sì  alto 
e  meritato  posto,  mi  vorrai  aiutare  col  tuo  appoggio  e  col  tuo  consi- 
glio, mi  avrai  obbbligatissimo  e  come  sempre  affezionato  amico  tuo. 

Milano,  22  maggio  1908. 

Bassano  Gabba. 


LA  RAPPRESENTANZA  PROPORZIONALE 

NELLE  ELEZIONI  DEL  24  MAGGIO  IN  BELGIO 


Abbiamo  più  volte  esposto  nelle  pagine  di  questa  rivista  -  e  se- 
gnatamente il  1*  giugno  1904  -  il  sistema  proporzionale  del  Belgio, 
dimostrando  come  esso  esprima  in  alto  grado  la  massima  libertà  degli 
elettori  e  degli  eletti. 

Il  sistema  belga  ha  avuto  recentemente  una  nuova  applicazione 
pratica  nelle  elezioni  alla  Camera  dei  deputati  di  domenica  24  maggio 
ultimo  scorso.  Ed  anche  in  questa  circostanza  esso  fece  ottima  prova. 
Di  fronte  a  questa  esperienza  pratica,  si  può  ancora  essere  favorevoli 
o  contrarli  al  regime  del  collegio  allargato  e  della  rappresentanza  pro- 
porzionale; ma  è  impossibile  disconoscere  che  esso  non  è  né  un'utopia 
di  dottrinarli,  né  una  aspirazione  di  studiosi.  La  rappresentanza  pro- 
porzionale costituisce  oggidì  un  sistema  pratico  che  ha  la  sua  appli- 
cazione concreta  in  un  paese  progredito,  dove  é  viva  ed  intensa  la 
vita  politica. 

Le  nove  provinole  del  Belgio  sono  divise  in  30  collegi  {Arrondis- 
sements)  di  ampiezza  molto  disuguale  e  che  nominano  complessiva- 
mente 166  deputati.  Il  collegio  di  Bruxelles  elegge  da  solo  18  deputati. 
U  Belgio  presenta  pure  un'altra  particolarità  sua  propria:  la  Camera 
si  rinnova  per  metà  ogni  due  anni,  in  base  all'articolo  51  dello  Statuto. 
Vj  così  il  24  maggio  scorso  furono  convocati  15  collegi  che  dovevano 
eleggere  81  deputati  appartenenti  alle  quattro  provincie  della  Fiandra 
orientale,  del  Limburgo,  di  Liegi  e  di  Hainaut.  Ed  é  appunto  in  questa 
recente  circostanza  che  il  sistema  proporzionale  del  Belgio  ha  fatto  la 
sua  quinta  prova,  con  soddisfazione  di  tutti  i  partiti. 

A  nessuno  infatti  può  sfuggire  l'importanza  di  un  fatto  veramente 
eloquente.  Il  Belgio  é  profondamente  diviso  fra  tre  grandi  partiti:  il 
clericale,  il  liberale  ed  il  socialista.  La  lotta  fra  i  clericali  da  un  lato 
ed  i  liberali-socialisti  dall'altro  é  accanita.  Su  quasi  tutti  i  problemi 
della  vita  nazionale  essi  sono  irreconciliabilmente  divisi.  Ma  tutti  con- 
cordano nell'approvare  il  sistema  della  rappresentanza  proporzionale, 
mentre  ciò  non  accade  del  voto  plurimo.  Ed  è  questo  il  maggior  argo- 
mento che  si  possa  addurre  a  favore  di  un  sistema,  che  l'esperienza 
pratica  ha  così  completamente  comprovato. 

Gii  81  deputati  uscenti  erano  cosi  divisi:  39  clericali,  22  liberali, 
19  socialisti  ed  un  democratico  cristiano. 

I  clericali  perdettero  tre  seggi:  ne  guadagnarono  uno;  i  liberali 
perdettero  quattro  seggi  e  ne  guadagnarono  due;  i  socialisti  guada- 
gnarono quattro  seggi.  Così  la  nuova  Camera  comprende  87  clericali, 
44  liberali,  34  socialisti,  un  democratico  cristiano.  La  maggioranza 
clericale  rimane  così  ridotta  ad  8  voti,  mentre  prima  ne  contava  12. 
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Riassumiamo  ancora  brevemente  i  punti  fondamentali  del  sistema 
belga.  1  collegi  sono  di  ampiezza  disuguale  :  vanno  da  i2  a  18  deputati. 

l  candidati  sono  presentati  da  almeno  1(X)  elettori,  che  possono 
firmare  una  sola  lista.  Ciascuna  lista  può  contenere  un  solo  nome  od 
anche  più  nomi.  Nessun  candidato  può  essere  inscritto  in  due  o 
più  liste.  L'elettore  ha  un  solo  voto  :  esso  può  votare  complessivamente 
per  una  lista,  oppure  per  un  singolo  candidato. 

Finito  lo  scrutinio,  ogni  lista  ottiene  tanti  seggi,  quante  volte 
essa  comprende  il  divisore  elettorale.  Fra  più  nomi  di  una  stessa  lista, 
sono  eletti  quelli  che  hanno  ottenuto  il  maggior  numero  di  voti. 

Ecco  ora  alcuni  casi  pratici  i  quali  dimostrano  come  il  sistema 
ha  funzionato  bene: 


Elezioni  del  24  maggio  1908  in  Belgio. 
Collegio  di  Gand-Eecloo. 

(U  Se;;gi  -  Divisore  elettorale  ll,5J9). 


Liste 

Numero 
dei  caadidftti 

Voti  rlportaU 

Numero 

degli  eletti 

per  lista 

Liberale    

1 

39  788 

3 

Socialista  ..... 

11 

23  118 

2 

Clericale    ..... 

7 

78  865 

6 

Socialista  dissidente 

2 

1094 

» 

Commercianti  .    .    . 

1 

913 

» 

Indipendente  .    .    . 

1 

» 

» 

29 

11 

Collegio  di  Alost. 

(">  Se^l-  Divisore  elettorale  11,777). 


Liste 

Numero 
ilei  candidati 

Voti  riportati 

Numero 

dpgU  eletti 

per  lista 

Liberale    . 

lì 

13  209 

1 

Democratica-criatiana 

5 

15  396 

1 

Clericale   . 

5 
15 

35  333 

3 
5 

Collegio  di  Liegi 

Li8te 

(12  Seggi  - 

Divi  «ore  elettorale  12,899). 

Numero 
dei  candidati        Voti  riportati 

Numero 

degli  eletti 

por  lista 

Liberale    . 

Ì2 

40  538 

3" 

Socialista  . 

12 

77  3:K5 

6 

Clericale    . 

i 

41558 

3 

Democratica-cristiana 

1 

9  301 

» 

32 

"12 

Sarebbe  inutile  proseguire  questi  esempi,  che  sono  così  chiari. 

Ciascun  gruppo  di  100  elettori  può  presentare  una  lista  di  candi- 
dati od  anche  un  solo  candidato.  «  Le  candidature  isolate  -  dice  la 
legge  belga  -  sono  considerate  come  costituenti  ciascuna  una  lista  di- 
stinta ».  Le  operazioni  di  votazione  per  gli  elettori  sono  semplicissime: 
ognuno  di  essi  non  ha  che  da  dare  un  voto:  ad  una  lista  o  ad  un  candi- 
dato. Anche  le  operazioni  di  scrutinio  sono  le  più-facili,  perchè  si  fa  lo 
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spoglio  delle  schede  nel  modo  consueto,  sommando  il  numero  dei  voti 
riportati  da  ciascuna  lista,  come  si  scorge  dagli  esempi  sopra  riportati. 

La  sola  operazione,  che  in  apparenza  presenta  qualche  difficoltà, 
è  quella  di  stabilire  il  cosidetto  divisore  elettorale.  Ma  è  bene  avver- 
tire che  «;iò  non  deve  farsi  dall'elettore,  che  può  avere  un'istruzione 
limitata,  bensì  dall'ufficio  elettorale,  composto  di  persone  di  leva- 
tura maggiore.  Ad  ogni  modo,  il  Governo  belga  distribuisce  ad  ogni 
seggio  elettorale  un  prontuario,  dal  quale  si  ricava  colla  massima  fa- 
cilità il  divisore  elettorale,  in  base  ai  voti  riportati  dalle  diverse  liste. 

D'altra  parte,  la  determinazione  del  divisore  elettorale  è  fatta  con 
un  metodo  aritmetico  così  rigoroso,  che  non  può  dar  luogo  ad  alcuna 
coiitestazione.  Qualunque  errore  eventuale  del  seggio  elettorale  -  come 
del  resto  avviene  anche  in  Italia  -  sarebbe  senz'altro  corretto  dalla 
Giunta  delle  elezioni.  Ecco  intanto  la  disposizione  precisa  della  legge 
belga  (art.  263): 

«  L'ufficio  elettorale  prin -ipale  divide  successivamente  per  1,  2,  3, 
«  4,  5,  ecc.,  la  somma  totale  dei  voti  riportali  da  ciascuna  lista  e  scrive 
«  i  quozienti  nell'ordine  della  loro  importanza,  fino  ad  avere  un  numero 
«  di  quozienti  uguale  a  quello  dei  deputati  da  eleggere  nel  collegio. 

•«  L'ultimo  quoziente  serve  di  divisore  elettorale  ». 

Questo  metodo  ha  per  effetto  di  assegnare  a  ciascuna  lista  un 
numero  di  seggi  proporzionato  al  numero  dei  voti  da  essa  riportati: 
il  che  rappresenta  appunto  la  giustizia  elettorale  verso  tutti  i  partiti. 

A  chiarire  meglio  il  sistema  belga,  ripeteremo  l'esempio  pratico, 
già  presentato  in  altra  occasione. 

Un  collegio  che  deve  nominare  cinque  deputati,  presenta  quattro 
liste,  che  ottennero  il  seguente  numero  di  voti:  la  1»  lista  24,000  voti; 
la  2»  voti  11,000;  la  3*  voti  9,000;  la  4»  voti  3,000.  Ciascuna  di  queste 
quattro  cifre  è  divisa  successivamente  peri  numeri  1,  2,  3,  4,  ecc.,  e 
si  hanno  i  seguenti  risultati: 


Lista  n.  1 

Lista  n.  2 

Lista  n.  3 

Lista  n. 

ivisior 

le  per  1 . 

.    21000 

11  eoo 

9000 

3  030 

» 

p     2. 

.   12  0)0 

5  500 

4200 

» 

»    :^.  . 

.     8000 

» 

»     1.  . 

.     6  000 

Le  cinque  cifre  più  elevate  corrispondono  ai  cinque  seggi  da  asse- 
gnare. Esse  sono  le  seguenti: 

1'  Seggio 24  000 

2°      » 12000 

Ho      » 11000 

4"      »       9  000 

5°      )» 8  000 

La  cifra  di  8,0(X)  che  corrisponde  al  5°  seggio  -  cioè  all'ultimo 
seggio  del  collegio  -  rappresenta  quello  che  si  chiama  il  divisore  elet- 
torale: dividendo  i  voti  riportati  da  ciascuna  lista  per  8,(X)0,  si  ottiene 
il  numero  dei  seggi,  che  spetta  a  ciascuna  lista,  nel  seguente  modo: 

1*  lista.  ...... 

2»  »    ....... 

3«    » 

4»    » 


24  000 

8  000  =  seggi    3 

11000 

8  000  =      >        1 

9  000 

8  000  =      »        1 

3  0(X) 

8  030  =      »        0 

Totale  dei  seggi    5 
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l)>i  ijiii'sta  (livi-^ioiie  emerge  cliiaro  che  la  l*  lista  ha  tre  segj?i  ; 
Il  J'  hi  (lue  sej,';,'i  ;  l;i  '■>  hi  un  se<rgio.  La  4*  lista  i;oii  ha  diritto  ad 
all'ini  seggio  perchè  raccolse  s  )ii  ;{.(i(K)  voti,  e  rappresenta  una  mino- 
ranza troppo  piccola,  iiiterioit^  al  divisore  elettorale  di  8,(XK). 


Le  elezioni  belghe  del  -24  maggio  scorso  forniscono  adunque  la 
prova  evidente  che  la  scienza  e  la  pratica  costituzionale  ci  presentano 
la  soluzione  concreta,  sicura  di  un  altissimo  prohlema  politico,  che 
interessa  tutti  i  paesi  liberi. 

Ma  nel  giudicare  del  sistema  belga,  bisogna  nettamente  sceverare 
le  basi  fondamentali  di  tale  regime  dalle  disposizioni  secondarie,  che 
possono  mutare  da  paese  a  paese.  Ciò  che  è  essenziale  e  fondamen- 
tale nel  sistema  l)elga,  si  liassume  in  questi  due  principi: 
1°  Collegio  allargato; 
"2°  Scrutinio  proporzionale  per  liste. 

Tutto  il  resto  è  secondario  od  accessorio  e  ciascun  paese  può  foggiare 
gli  ordinamenti  che  più  gli  piacciono.  Si  può  invitare  l'elettore  a  vo- 
tare per  una  lista  o  per  singoli  nomi  di  candidati:  si  può  dare  all'e- 
lettore un  voto  unico,  oppure  gli  si  possono  dare  due  o  tre  voti,  in 
un  collegio  grande.  L'elettore  può  essere  chiamato  a  votare  su  di  una 
lista  stampata  e  con  scheda  scritta:  si  può  far  votare,  contrassegnando 
i  candidati  con  una  crocettina,  con  un  buco  o  scrivendone  il  nome. 
Tutto  ciò  è  accessorio  e,  come  si  è  detto,  può  mutare  di  paese  in  paese. 

Nessuno  infatti  dubita  che.  introducendosi  in  Italia  il  sistema 
proporzionale,  non  sarebbe  il  caso  di  adottare  né  il  metodo  dei  sup- 
plenti -  quale  vige  in  Belgio  -  né  il  sistema  per  cui  in  ciascuna  lista 
sono  eletti  i  primi  inscritti.  In  tal  modo  l'ordine  di  iscrizione  dei 
candidali  determina  in  non  poca  parte  l'elezione  di  questo  o  quel 
candidato. 

Crediamo  più  semplice  il  metodo  in  uso  delle  elezioni  comunali 
in  Italia:  fatto  lo  scrutinio  dei  veti,  si  scrivono  i  candidati  nell'or- 
dine dei  voti  da  essi  riportati  e  sono  eletti  coloro  che  ottennero  rsiag- 
gior  numero  di  voti. 

Si  può  ancora  chiedere,  con  quale  ordine  saranno  inscritti  i  nomi 
dei  candidati  nelle  liste.  Anche,  a  questo  riguardo,  si  possono  adot- 
tare disposizioni  diverse:  scrivere  l'elenco  dei  candidati  in  ragione  alfa- 
betica o  nell'ordine  dell'anzianità  parlamentare  per  i  deputati  uscenti. 
Nel  fatto  questa  é  la  pratica  del  Belgio,  dove  i  deputati  uscenti  sono 
alla  testa  delle  rispettive  liste. 

* 
*  * 

Per  ultimo,  giova  ricordare  che  nel  Belgio  esiste  pure  il  voto 
obbligatorio. 

L'elettore  che  non  si  è  presentato  a  votare  può  essere  punito  con 
un  ammonimento  o  con  ammenda  da  una  a  tre  lire  La  multa  cresce 
nel  caso  di  recidiva,  e  dopo  quattro  negligenze  l'elettore  è  cancellato 
dalle  liste  elettorali  per  dieci  anni  e  non  può  in  tale  periodo  ricevere 
nomine,  promozioni,  distiii/cioiii  od  onoiiticcn/c  dal  Governo,  dalle 
Provincie  e  dai  comuni. 

Ma  anche  il  \<>\()  obbligatorio  è  indipendente  dal  sistema  propor- 
zionale che  costituisce  il  vero  progresso  scientifico  e  pratico  della 
legge  elettorale  del  Belgio. 


LA  SITUAZIONE  INTERNAZIONALE  VISTA  OA  LONG 


Se  in  un  paese  ove  la  posta  arriva  lenta  e  tarda,  e  dove  scarso 
è  il  servizio  telegrafico  politico,  si  potesse  presumere  di  avere  una 
idea  pronta  ed  esatta  della  situazione  internazionale,  si  dovrebbe  ri- 
conoscere die,  bene  inspirata  o  meno,  dati  il  momento  e  la  circostanza, 
la  polemica  della  stampa  franco-inglese  sui  rapporti  attuali  ed  augu- 
rabili dei  due  Stati  ba  avuto  la  conclusione  clie  più  armonizzava  coi 
loro  veri  interessi,  che  più  giovava  alla  serenità  di  quella  situazione. 

E,  invero,  che  cosa  avrebbe  significato  dì  più  -  data  l'intenzione, 
comune  ad  entrambe,  di  una  politica  di  pace  -  una  formale  alleanza 
tra  la  Francia  e  l'Inghilterra?  di  più,  cioè,  di  quell'ew^ew^e  cordiale, 
che,  mentre  ha  risoluto  tutte  quante  le  questioni  che  erano  in  corso 
tra  l'una  e  l'altra  dopo  Fascioda,  e  prima,  ha  stretto  talmente  i  loro 
rapporti  ufficiali  e  popolari  da  dare  l' imagine  di  una  vera  passione 
sentimentale  ancor  più,  assai  più  che  di  un  semplice  legame  politico? 
In  che  cosa  Ventente  cordiale  lascia  insufficiente  l'appoggio  inglese 
agli  interessi  francesi,  e  viceversa?  Non  solo.  Ma.  quella  formola  così 
felice,  la  quale,  pure  essendo  per  la  Francia  e  per  l'Inghilterra  con- 
clusiva e  impegnativa  al  massimo  grado,  lascia  all'  insieme  di  tutta 
la  loro  condotta  internazionale  la  più  opportuna,  la  più  utile  elasticità, 
si  sarebbe  forse  giovata  di  una  definizione  più  rigorosa,  che  avrebbe 
menomato  la  libertà  d'azione  dell'una  e  dell'altra?  Non  hanno  l'una 
e  l'altra  alleanze  speciali,  che,  in  tal  caso,  avrebbero  dovuto,  ancora 
più  che  armonizzarsi,  fondersi  ancora  più  che  non  convenisse?  Quella 
formola  di  applicare  ai  luoghi  ed  ai  casi  il  regime,  di  cui  1'  Inghil- 
terra ha  tolto  l'esempio  ai  suoi  stessi  rapporti  con  le  colonie,  non  era, 
non  è  tale  da  essere  con  anche  maggiore  ragione  applicabile  ai  suoi 
rapporti  internazionali  ?  E  non  risponde  meglio  alla  logica  politica  e 
ad  ogni  probabile  eventualità  il  metodo  in  corso,  che  comprende  al- 
leanze formali,  intese  speciali  e  buone  amicizie?  L'Inghilterra  è  oggi 
alleata  al  Giappone,  intima  della  Francia,  la  quale  è  alleata  d<5lla 
Russia,  con  la  quale  1'  Inghilterra  stessa  ha  concluso  accordi  sopra 
alcune  materie  vitali  per  gì'  interessi  di  entrambe;  mentre  la  Russia  e 
la  Francia  hanno  stretto  a  loro  volta  accordi  col  Giappone;  senza  dire 
dei  patti  che  hanno  definito  la  posizione  reciproca  dell'Inghilterra, 
della  Fiancia  e  della  Germania  in  Africa,  e  del  riconoscimento  di  c(3rti 
diritti  dell'Italia. 

A  tuttociò,  corrispondono  inoltre  i  recentissimi  accordi  per  l'in- 
tegrità della  Norvegia,  e  gli  altri  pel  Mare  del  Nord  e  pel  Baltico,  coi 
quali  r  Inghilterra  ha  voluto,  per  ciò  che  la  riguarda,  evitare  certi 
non  impossibili  pericoli,  e  che  contemplano  con  essa  la  Germania  e 
la  Russia,  oltre  agli  Stati  minori.  Infine,  essa  gode  oggi  di  una  posi- 
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zione  preponderante  nella  penisola  iberica,  mentre  nella  politica  bal- 
canica segue  la  politica  che  più  le  conviene  moralmente,  visto  che 
sotto  altro  punto  di  vista  l" Oriente  europeo  ha  perduto  importanza 
per  lei. 

Data  questa  situazione,  la  quale  può  dirsi  come  costituita  dalle 
molte  pietre  di  una  collana  tenute  insieme  dallo  stesso  filo,  filo  in- 
glese, ma  che  non  costituisce  con  ciò  un  cerchio  chiuso  nel  numero, 
rigido  nell'atteggiamento,  e  dato  sempre  insieme  un  programma  pa 
cifico,  che  cosa  avrebbe  da  guadagnare  1'  Inghilterra  stessa  trasfor- 
mando V entente  cordiale  in  una  alleanza  specifica?  E  non  correrebbe 
essa  invece  il  rischio  di  vedere  ricomparire  minacciosi  sull'orizzonte 
i  timori  suscitati  dalla  sua  attività  politica  internazionale,  i  sospetti  di 
una  direzione  antigermanica  di  tale  attività,  sospetti  che  per  qualche 
tempo  hanno  così  gravemente  preoccupato  l'Europa?  Non  si  arrischie- 
rebbe  di  tornare  per  altra  via,  ma  con  maggiore  gravità,  al  punto  in  cui 
si  era  nei  giorni  che  si  chiusero  col  ritiro  del  signor  Delcassé?  con  mag- 
gior gravità  per.'hè  allora  quella  direzione  antigermanica  non  dipen- 
deva che  da  un  uomo,  mentre  ora  sarebbe  l'espressione  della  volontà 
di  tutto  un  Governo,  di  tutto  un  Paese,  anzi  di  due  Governi,  di  due 
Paesi  ? 

L'accentuazione  bellicosa  che  non  avrebbe  mancato  di  presentare, 
anche  solo  in  una  infondata  apparenza,  la  definizione  deWentente  cor- 
diale in  formale  alleanza,  è  stata  vista  senz'altro  in  Francia;  e.  senza 
fermarsi  a  lutti  i  particolari  del  linguaggio  tenuto  in  proposito  dal 
Temps,  certo  è  che,  anche  considerando  la  questione  dal  solo  punto 
di  vista  di  ciò  che  reciprocamente  Francia  ed  Inghilterra  avrebbero 
da  offrirsi  e  da  guadagnare,  l'autorevole  organo  francese  è  stato  bene 
inspirato  concludendo  per  l'inopportunità,  almeno  attuale,  di  quella 
definizione.  La  stampa  germanica  ha  avuto  pure,  per  parte  sua,  il 
buon  senso  di  non  accendersi  prima  del  tempo,  sicché  la  inesatta  in- 
terpretazione data  ai  brindisi  del  re  Edoardo  e  del  presidente  Fallières 
è  rimasta  senza  conseguenze.  Ma  se  invece  la  gita  del  Presidente 
della  Repubblica  in  Inghilterra,  avvenuta  a  così  breve  distanza  da 
quella  fatta  dal  presidente  del  Consiglio  Glémenceau,  si  fosse  chiusa  con 
l'enunciazione  di  un  nuovo  patto,  non  si  sarebbe  commosso  in  Germania 
tutto  l'insieme  dell'opinione  pubblica,  a  incominciare  dai  suoi  organi 
più  autorizzati  ed  autorevoli,  a  incominciare  dal  Governo?  E  sarebbe 
stata  possibile  senza  inconvenienti  Fimmediata  visita  del  re  Edoardo 
allo  Czar? 

Questa  visita  ha  suscitato  nei  parliti  radicali  inglesi  una  opposi- 
zione che  li  ha  fatti  per  qualche  giorno  somigliare  agli  italiani.  E, 
di  fronte  a  quella  opposizione,  doveva  trovarsi,  naturalmente,  in  un 
non  lieve  imbarazzo  il  Ministero,  che  è  sostenuto  da  quei  parliti. 
Già  esso  ha  dovuto  ripiegare  parte  della  sua  bandiera,  nella  que- 
stione della  riduzione  degli  armamenti  ed  in  altre,  che  erano  però 
questioni  interne,  quindi  meno  importanti  e  meno  impegnative  di  una 
questione  internazionale.  In  queslo  caso,  non  gli  era  assolutamente 
possibile  neppure  quella  esitazione  che  lo  facesse  apparire  anche  solo 
passivamente  solidale  con  coloro  i  quali  avevano  attaccalo  il  prossimo 
ospite  del  Re  ed  il  suo  Governo.  Il  lealismo  inglese  è  così  radicale  e 
sa  di  essere  così  sicuro  della  convinzione  monarchica  di  tutto  il  paese, 
che  esso  non  si  spaventi  e  non  si  formalizza  affatto  delle  critiche  mosse 
liberamente  alla  persona  e  alla  condotta  del  Sovrano,  critiche,  ad  esem- 
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pio,  come  quelle  che  si  stamparono  anche  in  qualche  giornale  autore- 
vole, a  proposito  dell'assenza  dall'  Inghilterra  di  re  Edoardo  durante 
l'agonia  di  sir  Campbell  Bannerman  ed  il  passaggio  del  potere  a  sir 
Asquith.  Né  certo  il  Re  stesso  si  spaventa  e  si  formalizza  di  vedere 
i  suoi  ministri  sorretti  in  Parlamento  dal  voto  di  uomini  che  si  pro- 
fessano oppositori  dell'attuale  regime  monarchico.  Ma  la  sua  visita 
allo  Czar  esce  dai  confini  dei  rapporti  correnti  fra  i  partiti  interni  e 
la  Monarchia;  quindi,  costituendo  un  atto  di  politica  internazionale, 
doveva  essere  coperta  dalla  responsabilità  ministeriale.  E  lo  fu,  lo  fu 
completamente,  e  così  bene,  anche  col  voto  del  Parlamento,  che  anche 
quell'opposizione  ha  finito  coll'apparire,  più  che  altro,  un  omaggio 
doveroso,  ma  apparente  soltanto,  ai  principii  del  radi<;alismo  inglese, 
senza   influenza    di    sorta  sopra  la  politica  estera  dell'  Ingliilterra. 

La  quale  è  rimasta,  così,  inalterata;  inalterata  anche  per  ciò  che 
ha  riguardo  ai  rapporti  di  quella  politica  con  la  pace  europea.  Il  si- 
gnificato di  tale  visita  è  stato  definito  da  sir  Edward  Grey  in  modo  da 
far  tacere  i  sospetti  sollevati  dall'ultima  polemica  della  stampa  anglo- 
francese, con  la  sua  dichiarazione  negativa  di  nuovi  trattati  ;  e  la 
visita  di  re  Edoardo  allo  Czar,  giustificata  anche  dalle  intime  rela- 
zioni di  parentela  e  dal  ritardo  sin  qui  frapposto  all'incontro  dei  due 
Sovrani,  rientra  semplicemente  nel  ciclo  delle  molte  compiute  dal  Re 
dopo  il  suo  avvenimento  al  trono  ;  visite  che  certo  uscivano  dal 
campo  della  stretta  etichetta  regale,  per  assumere  carattere  ed  im- 
portanza politica,  ma  contro  le  quali  non  era  possibile  sollevare  cri- 
tiche fondate. 

E  questo  è  certo  il  meglio  anche  per  l'Inghilterra  e  per  la  Francia. 
Le  quali,  mentre  non  hanno  nessun  interesse  a  mutare  il  carattere 
pacifico  dei  loro  rapporti  e  della  situazione  internazionale,  sono  in- 
dotte anche  da  ragioni  interne  ad  evitare  tutto  ciò  che  patrebbe  tur- 
barle. Senza  dire  della  Russia,  la  quale  ha  più  che  mai  bisogno  di 
pace,  e  non  ha  alcun  desiderio  d'imbarcarsi  in  nuove  avventure. 

La  Russia  si  raccoglie:  questo  motto  che  è  stato  così  opportuno 
ed  è  rimasto  così  celebre  dopo  una  grande  guerra  sfortunata,  tornato 
della  massima  attualità  dopo  la  guerra  d'Estremo  Oriente  e  la  rivo- 
luzione interna,  rimane  evidentemente  il  programma  del  Governo  di 
Pietroburgo;  rimane  con  tanta  maggiore  ragione,  in  quanto,  questa, 
volta  almeno,  raccoglimento  non  significa  inerzia.  All'interno,  infatti^ 
poco  o  tanto,  bene  o  male,  si  cammina;  e,  quanto  all'estero,  l'indi- 
rizzo prudente  insieme  ed  attivo  impresso  dal  signor  Iswolski  alla 
sua  politica  si  è  dimostrato  abbastanza  efficace  da  ridare  alla  Russia 
la  sua  posizione  di  grande  potenza,  universalmente  riconosciuta.  Ba- 
sterebbe a  dimostrarlo  quanto  è  avvenuto  a  proposito  della  questione 
balcanica,  nella  quale  la  Russia,  servendo  non  solo  ai  suoi  proprii, 
ma  agli  interessi  generali,  ha  saputo  riassumere  d'un  tratto  la  in- 
fluenza e  l'autorità  che  le  spettavano. 

Opportunamente  l'on.  Tittoni,  parlando  nei  giorni  scorsi  alla  Ca- 
mera, ha  collegato  la  visita  di  re  Edoardo  allo  Czar  alle  riforme  macedoni, 
dando  così  a  quella  visita  la  interpretazione  più  pacifica,  e  quasi  si  po- 
trebbe dire  più  innocua.  Ed  è  certo  che,  qualunque  sia  la  parte  che 
quelle  riforme  avranno  nei  colloqui  dei  due  sovrani,  l'accordo  in  propo- 
sito tra  Russia  ed  Inghilterra  non  mancherà  di  prodursi,  perchè,  da  un 
lato,  si  è  la  Russia  già  in  proposito  accordata  con  gli  altri  Gabinetti; 
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daHaltro,  quando  l'Inghilterra  avrà  sacrificato  con  tutta  la  conve- 
nienza possibile  all'unianitarisinodei  suoi  partiti,  il  suo  Governo  potrà 
con  tutto  cuore  associarsi  alla  praticità  di  vedute  di  cui  gli  altri  Go- 
verni danno  prova  a  tale  proposito,  cercando  di  conciliare  il  mante- 
nimento dello  statu  quo,  le  suscettibilità  del  Sultano  e  l'interesse  della 
civiltà,  di  cui  cosi  spesso  si  mostrano  così  poco  tenere  quelle  popo- 
lazioni cristiane  a  benefìcio  delle  quali  le  potenze  europee  i^i  sono 
tanto  mosse  e  commosse. 

Non  sarà  dunque  la  questione  balcanica  che  potrà  rendere  meno 
cordiale  l'incontro  di  re  Edoardo  e  dello  Czar,  ed  i  rapporti  fra  i 
due  Governi;  cordialità  che,  per  le  dichiarazioni  ufficiali  inglesi,  per 
le  dicliiarazioni  ufficiose  russe  e  pel  pensiero  espresso  chiaramente 
dal  più  autorevole  organo  della  stampa  francese,  ha  riconfermato  quel 
carattere  pacifico  anche  verso  la  Germania  che  i  commenti  suscitati 
dai  recenti  brindisi  potevano  menomare. 

E  la  minore  soddisfazione  che  se  ne  proverà,  non  sarà  certo  quella 
di  Parigi. 

Non  è  indubbiamente  il  caso  di  dare  una  importanza  eccessiva 
agli  incidenti  cui  ha  dato  luogo  il  trasporto  al  Pantheon  della  salma 
di  Zola.  La  Francia  ha  superato  vittoriosamente  le  prove  che  nazio- 
nalismo, antisemitismo,  clericalismo,  militarismo  -  fusi  e  confusi  ancor 
più  che  alleati  -  le  avevano  imposto  con  ardore  pari  alla  ostinazione; 
gli  stessi  errori  di  tattica  di  certi  governanti,  le  asprezze  di  forma 
che  assunsero  talvolta  apparenza  quasi  disumana,  e  quindi  poco  sim- 
patica, non  valsero  a  menomare  la  forza  intrinseca  della  Repubblica 
radicale,  la  quale  ha  dato  prova,  anche  nelle  campagne  dei  diparti- 
menti in  voce  di  reazionari,  di  una  virtù  di  resistenza  e  di  consi- 
stenza anche  maggiore  di  quella  che  i  suoi  più  caldi  amici  si  augu- 
ravano. Tuttavia,  le  dimostrazioni  antizoliane  ed  antidreyfusarde  sono 
un  sintomo  del  malo  lievito  che  fermenta  ancora  in  fondo  a  certi  spi- 
riti, e  che  può  dare  alla  Repubblica,  se  non  gravi  preoccupazioni, 
almeno  qualche  noia;  noia,  che,  se  è  facilmente  superabile  in  con- 
dizioni normali,  potrebbe  aggravarsi  in  un  momento  di  complicazioni 
internazionali. 

D'altronde,  sulla  questione  marocchina  si  è  ben  lungi  dall'aver 
detto  l'ultima  parola,  ed  è  evidente  che,  ad  ottenere  che  questa  sia 
pronunciata  da  tutta  Europa  in  suono  armonizzante  con  le  proprie 
aspirazioni,  conviene  alla  Francia  non  dare  adito  ai  sospetti  che  nello 
spirito  pubblico  germanico  potrebbero  essere  suscitati  da  un  atteggia- 
mento della  politica  internazionale  riproducente  anche  con  maggior 
prudenza  quello  che  già  costò  il  portafoglio  al  signor  Delcassé.  E 
questo  è  così  generalmente  compreso  in  Francia,  che  quando  il  signor 
Delcassé  tornò  alla  riscossa,  non  ebbe  certamente  quello  che  si  dice 
une  bonne  presse;  appunto  perchè  è  ormai  generale  in  Francia  la 
convinzione  che  non  convenga  di  ricadere,  di  fronte  alla  Germania, 
in  quelle  complicazioni  ed  in  quei  pericoli  che  già  resero  così  labo- 
riose le  trattative  internazionali  prima  di  Algesiras  e  ancora  durante 
il  primo  periodo  della  Conferenza. 

Né  è  certo  prossimo  il  giorno  in  cui  sorrida  allo  spirilo  francese 
l'idea  di  fare  della  Francia  quello  che  si  potrebi)e  dire  il  braccio  se- 
colare -  o  meglio  continentale  -  dell'  Inghilterra;  almeno  sino  a  che 
l'Inghilterra  non  abbia  dimostrato  di  potere  riusciie  militarmente  utile 
alla  Francia,  quanto  potrebbe  già  la  Francia  riuscire   utile   ad  essa. 
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Il  linguaggio  del  Temps  non  avrebbe  potuto  essere  più  esplicito  a  tale 
proposito:  con  questo  in  più:  che  la  prospettiva  di  un  conflitto  con 
la  Germania  non  sorriderebbe  oggi  alla  generalità  dello  spirito  fran- 
cese -  è  una  giustizia  che  bisogna  rendergli  -  neanche  se  esso  si  sen- 
tisse sicuro  di  non  dover  essere  la  sola  Francia  a  portare  il  peso  di 
quel  conflitto. 

E  quanto  all'  Inghilterra  ?  Se  rivalità  etnografica  ed  economica  vi 
è  tra  essa  e  la  Germania  -  quella  rivalità  che  visite  scambievoli  di 
sovrani,  di  pubblicisti,  di  commercianti  si  sforzano  di  contenere  entro 
i  più  pacifici  confini  -  sarebbe  proprio  questo  il  momento  di  accen- 
tuarla con  un  carattere  politico  che  apparirebbe  bellicoso?  Nessuna 
ragione  specifica  per  ciò,  mentre  nessun  incidente  è  intervenuto  ad 
acuire  quella  rivalità,  e  gli  ultimi  accordi  sui  mari  nordici  hanno 
mirato  ad  evitare  i  pericoli  della  vicinanza  tra  quelle  che  sono  ormai 
due  grandi  potenze  navali.  Né  l'interesse  di  conservare  la  pace  è  cer- 
tamente minore  nell'  Inghilterra  che  nella  Francia  e  nella  Kussia. 

Si  parla  da  non  breve  tempo  ormai  della  decadenza  inglese;  ma 
se  chi  scrive  non  iia  atteso  questo  momento  per  esprimere  la  convin- 
zione che  il  giorno  di  tale  decadenza  è  di  là  da  venire,  non  è  men 
certo  che  molti  e  gravi  problemi  richiamano  l'attenzione  dello  spirito 
pubblico  e  del  Governo,  sia  nell'interesse  del  Regno  Unito,  che  in 
tutto  l'ambito  del  vastissimo  impero. 

La  caduta  degli  unionisti,  i  quali  sventolavano  più  bandiere  molto 
appariscenti,  l'avvento  della  coalizione  liberale,  costituita  da  partiti  e 
frazioni  di  partiti  più  divergenti  che  armonizzanti,  hanno  messo  un 
po'  la  sordina  a  tutta  la  voce  della  vita  politica;  ciò  non  toglie  che 
dalla  riforma  scolastica  a  quella  della  Camera  dei  Lordi,  dalla  riforma 
militare  alle  condizioni  ed  al  regime  adottabile  per  l' Irlanda,  più  pro- 
blemi interessanti  il  benessere,  la  calma,  lo  stesso  modo  di  essere  del 
paese,  non  premano  lo  spirito  popolare.  Vero  è  che  si  tratta  di  uno 
spirito  solitamente  freddo,  che  non  si  spaventa  delle  difficoltà,  che  le 
sa  affrontare  sereno  ed  imperturbabile,  e  non  sono  esse  certamente 
che,  per  sé  stesse,  potrebbero  sconsigliargli  di  correre  l'alea  di  com- 
plicazioni internazionali.  Ma  vi  é  dell'altro.  La  voce  del  Canada,  ad 
esempio,  è  stata  tale  nei  giorni  scorsi  da  preannunciare  l'esistenza  di 
una  questione  da  cui  si  credeva  sin  qui  di  poter  fare  astrazione.  Se 
il  pericolo  di  complicazioni  alla  frontiera  afgana  sembra  evitato  -  e  in 
verità  l'Emiro  non  aveva  nessun  interesse  a  provocarle  o  a  favorirle  - 
r  India  può  divenire  un  serio  argomento  di  preoccupazioni.  E  l'Egitto, 
fra  l'altro,  è  soggetto  degno  della  massima  considerazione. 

Non  che  vi  sia  oggi  un  solo  Governo  cui  possa  venire  in  mente 
di  chiedere  all'Inghilterra  di  sgombrare  l'Egitto;  e  che  il  grido  dei 
nazionalisti  egiziani  possa  venire  raccolto  ed  accolto  da  qualcuno  che 
possa  farlo  valere:  le  Potenze  che  vi  avevano  diritto  e  interesse  vi 
hanno  rinunciato  esplicitamente  od  implicitamente;  ed  il  Sultano  è 
troppo  avveduto  per  non  comprendere  che,  data  e  non  concessa  la 
possibilità  di  un  trionfo  del  nazionalismo  egiziano,  tale  trionfo  non 
andrebbe  certo  a  suo  beneficio.  Appunto  perchè  l'Egitto  si  è  elevato 
economicamente,  e  si  eleva  intellettualmente  così  da  divenire  un  grande 
centro  dell'islamismo,  col  crescere  della  sua  coscienza  e  della  sua  en- 
tità non  crescerebbe  certo  del  pari  il  senso  della  sua  dipendenza  da 
Costantinopoli;  e  l'Egitto  degli  egiziani  non  sarebbe  turco  più  che  noi 
sia  ora  l'Egitto  degli  inglesi. 
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È  quindi  da  ritenersi  infondata  la  voce  -  che  qualche  giornale 
europeo  di  Cairo  e  di  Alessandria  ripete  ancora  -  che  Mustafa  Kainel, 
il  capo  del  |)artito  nazionalista,  non  fosse  che  uno  strumento  di  Abdul 
Hamid.  Certo,  questi,  sia  come  Sultano  che  come  Califfo,  non  può  avere 
veduto  che  con  soddisfazione  il  sorgere  e  l'accentuarsi  di  una  cam- 
pagna in  cui,  per  forza  di  tradizioni,  di  carattere  storico  ed  etnogra- 
fico, si  fondono  sentimento  nazionale  e  sentimento  religioso;  ma  in 
Mustaffi  Kamel  va  piuttosto  considerato  il  prodotto  spontaneo  di  quello 
stesso  benessere  che  è  stato  provocato  in  Egitto  dalla  regolare  ammi- 
nistrazione inglese,  malgrado  i  molti  errori  che  essa  ha  commesso  e 
continua  a  commettere:  errori  non  tutti  contemplati  da  lord  Cromar 
in  quel  suo  libro  che  è  divenuto  tanto  celebre  quanto  è  recente.  La 
gente  stretta  dal  bisogno  pensa  anzitutto  a  soddisfare  quanto  vi  è  in 
tal  bisogno  di  materiale,  di  fisico;  quando  incomincia  11  benessere,  si 
apre  naturalmente  la  porta  a  più  elevate  aspirazioni. 

Ora,  l'Egitto  è  ritornato  oggi  un  paese  enormemente  ricco;  tanto 
ricco  che  anche  la  grave  crisi  finanziaria  da  esso  oggi  attraversata,  sia 
per  contraccolpo  della  crisi  generale,  sia  per  l'eccesso  di  una  sfrenata 
speculazione,  non  tocca  che  una  parte  della  sua  superficie.  E  a  per- 
suadersi che  l'agiatezza  è  qui  generale,  basta  vivere  qualche  giorno 
di  questa  vita  del  Cairo,  anche  nell'attuale  stagione  morta,  e  consta- 
tare come  alle  poche  ore  di  lavoro  consentite  dal  caldo  ciie  incomincia 
a  pesare,  corrisponda  in  una  gran  parte  della  popolazione  una  lar- 
ghezza di  spese  che  viene  aggravata  dal  caro  prezzo  di  tutto  ciò  che 
ha  riguardo  alle  abitudini  della  vita  civile,  della  vita  europea,  oramai 
qui  introdotta  in  misura  eccessiva  e  adottata  anche  per  snobismo, 
anche  in  ciò  che  avrebbe,  ])er  ragione  di  clima  e  di  estetica,  consi- 
gliato il  maggiore  rispetto  alla  tradizione  locale. 

Mustafà  Kamel  è  morto;  ma  se  il  suo  successore  non  gode  ancora, 
e  forse  non  riuscirà  a  goder  mai,  la  vasta  popolarità  che  il  giovane  ed 
ardito  propagandista  aveva  saputo  acquistarsi  in  brevissimo  tempo, 
non  è  morta  con  lui  almeno  quella  più  pratica  e  più  ragionevole  parte 
dell'aspirazione  nazionalista  che  può,  almeno  sino  ad  un  certo  punto, 
conciliarsi  con  l'occupazione  inglese. 

Gli  egiziani  delle  classi  elevate  che  pensano  e  studiano  sono  certo 
i  primi  a  sorridere  di  coloro  i  quali  pensano  di  chiedere  al  Sultano 
un  Parlamento  per  l'Egitto,  al  Sultano,  il  quale,  non  a  torto,  non  l'ha 
voluto  per  la  Turchia;  né  essi  s'illudono  certo  di  poter  porre  un  ter- 
mine all'occupazione  inglese,  sia  con  una  violenta  rivolta,  sia  con  la 
insistenza  di  pacifiche  domande.  Ma  non  può  d'altra  parte  sfuggire  ad 
alcuno  l'importanza  di  un  movimento  intellettuale,  anzi,  più  comples- 
samente psicologico,  che  è  andato  qui  divenendo  non  meno  sparso  che 
profondo,  e  di  cui  si  può  riconoscere  l'esistenza  anche  dando  per  le 
vie  uno  sguardo  distratto  alla  gran  massa  d'indigeni  che  le  aftblla. 

La  stampa  araba  ha  infatti  raggiunto  in  questi  ultimi  anni  uno 
sviluppo  eccezionale;  lo  ha  raggiunto,  non  solo  per  volontà  degli  in- 
tellettuali, ma  perchè  è  letta  avidamente  anche  nelle  classi  inferiori; 
e  quella  stampa  è  un  veicolo  potente  di  sentimento  nazionale,  se  non 
di  nazionalismo,  un  mezzo  efficacissimo  di  risveglio.  Le  istituzioni 
scolastiche  indigene  si  sono  moltiplicate;  quelle  di  alta  coltura  si 
vanno  completando,  cosicché,  ad  esempio,  alla  Scuola  di  diritto,  che 
comprende  anche  qualche  valente  insegnante  italiano,  sta  per  accop- 
piarsi una  grande  Università  egiziana,  la  quale  è  già  sicura  di  una 
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vita  prospera  ed  efficace.  Molti  sono,  inoltre,  gl'indìgeni  che  frequen- 
tano le  scuole  europee  qui  viventi  ed  agenti  con  maggiore  o  minore 
fortuna;  sicché  dal  giovane  arabo  che  impara  a  dipingere  nella  nostra 
Scuola  Leonardo  da  Vinci,  emanazione  del  locale  Comitato  della  Dante 
Alighieri,  al  vecchio  fellah  che  vedi  accosciato  all'ani^iolo  della  via 
leggere  attentamente  il  suo  Et  Doustour,  il  suo  Al  Garidah,  il  suo  Al 
Mokattam,  il  suo  D'AI  Akhhar,  si  moltiplicano,  s'impongono,  i  segni 
di  un  pensiero  sveglio,  vigile,  operoso,  che  non  è  certo  destinato  a 
riaddormentarsi. 

Che  anzi  si  andrà  facendo  sempre  più  attivo,  quanto  piìi  il  benes- 
sere materiale  ed  il  contatto  con  gli  europei  andranno  redimendo  dalla 
miseria  e  dalla  ignoranza  una  gente  che  non  indarno  vive  sopra  una 
terra  che  dalla  più  remota  antichità  è  stata  la  sede  degli  incroci  più  vari 
e  più  fecondi. 

In  questa  parola,  in  questo  fatto  -incroci-  è  forse  la  soluzione 
futura  dell'attuale  problema  egiziano;  ma  intanto,  esso  è  tale,  ripeto, 
da  richiamare  tutta  l'attenzione  dell'Inghilterra. 

La  quale  ha  tutto  l'interesse  a  tenere  l'Egitto  in  virtù  della  per- 
suasione più  che  grazie  alla  forza. 

Veramente,  è  rendere  giustizia  al  senso  pratico  degli  inglesi,  il 
riconoscere  che  l'occupazione  fa  di  tutto  per  pesare  sugli  indigeni  il 
meno  possibile:  dal  contegno  delle  truppe,  quasi  invisibili,  alla  lar- 
ghezza con  cui  l'elemento  indigeno  è  chiamato  a  sostituire  nelle  pub- 
bliche amministrazioni  l'elemento  europeo  non  inglese  ;  ma  ciò  può 
non  bastar  sempre.  E,  data  l' importanza  per  l'Inghilterra  dell'Egitto, 
non  solo  come  via  delle  Indie,  ma  come  porta  del  Sudan,  come  testa 
del  grande  Impero  stendentesi  dal  Cairo  al  Capo  -  ormai  questo  ster- 
minato programma  è  quasi  interamente  tradotto  in  realtà  -  tuttociò 
che  ])uò  assodare,  col  tempo  e  con  la  pace,  la  dominazione  di  questo 
paese  deve  essere  considerato  dalla  Gran  Bretagna  come  un  ausilio 
prezioso.  Quindi  l'interesse,  inglese  non  men  che  francese  e  non  meno 
che  russo,  di  evitare  tutte  quelle  complicazioni  internazionali  che  po- 
trebbero avere  anche  in  Egitto  una  ripercussione  diretta  od  indiretta, 
più  o  meno  grave,  più  o  meno  pericolosa. 

Intanto,  come  per  ciò  che  riguarda  i  rapporti  fra  Germania  e  In- 
ghilterra è  segnata  chiaramente  la  parte  dell'Italia,  del  Governo  ita- 
liano, non  meno  evidente  è  quella  che  s'impone  agli  italiani  d'Egitto 
nei  rapporti  fra  l'Inghilterra  e  gli  indigeni. 

Vano  ormai  è  il  deplorare  gli  errori  commessi  dalla  politica  ita- 
liana in  altri  tempi,  a  proposito  di  questo  paese,  dove  la  nuova  civiltà 
era  stata  instaurata  dai  nostri,  dove  italiane  erano  tutte  le  pubbliche 
;  istituzioni,  italiana  la  lingua  ufficiale,  sociale,  popolare;  e  vano  sarebbe 
il  rimpiangere  quanto  qui  siamo  andati  perdendo,  quanto  arrischiamo 
ancora  di  perdere,  se  non  intendessimo  di  riparare,  per  quanto  è  pos- 
sibile, al  male  già  fatto  e  prevenire  quello  che  può  minacciarci.  Né 
l'intendere  varrebbe,  quando,  a  raggiungere  l'intento,  non  si  scegliesse 
la  via  giusta.  Ora.  questa  non  può  essere  certo  la  via  che  ci  condur- 
rebbe ad  avere  con  gli  inglesi  rapporti  men  che  cordiali.  Certo,  se  gli 
inglesi  sono  destinati  a  rimanere  qui  Telemento  dominatore,  noi  con- 
tinniamo  ad  essere  qui  il  più  famigliare  agli  indigeni,  quello  che  nelle 
numerose  classi  inferiori  meglio  e  più  facilmente  si  affiata  con  essi  e 
che  nelle  classi  superiori  è  visto  con  una  sim}>atia  esente  da  qualunque 
sospetto,   da   qualunque   preoccupazione.    La   nostra   indole  liberale, 
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Ugualitaria,  umanitaria,  gli  antecedenti  rapporti  storici,  le  stesse  nostre 
vicende  nazionali,  il  profondo  sedimento  di  rispetto  e  di  simpatia  che 
più  di  mezzo  secolo  di  prevalenza  italiana  aveva  prodotto,  alcune  in- 
signi e  benemerite  personalità  delle  nostre  colonie  sono  tutti  dati  fa- 
vorevoli di  una  situazione  per  noi  eccellente  fra  indigeni  ed  inglesi, 
di  cui  noi  possiamo  approfittare  tanto  più,  in  quanto  che  l'Egitto  an- 
cora meno  di  altre  regioni  sarà  anche  in  avvenire  per  la  Gran  Bretagna 
una  colonia  di  popolamento. 

Ciò  gioverà  anche  ad  altri  vitali  interessi  della  politica  nazionale 
in  regioni  circostanti,  sia  al  sud,  sia  all'est,  sia  all'ovest.  Da  Roma 
non  possono  non  venire  istruzioni  in  questo  senso,  come  vengono  ora, 
qualunque  sieno  gli  uomini  (he  in  avvenire  siederanno  alla  Consulta. 
E  tali  istruzioni  possono  avere,  come  hanno  digià,  interpreti  intelli- 
genti e  coscienziosi.  Sicché,  anche  ricordando  con  rammarico  quanto 
qui  si  è  perduto,  quanto  qui  si  è  respinto,  si  può  visitare,  da  italiani, 
questo  paese  con  vivo  compiacimento,  sia  constatando  il  presente,  sia 
guardando  all'avvenire. 

Cali-o,  il  giorno  dello  Statuto  del  1908. 

XXX 
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I  nuovi  Senatori  -  Cavour  agricoltore  -  Congresso  degritaliani  all'estero  - 
Bomanzi  americani  di  soggetto  italiano  -  Al  Salon  di  Parigi  -  Whistler  - 
Grandi  francesi  in  Inghilterra  -  Lettere  di  Nietzsche  -  Un  caricaturista 
tedesco  -  Romanzi  d'  amore  -  La  chimica  fisica  -  La  mutualità  scolastica. 


I  nuovi  Senatori. 

Il  pubblico  italiano  ha  accolto  con 
approvazione  più  del  solito  viva  la 
nomina  dei  nuovi  Senatori  fatta  in 
questi  giorni  da  S.  M.  il  Re  su  pro- 
posta del  Governo,  perchè  più  del 
solito  è  parsa  ispirata  al  criterio  che 
la  scelta  per  l'alto  Consesso  si  debba 
fare  tra  i  migliori  cittadini  di  tutti  gli 
ordini  sociali.  La  nostra  Rivista,  nel 
caso  speciale,  è  lieta  che  a  quest'o- 
nore, il  quale  è  pure  un  grave  ufficio, 
siano  stati  assunti  parecchi  uomini  ap- 
partenenti all'alta  colturae  all'insegna- 
mento. In  questo  periodo  in  cui  le 
energie  nazionali  paiono  rinnovarsi 
pure  attraverso  le  agitazioni  e  le  preoc- 
cupazioni di  ogni  sorta,  il  problema 
della  coltura  è  apparso  all'Italia  come 
uno  dei  più  importanti  e  più  urgenti. 
Inoltre,  gli  uomini  cui  accenniamo 
qui,  sono  fra  coloro  ai  quali  la  coltura 
non  è  una  orgogliosa  segregazione 
dai  propri  simili,  ma  impone  doveri 
che  essi  hanno  sentito  e  che  soddi- 
sfano con  onore.  Perciò  il  pubblico 
italiano  s'è  mostrato  lieto  di  vederli 
in  Senato  e  attenderà  fiducioso  che 
continuino  più  efficace  l'azione  che 
già  esercitavano  fuori  di  esso. 

Ai  nostri  lettori  riuscì  certo  gra 
dita  fra  tutte  la  nomina  di  Giacomo 
Barzelletti.  Essi  da  tanti  anni  lo  am- 
mirano come  pensatore  ed  elegante 
scrittore  :  ma  egli  è  pure,  oltre  che 
coscienzioso  ed  esperto  educatore, 
un  uomo  sollecito  della  cosa  pub- 
blica, sebbene  la  sua  indipendenza  e 
astensione  dal  parteggiare  non  gli 
abbiano  dato  modo  finora  di    mani- 


festare di  frequente  la  propria  opi- 
nione, fuorché  in  articoli  della  Nuova 
Antologia  (citiamo,  ad  esempio.  Alla 
vigilia  della  scadenza  della  Triplice, 
i6  maggio  1908;  La  politica  interna 
dello  Stato  italiano ,   1°  marzo,  stesso 


Giacomo  Barzellotti. 


anno).  Parlatore  riflessivo  e  insieme 
chiaro,  arguto  ed  elegante,  al  Senato 
porterà  spesso,  nelle  questioni  che 
toccano  più  profondamente  la  vita 
nazionale,  la  parola  di  chi  vede  e 
giudica  al  di  sopra  dei  partiti  e  de- 
gl'interessi passeggeri. 


7a:> 


TRA   LIBRI   E   RIVISTE 


Antonio  Carle. 


Pio    Foà. 


Paolo  E.  Bensa,  professore  di  diritto 
civile  all'Università  di  Genova,  è  un 
giurista  di  altissimo  valore.  Gode  la 
devozione  degli  studenti  e  la  stima 
e  l'amore  dei  suoi  concittadini  per 
la  solida  dottrina,  per  la  integrità  di 
carattere,  per  la  modestia  che  lo   fa 


Giampietro  Chironi. 


alieno  da  ogni  ambizione  e  gli  con- 
ferisce appunto  perciò  una  vera  in- 
fluenza su  coloro  che  lo  circondano. 
In  questi  giorni  appunto  i  suoi  disce- 
poli ed  amici  si  preparano  a  festeg- 
giare il  suo  venticinquesimo  anno 
d'insegnamento. 

Antonio  Carie  raggiungerà  a  pa- 
lazzo Madama  il  fratel  suo  Giuseppe, 
professore  di  filosofia  del  diritto  al- 
l'Università di  Torino.  Egli  è  nato 
a  Chiusa  di  Pesio  nel  1854  da  mo- 
desta famiglia,  e,  come  i!  fratello,  deve 
tutto  a  se  stesso.  Laureato  nel  1878, 
fu  per  circa  due  anni  alla  clinica  chi- 
rurgica del  Bilroth  a  Vienna  e  nel 
laboratorio  di  Conheim  a  Lipsia.  No- 
minato professore  di  patologia  chi- 
rurgica nel  1894,  passò  quindi  alla 
cattedra  di  clinica  chirurgica,  che 
tiene  ritualmente  a  Torino.  Fra  i  suoi 
lavori  di  laboratorio  vanno  ricordati 
quelli  sul  tetano  e  quelli  sulla  pato- 
logia della  glandola  tiroide. 

Giampietro  Chironi  è  nato  Nuoro 
in  Sardegna  nel  1855:  in  giovane  età 
venne  nominato  professore  di  diritto 
c'vile  all'Università  di  Torino:  è  un 
giureconsulto  di  grande  dottrina  e  si 
ammirano  di  lui  i)regevolissime  mo- 
nografie che  fanno  autorità.  È  rettore 
dell'Università  e  consigliere  comu- 
nale di  Torino. 
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E.  F.  No  varo. 

Pio  Foà,  che  contiamo  pure  fra  i 
nostri  collaboratori,  è  anch' egli,- ol- 
treché scienziato  e  insegnante,  uomo 
dedito  all'azione  civile  e  sociale.  Nato 
a  Sabbioneta  nel  1848,  incaricato  a 
soli  27  anni  per  l'anatomia  patolo- 
gica a  Modena,  avendo  superato  tutti 
i  gradi  della  carriera  per  concorsi, 
fino  alla  nomina  a  ordinario  a  Torino 
nel  1884,  egli  conta  già  33  anni  d'in- 
segnamento. Si  segnalò  per  moltis- 
sime ricerche  scientifiche,  fra  cui 
quelle  sul  sangue,  sulla  pneumo- 
nite,  sulle  ma'attie  del  fegato,  sul 
cancro,  ecc.  Da  16  anni  è  socio  na- 
zionale all'Accademia  dei  Lincei.  Si 
adoperò  grandemente  per  la  diffusione 
della  coltura  in  tutte  le  classi,  e  l'U- 
niversità popolare  di  Torino  l'ha  fra 
i  suoi  principali  sostegni:  è  il  vero 
tipo  del  volgarizzatore,  nel  miglior 
senso,  dal  discorso  nutrito  eppur  age- 
vole, talché  le  sue  conferenzeaMilano, 
a  Torino  e  in  altre  città  sono  frequen- 
tate e  seguite  da  pubblico  numeroso. 

Fu  volontario  di  Garibaldi  e  fece 
la  campagna  del   1866. 

Celebre  in  tutta  Europa  è  G.  B. 
Grassi,  comasco,  per  i  suoi  studi  e 
le  sue  .scoperte  sulla  malaria.  Sarà  uno 
dei  più  giovani  senatori,  avendo  sol- 
tanto 52  anni. 


Giovanni  Lucchini. 

Giovanni  Lucchini  fu  per  molti 
anni  professore  di  diritto  penale;  pas- 
sato poi  alla  magistratura,  é  ora  pre- 
sidente di    Sezione    alla    Cassazione 


O    B.  Grassi. 


VM 
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penale:  ebbe  parte  principalissima 
nella  preparazione  del  Codice  penale 
ed  è  autore  e  promotore  del  nuovo 
casellario  giudiziario,  che  illustrò  in 
queste  colonne  (fase.  15  giugno  1904). 
Deputato  per  sei  legislature  del  primo 
collegio  di  Verona,  dedica  molto  della 
sua  attività  alla  vita  pubblica,  ora 
specialmente  coli'  Istituto  di  educa- 
zione fisica,  che  ebbe  una  importante 
affermazione  in  queste  settimane. 

E.  F.  Novaro,  nativo  di  Oneglia, 
sessantenne,  occupa  con  onore  la  cat- 
tedra di  clinica  chirurgica  di  Genova 
ed  è  ammirato  come  scienziato,  come 
operatore  e  come  filantropo.  Al  Senato 
porterà  quello  spirito  vi\ace  e  mo- 
derno che  lo  ha  fatto  annoverare  fra 
i  liberali  più  innovatori. 


Giovanni  Paladino. 

Un  illustre  fisiologo  è  il  prof.  Gio- 
vanni Paladino  dell'Università  di  Na- 
poli, membro  da  15  anni  del'a  Società 
reale  di  scienze  di  quella  città. 

Cavour  agricoltore. 

Già  si  sapeva  come  il  grande  sta- 
tista fosse  amante  dell'agricoltura  e 
come  la  sua  vita  privata  non  fosse 
meno  istruttiva  della  sua  vita  pubblica. 


Ora  la  Gazze/ta  del  Popolo  stampa 
alcune  lettere  di  Cavour,  dirette  al 
fattore  della  sua  tenuta  di  Grinzane 
d'Alba,  scritte  negli  anni  1834,  1842, 
1845,  trovate  di  recente  in  un  vec- 
chio cassettone  nella  stessa  camera 
del  ministro.  Non  v'è  nulla  di  par- 
ticolare, se  non  che  nella  loro  umiltà 
dimostrano  la  conoscenza  minuta  e 
la  cura  amorosa  ch'egli  aveva  dei 
suoi  terreni  e  degli  uomini  che  vi 
lavoravano. 

Questa  del  26  aprile  1834,  scritta 
da  Torino,  è  diretta  a  «  Monsieur 
Martin  Fosco,  secrétaire  du  marquis 
de  Cavour.  Albe    pour    Grinzane  ». 

«  Torino,  26  aprile. 

«  Ho  ricevuto  dal  Gioannino  la 
vostra  lettera  ;  mi  fa  molto  piacere 
d'imparare  che  alla  fine  avete  trovato 
il  modo  di  esitare  quel  vino  vecchio 
che  cominciava  a  guastarsi;  il  prezzo 
che  ne  avete  ottenuto  mi  pare  di- 
screto. 

«  Ho  avuto  poi  un  doppio  pia- 
cere di  sapere  che  avevate  ritirate 
alcune  monete,  giacché  io  aveva  al- 
quanto spogliata  la  cassa  di  Grin- 
zane. Mi  pare  che  potete  far  dare  un 
acconto  di  100  fr.  al  Travella,  ed  uno 
della  medesima  somma  al  signor  Bar- 
beris  nel  caso  ove  il  contratto  della 
meliga  col  macellaio  di  Diano  non 
si  effettui. 

«  Gioannino  mi  ha  detto  che 
aveva  piovuto  assai  a  Grinzane,  e 
me  ne  son  rallegrato  pensando  che 
i  prati  ne  avran  fatto  gran   profitto. 

«  Vi  prego  di  mandarmi  uno  stato 
della  distribuzione  della  semente  dei 
«  bigatti  ».  Avevo  dato  l'ordine  a 
Giovanni  prima  di  partire  di  fissare 
a  cjaschedun  massaro  il...  di  cui  do- 
veva godere  la  foglia. 

«  Vi  prego,  se  questa  distribuzione 
è  stata  fatta,  di  vegliare  acciò  sia 
rigorosamente  osservata.  Se  il  disor- 
dine si  mette  nella  speratura  della 
foglia  (il  raccolto  della  foglia  dei  gelsi 
per  i  bachi),  una  grandissima  quan- 
tità se  ne  andrà  in  malora. 

«  Potete  somministrare  a  Vittorio 
delle  derrate  sino  alla  concorrenza 
di  lire  500;  però  gli  farete  capire, 
con  quella  destrezza  ed  abilità  che 
tanto  vi  distinguono,  che  se  pagasse 
un  qualche  acconto  mi  farebbe  cosa 
grata. 
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«  Il  mio  padre  è  meglio,  però  è 
tuttora  debolissimo;  la  sua  malattia 
è  stata  assai  più  grave  di  quanto  mi 
ero  imaginato  ». 

E  Cavour  seguita  a  parlare  degli 
affari  di  campagna,  a  dare  ordini, 
apprezzamenti,  approvazioni,  in  tono 
bonario,  con  particolari  precisi,  come 
se  avesse  dinanzi,  a  Torino,  la  to- 
pografia dei  suoi  poderi  e  la  dispo- 
sizione dei  fabbricati  e  delle  stanze: 
loda  o  rimprovera  i  dipendenti,  con 
senso  di  giustizia  d'antico  gentiluomo 
campagnuolo. 

L'ultima  lettera  è  del 21  aprile  1845, 
diretta  al  sig.  Giovanni  Rosso,  agente 
del    marchese  di  Cavour,   Grinzane. 

«  Torino,   21    aprile   1845. 

•«  Mio  caro  Giovanni, 

«  I  Novaresi  si  trattengono  a  San- 
tena  per  entare  colà  varii  salici  che 
promettono  di  dare  un  bel  prodotto 
di  vimini;  quindi  li  manderò  a  Leri. 
Ciò  essendo,  potete  dar  ordine  a  Do- 
nato di  cominciare  senza  indugio  le 
ente   (innesti). 

«  Ho  piacere  che  abbiate  ultimate 
le  piantagioni.  Mandatemi  il  men- 
suale  di  marzo;  mi  pare  che  mediante 
le  vendite  del  vino  e  dei  bestiami, 
dovreste  avere  un  fondo  da  spedire 
a  Torino. 

«  Subito  che  vi  sarà  del  pascolo, 
potrete  cominciar  a  comprare  delle 
bestie  per  le  risaie.  Se  vi  capitassero 
delle  manze,  fate  pure  contratto.  Ri- 
cordatevi che  voglio  tutta  roba  bella. 
Non  cercate  solo  il  buon  mercato, 
ma  quelle  bestie  che  possono  diven- 
tare, tenute  a  dovere,  buoi  scelti  e 
belle  vacche. 

«  Ho  scritto  al  Tosetti  di  venire 
quando  vorrà. 

«  NuU'altro  occorrendo,  vi  saluto 
di  cuore. 

«  C.  Cavour  >. 

Cinque  anni  dopo,  e  precisa- 
mente nel  1850,  Camillo  di  Cavour 
era  ministro  del  commercio,  della 
agricoltura  e  della  marina,  ed  ini- 
ziava l'alta  carriera  politica... 

Tanti  proprietari  di  latifondi  che 
non  hanno  mai  visto  i  loro  poderi, 
che  non  ne  sanno  net)pure  il  nome 
(incredibile,  ma  vero  !)  ;  tanti  assen- 
teisti impenitenti  potrebbero  prendere 
esempio  dal  marchese  di  Cavour! 


Il  Congresso 
degli  Italiani  all'estero. 

Il  4  ottobre  prossimo  si  aprirà  in 
Roma  il  Congresso  degli  italiani  al- 
l'estero. Presidente  del  Comitato  di- 
rettivo è  il  senatore  Giacomo  De 
Martino  (presidente  dell'Istituto  co- 
loniale italiano),  e  vice-presidente 
l'on.   Ferdinando  Martini. 

La  Sottocommissione  I,  presie- 
duta dal  senatore  Vittorio  Scialoia, 
tratterà  il  tema:  «  Studio  delle  rifor- 
me da  consigliarsi  alle  leggi  che  re- 
golano r  istituto  della  cittadinanza 
e  del  servizio  militare  nei  riguardi 
del  movimento  emigratorio  ». 

La  Sottocommissione  II,  presie- 
duta dall'on.  Tommaso  Villa,  tratterà 
i  seguenti  temi  : 

1°  «  Determinare  quale  o  quali 
organizzazioni,  costituite  o  da  costi- 
tuirsi nei  paesi  di  immigrazione,  siano 
più  atte  ad  attivare  rapporti  e  co- 
munità di  azione  nella  popolazione 
italiana  ivi  residente  ». 

2°  «  Studiare  se,  in  qual  modo 
e  con  quali  sistemi  di  elezione  si 
possa  dare  ai  gruppi,  nuclei  ed  enti 
italiani,  costituiti  o  da  costituirsi  al- 
l'estero, una  rappresentanza  in  un 
Consiglio  delle  colonie  e  in  altre  isti- 
tuzioni dello  Stato  ». 

La  Sottocommissione  III,  presie- 
duta dall'on.  De  Marinis  (presidente 
dell'Istituto  superiore  di  studi  colo- 
niali e  commerciali),  si  occuperà  del 
tema:  «  Quali  provvedimenti  con- 
verrebbe prendere  per  regolare,  fre- 
nare ed  indirizzare  le  correnti  emi- 
gratorie ». 

La  Sottocommissione  IV,  presie- 
duta dall'on.  Salandra,  tratterà  il 
tema  V:  «  Provvedimenti  atti  a  svi- 
luppare le  relazioni  commerciali  fra 
l'Italia  e  i   paesi    d'immigrazione  ». 

La  Sottocommissione  V,  presie- 
duta dall'on.  Paolo  Boselli,  si  occu- 
perà del  tema  VI  :  «  Provvedimenti 
atti  a  sviluppare  l'insegnamento  della 
lingua  italiana  all'estero  ed  a  miglio- 
rare la  cultura  delle  masse  emigra- 
torie ». 

La  Sottocommissione  VI,  presie- 
duta dal  senatore  Roberto  Bìscaretti, 
si  occuperà  degli  «  Studi  relativi  al 
progetto  di  una  mostra  generale  del 
lavoro  degli  italiani  all'estero  da  te- 
nersi nel  191 1   ». 
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Romanzi  americani 

di  soggetto  italiano. 

Una  rivista  americana,  il  Bookman, 
intitola  The  American  literary  inva- 
Sion  of  Europe  un  articolo  in  cui  si 
istituisce  un  elenco  dei  romanzi  ame- 
ricani d'ambiente  europeo.  Il  titolo 
dovrebbe  sonare  un  allarme  per  noi, 
ma  non  ce  ne  spaventiamo  !  La  va- 
rietà della  storia,  dei  monumenti  e 
dei  costumi  che  presentano  i  popoli 
euroi)ei  attirano  l'attenzione  ed  ecci- 
tano la  fantasia  dei  letterati  ameri- 
cani, e  sarebbe  un  bene  per  tutti  se 
ne  riuscissero  delle  opere  altamente 
geniali,  che  accrescessero  il  patri- 
monio della  letteratura  mondiale  della 
Wellliteratur  profetizzata  da  Goethe. 
In  genere  però  non  è  che  letteratura 
di  consumo:  dove  l'analfabetisnao  non 
esiste  più  e  non  è  che  una  memoria, 
dove  l'istruzione  è  diffusissima  e  tutti 
vogliono  di  che  leggere,  vogliono  un 
cibo  quotidiano  alla  loro  immagina- 
zione e  quasi  un  riposo  nel  mondo 
dei  sogni  per  dimenticare  1'  attività 
esagerata  d'ogni  giorno,  si  comprende 
la  funzione  di  auesta  letteratura  in- 
dustriale a  grossa  tiratura. 

L'articolo  è  corredato  d'una  carta 
geografica,  dove  su  ogni  contrada  eu- 
ropea, su  ogni  città  più  sfruttata,  è  il 
nome  dei  romanzieri  che  vi  trassero 
dei  soggetti:  fa  un  curioso  effetto  ve- 
der questi  innumerevoli  invasori  in- 
torno a  Londra,  Parigi,  Roma,  Ate- 
ne, ecc.  Essi  sono  giunti  dappertutto: 
ne  sono  occupate  1'  Inghilterra,  la 
FVancia,  l'Italia,  la  Spagna,  la  Sviz- 
zera, il  Belgio,  l'Olanda,  la  Germania, 
la  Danimarca,  l'Austria,  la  Russia, 
la  Turchia,  la  Grecia  e  i  paesi  bal- 
canici. 

Diamo  qui  il  nome  degli  autori  e 
i  titoli  dei  romanzi  che  trattano  del- 
l'Italia. \'i  troviamo  anche  de'  bei 
nomi.  Sarebbe  interessante  uno  studio 
che  scegliesse  il  grano  dal  loglio  fra 
tutti  questi  libri  e  ne  additasse  i  mi- 
gliori all'attenzione  degl'italiani. 

Roma.  —  Marion  Crawford  :  Sara- 
cinesca, Sant'  Ilario,  Doti  Orsino, 
A  Roman  Singer,  Pietro  Ghisleri; 
Henry  Jtmes:  Daisy  Miller,  Roder ik 
Hudson;  N.  Hawthorne  :  The  Mar- 
ble  Faun;  W.  W.  Story:  Fiammetta; 
Booth  Tarkington:  His  Own  People; 
W.  S.  Davis:  Friend  of  Caesar;  Ir- 


ving  Bacheller:  Vergilius  ;  Joaquin 
Miller:  The  One  Fair  Woìnan;  Mar- 
garet Sherwood:  Daphne. 

Vknk/.ia,  —  Crawford:  Marietta; 
J.  F.  Cooper:  Bravo;  F.  H.  Smith: 
Gondola  Days. 

Bologna.  —  O.  Osborne:  The  An- 
ge Is  of  Al  esser  Ercole. 

Sicilia.  —  Crawford:  Casa  Brac- 
cio,   Taquisara,   Coricane. 

Italia  in  generale.  —  L.  C.  Ha'e: 
A  Motor  Car  Divorce;  H.  B.  Ful- 
ler:  The  Chevalier  of  Pensieri-  Vani; 
H.   B.   Stowe:    Agnes  of  Sorrento. 

Al  Salon  di  Parigi. 

Il  Salon  di  quest'anno  a  Parigi  è 
giudicato  interessante,  A  questo  pro- 
posito un  pittore  di  fama,  J.  L,  Bian- 
che, scrive  nella  Grande  Revue  alcune 
considerazioni  degne  di  nota. 

La  «  Société  Nationale  »  che  alle- 
stisce questa  esposizione,  continua  la 
tradizione,  sempre  più  incerta,  di 
Manet  e  degli  impressionisti,  della 
scuola  di  Lecocq  de  Boisboudran,  di 
Whistler  e  di  Puvis  de  Chavannes, 
tutto  questo  con  le  deviazioni  appor- 
tate dal  successo  e  dalle  esigenze  dei 
mercanti. 

La  «  Società  Nationale  »  fu  fondata 
da  Meissonnier,  insieme  a  Roll,  Ger- 
vex,  Duez,  Béraud,  Cazin,  Stevens, 
i  quali  vi  ebbero  dei  grandi  trionfi. 
Alcuni  di  questi  sono  scomparsi,  altr  i 
continuano  ad  esporre,  come  Roll, 
che  ha  una  jj rande  composizione  sim- 
bolica destinata  alla  Sorbona,  Gervex 
che  presenta  dei  ritratti  e  delle  scene 
mondane.  Notevoli  sono  i  quadri  di 
Lhermitte,  di  Antonio  De  la  Gan- 
dara  di  Zuloaga,  di  Lavery,  di  Char- 
les Shannon  ecc.  Ma  noi  non  vogliamo 
riportare  qui  se  non  alcuni  periodi 
dell'articolo  del  pittore  Bianche,  che 
riguardano  Rodin  e  un  nostro  com- 
patriota, Boldini  :  le  parole  che  ri- 
guardano il  pittore  ferrarese  sono 
particolarmente  importanti,  venendo 
da  un  valoroso  pittore  qual'è  il  Bian- 
che, che  appartiene  a  tutt'altra  ten- 
denza artistica, 

Rodin  e  Boldini  appaiono  al  Bian- 
che «  comme  les  seuis,  dans  ce  .sa- 
lon, qui  fa'-sent  toujours,  en  quelque 
circostance  que  ce  soit,  ce  qu'ils  veu- 
lent  faire,  c'est  à  dire  en  maìtres- 
ouvriers,  à  la  fa^on  de  ceux  dejadis». 
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.  Di  Rodin  dice:  «  On  ose  à  peine 
parler  d'une  oeuvre  nouvelle  de  lui, 
tant  on  a  déjà  épuisé  les  termes  élo- 
gieux  et  respectueux  quecommandent 
ses  constants  chefs-d'oeuvre.  Voilà 
qui  est  tellement  au  dessus  de 
toute  la  production  moderne,  que 
l'on  tremble  en  l'approchant.  La  fi- 
gure nue,  qu'il  va,  hélas!  draper 
pour  le  nionument  Whistler,  me 
fait  parser  à  Rembrandt,  à  la  Beth- 
sabé.  Le  dos  est  un  des  plus  éton- 
nants  morceaux  que  j'aie  vus  de- 
puis  longtemps.  Il  n'y  a  rien  à  en 
dire  à  ceux  qui  sont  assez  à  plain- 
dre  pour  ne  pas  comprendre  cette 
feroce  niajesté.  «  L'Orphée  »  est  un 
autre  chef -d'oeuvre  inouì'  de  grace 
agile  et  souple;  et  que  penser  du 
troisième  fragment  que  M.  Rodin  a 
envoyé  aussi  ?  Fit-on  jamais,  depuis 
l'Antiquité,  modèle  plus  palpitant, 
plus  près  de  la  Nature,  que  la  poi- 
trine  féminine  de  ce  morceau  ? 
Tant  pis  pour  ceux  qui  ne  sentent 
pas  l'incroyable  genie  d'un  homme, 
assez  fort  ed  assez  ingénu,  pour  nous 
présenter,  tour  à  tour,  de  telles  étii- 
des  de  la  plus  haute  noblesse,  dans 
leur  riigosité,  que  ces  exacts,  scru- 
puleux  bustes,  ces  portraits  si  frangais 
où  il  étudie  une  nez,  un  bouche,  une 
nuque,  comme  le  ferait  un  débutant 
enfant-prodige  ! 

«  C'est  q  e  M.  Rodin  est  à  la  fois 
un  grand  genie  et  un  docile  ouvrier, 
Ses  4  déformations  »  tiennent  du  ly- 
risme  plus  exalté  et  sont  fondées  sur 
une  connaissance  complète  de  l'os- 
sature humaine:  //  saù  son  métier  et 
il  le  plie  à  ses  besoins. 

«  J'ose  écrire,  à  coté  d'un  aussi  no- 
ble  nom,  celai  d'un  peintre  dont  je 
n'aime  ni  l'esthétique,  ni  le  goùt,  et 
c'est  celui  de  M.  Boldini.  En  sortant 
du  Salon  de  la  Nationale,  si  je  ferme 
les  yeux  et  pense  à  tout  ce  qui  m'y 
a  soUicité,  c'est  tout  de  méme  le 
portrait  de  femme  de  M.  Boldini  qui 
m  obsède.  Je  répète  que  l'allure, 
l'atmosphère  de  l'oeuvre,  essentiel- 
iement  parisiennes,  de  la  rue  de  la 
Paix,  sont  loin  de  me  charmer:  mais 
la  force,  la  science,  le  dessin  pres 
tigieux  de  cette  figure  aux  bras  fins 
et  nerveux  comme  ceux  des  statues 
adorables  du  pare  de  Versailles  -  car 
c'est  trèsfrancais  -  me  convainquent 
absolument  etjedois  l'hommage    de 
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mon  admiration  au  seul  peintre,  dans 
cette  assemblée,  qui  me  fasse  baisser 
la  tète  » , 

Ricordi   di    Whistler. 

Anche  il  grande  pittore  americano, 
come  già  sanno  i  lettori,  dovette  su- 
perare ostacoli  e  vincere  odi  ed  an- 
tipatie per  una  non  breve  serie  di 
anni,  prima  di  giungere  alla  consa- 
crazione della  gloria.  Solo  dopo  il 
successo  trionfale  della  esposizione 
londinese  del  1892,  pochi -inni  prima 
della  sua  morte,  il  pubblico  inglese,- 
ed  una  parte  dei  critici,  cominciarono 
ad  ammirare  con  trasporto  la  genia- 
lità della  sua  arte.  Ma  che  questa 
ammirazione  non  fosse  generale  ce 
lo  rivela  il  giudizio  ben  noto  di  sir 
John  Millais,  presiden  e  della  Royal 
Academy.  «Oh,  quel  Whistler  è  un 
vero  furbo  !  Non  si  è  nemmeno  cu- 
rato d'imparare  la  grammatica  ele- 
mentare della  sua  arte;  egli  commette 
gli  errori  più  grossolani;  non  esita  a 
disegnare  una  donna  senza  tenere  il 
minimo  conto  delle  proporzioni,  con 
delle  gambe  inverosimili  e  delle  brac- 
cia che  escono  non  si  sa  di  dove. 
Ma  una  certa  affettazione  di  superio- 
rità nello  stile  produce  sempre  un  ef- 
fetto su  certi  spiriti,  e  si  può  così  fa- 
cilmente acquistare  dei  discepoli  e 
degli  ammiratori  !  »  Queste  parole 
sono  riportate  n^W Atlaniic  Monthly 
da  Sidney  Storr  che  conobbe  intima- 
mente Whistler,  e  che  ci  narra  in 
proposito  dei  gustosi  aneddoti. 

Il  più  illustre  dei  critici  d'arte  del- 
l'Inghilterra, Ruskin,  espresse  così 
violentemente  il  suo  disprezzo  per  la 
nuova  arte,  che  Whistler  lo  citò  in 
giudizio  per  diffamazione.  Ruskm  fece 
comparire  il  suo  amico  Burne^ Jones 
come  testimone  a  discarico,  e  questi 
dichiarò  che  a  suo  avviso,  Whistler, 
facendo  pagare  a  prezzi  cosi  elevali 
delle  tele  che  egli  aveva  dovu'o  spen- 
nellare in  poche  01  e,  rubava  vera- 
mente il  denaro  degli  acquirenti.  È 
conosciuta  la  replica  del  pittore  ame- 
ricano :  «  È  vero  che  io  ho  impiegato 
poche  ore  per  dipingere  alcuni  dei 
miei  quadri,  ma  ho  avuto  bisogno  di 
venti  anni  di  lavoro  per  giungere  a 
poter  dipingere  un  quadro  in  poche 
ore  !  » 

Per  difendersi  contro  gli  attacchi 
degli    avversari  e  contro  il  ridicolo. 
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a  Whistler  non  mancavano  unghie  e 
becco;  spesso  egli  si  compiaceva  di 
prendere  l'offensiva,  e  di  eccitare  i 
suoi  nemici  con  dei  sarcasmi  feroci. 
Assai  divertente  alla  lettura  è  il  suo 
volume  intitolato:  La  bella  arte  di 
farsi  dei  nemici,  che  è  tutta  una  con- 
fessione. Spesso  egli  si  faceva  un 
vanto  di  essere  attaccato  aspramente 
da  alcuni  critici,  che  aveva  procla- 
mato assolutamente  sprovvisti  di  buon 
gusto. 

Sir  George  Scharf,  amministratore 
della  National  Portrait  Gallery,  escla- 
mava indignato  dinanzi  al  ritratto  di 
Carlyle,  dipinto  da  Whistler;  Dunque, 
mio  Dio,  la  pittura  è  giunta  a  auesto 
punto.'  E  Whistler,  presente,  rettifi- 
cava con  tranquillo  orgoglio;  No,  la 
pittura  non  è  ancora  giunta  a  questo 
Punto. 

Il  pittore  visitava  una  volta,  asse- 
condo piano  della  galleria  di  Bond 
Street,  una  sala  piena  di  quadri  di 
Gustave  Dorè.  Egli  domandò  all'u- 
sciere dove  si  trovava  un  grande  qua- 
dro religioso,  opera  di  un  membro 
della  Royai  Academy ,  che  egli  sapeva 
essere  esposto  in  quella  stessa  galle- 
ria :  «  Non  è  qui,  signore;  bisogna 
scendere  più  in  basso.  Questa  è  la 
sala  di  Gustave  Dorè  ». 

—  «  Scendere  più  in  basso  di  Gu- 
stave Dorè,  ma  non  è  possibile,  caro 
mio  !  »  replicò  Whistler  in  tono  di 
convinzione  accorata  e  profonda. 

Un  ricco  collezionista  di  Brighton, 
il  signor  Hill,  aveva  comprato  da  lui 
il  Notturno  in  azzurro  ed  oro,  e  l'a- 
veva messo  nella  sua  ricca  galleria. 
Un  giorno,  passando  da  Brigthon, 
Whistler  andò  a  chiedere  a  Hill  il 
permesso  di  visitare    la   sua  galleria. 

*  —  Sono  stato  introdotto  nella  gal- 
leria, e  poi  lasciato  solo  -  raccontava 
egli  stes.so  qualche  tempo  dopo.  -  Na- 
turalmente ho  preso  subito  una  sedia 
e  mi  sono  installato  in  faccia  al  mio 
splendido iVÌ7//«r«<?.  L'ho  contemplato 
a  mio  agio,  dopo  di  che,  non  avendo 
null'altro  da  fare,  mi  sono  addormen- 
tato. Hill  stesso  mi  ha  svegliato,  so- 
praggiungendo ». 

Quando  nel  1883  egli  espose  alla 
Grosvenor  Gallery  il  famoso  ritratto 
di  miss  Alexander  -  uno  dei  suoi  ca- 
polavori -  il  parere  dei  critici  d'arte 
e  dei  visitatori  fu  quasi  unanime:  in 
tutti  i  giudizi  che  circolavano  intorno, 


le  parole  assurdo  e  orribile  facevano  da 
leit-motiv.  \J' Artist  chiamava  questo 
quadro  una  specie  di  grande  vignetta 
colorata,  una  orribile  bambina  avvolta 
in  ragnatele.  Il  Magazine  of  Art  tro- 
vava quella  pittura  incredibilmente  voi- 
gare,  e  cosi  pure  il  critico  del  Times, 
Tom  Taylor.  Cionondimeno  quando, 
nove  anni  dopo,  fu  esposto  a  Londra 
di  nuovo,  e  poi  a  Parigi,  insieme  ad 
altre  opere  di  Whistler,  il  ritratto  di 
miss  Alexander  scatenò  deliranti  en- 
tusiasmi. «  È  certamente  il  più  gra- 
zioso ritratto  che  esista  -  scriveva 
George  Moore,  il  singolarissimo  ro- 
manziere inglese  »  e  Christian  Brin- 
ton  affermava  :  «  Le  più  famose  gal- 
lerie del  mondo  non  possono  mostrar 
nulla  di  più  aggraziato,  di  più  deli- 
cato, di  più  seducente!  » 

Sopra  ogni  altro  popolo  Whistler 
ai  ava  il  francese,  e  in  Francia  ap- 
punto egli  ebbe  i  campioni  più  con- 
vinti, ed  i  primi  in  ordine  d:  tempo, 
in  Thèodore  Duret  e  Gustave  Gef- 
froy.  A  Parigi  egli  studiò  con  Gleyre, 
con  Degas,  con  Fantin  Latour  e  con 
Bracquemond,  ed  a  Parigi  ritornò  nel 
1892,  scrivendo  ad  un  amico: 

«  Eccomi  stabilito  a  Parigi,  come 
vedi,  ed  è  inutile  dirti  quanto  ne  sono 
contento.  L'atmosfera  di  sciocchezza  e 
di  noia  che  si  respirava  a  Londra 
aveva  finito  col  deprimermi.  Dopo  la 
trionfale  esposizione,  io  non  avevo  più 
nulla  da  farci,  e  son  venuto  finalmente 
a  fermarmi  in  questo  paese  di  luce  e 
di  gioia  ». 

Grandi  francesi  in  Inghilterra. 

Da  più  secoli,  superato  un  odio 
pure  secolare  fra  le  due  razze,  la 
Francia  e  l'Inghilterra  hanno  stretto 
sempre  più  saldi  e  intimi  rapporti 
ideali,  moltiplicando  nel  loro  seno 
le  reciproche  simpatie  intellettuali, 
Iruttuose  di  civiltà  e  di  progresso  alle 
terre  europee. 

Lo  studioso  di  letteratura  e  di 
storia  J.  Churton  Collins  offre  al  pub- 
blico inglese  un  interessante  volume 
sulle  relazioni  che  ebbero  con  l'In- 
gnilterra  tre  fra  i  più  illustri  figli 
della  Francia  nel  secolo  xvni  :  Vol- 
taire, Rousseau  e  Montesquieu,  (Lon- 
don, Eveleigh  Nash). 

Voltaire  non  disconobbe  mai  l'alta 
efficacia  che  ebbero  sul  suo  spirito  le 
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idee  della  grande  terra  britannica,  e 
quando  Martin  Sherlock  lo  visitò  nei 
1776  a  Ferney,  egli  trovò  il  vecchio 
illustre,  che  già  toccava  la  tarda  età 
di  83  anni,  ancora  fresco  delle  sue 
memorie  londinesi,  circondato  da  clas- 
sici inglesi,  e  desideroso  di  parlare 
soprattutto  delle  cose  d'Inghillerra. 
E  la  visita  dello  Sherlock  ebbe  luogo 
ben  mezzo  secolo  dopo  il  viaggio  di 
Voltaire  in  Inghilterra  che  occupò 
circa  due  anni  ed  otto  mesi,  dalla 
primavera  del  1726  al  gennaio  o  feb- 
braio del  1729.  Voltaire  aveva  allora 
ventidue  anni,  e  un  indomito  desi- 
derio di  atti /ita  e  di  sapere,  sì  che 
egli  visitò,  invest;gò  ogni  cosa  che 
v'era  di  notevole  nella  capitale  in- 
glese, cercandovi  e  procurandosi  ami- 
ci, nei  circoli  più  chiusi  e  più  remoti 
di  essa.  In  pochi  mesi  avendo  impa- 
rato a  parlare  e  scrivere  corrente- 
mente l'inglese,  prese  a  studiare  la 
politica,  la  letteratura,  le  leggi,  la 
costituzione,  la  religione  e  la  filosofia 
dell  'Inghilterra,  e  di  tutte  queste  cose 
senti  presto  ed  espresse  caldissima 
ammirazione.  Di  lui  si  hanno  delle 
pregevoli  prose  inglesi  e  delle  aggra- 
ziatissime  poesie  nella  stessa  lingua. 

In  Inghilterra  Voltaire  mise  le  basi 
della  sua  fortuna.  La  sottoscrizione 
per  V Henriade,  nella  quale  il  Re  e  la 
Regina  figuravano  a  capolista,  seguiti 
da  Peterborough  che  sottoscriveva 
per  venti  copie,  Bolingbroke  per  un 
egual  numero,  e  Chesterfield  per  dieci, 
deve  aver  fruttato  al  poeta  e  filosofo 
francese  una  somma  che  Churton 
Collins  calcola  ammontasse  a  non 
meno  di   50,000  franchi. 

I  rapporti  di  cordialità  che  comin- 
ciarono a  stringersi  da  quel  tempo 
fra  le  due  grandi  nazioni  ebbero  im- 
mensa importanza  nella  storia  delle 
idee  non  solo,  ma  anche  nella  storia 
civile,  la  quale  con  essi  mise  le  basi 
del  grande  edificio  di  pensiero  di  cui 
Siam  debitori  al  secolo  XYiii,  e  aprì, 
con  gli  sforzi  riuniti  dei  due  paesi, 
una  più  larga  strada  al  progresso, 
affrettando  l'era  della  Rivoluzione. 

* 

Ben  diversa  dalla  visita  di  Voltaire 
ci  appare  invece  la  visita  di  Rousseau, 
avvenuta  quaranta  anni  più  tardi. 
Mai  l'Inghilterra  albergò  più  irre- 
quieto, insoddisfatto  e  petulante  ospi- 


te, del  filosofo  di  Ginevra.  Egli  litigò 
col  suo  benefattore  David  Hume,  e 
press'a  poco  con  tutte  le  persone  con 
cui  ebbe  occasione  di  trattare.  Ep- 
pure il  Regno  Unito  gli  fu  prodigo 
di  beneficenza  e  di  cortesia,  il  Re  gli 
accordò  una  pensione,  da  lui  sgarba- 
tamente accettata,  e  il  vitto  e  l'al- 
loggio gratis  a  lui  e  alla  sua  compa- 
gna..   Teresa  Levasseur. 

Ma  nessuno  piacque  in  Inghilterra 
a  Rousseau  tuf.o  lo  urtò  e  lo  punse; 
vide  nemici  e  avversatori  delle  sue 
dottrine  dove  non  ve  n'erano,  e  nel 
1767  lasciò  in  gran  fretta  Londra, 
ritenendosi  minacciato  da  immagi- 
narii  pericoli,  e  chiedendo  uno  squa- 
drone di  cavalleria  come  scorta  fino 
a  Dover. 

Possiamo,  è  vero,  cercar  qualche 
giustificazione  a  questa  strana  con- 
dotta. Rousseau  non  era  stato  mai 
in  paese  straniero,  quando  gii  nse  in 
Inghilterra  ;  non  sapeva  una  parola 
d'inglese,  né,  essendo  già  vecchio, 
era  in  grado  di  imparar  facilmente 
questa  lingua;  aveva  subito,  nel  suo 
paese,  delle  lunghe  persecuzioni,  ciò 
che  aveva  inasprito  il  suo  carattere; 
e  infine  cominciava  già  ad  essere 
minato  dalla  malattia  che  doveva  con- 
durlo al  sepolcro.  La  sua  mente  aveva 
perduto  e  precisione  e  chiarezza  di 
giudizio,  e  un  egoismo  muto  e  triste 
aveva  avvolta  la  sua  anima  in  una 
nube  di  grave  tristezza.  La  generosa 
nazione  inglese  ha  compatito  le  sue 
sofferenze,  e  dimenticato  le  parole 
acerbe  che  il  Rousseau  ebbe  per  lei. 

*  * 
Anche  Montesquieu  visitò  l'Inghil- 
terra, e  per  due  anni  vi  dimorò,  fino 
al  1731  ;  di  questa  visita  abbiamo 
pochissimi  documenti,  ma  il  Churton 
Collins  ha  fatto  del  suo  meglio,  ed 
ha  sfatata,  ad  ogni  modo  la  leggenda 
per  la  quale  il  Montesquieu  sarebbe 
stato  un  nemico  accanito  di  quella 
nazione,  dimostrando  che  le  sue  Notes 
sur  l' Angleterre  furono,  nella  pub- 
blicazione, falsate  e  mutilate.  Mon- 
tesquieu invece  chiamò  l'Inghilterra 
la  nazione  che  è  più  degna  della  nostra 
curiosità,  ed  aggiunse  questo  giudizio 
su  quattro  maggiori  popoli  europei: 
la  Germania  è  fatta  per  viaggiarvi, 
l'Italia  per  soggiornarvi,  la  Francia 
per  vivervi  e  V Angleterre  pour  y 
penser. 
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Lettere  inedite  di  Nietzsche. 

«  Il  mio  avvenire  è  per  me  la 
cosa  più  oscura  di  tutte;  ma,  poiché 
molto  ho  ancora  in  animo  di  fare,  e 
molto  materiale  ho  già  pronto,  del 
compimento  di  questo  lavoro  dovrei 
solo  occuparmi,  —  e  lasciare  la  cura 
di  tutto  il  resto  a  te  e  agli  dei  ». 
Cosi  scriveva  Federico  Nietzsche  nel 
tempo  in  cui  lavorava  al  suo  Zara- 
thustra^ pieno  di  presentimenti  foschi, 
in  una  lettera  a  sua  sorella,  la  signora 
Elisabetta  Forster  Nietzsche.  Pochi 
anni  dopo  la  realtà  avverava  triste- 
mente gli  oscuri  presagi  oscuranti  la 
mente  dell'artista  filosofo. 

Quando  giunse  l'ora  terribile  in  cui 
ilsuospiritodall'alt  amira  cui  tendeva, 
dal  volo  senza  confini,  fu  precipitato 
nella  notte  delia  follia,  sembrò  al- 
lora che  in  questa  catastrofe  dolorosa 
tutta  l'opera  grandiosa  dell'uomo  do- 
vesse per  sempre  andar  perduta  con 
lui  nell'oblio;  nessuno  dei  suoi  amici 
vi  fu  allora  che  stimasse  sacro  dovere 
di  aver  cura  dei  manoscritti  del  filo 
sofo,  per  farli  meglio  conoscere  ai 
contemporanei,  e  tramandarli  alle  ge- 
nerazioni future.  Ma  ciò  che  altri  non 
seppe  fare,  ha  fatto  la  sorella  di 
Nietzsche:  ella  ha  faticosamente  sal- 
vato i  manoscritti  del  fratello,  e  ne 
ha  curata  amorosamente  l'edizione 
completa,  aiutata  da  alcuni  pochi 
studiosi  che  l'autore  stesso  aveva 
scelto  a  collaboratori  della  sua  buona 
sorella,  assicurando  cosi,  oltre  la  tri- 
stezza immensa  del  presente,  per  quel 
futuro  che  tanto  aveva  occupato  il 
pensiero  di  lui,  la  gloria  e  la  vita 
all'opera  che  egli  aveva  tanto  amato. 

Ed  ora  che  l'opera  pietosa  è  com- 
piuta -  scrive  Bernard  Scharlitt  nella 
Oesterreichische  Rundschau,  pubbli- 
cando alcune  lettere  inedite  del  filo- 
sofo alla  sorella  -  ora  coloro  che  si 
chiamano  amici  del  morto  filosofo 
vorrebbero  diminuire  il  merito  di  lei, 
e  attaccare  l'opera  sua. 

Una  vera  lotta  si  è  combattuta  re- 
centemente nel  mondo  letterario  te- 
desco contro  E'isabetta  Nietzsche,  e 
si  è  tentato  di  dimostrare,  con  dei 
brani  delle  lettere  del  filosofo,  che 
egli  non  poteva  soffrire  la  sorella,  e 
che  le  negava  ogni  intelligenza  rela- 
tivamente ai  propri  scritti;  che  perciò 
ella  non  aveva  in  niun    modo  il  di- 


ritto di  farsi  curatrice  delle  opere  di 
lui,  e  direttrice  del  Nietzsche- Archiv. 

Le  lettere  che  pubblica  la  rivista 
tedesca,  di  indubbia  autenticità,  sono 
sufficien.te  prova  della  assoluta  infon- 
datezza di  quei  non  sinceri  giudizi. 

Ne  riportiamo  qui  una  fra  le  molte 
che  mostrano  chiaramente  tutta  la 
affettuosa  cordialità  dei  rapporti  esi- 
stenti fra  la  sorella  ed  il   fratello  : 

«  Sils.Maria,  6  luglio  1883. 

«  Proprio  ora  mi  dicono,  carina, 
che  siamo  al  sei  di  luglio  {giorno- 
natalizio  di  Elisabetta)  \  e  lascio  su- 
bito spiegare  il  volo  verso  di  te  una 
colombella  che  ti  porterà,  con  questa 
lettera,  tutti  i  miei  auguri  più  affet- 
tuosi. 

«  Il  Cicerone  di  Burckhardt,  la  re- 
cente edizione  del  quale  hai  deside- 
rato un  giorno  di  possedere,  sarà  per 
mio  conto  sulla  tua  tavola  nei  tuo 
giorno  natalizio;  è  veramente  un  libro 
degno  di  esser  posseduto,  un  libro 
più  istruttivo  di  un  breve  soggiorno 
in  Roma;  per  noi  poi,  esso  è  anche 
una  fonte  di  ricordi  delle  molte  belle 
cose  che  abbiamo  in  quella  città  vi.sto 
—  e  non  visto  —  insieme;  compreso 
il  ricordo  di  godimenti  di  altro  ge- 
nere, come  quelli,  per  esempio,  che 
si  gustano  nelle  trattorie. 

«  Queste  ulti  ne  mi  ricordano  quella 
mia  noiosa  eterna  zuppa  di  erbe,  alla 
quale  purtroppo  sono  adesso  condan- 
nato, per  una  grande  debolezza  che 
da  due  giorni  tortura  il  mio  povero 
stomaco.  Non  sto  punto  bene,  ed  ogni 
minimo  cambiamento  di  tempo  si  ri- 
percuote incredibilmente  sulla  mia  sa- 
lute; ogni  volta  che  il  cielo  è  coperto, 
mi  prende  un  noioso  dolor  di  testa; 
e  siccome  le  nuvole  qui  sono  più  vi- 
cine,  ne  soffro   più  che  a  Genova. 

«  Mi  debbo  proprio  persuadere  della 
verità  di  questa  massima:  nei  luoghi 
dove  vi  sono  annualmente  200  giorni 
nuvolosi,  per  200  giorni  ti  sentirai 
male;  dove  ve  ne  sono  annualmente 
quaranta,  hai  almeno  la  probabilità 
di  star  bene  per  320  giorni  ! 

a  Inoltre,  qui  continua  una  specie 
di  inverno  in  piccole  proporzioni:  io 
sono  contentissimo  d'aver  portato  la 
borsa  per  i  piedi:  -  di'  questo  alla 
cara  mamma  e  ringraziala  tanto  per 
la  sua  seconda  lettera  ! 
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«  Ho  fatto  tappezzare  di  scuro  la 
mia  camera,  ma  è  ancora  assai  fredda 
e  punto  bella  ! 

«  Ma  di  ciò  basta;  ora  ti  dirò  una 
cosa  molto  importante  :  bisognerebbe 
che  tu  facessi  sapere  a  Schmeitzrer 
(il  suo  primo  editore)  a  voce  o  per 
iscritto,  che  io  desidero  che  stampi 
la  seconda  parte  di  Zarathustra,  su- 
bito appena  avrà  presso  di  sé  il  ma- 
noscritto. Io  voglio  uscirne  al  più 
presto:  voglio  esser  liberato  da  questa 
espansione  dolorosa  di  sentimenti  (Ex- 
pansion  des  Gefilhls)  che  accompagna 
sempre  nel  mio  spirito  simili  produ- 
zioni. Mi  è  venuto  spesso  il  pensiero 
che  io  possa  un  giorno  improvvisa- 
mente morire...  Da  tutto  ciò  tu  hai 
già  indovinato  che  la  seconda  parte 
del  lavoro  esiste  già;  ma  ciò  che  non 
puoi  indovinare,  si  è  la  veemenza 
terribile  che  assume  in  me  la  produ 
zione  di  questi  scritti.  E  ciò  è  peri- 
coloso. Per  amor  del  cielo,  sbriga 
questa  faccenda  con  Schmeitzner;  io 
sono  troppo  eccitato. 

«  Oh,  come  è  beilo,  che  io  possa 
scriverti  così! 

«  Di  tutto  cuore 

«    Tuo    FRATELLO    ». 

Un  grande  caricaturista  tedesco. 

La  morte,  avvenuta,  come  annun- 
ciammo, nel  gennaio  scorso,  di  Wil- 
helm Busch,  caricaturista  e  scrittore 
tedesco,  mise  termine  ad  una  carriera 
singolare  e  sorprendente. 

Egli  era  nato  a  Wiedensahl,  presso 
Stadthagen,  nell'Annover,  il  15  aprile 
1832,  figlio  di  un  piccolo  mercante. 
Studiò  ingegneria  all'  Istituto  Poli- 
tecnico di  Annover,  poi  mutò  idea  e, 
volendo  farsi  pittore,  visitò  le  Acca- 
demie di  Dusseldorf,  Anversa  e  Mo- 
naco. In  quest'ultima  città  egli  lavorò 
per  qualche  tempo  nello  studio  del 
professore  Lenbach,  ma  non  aveva  la 
tempra  e  il  gt  nio  d'un  pittore  ;  sem- 
brava anzi  che  nessuna  delle  carriere 
che  la  vita  normale  poteva  verosimil- 
mente offrirgli  si  confacesse  alla  sua 
indole:  egli  sentiva  che  la  sua  men- 
talità non  avrebbe  potuto  seguire  nes- 
suna rotaia  tradizionale,  nessun  sen- 
tiero generalmente  battuto;  e  che  non 
era  cosa  agevole  per  lui  trovare  il  suo 
posto  nella  vita.  Egli  non  era  un  in- 
gegnere, e  non  era  un  artista  nel  senso 


comune  di  questa  parola,  o  almeno 
nel  senso  che  egli  vedeva  daio  dagli 
altri  a  questa  parola  :  ricercatore  della 
bellezza  pura  e  sovrana.  Eppure  si 
sentiva  ricco  d'ingegno,  e  di  qualche 
qualità  particolare,  della  cui  natura 
egli  non  sapeva  bene  rendersi  conto. 
Questi  ingegni  strani  son  più  fre- 
quenti di  quel  che  generalmente  si 
creda,  e  spesso  non  sanno  trovare, 
per  le  condizioni  dell'ambiente  e  del- 
l'educazione, la  loro  strada  nella  vita 
della  moderna  febbrile  civiltà. 

Wilhelm  Busch  ondeggiò  cosi  fra 
un  tentativo  ed  un  altro,  fra  un  di- 
segno ed  un  altro,  sino  ai  ventotto 
anni;  ma  nel  1859,  essendo  entrato, 
per  sua  fortuna,  nella  redazione  dei 
Fliegende  Blàtter,  notissimo  foglio 
umoristico  berlinese,  qui  trovò  im- 
provvisamente da  esercitare  la  sua 
attività,  che  si  rivelò  allora  varia,  ori- 
ginale e  feconda,  nella  produzione 
di  componimenti  singolari,  che  sono 
un  misto  di  satira  e  di  caricatura  e 
che  constano  di  disegno  e  di  testo 
umoristico.  La  sua  opera  suscitò  pre- 
sto ammirazione  e  interesse,  ed  egli 
trovò  incoraggiamento  e  compenso, 
e  scrisse  anche  versi  giocosi  di  effi- 
cacia insolita,  illustrati  da  singolaris- 
simi disegni.  Le  sue  onere  più  note 
sono:  Max  und  Moritz,  Schnurrdibur, 
Der  Heilij^e  Antonius,  Die  fromme 
Helene,  Pater  Filicius,  Plisch  und 
Plum.  Egli  scrisse  però  anche  libri 
privi  di  illustrazioni,  come  Die  Kri- 
tik  des  Herzens  (La  critica  del  cuore) 
e  Zu  guter  Letzt,  che  contengono 
poesie  p'ene  di  contemplazioni  umo- 
ristiche di  vari  incidenti  della  vita 
quotidiana. 

E  forse  è  appunto  in  questi  com- 
menti serenamente  satirici,  di  un  sa- 
pore originalissimo,  che  egli  interca- 
lava a  narrazioni  o  a  diisgni  giocosi, 
che  consiste  principalmente  il  valore 
e  la  caratteristica  di  Wilhelm  Busch. 
La  sua  misantropia  è  .'simpatica  e 
dolce,  e  insieme  profonda  ed  acuta. 

Il  critico  olandese  C.  Veth,  che 
parla  della  sua  opera  r\e\V Elsevier' s 
Monthly    cosi  si  esprime  : 

«  L'arte  di  Wilhelm  Busch  è  la  p  ù 
aperti  e  violenta  reazione  contro  il 
noioso  e  antipatico  culto  dell'intellet- 
tualità, che  in  Germmia  è  tanto  dif- 
fuso, -  per  mezzo  della  p  ù  sbrigliata 
e  libera   parodia.    E-^li  non  disegna 
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luiUa  di  puramente  fantastico;  nelle 
sue  rappresentazioni  nulla  è  acciden- 
tale. In  lui  non  troviamo  mai  aia  di 
sotrnatore  romantico,  come  nel  non 
meno  popolare  ed  ammirato  George 
Cruikshank.  La  sua  satira  è  sempre 
diretta  a  qualche  cosa  di  reale  e  di 
attuale,  e  a  preferenza  colpisce  ciò 
che  è  familiare,  quotidiano,  comune- 
mente noto  ;  perciò  è  più  aspra  e 
piccante,  forse  più  divertente,  certo 
meno  innocua.  Con  i  mezzi  insignifi- 
canti che  egli  a\  èva  a  sua  disposi- 
zione, Busch  si  dimostrava  fisionomi- 
sta raffinato  e  sagace.  Con  che  faci- 
lità non  curante  egli  costruiva  quegli 
orecchi,  quei  nasi,  quelle  bocche  : 
-  un  punto,  una  curva,  un  angolo  - 
eppure  quanta  espressione  egli  sa 
peva  dar  loro  ! 

«  ...L'opera  di  Busch  è  così  com- 
pleta, così  forte  e  di  tanto  interesse 
umano,  co.sì  semplice  nella  sua  con- 
cezione, e  così  ricca  nella  sua  disin- 
volta esecuzione,  che  egli  può  dirsi 
un  classico  dell'arte  della  caricatura. 
E  la  limitatezza  medesima  del  suo 
orizzonte,  la  costante  ripetizione  del 
grande  motivo  intimo  e  familiare,  sul 
quale  concentrava  tutto  il  suo  potere 
di  artista,  non  ci  indicano  che  ci  tro- 
viamo in  presenza  di  una  singolare, 
ma  forte  genialità  ?  » 

Romanzi    d'amore. 

Eccone  tre,  tutti  e  tre  francesi, 
usciti  contemporaneamente  dallo  stes 
so  editore  Calmann-Lévy  :  Le  temps 
d' aimer,  di  Gerard  d'Houville,  L'a- 
mo7ir  qui  pleure,  di  Marcelle  Tinayre; 
Mon  amour,  di  René  Boylesve.  Vera- 
mente, quello  della  Tinayre  non  è 
un  romanzo:  son  quattro  novelle  riu- 
nite da  un  unico  filo  sentimentale  e 
melanconico,  onde  il  titolo  del  vo- 
lume. Neppure  un  romanzo  nel  vero 
senso  della  parola  è  il  libro  del  Boy- 
lesve, breve  diario  d'uno  spirito  in- 
namorato e  delicato.  E  forse  forse 
potremmo  classificar  diversamente  an- 
che i;i  perfetta  .storia  che  ci  racconta 
Gerard  d'Houville...  Ma  che  importa, 
dopo  tutto?  Sono  libri  di  passione, 
libri  che  ci  danno  lo  spettacolo  di 
esseri  in  preda  ad  un'unica  fiamma 
divorante,  libri  che  pretendono  .sol- 
tanto esaltare  l'amore,  non  l'amore 
cosmico,  panteistico,  ma  l'amore  di  un 


uomo  per  una  donna  o  di  una  donna 
per  un  uomo,  semplicemente.  E  libri 
simili  non  han  bisogno  di  un'archi- 
tettura precisa  e  salda  per  attrarre  e 
vincere  il  pubblico, 

Mon  amour  di  René  Boylesve  ha 
per  epigrafe:  Ne pense  qu'àcharmer 
fon  ca'ui'...é\  Mimnermo.  Colui  che 
annota  in  questo  volume  le  sottili 
variazioni  del  tema  infinito  non  mo- 
stra infatti  altro  scopo  fuor  che  di 
dire  a  sé  stesso  il  fascino  del  pro- 
prio amore  e  del  proprio  dolore. 
La  sua  è  pura  ispirazione  poetica. 
Non  sempre  ciò  che  è  interessante 
per  lui  lo  è  anche  per  noi  lettori, 
ma  egli  non  se  ne  cura  :  egli  bada 
invece  ad  esser  in  armonia  con  sé 
stesso,  a  rendere  in  suoni  adeguati 
e  limpidi  Ja  voce  del  suo  cuore. 
E  vi  riesce.  Certo,  questa  vigile  vo- 
lontà apparisce  tra  periodo  e  periodo 
e  rende  meno  spontanea  e  meno  sug- 
gestiva la  voce.  Ma  anche  di  questo 
è  cosciente  colui  che  parla,  in  per- 
fetta schiet'ezza.  Ad  un  certo  punto 
confessa  :  «  Comme  je  sens  bien  que, 
sans  le  secours  de  la  fiction,  une  àme 
se  raconte  incomplètement  au  dehors! 
Quand  aucun  (eìI  humain  ne  devrait 
jamais  voir  le  papier  sur  quoij'écris 
ces  lignes,  je  n'écrirais  pas  sur  ce 
papier  les  quelques  mots  qui  sont 
plus  pour  moi  que  tout  ce  que  j'y 
ai  écrit  ». 

Un  vero  valore  d'espressione  ha 
tuttavia  questo  curioso  libriccino,ch'è 
d'uno  scrittore  degno  d'esser  cono- 
sciuto anche  in  Italia  René  Boylesve 
ama  il  nostro  paese,  e  due  dei  suoi 
precedenti  romanzi  hanno  lo  sfondo 
italiano,  Sainte  Marie  des  fleurs  (che 
Calmann-Lévy  ha  ripubblicato)  e  Le 
parfum  des  /les  Borromées.  Anche 
in  Man  amour  alcune  pagine  evocano 
con  rap'do  e  netto  segno  angoli  di 
l'arma  e  di  Venezia:  ed  è  a  Venezia 
che  il  protagonista  nota  con  molta 
finezza:  «  Ne  sont  pas  les  amants  qui 
cherchent  les  lieu.x  renommés  pour 
l'amour,  mais  bien  les  pauvres  solita- 
ires  en  quéte  d'amour;  ceux  qui  s'ai- 
ment,  ah,  que  tout  est  beau  pour  eux, 
n' importe  où  !  » 

Marcelle  Tinayre,  che  i  nostri  let- 
tori stimano  da  tempo,  pubblica  L' A- 
mour  qui  pleure  corw^  intermezzo  fra 
La  Rebclle  e  il  suo  prossimo  ro- 
manzo/,' Ombre  de  V Amour.  Una  del- 
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le  novelle  del  nuovo  volume  è  una  cosa 
squisita,  veramente  degna  della  fama 
che  Madame  Tinayre  s'è  conquistata: 
Mirarne.  L'incontro  d'una  modella 
gentile  e  intelligente  con  un  attem- 
pato professore  di  passaggio  a  Pa- 
rigi è  narrato  con  infinito  garbo:  il 
professore,  che  a'  suoi  giovani  anni 
ha  fatto  dei  versi,  vuol  rivivere  per 
qualche  ora  il  suo  passato  assieme  a 
Mirame  che  gli  rammenta  una  donna 
amata  e  scomparsa:  fanno  insieme 
una  gita  nella  valle  della  Bièvre,  che 
ispirò  a  Victor  Hugo  La  Tristesse 
d' Olympia;  arrivano  in  un  paesello, 
ad  un  alberghetto:  l'anima  del  pro- 
fessore si  gonfia  di  nostalgia  roman- 
tica, poiché  proprio  in  quello  stesso 
alberghetto  egli  condusse  tanti  anni 
fa  l'unica  donna  amata,  la  donna  a 
cui  Mirame  rassomiglia,  E  Mirame  ? 
Mirame  dal  suo  canto  piange,  som- 
messamente e  disperatamente:  an- 
ch'ella,  qualche  anno  prima,  era  stata 
in  quel  luogo  col  suo  primo  amante. 

■«  J'étais  si  heureuse,  dans  ce  temps 
là  !  »  E  le  sue  lagrime  raddoppiano. 

Il  professore  prova  un  malessere, 
una  specie  d'onta  scoprendo  in  una 
ragazza  del  quartiere  latino,  in  una 
modella,  questo  scrupolo  delicato, 
questo  pudore  dinanzi  al  passato... 
Il  suo  dilettantismo  sentimentale  gli 
sembra,  al  confronto,  ben  meschino 
e  grossolano. 

E  decidono  di  ripartir  subito,  di 
dirsi  addio  alla  stazione,  da  buoni 
amici...  *• 

Il  tempo  d'amare  tugge  irrimedia- 
bilmente, dinanzi  all'eroina  di  Gerard 
d'Houville,  senza  ch'ella  se  n'av- 
veda. Ella  è  una  giovane  donna  - 
«  toute  jeune,  oui,  jolie,  et  libre  et 
pas  mécontente  de  sa  vie  »,  ed  ha 
un  simpatico  e  delicato  amico,  che 
le  fa  visita  ogni  giorno,  con  cui  ella 
gioca  e  passeggia  e  discorre,  che  ella 
assiste  adorabilmente  durante  una 
grave  malattia,  che  le  disegna  gli 
abiti  da  ballo,  che  le  parla  dei  propri 
libri,  e  che  nondimeno  ella  lascia 
;  partire,  non  accorgendosi  d'esserne 
stata  amata  e  di  amarlo,  se  non 
quando  egli  muore  lontano. 

Lo  spunto,  come  vedete,    è   gra- 
zioso ed  inverosimile:  Gerard  d'Hou-  . 
;   ville  -  ossia  Mme  de  Régnier  —  lo  sa 
;    benissimo:    ma    non    sono    le    leggi 
[   profonde  e    logiche    dei    caratteri    e 


delle  passioni  quelle  che  più  la  in- 
teressano, bensì  alcuni  atteggiamenti 
esterni  e  mutevoli,  ch'ella  coglie  con 
sorprendente  finezza  e  traduce  con 
grazia  inimitabile.  Così  ella  definisce 
lo  spirito  della  protagonista  di  questo 
5UO  ultimo  libro,  che  noi  possiamo 
per  certi  lati  identificare  coll'autrice: 
«  un  filet  précieux  et  du  plus  bel 
azur,  mais  qui  revient  vite  à  la  sur- 
face  de  la  mer  après  s'ètre  confondu 
un  instant  avec  le  bleu  de  l'eau...  » 
E  tutto  ciò  che  la  giovane  scrittrice 
racconta  ha  veramente  lo  scintillio  e 
la  trasparenza  di  goccie  iridate,  vi 
dà  una  sensazione  di  freschezza  e  di 
gioia,  è  leggero  e  prezioso,  vi  delizia 
e  vi  riposa  come  il  cinguettìo  d'una 
bella  bimba  intelligente. 

Forse  nessuno  in  Francia  dopo 
Anatole  France,  scrive  con  tanta 
semplice  purezza  di  stile  come  questa 
figliola  del  poeta  De  Hérédia,  sposa 
al  poeta  De  Régnier.  Ma  a  questa 
gloria  la  fortunata  signora  potrà  ag- 
giungerne un'altra,  se  vorrà.  V'è  nel 
Temps  d'aimer  un  episodio  che  rivela 
in  lei  una  magnifica  forza  tragica, 
una  capacità  di  visione  interiore  e 
di  violenza  geniale  :  poche  pagine, 
durante  le  quali  non  abbiam  più  din- 
nanzi la  sorridente  e  sottile  Gerard 
d'Houville,  non  sentiamo  più  che  il 
soffio  potente  della  grande  arte  e 
della  vera  vita.  La  protagonista  evoca 
per  noi  la  morte  di  sua  madre:  nel 
delirio  dolce  dell'agonia  questa  ma- 
dre credette  di  vedere  nella  figliola 
l'uomo  ch'ella  aveva  amato  e  da  cui 
la  società  l'aveva  divisa:  ed  alla  fi- 
glia sgomenta  rivolse  parole  di  pas- 
sione, di  rimpianto,  di  dolcezza  su- 
prema, e  morì  illudendosi  di  l)aciare 
l'amante,  mentre  la  giovinetta  non 
osava,  non  poteva  gridarle:  «  Ti  in- 
ganni, io  sono  soltanto  tua  figlia,  vo- 
glio che  tu  dia  a  me  il  tuo  ultimo 
saluto,  mamma  1  » 

La  scena  è  di  scorcio,  ma.  ripeto, 
è  potente,  è  nuova,  e  di  una  bel- 
lezza nuda,  umana.  Dopo,  Gerard 
d'Houville  riprende  il  suo  gioco  gra- 
zioso fra  i  veli  tenui  della  fantasia, 
e  ci  fa  quasi  dimenticare  il  trasali- 
mento profondo  che  ci  ha  procurato. 
Ma  noi  sappiamo  ormai  che  ella  non 
è  sempre  e  soltanto  una  dilettante 
perfetta ,  e  pensiamo  a  lei  con  grande 
speranza. 
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La  chimica  fìsica. 

.  In  questi  ultimi  tempi  la  chimica 
fisica  ha  fatto  passi  da  gigante  ed  ha 
recato  alla  scienza  un  contributo  pre- 
zioso di  scoperte  e  di  osservazioni. 
Vecchio  è  il  nome  di  questa  vasta 
sezione  della  chimica,  che  studia  i 
problemi  chimici  valendosi  dei  metodi 
fisici;  ma  nuovo  è  oggi  il  materiale 
cui  essa  si  riferisce.  Del  passato  della 
chimica  fisica,  di  quello  che  essa  è 
oggi,  degli  ampi  orizzonti  che  di- 
schiude ai  suoi  cultori,  ha  trattato  il 
prof  R.  Nasini,  dell'Ateneo  di  Pisa, 
in  una  sua  recente  pubblicazione  (Pa- 
dova, Draghi),  densa  di  notizie,  ricca 
di  particolari,  la  quale  presenta  un 
quadro  completo  ed  efficace  dei  la- 
vori più  importanti  di  chimica  fisica 
compiuti  in  questi   ultimi  tempi. 

Confinata  fra  limiti  angusti,  collo 
scopo  di  studiare  e  comparae  le  pro- 
prietà fisiche  degli  elementi  e  delle 
specie  chimiche,  la  chimica  fisica  ebbe 
per  fondatore,  nella  seconda  metà  del 
secolo  scorso,  il  prof.  Kopp;  ma  pur 
troppo  i  metodi  seguiti  e  le  induzioni 
ammesse,  non  dettero  che  in  piccola 
parte  risultati  interessanti.  Il  discre- 
dito colpì  una  farraginosa  serie  di 
ricerche,  e  tolse  ogni  fede  a  coloro 
che  alla  nuova  scienza  si  erano  de- 
dicati con  entusiasmo,  cercando  di 
penetrare  nel  mondo  degli  atomi  e 
di  descriverlo.  Ma  d'  un  tratto,  per 
opera  del  Landolt  e  del  Du  Bois  Rey- 
mond  la  fiducia  risorse,  e  una  nuova 
luce  rianimò  e  orientò  gli  spiriti  stan- 
chi; la  chimica  inorganica  faceva  ra- 
pidi progressi  liberandosi  dalla  preoc- 
cupazione atomica,  per  or  era  special- 
mente del  Cannizzaro,  e  facilitava  a 
mano  a  mano  i  metodi  di  ricerca 
della  chimica  fisica,  mentre  svilup- 
pavasi  la  spettroscopìa  e  concretavasi 
quel  complesso  di  dottrine  che  oggi 
va  sotto  il  nome  di  stereochimica. 

Il  risorgere  della  chimica  fisica,  in- 
tesa nel  .senso  moderno,  data  t!a'.  ]8:  4 
colla  apparizione  di  un  trattato  di 
chimica  generale  dell'Ostwald;  altri 
lavori  seguirono  che  richiamarono 
l'attenzione  dei  chimici  sopra  l'elet- 
trochimica, facendole  prendere  il  po- 
sto e  lo  sviluppo  che  doveva  avere. 
Nel  suo  trionfale  cammino  la  chimica 
fisica  conduceva  il  Ramsay  alla  sco- 
derta  dei  gas  rari  dell'atmosfera;  segui 


quella  del  radio,  e  si  iniziò  Io  studio 
delle  sostanze  colloidali.  Il  prof.  Na- 
sini accenna  alle  varie  ricerche  le 
quali  più  promettenti  appariscono  per 
la  chimica  fisica,*  specialmente  per 
quanto  riguarda  le  proprietà  della 
materia,  o  lo  studio  della  «  emana- 
zione »  le  cui  singolari  proprietà  fanno 
pensare  al  sogno  degli  alchimisti  tlclla 
trasmutazione  dei  corpi.  E  anche  nel 
campo  delle  applicazioni,  la  chimica 
fisica  presenta  oggi  grande  impor- 
tanza per  la  fisiologia,  per  la  medi- 
cina, per  la  terapia  (come  lo  dimo- 
strano, per  esempio,  le  ricerche  sugli 
effetti  della  radioattività),  e  per  la  geo- 
logia e  la   mineralogìa. 

Una  nuova  èra  colla  chimica  fisica 
si  è  schiusa  per  molte  applicazioni 
industriali,  dando  modo  di  favorire 
e  di  aumentare  la  produzione  di  certe 
sostanze,  indicando  i  pregi  o  i  difetti 
dell'empirismo,  o  rendendo  pratiche 
e  rimuneratrici  certe  esperienze  che 
sembravano  destinate  a  rimaner  nel- 
l'ambito della  scuola.  Di  queste  me- 
raviglie della  chimica  fisica  applicata 
il  prof.  Nasini  cita  numerosi  esempi, 
come  ricorda  le  vicende  della  chi- 
mica fisica  e  de'  suoi  cultori  fra  noi. 
In  conclusione  il  dotto  studio  del 
prof.  Nasini,  riccamente  documentato 
con  preziose  note  biografiche  e  bi- 
bliografiche, ha  il  grande  pregio  di 
cogliere  un  momento  «  storico  »  della 
chimica,  e  di  mostrarci  ben  chiara 
la  via  percorsa  e  da  percorrere  dalla 
fisica  chimica  nei  suoi  incessanti  pro- 
gressi. 

La  mutualità  scolastica. 

Nel  numero  scorso  abbiamo  parlato, 
a  proposito  d'una  comunicazione  al 
Congresso  femminile,  della  mutua- 
lità scolastica,  in  Italia  assai  poco  co- 
nosciuta e  diffusissima  in  altri  paesi. 
A  fine  di  farne  comprendere  l'utilità 
e  gli  scopi  riportiamo  qui  alcuni 
passi  della  relazione,  dovuta  alla  si- 
gnorina Roesler  Franz. 

«  E  appunto  per  svelare  la  bellezza 
dell'idea-  scrive  l'egregia  relatrice-  a 
me  piace  dar  qui  lo  schema  di  queste 
mutualità,  che  in  Francia  hanno  il 
doppio  scopo  del  su.ssidio  in  caso  di 
malattia  e  della  pensione  per  la  vec- 
chiaia. Esse  sicompongono  di  mem- 
bri partecipanti  e  di  membri  onorarli: 
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i  primi  sono  gli  alunni  delle  scuole, 
che  rimangono  iscritti  nel  ruolo  delle 
mutualità  scolastiche  fino  a  21  ar.no, 
epoca  in  cui  entrano  nella  società 
per  adulti. 

«  Gli  amministratori  sono  eletti  tra 
i  membri  onorari  perchè,  secondo  la 
legge  del  1°  aprile  1898,  questi  deb- 
bono essere  maggiori  di  età  e  non 
possono  essere  scelti  tra  i  membri 
partecipanti, che  sono  tutti  minorenni. 
I  visitatori,  l'opera  dei  quali  consiste 
non  solo  nel  portare  il  .sussidio  al 
malato,  ma  a  stringere  quei  vincoli 
di  solidarietà  che  si  vogliono  incul- 
care nelle  masse,  sono  scelti  tra  i 
membri  onorari  e  gii  insegnanti.  Se 
q  lesto  giova  a  facilitare  e  a  nobili- 
tare il  compito  dell'educatore,  io  però 
proporrei  che  il  maestro  fosse  sempre 
accompagnato  da  un  allievo,  perchè 
questi  dall'esempio  vivo  delia  carità 
imparasse  come  deve  essere  forte- 
mente intesa  la  fratellanza  tra  gli  uo- 
mini. E  vorrei  che  l'alunno  non  fosse 
nemmeno  estraneo  all'  amministra- 
zione della  società  della  quale  egii  è 
parte  viva;  ma  alcuni  allievi,  scelti 
con  savio  criterio  fra  i  più  grandi- 
celli e  i  più  assennati,  potrebbero 
coadiuvare  sia  il  segretario,  sia  il 
cassiere,  e  divenir  così  pratici  del- 
l' amministrazione  e  dei  funziona- 
mento della  società. 

«  Dtie  categorie  esistono  fra  i  soci 
delie  mutualità  scolastiche:  alla  prima 
sono  iscritti  i  ragazzi  dai  3  ai  16  anni, 
pagano  una  quota  settimanale  di  lire 
o.io  e  ricevono  un  sussidio  di  lire 
0.50  al  giorno  durante  il  primo  mese 
di  malattia  e  di  lire  0.35  per  altri  due 
mesi.  La  seconda  categoria  dai  16  ai 
20  anni  paga  una  quota  settimanale 
di  lire  0.20  e  riceve  un  sussidio  gior- 
naliero di  lire  1  nel  primo  mese  e  di 
lire  0.50  nei  due  mesi  seguenti.  Le 
quote  sono  ripartite  metà  al  fondo 
sussidi  per  la  malattia,  metà  al  fondo 
pensioni  per  la  vecchiaia.  Io  non  so 
se  in  Italia  sarebbe  opportuno  far 
pagare  doppia  quota;  da  noi,  pur- 
troppo, né  la  previdenza  ha  salde 
radici,  né  le  condizioni  del  proleta- 
riato permettono  larghi  risparmi  su  i 
meschini  salari.  La  quota  di  io  cen- 
tesimi la  settimana,  a  me  sembra 
assai  elevata:  è  vero  che  si  chiede 
al  fanciullo  di  prelevarla  su  i  suoi 
piccoli    piaceri.    Ma    molte    e   molte 


volte  dovrà  essere  pagata  dai  geni- 
tori, e  nelle  famiglie  numerose  il  ver- 
samento di  40  o  50  centesimi  può  pre- 
sentare gravi,  insormontabili  diffi- 
coltà. 

«  Non  vorremmo  dunque  conten- 
tarci di  introdurre  nelle  scuole  la 
mutualità  pura  e  semplice?...  Riu- 
scire nell'intento  nostro  sarebbe  già 
tale  progresso  da  renderci  soddisfatti 
e  lieti.  Agli  alunni  si  dia  pure  ampia 
facoltà  di  versare  altra  quota  per  la 
previdenza,  ma  in  tal  caso  si  tengano 
accuratamente  separate  le  due  conta- 
bilità, e  appena  con  il  totale  delle 
quote  pagate  e  con  gli  interessi  ca- 
pitalizzati si  sarà  raggiunta  una  tale 
cifra,  s'ascriva  il  fanciullo  alla  Cassa 
nazionale  di  previdenza. 

«  Condizione  prima  per  il  buon 
esito  della  mutualità  scolastica  è  l'am- 
biente della  scuola  stessa.  Siano  dun- 
que autonome  le  mutualità  impiantate 
in  ciascuna  delle  molte  scuole  del 
Comune;  ma  al  tempo  stesso  siano 
parte  di  una  grande  Federazione,  alla 
quale  spetta  il  compito  di  ammini- 
strare il  patrimonio  sociale,  di  diri- 
gere le  sezioni  e  promuovere  con 
alacrità  la  diffusione  della  mutualità. 

«  La  Federazione  dovrebbe  essere 
costituita  dai  presidenti  di  ciascuna 
sezione,  i  quali  hanno  il  compito  di 
tenersi  fra  loro  in  rapporti  regolari 
e  frequenti  perchè  l'organizzazione 
sia  completa,  senza  però  ostacolare 
la  varietà  delle  amministrazioni  locali 
.modellate  salle  esigenze  di  ciascuna 
sezione. 

«  Nei  piccoli  centri  le  mutualità 
potrebbero  essere  federate  per  man- 
damenti; questi  sono  buon  terreno 
d'azione,  perchè  permettono  la  riu- 
nione di  un  certo  numero  di  Comuni, 
tra  i  quali  le  comunicazioni  sono  fa- 
cili e  la  sorveglianza  del  Consiglio 
federale  può  essere  effettiva  su  tutti 
i  punti. 

«  Ogni  sezione  dovrebbe  avere  un 
certo  numero  di  membri  onorari,  i 
quali  dovrebbero  versare  integral- 
mente le  loro  quote  al  cassiere  della 
federazione  che,  assumendo  tutti  i 
pesi  della  società,  deve  pure  accen- 
trare tutti  gli  introiti. 

<«  Ogni  fanciullo  non  costa  in  me- 
dia più  di  lire  3  annue  al  fondo  sus- 
sidi, al  quale  versa  lire  2.60;  il  re- 
siduo unito    alle    quote   dei  membri 
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onorari  basta  a  coprire  le  spese  ge- 
nerali di  amministrazione.  Tale  disa- 
vanzo deve  costituire  un  fondo  so- 
ciale molto  rilevante,  che  pone  la  so- 
cietà al  riparo  di  ogni  crisi  e  ne 
assicura  il  fecondo  e  regolare  svi- 
luppo. 

«  Questo  in  linea  generale  il  fun- 
zionamento delle  Mutualità  scolasti- 
che, organismo  semplice  ma  che 
realizza  in  sé  stesso  l'adagio:  «  La 
scuola  per  la  vita  ».  Chiedendo  un 
soldo  al  fanciullo  dobbiamo  fargli  in- 
tendere la  bontà  dell'atto  che  com- 
pie, dirgli  che  egli  deve,  per  quanto 
è  possibile,  pagarlo  a  costo  di  un 
lieve  sacrificio  personale,  perchè  in 
tal  modo  egli  contribuisce  a  dimi- 
nuire le  spese  che  i  genitori  suoi  in- 
contreranno in  caso  che  egli  si  am- 
mali. Al  letto  del  compagno  malato, 
dobbiamo  fargli  capire  l'importanza 
del  sussidio  che  questi  riceve  in  con- 
fronto alla  quota  versata  e  dirgli  che 
tale  risultato  è  frutto  dell'unione  di 
un    gran    numero    di    piccoli    sforzi, 


nessuno  dei  quali  .separatamente  po- 
trebbe produrre  un  bene  reale.  Dob- 
biamo fargli  toccare  con  mano  l'ef- 
ficacia della  previdenza,  perchè  egli 
si  abitui  a  cercarvi  la  sicurezza  di 
cui  avrà  bisogno  più  tardi  per  sé  e 
per  la  famiglia  sua. 

«  E  arrivando  all'apice  dell'edu- 
cazione mutualista  bisogna  mostrare 
ai  fanciulli,  vicino  al  bene  che  pro- 
curano a  sé  stessi,  quello  che  essi 
assicurano  ai  compagni  loro:  grazie 
a  IO,  15,  20  lire,  un  altro  ragazzo  è 
curato,  assistito,  salvalo  dalla  morte 
forse...  e  cosi  si  sviluppa  quel  sen- 
timento di  fratellanza  che  è  il  vero, 
l'unico  fra  tanti  dolori. 

«  11  Governo  belga  é  tanto  per- 
suaso della  bontà  dell'opera,  che  le 
nozioni  sulle  istituzioni  di  risparmio 
e  previdenza  fanno  parte  dei  pro- 
grammi delle  scuole  normali  ». 

In  Italia  citiamo  l'esempio  di  Mi- 
lano, che  in  parecchie  scuole  comu- 
nali ha  già  fondato  la  mutualità  sco- 
lastica. 


Nbmi, 
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ITALIA. 


II  sindaco  di  Venezia  rende  noto  che  è  riaperto  il  concorso  per  la  pub- 
blicazione di  una  Storia  docnntentata  della  vivoluzìone  e  della  difesa  di  Venezia 
negli  anni  1848-4^,  prese  le  mosse  dagli  avvenimenti  italiani  ed  europei  che  ni' 
furono  1  precursori.  È  stabilito  un  premio  di  lir.'  ottomila  all'autore  dell'opera 
che  sarà  riconosciuta  migliore  per  giudizio  della  Commissione  esaminatrice.  Il 
premio  è  indivisibile.  Al  concorso  sono  ammessi  tutti  gli  scrittori  italiani.  Il 
termine  per  la  presentazione  dei  lavori  è  di  tre  anni,  a  contare  dalla  data  del 
manifesto;  perciò  il  termine  scadrà  col  giorno  31  maggio  1911.  Entro  quel  giorno 
i  manoscritti  dei  lavori  inviati  dovranno  essere  fatti  pervenire  all'Ufficio  di 
segreteria  del  comune  di  Venezia  Ogni  manoscritto  dovrà  essere  presentato 
chiuso  e  suggellato  con  un  motto  che  lo  contraddistingua,  scritto  sull'esterno 
del  piego  Contemporaneamente,  sarà  presentata  un  i  scheda  chiusa  e  suggel- 
lata che  all'esterno  porti  lo  stesso  motto  sovraindicato;  entro  la  scheda  sarà 
indicato  il  nome  e  l'indirizzo  dell'autore  Gli  autori  che,  in  qualunque  modo,  si 
faranno  conoscere,  non  potranno  aspirare  al  premio. 

—  Ha  iniziato  a  Roma  le  sue  pubblicazioni  la  rivista  letteraria  Primo  Vere, 
diretta  dal  signor  Remo  Mannoni. 

—  La  libreria  editrice  Nicola  Zanichelli  di  Bologna  a  inunzia  prossima  la  pub- 
blicazione di  una  nuova  opera  di  Giovanni  Pascoli:  La  consone  delFolifante.  con 
fregi  ed  illustrazioni  di  Alfredo  Baruffi  L'atteso  lavoro  del  Pascoli  trae  ispira- 
zione dalla  storia  di  re  Enzio,  il  biondo  principe  fatto  prigioniero  dai  Bolognesi 
alla  Fossalta;  l'azione  si  svolge,  in  questa  che  non  è  la  prima  delle  Ca/;^fo//j  rfi 
Re  Ensio,  il  26  febbraio  del  1266. 

—  La  Società  editrice  di  Novissima  ha  iniziato  la  pubblicazione  della  Casa, 
rivista  quindicinale  illustrata,  che  si  propone  principalmente  di  agitare  questioni 
concernenti  l'estetica,  il  decoro,  il  governo  dell'abitazione  moderna.  Ogni  numero 
costa  venticinque  centesimi. 

—  Il  Giornale  della  Corte  dei  conti  ha  iniziato  la  pubblicazione  di  uno  stvuiio 
teorico-pratico  sulla  Corte  dei  conti  in  Italia,  che  comprende  le  fonti  positive 
della  trattazione,  la  bibliografia  e  le  raccolta  di  giurisprudenza.  Ne  è  autore  il 
dott.  Edoardo  Vicario. 

—  Tra  le  ultime  pubblicazioni  della  Casa  A.  De  Mohr  di  Milano,  notiamo 
un  romanzo  di  E.  A.  Marescotti:  L'Orribile  fascino. 

—  I  prodotti  approssimativi  del  traffico  delle  ferrovie  dello  Slato  dall' 11  al 
20  maggio  furono  di  lire  12,532,617,  con  una  differenza  in  più  di  lire  941,707.22 
rispetto  allo  stesso  periodo  del  precedente  esercizio.  I  prodotti  complessivi  dal 
1°  luglio  19)7  al  20  maggio  19'i8  furono  di  lire  38t),321,612,  con  una  differenza 
in  più  di  lire  26,098,665  rispetto  allo  stesso  periodo  dell'esercizio  precedente 

—  Nelprimo  bimestre  del  1908  l'Italia  ha  importato  67  automobili  per  un 
valore  di  830  mila  lire  e  ne  ha  esportate  175  per  3  milioni  e  '^00  mila  lire. 

—  Ad  Altamura,  l'on.  Vecchini.  il  31  scorso  maggio,  ha  commemorato  Gio- 
vanni Bovio,  ricordando  la  figura  del  grande  e  fiero  filosofo,  dell'artista,  del- 
luomo  politico.  Poi,  la  folla,  in  lungo  corteo,  si  è  recata  ali  Istituto  Cagnazzi, 
ad  inaugurare  una  lapide  dettata  da  Mario  Rapisardi. 

—  L'on.  Schanzer,  ministro  delle  poste,  ha  fatto  sapore  che  quanto  prima 
verranno  iniziati  i  lavori  par  l'impianto  della  posta  pneumatica  in  Roma. 

—  la  Casa  editrice  R.  Streglio  di  Torino  annunzia  imminente  la  pubbli- 
cazione di  un  interessante  libro  dell'avv.  Antonio  Russo  Ajello:  Tragedia  e  scena 
dialettale.  La  prima  parte  sarà  specialmente  dedicata  a  Tommaso  Salvini.  La 
secondi  e  la  terza  a  tutti  i  teatri  dialettali  d'Italia,  ed  in  particolar  modo  a 
quello  siciliano  dal  1700  ai  gioini  nostri  II  volume  sarà  arricchito  da  numerose 
illustrazioni  in  gran  parte  inedite. 
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—  La  Libreria  antiquaria  o  iitrico  Leo  S.  Olschki  ha  pubblicato  un  Impor- 
port«nto  studio  crilico-lotteiario  dil  »lott.  Aluio;i  Coshìo  sulla   Vi/a  Nora  di  Danto. 

—  Col  primo  di  i;iuj;no  ha  comincialo  a  pub  licursi  a  Catania  una  nuova  ri- 
vista mensile  di  poesia,  dal  titolo:  .ì  fa  tei  la,  dirotta  da  Salvatore  Giuliano  e  da 
Giuseppe  Villaroel.  Abbotuimonto  annuo  lire  (i  per  l'Italia,  lire  10  per  i  estero. 

—  La  Ciisa  editrice  Lattea  di  Torino  annuncia  per  il  1">  nia<rf.?io  la  pubbli- 
cazione del  nuovo  rom  nzo  di  Francesco  Pastonchi  :  //  Violinista,  ohe  noi  nuin- 
cherà  di  suscitare  forando  interesse  nel  pubblico  e  nella  critica  italiana 

—  La  Commissione  esecutiva  dell'Esposizione  internazionale  delle  industrie 
e  del  lavoro  in  Torino  1011  ha  t  sto  pubblicato  in  un  volume  di  oltre  cento 
palline,  i  Programmi  e  Classificazione  della  Mostra  stessa,  in  cui  gli  organizza- 
tori vorrebbero  riflesso  il  concetto  logico  ed  organico  col  quale  proced  e  si 
svolge  la  legge  economica  del  lavoro  e  della  produzione  L'Esposizione  del  1- Il 
in  Torino  sarà  ri  artita  nei  seguenti  ventisei  gruppi  :  1.  Educazione  ed  insegna- 
mento professionale- IL  Strumenti  ed  apparecchi  scientifici  -  III.  La  fotografìa 
nelle  sue  applicazioni  -  IV.  Meccanica  generale  -  V.  Elettricità  -  VI  Lavori 
pubblici  -  \  II.  Industria  dei  trasporti  :  Ferro  ie  e  traravie  -  Vili.  Navigazione 
mercantile  marittima,  fluviale  e  lacuale  -  IX  Navigazione  nerea  -  X.  Servizi 
postali  -  XI.  Industrie  sportive  -  XII  La  città  moderna  -  XIII.  Decorazione, 
mobi^lio  ed  arredamento  delle  abitazioni  -  XIV.  Strumenti  musicali,  teatro, 
spettacoli  -  XV.  Selvicoltura  ed  industrie  forestali  -  XVI,  Agricoltura,  mac- 
chine agrarie  -  XVII.  Industrie  e  prodotti  alimentari  -  XVIIl.  Industrie  estrat- 
tive e  chimichf  -  XIX.  Industrie  tessili  -  XX  Industrie  dell'abbigliamento  ed 
affini  -  XXI  Gioielli,  metalli  preziosi,  minutfrie  ed  affini  -  XXII.  Cuoio  ed 
industrie  d  verso  -  XXIII.  Il  giornale  e  l'aite  della  stampa  -  XXIV  Economia 
sociale  -  XXV.  Colonizz  zione,  emigrazione,  colonie  -  XXVI.  Lavoro  per  la 
difesa  del  paese    guerra  e  marina). 

—  Domenico  Oliva  ha  commemorato  nel  foifer  del  teatro  Argentina  a  Roma 
un  giovane  poeta  testé  scomparso,  Sergio  Corazzini. 

—  A  Ferrara  si  è  tenuto  il  2°  Congresso  delle  Università  libere 

Idee  e  problemi  d'un  positivista,  di  SCIPIO  SIGHELE  Biblioteca  di  scienze 
e  lettere.  Sandro.s  —  E  questa  la  seconda  edizione  di  un  volume  del  Sighele, 
pubblicato  dallo  stos.so  editore  sotto  il  titolo:  Mentre  il  secolo  nniore,  ed  è  una 
raccolta  di  studi  su  vario  questioni,  che  trattano  della  })sicologia  collettiva  e 
della  suggestione,  del  delitto  e  della  delinquenza,  e  infine  di  politica  e  d'arte. 
Quattro  nuovi  .scritti  si  agiriungono  a  quelli  dell  i  prima  edizione:  //  prestigio 
del  male;  Oratori  e  scrittori;  L'ago  della  bussola  morale;  La  Faiseuse  de  gioire. 
Tutte  queste  pagine  sono  di  istruttiva  lettura,  materiato  di  scienza  e  insieme 
scorrevoli  ed  eleganti. 

Dante,  di  VITTORIO  TURRI.  Colleziono  Pantheon  «  Vitj  d'illustri  Italiani 
e  Stranieri  ».  Firenze,  Barbèra  —  Condensare  in  poco  più  di  duecento  pagine 
l'essenza  di  centinaia  e  centinaia  di  volumi  di  esegesi  e  di  biografia  dantesca 
era  cosa  sì  ardua  da  scoraggiare  i  più  arditi,  ma  il  Turri  h;i  superato  le  diflì 
colta  dando  al  suo  libro  una  scioltezza  di  schema  ed  un'armonia  di  trattazione 
che  di  rado  si  ritrovano  in  simili  opere.  Dopo  av(>ro  in  due  capitoli  ben  rias 
sunto  la  vita  del  poeta,  passa  a  considerare  partitamente  le  opere  Della  Com- 
media ci  dà  una  A-isione  sintetica  veramente  ammirevole,  e  opportunamente  si 
ferma  alquanto  sulle  rime  varie  e  le  egloghe  latine,  e  nell'ultimo  capitolo  ci 
presenta  un  florilegio  di  aneddoti  e  leggende  riferiti  al  poeta,  che  servono 
a  dare  alla  austera  linea  ideale  di  lui,  quale  sinora  tutti  i  crìtici  ci  han  fornito, 
un'impressione  di  vita  che  anima  tutto  lo  studio  Ecco  1  indice  del  libro:  La 
Giovinezza  -  L'Esule  -  Amori  ed  Errori  -  La  visione  espiatoria  -  La  mistica 
epopea  -  La  prosa  dottrinale  e  la  teorica  dello  stile  illustre  -  La  .Uotinrchia 
e  gli  ideali  politici  -  Le  rimo  varie  e  lo  egloghe  latino  -  L'Italia  bt  Ita  ut  1 
poema  dantesco  -  Aneddoti  ;  leggende;  novelle  -  B  blìografiii. 

Cespi  di  maggio.  Versi  di  LUCIA  PAGANO.  Roma,  Casa  B".  Ck.stralk 
—  L'autrice  ci  presenta  in  questi  versi,  editi  in  veste  elegante  un  buon  esordio 
nella  carriera  poeJca.  L'esuberanza  propria  dell'età  e  la  tendenza  a  veder  la 
vita  cogli  occhi  dei  poeti  che  la  precedettero,  non  impedisce  di  scorgere  nci'lii 
giovanissima  scrittrice  una  padronanza  del  verso,  una  freschezza  dì  sentiraen'o 
e  uno  slancio  lirico  non  comuni;  sicché  possiamo  pronosticarle  un  bell'avve- 
nire specialmente  se  Interrogherà  più  direttamente  se  stessa,  e  .ndenserà  la  sua 
forma,  e  sceglierà  sempre  soltanto  il  meglio  della    propria  produzione  poetica. 


NOTIZIE,    LIBRI    E   RECENTI    PUBBLICAZIONI  749 

FRANCIA. 

M.  Giiutheron  ha  fatto  oggetto  d'una  interessante  comunica/ione  alla  So- 
cietà accademica  i  numero  191  della  galleria  di  pittura  del  Museo  di  Puy,  de- 
signate col  titolo:  la  Vtrfjine  e  il  bambino  Gesù.  Secondo  la  sua  opinione,  bisogna 
riconoscervi  un'opera  di  Simone  di  Martino,  l'autore  della  Vergine  raffigurata 
sul  grande  affresco  dei  palazzo  comunale  di  Siena  ;  la  figura  della  "Vergine  ha 
gli  stossi  lineamenti,  le  pieghe  del  velo  hanno  lo  stesso  disegno,  e  vi  si  notano 
alcune  imperfezioni  comuni,  come  la  lunghezza  esagerata  dei  diti  della  Vergine. 
Di  più  vi  è  una  stella  a  sette  raggi  che  figura  senza  ragione  apparente  sulla 
spalla  destra  della  Vergine,  così  nel  quadro  della  Galleria  di  Puy,  come  in 
quello  di  Siena,  e  che  potrebbe  rappresentare  una  firma.  Altri  vorrebbe  attri- 
buire la  pittura  a  Tadd  o  di  Bartolo,  del  quale  a  Perugia  si  conserva  una  Ma- 
donna, che  ha  appunto  anch'essa,  la  stella  sulla  spalla. 

—  Si  è  chiusa  il  30  maggio  u  s  a  Parigi  I  esposizione  dei  disegni  che  Lue- 
Olivier  Merson  ha  eseguito  per  i  Trophées  di  José- Maria  de  Hérédia,  nell'edi- 
zione curata  dal  René  Descamps-Scrive,  membro  della  Società  degli  amici  d  l 
libro 

—  Dei  palombari,  che  effettuavano  degli  scandagli  nella  vecchia  darsena 
del  porto  di  Tolone,  hanno  rinvenuto  dei  grossi  cannoni  datanti  dal  tempo  d'  1- 
l'assedio. 

—  Il  2  giugno  scorso  ha  avuto  luogo  a  Parigi  l'inaugurazione  del  monu- 
mento a  Henry  Becque.  busto  in  marmo  del  maestro  Rodin  su  piedistallo  di 
Nénot,  dell'Istituto,  e  recante  per  tutta  iscrizione  il  nome  del  drammaturgo. 
Hanno  parlato  il  prefetto  della  Senna,  Alfredo  (  apus,  Camillo  Leseone  e  M.Le- 
comte 

—  È  stato  identificato  recentemente  un  personaggio  della  celebre  tela  di 
David  che  si  trova  al  Louvre:  //  ratto  delle  Sibine.  Si  tratta  della  donna  in  gi- 
nocchio al  primo  piano,  coi  capelli  neri  sparsi  sulle  spalle,  per  la  quale  si  è 
venuti  a  sapere  che  posò  Adele  de  Bellegarde,  che  emigrò,  allo  scoppiare  della 
rivoluzione,  col  marito,  nella  nativa  Chambéry,  dove  conobbe  Hérault  da  Séchelles, 
inviato  dalla  Convenzione,  e  lo  seguì  a  Parigi.  Séchelles  fu  ghigliottinato  il  \ 
aprile  17  •4.  e  Adele  uscì  di  carcere  dopo  il  9  termidoro.  Ella  divenne  una  dello 
dame  più  influenti  del  Direttorio:  M.mè  de  Noailles  la  condusse  nello  studio  di 
David,  ed  ella  posò  per  la  bella  Sabina  del  quadro  famoso.  Essa  conobbe  in 
seguito  il  cantante  Garat,  e  da  lui  ebbe  due  figli. 

—  xu  morto  uno  dei  pittori  più  famosi  del  Belgio,  Jef  Lambeaux,  nato  ad 
Anversa  nel  1852,  stabilitosi  nel  1812  a  Parigi,  ove  compose  delle  opere  apprez- 
Zitissime.  Tornato  nel  paese  natale  alcuni  anni  dopo,  lavorò  alle  sue  migliori 
produzioni:  Le  Baiser,  Les  Liittenrs,  la  fontana  monumentale  d  Anversa,  L'I- 
vresse,  La  folle  Chanson  e  Les  Passions  humaines,  che  stabilirono  la  sua  fama.  Per 
l'ampiezza  della  concezione,  e  lo  slancio  della  tecnica,  fu  chiamato  da  alcuni  il 
Rubens  della  scoltura. 

—  Il  18  giugno  p.  V.  avrà  luogo,  al  Trocadéro  di  Parigi,  un  grande  tratteni- 
mento di  musica  e  di  prosa  a  profitto  dell'opera  istituita  allo  scopo  di  riscat- 
tare la  casa  ove  nacque  Corneille.  Sarà  rappresentato,  fra  1  altro,  il  Polijeuctc, 
una  scena  del  (!id  di  Massenet  ecc.  In  onore  di  Corneille  stesso,  già  è  stato  ce- 
lebrato il  303°  anniversario  della  sua  nascita  con  la  rappresentazione  del  Cid 
all'Odèon  e  alla  Comédie  Fran(,'aise. 

—  I  signori  Hert  e  Jean  Coqu-lin,  direttori  del  teatro  della  Porte-Saint- 
Martin,  lavorano  assiduamente  a  preparare  Chintecler  di  Rostand,  cui  hanno 
già  sottoposto  i  bozzetti  delle  decorazioni  sceniche  e  dei  costumi. 

Mémoires  du  baron  Tain,  premier  secrétaire  du  cabinet  de  l'Empereur,  publiés 
par  P.  FAIN.  Paris  Plon,  19">8.  —  Già  conoscevamo  al  une  particolarità  del 
metodo  di  lavoro  e  di  quella  parte  della  vita  intima  di  Napoleone,  gelo.«iamente 
sottratta  agli  sguardi  degli  stessi  cortigiani,  mediante  i  Souvenirs  del  Menerai 
e  i  trenta  volumi  della  Correspondauce,  oltre  a  parecchie  altre  pubblicazioni  di 
memorie  contemporanee.  Questi  ricordi  del  Fain,  che  fu  segretario  di  Napo- 
leone dal  .8D:J  al  1814,  ci  fanno  penetrare  più  addentro  noUintimità  del  Grande 
e  ci  forniscono  molti  particolari  nuovi  e  certamente  autentici,  perchè  confer- 
mati di  altri  o  con  altri  collimanti.  D'altronde  gli  altri  libri  del  Fain  e  tutta 
la  sua  vita  onorata  ci  danno  ampia  garanzia  della  sua  veridicità  e  della  rigorosa 
esattezza  della  sua  narrazione  Buona  è  l'edizione  curata,  senza  inutili  apparati 
di  erudizione,  da  un  pronipote  dell'autore,  comandante  Fain. 
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INGHILTERRA  E  STATI   UNITI. 

■-•'Il  visconte  Morley,  8>ibbeno  così  attivamente  si  interessi  alla  politica  del 
proprio  paese,  ha  trovato  il  tempo  di  raccoo;liere  una  quarta  serio  di  Miscellanee 
che  ò  annunciata  dagli  editori  Macmillan.  Il  volume  comprenderà  scritti  su  Ma- 
chiavelli, Guicciardini,  ecc.,  già  pubblicati  in  giornali  e  rivisto. 

—  Alla  serie  dei  Benatifal  Books  dogli  editori  Black  si  aggiungerà  fra 
breve  un  volume  sulla  Torre  di  Londra,  con  illustrazioni  tratte  da  disegni  di 
John  FuUeylove. 

—  L'editore  Macmillan  annuncia  un  libro  di  Sir  Henry  Craik  :  Impres- 
sions  of  India  ;  e  un'opera  della  signora  Green,  vedova  dolio  storico  illustre, 
sull'Irlanda  :  The  making  of  Ireland  and  ita  undoing  1200-1600. 

—  La  signora  Arcker  Huntington,  già  nota  in  letteratura  per  i  suoi  gra- 
ziosi versi,  ha  scritto  un  romanzo  che  l'editore  Putnam  pubblicherà  presto  : 
The  sovereign  Good. 

—  Sono  cominciati  presso  Houston,  nel  Texas,  i  lavori  per  gli  scavi  di 
una  antichissima  città  che  si  crede  sepolta  là  sotto,  e  che,  secondo  il  profes- 
sore Braissons,  proverà  che  il  Texas  era  abitato,  come  il  Messico,  da  Aztechi  e 
Tolteci.  A  questo  scopo  si  è  costituito  un  sindacato  con  un  capitale  preliminare 
di  To')  mila  lire. 

—  Il  notissimo  editore  di  cose  d'arte  Enrico  Frowde  sta  per  pubblicare 
una  nuova  opera:  Srreens  and  Oilleries  in  English  Charches  dì  Francis  Bond, 
autore  dell'apprezzato  lavoro  sulla  architettura  gotica  inglese  In  questa  nuova 
opera  egli  traccia  con  infinita  cura  la  storia  della  navata  e  del  transetto  nel- 
l'architettura religiosa  inglese,  accompagnando  il  ricchissimo  testo  con  bellis- 
sime e  abbondanti  illustrazioni. 

—  L'editore  Murray  sta  per  pubblicare  un'opera  del  Rev.  George  Heuslow, 
che  non  mancherà  di  suscitare  vivissimo  interesse,  intitolata  :  The  heredity  of 
acquired  chtracters  (L'ereditarietà  dei  caratteri  acquisiti). 

AUSTRIA  E  GERMANIA. 

Il  fecondo  autore  drammatico  di  Berlino  Adolphe  L'Arronge,  uno  dei  pih 
schiettamente  comici  scrittori  contemporanei,  ha  celebrato  il  suo  settantesimo 
compleanno.  Succes-sivamente  direttore  d  orchestra,  redattore  di  giornale,  diret- 
tore-fondatore del  Deiitsches  Theater  di  Berlino  e  autore  drammatico  di  popo- 
larissime commedie,  egli  ha  anche  avuto  benemerenze  di  altro  genero:  ha,  si  può 
dire,  scoperto  l'attrice  Agnese  Sorma,  ed  ha  aiutato  Hauptmann  a  farsi  cono- 
scere. Senza  essere  un  ingegno  superiore,  ha  raggiunto  la  ricchezza  e  la  fama, 
ed  è  ora  simpatica  nente  popolare  a  Berlino. 

—  È  morto  il  principe  Emilio  SchfJnaich-Carolath,  nato  a  Breslavia  nel  1852, 
noto  per  molti  volumi  di  graziose  poesie,  fra  cui  Lieder  an  eine  Verlorene  (can- 
zoni per  una  perduta)  e  molti  volumi  di  novelle,  tm  cui  Bùrgerlicher  Tod  (M.orte 
civile;  e   Taawasser  (Rugiada). 

—  É  morto  a  Wiesbaden  Leopold  SchOnhoff,  che  per  lunghi  anni  fu  critico 
drammatico  della  Frankfurter  Zeitung,  e  poi  del  Tag  Egli  raccolse  le  sue  critiche 
sotto  il  titolo:  Zehn  Jahre  berliner  Theather  (Dieci  anni  di  Teatro  berlinese) 

—  Per  il  concorso  indetto  nel  novembre  scorso  dalla  Rivista  tedesca  Da- 
heim  per  una  novella,  e  che  a  suo  tempo  annunciammo,  sono  andati  a  quella 
Rivista  ben  2')00  manoscritti.  Il  giurì,  del  quale  faceva  parte  Ernesto  Zahn  e 
Hermann  Hesse,  aggiudicò  il  premio  di  oltre  («OOO  lire  fra  due  lavori  di  Hans 
Walter  (Berlino)  e  Heinrich  Federer   (Zurigo). 

—  Ecco  le  cifre  rappresentanti  la  produzione  libraria  tedesca  dal  1901 
al  1907,  secondo  i  dati  pubblicati  dall'Associazione  generale  libraria:  1901  - 
25,331  opere  in  lingua  tedesca;  1902  -  2ó,906  ;  1903  -  27,«X)6  :  1904  -  '28,378; 
1905  -  28,886  ;  1906  -  28,703  ;  1907  -  30.073 

—  A  Monaco,  nella  MUnchener  Schauspielhaus,  si  è  rappresentato  per  la 
prima  volta  un  lavoro  giovanile  di  Frank  Wedekind,  il  noto  a'utore  del  ce- 
lebre Frtthlings  Erwachen  (Risveglio  di  primavera).  Questo  lavoro  è  intitolato 
Die  junge  Welt  (Il  mondo  giovane),  e  non  ha  avuto  buone  accoglienze.  Il  pub- 
blico l'ha  trovato  ingenuo,  lungo  e  non  molto  divertente 

—  Di  Gustavo  Esmann,  il  drammaturgo  danese  la  cui  fama  si  è  così  lar- 
gammte  diffusa  in  patria  e  fuori  dopo  la  sua  morto,  al  Raimundtiteater  di 
Vienna  è  stata  rappresentata  una  commedia  in  tre  atti:  Dcr  WandTf/ilke,  cho 
mette  in  scena  le  avvt'nture  di  un  grande  ladro  in  guanti  bianchi  internazionale 
nell'alta  società  di  Copenhagen.  Il  lavoro  è  solidamente  costrutto,  ed  ha  diver- 
tito l'uditorio. 
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L'ITALIA    ALL'ESTERO. 

A  Londra  ha  avuto  un  vivo  successo  la  conferenza  di  Giannino  Antona 
Traversi:  Confessioni  di  un  autore  drammatico.  Il  nostro  commediografo  fu  festeg- 
giato dai  più  illustri  autori  e  attori  inglesi. 

—  11  giornale  Dagnij  di  Stoccolma  pubblica  un  articolo  sul  Congresso  di  at- 
tività femminile  di  Milano,  della  signora  Carla  Ceiosia  di  Vigliasco. 

—  I  giornali  francesi  annunziano  che  è  stata  applaudita  a  Parigi  Malìa  di 
Capuana 

—  Gli  editori  Macmillan  di  Londra  annunciano  un  libro  del  prof  Copland 
Perry  sulla  Sicilia  :  Sicily  in  Fobie,  History,  Art  and  Song. 

—  Il  noto  studioso  di  cose  italiane  Edmund  Gardner  pubblica  presso  l'e- 
ditore Dent  un'opera  su  Santa  Caterina  da  Siena,  nella  quale  è  narrata  in 
modo  assai  acuto,  piacevole  e  interessante  la  vita  della  santa  illustre. 

—  Lina  Hirsch  ha  pubblicato  presso  Max  Kielmann  a  Stuttgart  un  volu- 
metto sul  ó\  Marco  di  Firenze  e  il  Chiostro  di  Savonarola.,  quadro  descrittivo 
del  Rinascimento  {ein  Zeitbild  der  Renaissance). 

—  Dal  26  al  31  maggio  si  è  riunito  a  Madrid  il  Congrerso  internazionale 
degli  editori  e  librai.  All'inaugurazione  pronunziò  un  applaudito  discorso  in 
nome  degli  italiani  Piero  Barbèra.  Si  discusse  sui  diritti  d'autore,  sulla  revi- 
sione delle  convenzioni  di  Berna  e  delle  legislazioni  nazionali,  sulla  pubblica- 
zione postuma  di  corrispondenze,  «ce. 

—  Nella  Xation  di  Xew  York  il  prof  S.  C.  Spingarn  della  Columbia  Uni- 
versity pubblica  un  notevole  articolo  sul  De  Sanctis. 

MOVIMENTO   PER   LA  PACE 

Una  rappresentanza  del  Comitato  per  il  XVII  Congresso  internazionale  per 
la  pace  ebbe  un  abboccamento  col  cancelliere  dello  Scacchiere  per  interessarlo 
a  che  il  Governo  inglese,  a  somiglianza  di  altri  Governi,  concorresse  con  un 
annuo  assegno  alle  spese  dell'Ufficio  permanente  di  Berna.  Il  cancelliere,  as- 
sicurando gli  intervenuti  della  sua  piena  simpatia  perii  movimento  internazio- 
nale per  la  pace,  dichiarò  che,  d'accordo  col  primo  ministro  e  col  segretario 
per  gli  esteri  aveva  già  iscritta  in  bilancio  una  somma  destinata  a  favorire  la 
pace  e  l'incre  nento  dell'ospitalità  internazionale  in  modo  degno  di  una  grande 
nazione,  somma  variabile  d'anno  in  anno  secondo  i  bisogni  che  si  manifeste- 
ranno, e  da  erogarsi  con  discrezione,  giudizio  e  discernimento,  e  con  criteri  ed 
organizzazione  che  si  riservava  di  stabilire  in  segui  o. 

—  Il  primo  Congresso  nazionale  delle  Società  tedesche  per  la  pace  ha  avuto 
luogo  a  Jena  nella  prima  metà  di  maggio.  Sono  stati  votati  importanti  ordini 
del  giorno  per  la  protezione  delle  minoranze  delle  popolazioni  negli  Stati  com- 
posti di  diverse  nazionalità. 

—  In  Francia  dal  7  al  9  giugno  avrà  luogo  alla  Rochelle  il  V  Congresso 
nazionale  della  pace.  Sembra  assicurato  un  grandissimo  concorso  di  aderenti 
e  la  discussione  degli  argomenti  sarà  ampia  ed  importante.  Si  spera  che  le  fer- 
rovie accordino  il  ribasso  del  50  per  cento. 

—  Il  Senato  degli  Stati  Uniti  ha  ratificato  la  convenzione  dell' Aja  relativa 
ai  diritti  dei  membri  nelle  guerre  marittime  e  la  convenzione  concernente  l'im- 
piego della  forza  per  reclamare  il  pagamento  dei  crediti  risultanti  da  conven- 
zioni. 

SPIGOLATURE  FRA   I   PERIODICI. 

fì  stata  costruita,  allo  scopo  di  compiere  singolari  esperienze  fisiologiche, 
una  camera  acustica  silenziosa  -  leggiamo  in  un  giornale  olandese  -  le  cui  pro- 
prietà sono  tra  le  più  singolari.  Questa  camera  non  lascia  penetrare  alcun 
rumore  esterno.  Le  sue  pareti  non  rendono  assolutamente  nessun  suono.  Il  si- 
lenzio vi  è  tale,  che  avvicinando  all'orecchio  una  di  quelle  conchiglie  che  sem- 
brano conservare  il  mormorio  dell'oceano,  essa  resta  del  tutto  muta.  Le  pareti 
son  formate  di  due  muri  composti  ciascuno  di  parecchi  strati  di  materiali  iso- 
lanti e  separati  fra  loro  da  un  sottile  strato  d'aria  II  muro  interno  ò  costituito, 
dal  di  dentro  al  di  fuori,  di  crino  e  di  tufo;  il  muro  esterno  di  legno  di  sabbia, 
di  pomice,  e  di  gesso;  in  tutto,  sei  strati,  più  quello  d'aria.  Il  soffitto  e  il  pa- 
vimento sono  ugualmente  costruiti    La  camera  misura  metri  2  2">  X  2.20  x  '.^25. 

—  La  Bevue  annuncia  che  il  .sig.  Lauson  ha  ritrovato,  in  un  angolo  della 
biblioteca  Victor  Cousin,  un  manoscritto    inedito    di   Paul  et    Virginie,  che  era 
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sfui^i^ito  alla  sagace  critica  del  sig  Souriau,  il  biografo  di  Bernardin  de  Saint 
Pierre.  Si  sapeva  già  eh?  questi  cancellava  molto  il  suo  testo,  e  che  aveva  ri- 
in  in^ij^jiato  e  ricopiato  sette  o  otto  volte  il  suo  capolavoro.  I  frainmonti  ana- 
lizzati da  L/auson  permettono  uno  studio  assai  interessante  sulla  facoltà  inventiva 
di  Bernardin  do  Saint -Pierre.  Le  sue  correzioni  sono,  di  solito,  felici,  ma  ta- 
lora una  strana  tlmide/.za  l'ha  fatto  rinunciare  ad  alcune  bolle  arditezze  di  stile. 
Dopo  la  descrizione  delle  rovine  cagionate  dall  uragano.  Virginia  dice  a  Paolo: 
«  Tout  périt  sur  la  terre  II  n'y  a  que  le  ciel  qui  ne  change  point  ».  Ma  1  autore 
aveva  aggiunto  apprima  questa  bella  frase  :  «  Apròs  un  si  grand  vent,  pas 
une  étoile  n'est  tombée  ». 

~  Un  giornale  inglese  pubblica  una  statistica  dei  teatri  e  sale  di  spetta- 
colo nelle  principali  cittJi  del  mondo.  Brisulterebbe  che  New  York  ò  la  città  che 
ne  contiene  di  più  ;  la  cifra  dei  posti  a  sedere  che  possono  e.sser  messi  a  di- 
sposizione del  pubblico  in  quella  metropoli  è  infatti  di  I23,7v<5,  men'ro  a  Londra 
è  di  soltanto  12">.950,  e  a  Parigi  di  83,:ìll.  J^onostante  ciò,  Londra  conterrebbe 

Jiù  teatri  propriamente  detti  di  ogni  altra  città  ;  poi  verrebbe  New  York  con 
l  teatri,  e  poi  Parigi  con  21.  Lo  Chàtelot  di  Parigi  batte  il  record  della  capa- 
cità con  3'500  po4i  a  sedere,  mentre  rOp*5ra  di  New  York  ne  contiene  35nO,  e 
il  Drury  Lane  e  lo  Standard  di  Londra  solo  3500.  New  York  possiede  però 
le  più  spaziose  salo  da  concerti;  la  Madison  Square  contiene  OiiOO  posti  a  sodare. 

—  Il  Journal  des  Débats  annuncia  che  è  stata  trovata  in  un  giardino  di  Acqui 
una  rarissima  moneta  d'Innocenzo  IX,  che  non  regnò  che  14  mesi:  uno  scudo  d'oro, 
che  mancava  nella  grande  collezione  Yaticanense  È  stata  inviata  da  Acqui  a 
Pio  X.  Ve  n'è  un  altro  solo  esemplare 

—  L:i  rivista  francese,  Roman  et  Vie,  in  un  articolo  intitolato  Une  Assem- 
blée de  Femmes.  rende  conto  del  Congresso  delle  donne  italiane,  ripetendo  quanto 
fu  scritto  in  certi  nostri  giornali  seri,  per  l'occasione  diventati  umoristici.  Fra 
l'altro,  riporta  il  menu  del  banchetto  di  chiusura,  stampato  dal  Corriere  della 
Sera,  m-'/tn  inventato  dal  corrispondente:  Chaud  froid  de  rclations  conjagales, 
Cótelettes  d'Itomnes  à  la  maitresse  d'hotel.  Compote  de  pommes  d'Adam:  omettiamo 
altro  ugualmente  spiritoso  ma  meno  pulito.    E  così  si  fa  la  storia! 

—  I  giornali  francesi  ci  informano  che  la  troupe  Silvain  ha  rappresentato 
a  Parigi  dinanzi  a  un  pubblico  d'invitati  una  traduzione-rifacimento  del  Saul 
d'Alfieri  per  opera  di  Poizat.  I  giornali  stessi  riconoscono  che  la  severa  linea 
della  tragedia  dell' Inqiiietessa  ò  andata  perduta  completamente,  e  prendo  una 
veste  melodrammatica  di  pessimo  gusto. 

—  Alcuni  giornali  francesi  notano  con  una  leggera  punta  di  ironia  il  fatto 
ch3  il  15  febbraio  scorso  un  membro  del  ('.Accade  mia  di  Francia,  M.  Costa  de 
Beauregard,  stampò  in  un  articolo  una  frase  grammaticalmente  scorretta,  e  ri- 
cordano a  questo  proposito  che  l'altro  accademico  duca  d'Audiffret  Pasquier 
aveva  fatto  peggio,  scrivendo,  alcuni  anni  fa,  académie,  con  due  e. 

—  La  Revue  narra  che,  A.  una  lettera  inedita  del  libraio  Poulet-Malassis, 
pu  blicata  recentemente,  si  desume  che  Salammbò  di  Flaubert  fu  pagata  all'au- 
tore 10,000  franchi,  e  che  Baudelaire  cedette  agli  editori  Lmvv,  per  soli  4f)0  franchi, 
la  tiratura  a  (iOOO  esemplari  della  sua  famosa  traduzione  dei  racconti  di  Ed- 
gardo Poi-. 

—  E'  stato  segnalato  recentemente  che  la  famosa  cattedrale  di  St  asburgo 
minacciava  rovina  Infatti,  conferma  la  (ìasette  de  Lorraine.  sotto  la  spinta 
enorme  dei  materiali,  la  torre,  alta  142  metri,  si  sprofonda  noi  suolo  con  mo- 
vimento lento  ma  continuo-  Il  Consiglio  municipale  della  città  ha  dovuto  con- 
fermare il  fatto  L'architetto  cui  incorab  «  la  responsabilità  por  la  conservazione 
del  magnifico  monumento,  ha  presentato  una  relazione  concludendo  per  l'urgenza 
dei  lavori  di  rifazione  delle  fondamenta  della  facciata,  e  il  Consiglio  ha  votato 
un  primo  sussidio  di  50,000  franchi. 

—  La  Revue  philantropiqae  reca  alcuni  dati  statistici  interessanti  sul  rincaro 
della  Tìta.  Il  rincaro  fortunatamente  non  è  uniforme,  ma  notevole.  Cesi,  mentre 
a  Parigi  il  pane,  i  legumi,  ecc.,  hanno  aumentato  i  loro  prezzi,  dal  1002  al  11X)8, 
del  lo  al  20  per  cento,  duo  articoli  hanno  subito  un  aumento  «lei  35  por  cento. 
Sono  il  carbone  e  le  conserve  di  pesce.  Quanto  al  pesce  stesso  il  suo  prezzo  è 
raddoppiato  Ugual  rincaro  è  notato  negli  altri  pansi,  segnatamente  in  Germania 
Tuttavia  il  primato  del  e  irò  vivere  lo  porta,  su  tutti,  Parigi.  Infatti  un  chilo 
di  carne,  eh*  a  Londra  costa  duo  lire,  a  Parigi  ne  costa  tre.  11  chilo  di  burro 
2.S0  a  Londra,  a  Parigi  4  40:  il  caffè  3.20  e  5  lire:  lo  zucchero  O.GO  e  1.20  ri 
spetti  vamente.  Ma  quello  che  passali  costo  di  ogni  altro  prodotto  è  il  thè  :  esso 
costa  2  10  al  chilo  a  Londra  e  10  lire  a  Parigi! 
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